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La literatura española del siglo XIX se escribe, en gran medida, 
en provincias. Aunque las grandes capitales conservaran su privile-
giado puesto en el mundo editorial y literario, se produce un lógi-
co y ya analizado proceso de dispersión que permite la incorpora-
ción de pequeñas y medianas ciudades a estas actividades, y no de 
forma anecdótica. El olvido de esta circunstancia sería absurdo si 
pretendemos trazar la evolución de cualquier género literario du-
rante el siglo XIX. El cuento o, en términos más generales, la na-
rrativa breve no constituye una excepción. Por lo tanto, cualquier 
panorama general debe intentar abarcar la realidad de una litera-
tura de provincias que, a su manera, incorporó la mayoría de las 
innovaciones que se produjeron en los distintos géneros. En ante-
riores trabajos 1 he procurado satisfacer este objetivo general cen-
trándome en el caso de Alicante; en esta ocasión nos limitaremos 
a la narrativa breve publicada por los autores alicantinos de la 
época, haciendo hincapié en la del polígrafo Rafael Altamira (1866-
1951), cuya enorme valía en tantos campos de las ciencias jurídi-
cas e históricas ha dejado en un segundo plano su obra narrativa. 

No cabe duda de que los lectores alicantinos eran aficionados 
al cuento y a las diversas formas de la narrativa breve del siglo XIX. 

No tenemos datos acerca de la difusión y venta de ejemplares de 
las ediciones nacionales de los grandes autores del género. Sin 

I Románticos y provincianos, Alicante, Universidad, 1987, y De la Restauración 
al 98, Alicante, Universidad, 1990. 
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embargo, los testimonios de la prensa local nos permiten asegurar 
el conocimiento de los mismos y el interés que despertaron sus 
obras. El análisis de las noticias literarias aparecidas en la prensa 
local del siglo XIX permite asegurar que nombres tan significativos 
como Alarcón, Leopoldo Alas, Bécquer, Pardo Bazán, Blasco Ibá-
ñez y Pereda -y en menor medida Valera, Fernán Caballero y 
Hartzenbusch- son frecuentes en dichas páginas, y a menudo en 
relación con su obra cuentística. Entre todos ellos destacan Alar-
cón y Pardo Bazán, de quienes se llegaron a publicar algunos cuen-
tos en la prensa local y hasta en volúmenes. Pero, en general, se 
sigue la creación en este campo de unos autores que comparten el 
interés de los lectores alicantinos con otros grandes cuentistas ex-
tranjeros. Aparte de algunos clásicos como Boccaccio, no faltan las 
referencias y hasta las ediciones de Poe, Andersen, Maupassant, 
Hoffman, Musset, Dickens, Dumas, Amicis, Gautier, Mendes, Dau-
det y otros en su inmensa mayoría franceses. Los folletines de la 
prensa local incluyeron numerosas narraciones breves de estos ya 
populares autores junto a las de los citados cuentistas españoles, 
lo cual prueba el interés por el género del lectorado alicantino. 

Sin embargo, la inmensa mayoría de estas reféencias y publi-
caciones se centran en las dos últimas décadas del siglo. Recorde-
mos que este período coincide con el mayor auge de la prensa lo-
cal, pero la desproporción de los datos con respecto a cualquier 
otro período nos impide achacar exclusivamente esta circunstancia 
a la proliferación de periódicos en Alicante. Ya desde mediados de 
siglo algunas publicaciones como Una nube de verano (1862-1863) 
y Álbum Literario (1863) prestan atención a la narrativa breve pu-
blicando cuentos de autores locales, así como de Hartzenbusch y 
Fernán Caballero. Pero la eclosión se da a partir de la década de 
los ochenta. Los folletines de periódicos como La Tarde (1887-
1903), La Opinión (1897-1905), La Provincia (1880-1881), El Repu-
blicano (1897-1901), La Monarquía (1892-1897) y El Correo (1898-
1903) incluyen una importante nómina de cuentistas locales, nacio-
nales y extranjeros, entre los cuales sólo cabe subrayar la ausencia 
de Leopoldo Alas. En el conjunto de los periódicos locales destaca 
por su atención al cuento El Graduador, que en 1895 publicó un 
extenso volumen con los relatos breves aparecidos en su folletín. 
Esta colección resulta representativa de la heterogeneidad que se 
da en los cuentos publicados en la prensa. En ella vemos a Fernán 
Caballero junto a Zola, relatos trágicos junto a otros irónicos o tier-
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nos. Las únicas notas comunes son la extrema brevedad de los tex-
tos y la ausencia de los clásicos. Todos los autores recopilados per-
tenecen al siglo XIX y frente a una escasísima nómina de cuentistas 
italianos o ingleses y una pobre representación de españoles nos 
encontramos una abrumadora presencia de autores franceses. La 
espectacular influencia de la literatura francesa en las letras alican-
tinas del siglo xrx ya fue objeto de un estudio anterior 2, pero de 
nuevo nos encontramos ante un dato que no debe circunscribirse 
exclusivamente al citado ámbito provincial. Tengamos en cuenta 
que la mayoría de estos cuentos circulaban por los periódicos de 
provincias después de haber aparecido en otros de la capital. For-
maban parte de un fondo común que apenas refleja las preferen-
cias peculiares de los editores y su público lector. Por lo tanto, es 
presumible que en otras colecciones similares nos encontremos 
también esa abrumadora presencia de la cuentística francesa, que 
abarca desde autores de la altura de Maupassant a otros ya olvida-
dos. Por otra parte, es cierto que esa misma prensa todavía presta 
mayor atención a la poesía y a las típicas novelas de folletín, pero 
la nómina antes citada nos induce a pensar que, al menos durante 
estas dos últimas décadas, el interés de los alicantinos por el cuen-
to produce una importante demanda. 

Este interés de los lectores se trasladó, como es lógico, a los 
autores locales. También desde mediados de siglo encontramos al-
gunos cuentos publicados en la prensa y en volumen aparte. El 
prolífico Eleuterio Llofriu y Sagrera es el más destacado dentro de 
esta reducida nómina de autores locales que empieza a publicar 
por entonces cuentos o narraciones breves. Sin embargo, durante 
las dos últimas décadas, sin contar con los fondos periodísticos, 
hemos encontrado volúmenes de cuentos y relatos breves escritos 
y publicados en Alicante por Nicolás M. D'Aigueville, Alfonso Cla-
varana Garriga, Rafael Sevila Linares, José Pons Samper, Luis Cá-
novas Martínez, Genaro Calatayud, Adalmiro Montero, Manuel 
Bielsa, Rodolfo Salazar, Ginés Alberola, Blanco de Castro, Carmelo 
Calvo, Francisco Figueras y, claro está, Rafael Altamira. Gracias a 
distintos trabajos 3 hemos catalogado la producción literaria de Ali-

' «La literatura francesa en la prensa alicantina del siglo XIX», Traducción 
adaptación cultural, Oviedo, Universidad, 1991, pp. 127-142. 

3 M. Rico García, Ensayo biográfico y bibliográfico de escritores de Alicante y 
su provincia, Alicante, Inst. Gil-Albert, 1986; Bibliografía de la ciudad de Alicante, 
Alicante, V Centenario, 1991. 
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cante durante el siglo XIX y, al observar esta profusión de volúme-
nes de narrativa breve, es evidente que el auge de la misma se con-
centra en un período tan concreto como es el de estas dos últimas 
décadas, en abierto contraste con otros momentos en los que prác-
ticamente no existe. 

¿Qué razones justifican este auge? No creo que Alicante sea un 
caso particular. Si tuviéramos catalogada toda la producción nacio-
nal, lo más probable es que lo sucedido en esta provincia fuera 
sintomático de un auge que no podemos circunscribir a un ámbito 
provinciano, insuficiente en sí mismo para justificarlo. La consoli-
dación de la prensa en provincias durante la Restauración, la crea-
ción de unos hábitos de lectura entre sus destinatarios, el interés 
despertado por unos relatos que se ajustaban al medio periodístico 
y, sobre todo, el conocimiento de los maestros del género favore-
cieron este auge entre los lectores y los autores alicantinos. Ahora 
bien, los criterios para la lectura eran mucho más amplios que los 
aplicados a la creación literaria. Al igual que sucediera con la no-
vela, los alicantinos conocían la cuentística vinculada con el realis-
mo y el naturalismo, pero son muy pocos los ejemplos de su culti-
vo entre los autores provinciales. Las razones que dificultan el 
desarrollo de estos movimientos en una literatura provinciana ya 
las he analizado 4 y afectan por igual a una narrativa breve que, a 
finales de siglo, aún ve la aparición de las tendencias vinculadas 
con el más anacrónico romanticismo. Todavía es frecuente encon-
trar leyendas y cuadros costumbristas, frente a la ausencia de au-
tores seguidores de los caminos de la Pardo Bazán y Maupassant, 
tan leídos sin embargo por los alicantinos. 

El balance general de la cuentística publicada en Alicante du-
rante la Restauración no ofrece rasgos demasiado peculiares. Des-
de el boceto costumbrista hasta la leyenda fantástica, pasando por 
relatos de temática religiosa, la disparidad es tal que apenas pode-
mos trazar líneas comunes que definan esta producción. En cuan-
to a los autores, sólo destacaría a Ginés Alberola y, sobre todo, a 
Rafael Altamira. El primero, secretario personal de Emilio Caste-
lar e imitador de su obra, fue un bienintencionado y prolífico au-
tor que cultivó diferentes modalidades de la narrativa. Dejando 
aparte sus castelar:inas novelas anticlericales y las publicaciones de 

4 «El Naturalismo en un ámbito provinciano: Alicante», en Y. Lissorgues (ed.), 
Realismo y Naturalismo en España, Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 169-179. 
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manifiesta intencionalidad política, Ginés Alberola escribe obras 
curiosas como Mitología vegetal (Madrid, 1892), donde recoge le-
yendas, historias, noticias, anécdotas ... , que tienen a las plantas 
como protagonistas. El origen de las mismas es múltiple y, a me-
nudo, ajeno al propio autor, el cual no duda a la hora de mezclar 
leyendas con apreciaciones de carácter científico para, según él, 
distraer al lector y demostrarle que toda planta tiene su mitología. 
Su volumen titulado A orillas del Rhin (Alicante, 1896) tiene un 
mayor interés literario. En él, Alberola recopila leyendas «fantásti-
cas y fantaseadas» de Suiza, a donde había viajado en compañía 
de Castelar. El planteamiento que justifica su interés por estas na-
rraciones es correcto: 

«Las leyendas populares, como las canciones populares a 
su vez, conservan por igual en su fondo las creencias, las 
costumbres, la historia, las cualidades sobresalientes del 
carácter, los afectos más íntimos del alma de los pueblos 
a que respectivamente pertenecen; son como el libro abierto 
en cuyas páginas van grabando las generaciones, para que 
nunca jamás se extingan las ideas de su tiempo» (p. 33). 

Este planteamiento le lleva a interesarse por las leyendas de una 
Suiza idealizada que a menudo se convierte en referente político, 
siguiendo pautas ya trazadas por su maestro Castelar. Sin embar-
go, el profuso y difuso estilo de Ginés Alberola ahoga el intento de 
recrear ese ambiente suizo de las leyendas. Lejos de darles un tra-
tamiento estilístico adecuado, el autor utiliza los rasgos de la no-
vela de folletín, la agobiante abundancia de su maestro y una retó-
rica incompatible con el tono poético y sensible de toda leyenda 
fantástica. 

Ginés Alberola cambia su orientación al recopilar «Cuentos co-
lorados, azules y verdes» -publicados en la prensa y en obras an-
teriores del propio autor- en un volumen titulado Una noche en 
el tren (Madrid, 1916 ). Los viajeros que realizan el trayecto Madrid-
Alicante intentan amenizar la noche contándose historias, anécdo-
tas, chistes, chascarrillos, cuentos ... , que son la base del libro. El 
tono humorístico y psicalíptico es el dominante en unos relatos que 
conservan en ocasiones su gracia. La única pretensión de Ginés 
Alberola es la de divertir a sus lectores y lo consigue liberándose 
de la agobiante retórica de otras obras y utilizando el elemento 
erótico en singulares descripciones de las mujeres: 
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«Cutis de rosa, ojos de cielo, boca -sin exagerac10n, ca-
balleros-, aquello no era boca, era rojo clavel valenciano 
que estaba a voces pidiendo besos. Cuello corto más blan-
co que la leche. Y después ... ¡Jesús me valga! ¡Lo que ve-
nía después! Protuberancias tentadoras por aquí; curvas y 
contornos superabundantes por allá; una cintura abarcable 
con sólo juntar los dedos índices y pulgares, y unas brio-
sas caderas, cuyos rítmicos movimientos producían mareos 
y algo así como si del cuerpo se os fuese a escapar el alma.» 

Al llegar el tren a Alicante, «en lenguaje bíblico una nueva tie-
rra de Promisión» -el entusiasmo local no falta-, los viajeros, es 
decir, los lectores se han divertido con un libro de estructura tan 
tradicional como efectiva. Lástima que, cuando las limitaciones li-
terarias eran evidentes y escaseaba la creatividad, los autores loca-
les no se inclinaran por este tipo de obras más frescas y ajustadas 
a sus verdaderas posibilidades. 

Mucho mayor interés crítico merece la narrativa breve del in-
signe polígrafo Rafael Altamira, autor de un respetable número de 
cuentos que debemos sumar a sus novelas y, por supuesto, a sus 
lúcidos comentarios críticos sobre la literatura coetánea. La impor-
tancia de esta última faceta ya ha sido puesta de manifiesto y con-
tamos con una edición crítica de su novela Reposo (1902), de apre-
ciable factura y vinculada en algunos aspectos esenciales con las 
clásicas obras noventayochistas publicadas ese mismo año 5. Todas 
estas facetas literarias se desarrollaron durante la juventud y pri-
mera madurez de un Altamira que en 1913 se despidió como no-
velista y cuentista de sus lectores: 

«Este libro [Fantasías y recuerdos}, lector, es una despedi-
da. Me despido con él de la literatura amena, de la litera-
tura creadora que constituye mi ilusión intelectual más grata, 
y juntamente, mi más alta ambición (¿por qué no decirlo?) 
en los primeros años de la juventud, cuando tan fácil es 
engañarse en punto a las vocaciones» (p. 9). 

Por entonces ya era un hombre clave en la vida intelectual es-
pañola y consideró que la amplitud y las exigencias de sus tareas 
le impedían continuar con su tarea creativa vinculada, según él, a 
los entusiasmos de juventud. Esta circunstancia, que matizaremos 

' Reposo, ed. Juan A. Ríos, Alicante, Inst. Gil-Albert, 1992. 
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más adelante, puede haber contribuido al olvido del Altamira lite-
rato. Debemos reconocer que su obra narrativa no alcanza la bri-
lantez de sus trabajos históricos y jurídicos, pero tampoco cabe 
relegarla a un desahogo de juventud. La altura y seriedad intelec-
tuales que caracterizaron a Rafael Altamira se transmiten a unos 
textos literarios tal vez carentes de rasgos peculiares, de una crea-
tividad propia, pero que siempre reflejan con una corrección poco 
frecuente en aquella época, tan abundante en «desahogos litera-
rios», el mundo de los recuerdos y preocupaciones de un autor 
sensible. Por lo tanto, cabe una revisión crítica de su obra para, 
por ejemplo, ver cómo su krausismo conecta con algunos plantea-
mientos noventayochistas en su citada novela, examinar hasta qué 
punto hay una correspondencia entre sus textos críticos -tan lúci-
dos en su examen de la «cuestión palpitante»- y su obra o, y eso 
es lo que pretendemos aquí, desempolvar los cuentos que en su día 
fueron apreciados por el propio Leopoldo Alas, amigo y compañe-
ro de Rafael Altamira. 

Los cuentos del autor alicantino aparecieron en la prensa local 
y nacional y la mayoría de ellos fueron recopilados posteriormente 
en varios volúmenes 6• El por entonces jovencísimo Altamira publi-
có en 1881 su primer cuento, Gazul el guerrillero, en el periódico 
local La Antorcha. Poco después inició sus estudios universitarios 
y publicó nuevos cuentos en La Ilustración Ibérica de Barcelona, 
actividad que continuó casi hasta su despedida de la creación lite-
raria en 1913. Todavía no se ha establecido una catalogación de sus 
cuentos, pero su cantidad no será inferior a los cincuenta, lo cual 
nos permite contar con un importante y heterogéneo corpus. Esa 
misma heterogeneidad dificulta su análisis y el establecimiento de 
los rasgos comunes de su producción. En muchos de estos cuen-
tos «melancólicos y tristes» percibimos las limitaciones de Altami-
ra a la hora de trazar una acción rápida y concisa capaz de cen-
trar la atención del lector. Pero las mismas son compensadas por 
una sugerente capacidad de evocación que se hace más patente en 
los cuentos dedicados a su provincia. Altamira siempre se sintió es-
trechamente vinculado con Alicante, a pesar de que salió de su ciu-
dad natal cuando era un joven. Hay numerosos testimonios que así 

" Véanse Mi primer campaña (Madrid, 1893); Cuentos de Levante (Madrid, 
1895); Novelitas y cuentos (Barcelona, 1893); Fantasías y recuerdos (Madrid, 1910); 
Cuentos de mi tierra (Madrid, 1925). Todos los cuentos ambientados en la provin-
cia alicantina fueron recopilados en Cuentos de mí tierra (Madrid, 1925). 
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lo prueban y, desde ese sentimiento y el papel tan destacado que 
otorgó al recuerdo como selectiva fuente de creación literaria, no 
nos debe extrañar que una buena parte de sus cuentos reflejen una 
interesante visión de su ciudad natal y, sobre todo, de los pueblos 
que la rodean: 

«Hay cosas indestructibles en el espíritu, y una de ellas es 
en el mío, el amor a la ciudad en que nací, a la Huerta 
Alicantina en que se espigó mi adolescencia y paseó sus 
ensueños románticos. Ese amor me inspiró los Cuentos de 
Levante, los Cuadros levantinos ... » (Fantasías ... , p. 11). 

En los mismos, Altamira consigue dibujar, con exactitud y mode-
rada nostalgia, el cuadro de sus vivencias juveniles: 

«[ ... ] al abandonar definitivamente la literatura, en cierto 
modo entierro parte de mi juventud [ ... ] porque en mis 
cuentos, en mis cuadros de costumbres locales, en mis no-
velas, fui poniendo la expresión y como el símbolo de muchos 
de mis amores, e ilusiones de joven,, (ibid., p. 10). 

Ambientes, tipos y escenas de una literatura costumbrista que, 
liberada de algunos de sus defectos habituales -exaltación mani-
quea del pasado, visión nostálgica que cae en la pura idealización, 
localismo excesivo ... -, permite recrear una parte del mundo pro-
vinciano de entresiglos. Por lo tanto, nos centraremos en estos 
cuentos costumbristas y locales como el conjunto de textos de 
mayor interés dentro de la narrativa breve de Altamira. 

¿Cuál es la justificación de estos cuentos locales? Según el au-
tor, el amor a «la terreta,, que pretende transmitir a los propios 
alicantinos. Un amor que no debe ser instintivo, fruto de «un sen-
timiento primitivo alimentado por vagos recuerdos, por sonidos de 
voces mil veces repetidas, pero cuyo sentido real se ignora» (Cuen-
tos de Levante, p. 9). Este vínculo ha de estar basado en un cono-
cimiento de la realidad pasada y presente del propio ámbito local, 
debe ser un amor consciente y fundado en «algo positivo, en algo 
que tenga vida». Para conseguirlo, según Altamira, es preciso co-
nocer -sin tomar la vida por el lado pintoresco- las costumbres, 
las fiestas, los cantos, la naturaleza, las fábulas que imprimen ca-
rácter a un pueblo ... , y rescatarlas del olvido cuando pertenezcan 
al pasado. Ésta es la tarea que se propone un autor vinculado con 
el pensamiento krausista y regeneracionista, que desde la lejanía da 
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forma literaria a los recuerdos de paisajes, figuras y escenas de 
Alicante. 

La perspectiva del recuerdo, ligeramente idealizado, que inten-
ta transmitir un conocimiento de la realidad local provoca la apa-
rición de dos fuentes básicas: las experiencias adolescentes del au-
tor y el estudio directo que el mismo realiza acerca de diversos 
aspectos de la provincia alicantina. Junto al elemento subjetivo de 
la experiencia recordada se sitúa el dato preciso, el análisis lúcido 
de circunstancias conocidas gracias a los trabajos de investigación 
de Altamira, a sus preocupaciones como historiador y jurista. Todo 
pasa por el tamiz subjetivo del autor que evoca un tiempo pasado, 
pero nada queda al margen de la mentalidad analítica que presi-
dió el conjunto de su actividad intelectual. Esto último evita la 
excesiva idealización, la nostalgia sin ningún fundamento positi-
vo, como diría el propio Altamira, tomarse la vida por el lado 
pintoresco. Y, por el contrario, nos aporta un apreciable caudal 
de conocimientos acerca de la realidad local, sobre todo del cam-
po alicantino sin traspasar los límites de una literatura de ficción. 

¿Qué aspectos de la realidad local interesan a Altamira? Son 
múltiples y están en función de las dos citadas fuentes. Por una 
parte cabe subrayar su interés por los problemas de la vida en el 
campo alicantino. Su paisaje pocas veces está idealizado. Hay una 
permanente búsqueda de la Naturaleza como ámbito en el cual el 
individuo vuelve a ser el mismo, un deseo de disfrutar de los sen-
tidos gracias al contacto con un mundo rural descrito con detalle 
y cariño. Pero, a pesar de señalar sus encantos, no disimula la 
dureza de una naturaleza a menudo pobre por la falta de agua y 
las dificultades para su aprovechamiento. Altamira describe con 
intensidad la actitud del campesino ante el agua, convertida en una 
deidad cuya acción benéfica se espera con singular ansiedad. Son 
varios los cuentos en donde esa áspera naturaleza y la escasez de 
lluvias determinan la vida sacrificada de un campesino o huertano 
que ha de recurrir a múltiples trabajos para sobrevivir. Altamira, 
buen conocedor de la economía provincial, señala esas tareas que 
van desde la pesca a la emigración temporal al norte de África. Las 
presenta como elementos de la cotidianidad de un pueblo del cual 
no le interesan apenas los «rasgos locales>> o la exaltación de sus 
tópicas virtudes al estilo decimonónico. 

A pesar de la dureza de esta vida -reflejada con acierto en Afa-
nes, trágico retrato-, el campesino de los cuentos de Altamira está 
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satisfecho con su suerte. A menudo el campo es presentado dentro 
de la tradicional antítesis con la vida en la ciudad, es sinónimo de 
un reposo y una felicidad siguiendo una línea harto conocida en la 
literatura de diferentes épocas. Pero, además, es una vida equili-
brada --opuesta a la neurosis urbana de la que huyen los persona-
jes de Altamira-y poco conflictiva, salvo cuando la Naturaleza 
muestra sus aspectos más duros. Altamira da algunas razones so-
cioeconómicas que justifican la escasa conflictividad social -ausen-
te de sus cuentos-, pero tampoco hay que olvidar la perspectiva 
desde la cual el autor examina la vida en el campo alicantino. El 
regeneracionista impulsor de la extensión universitaria a menudo 
cae en un cierto paternalismo bienintencionado, satisfecho al con-
templar las sanas costumbres del pueblo. Esta perspectiva no le 
impide reflejar algunos problemas, pero sí obviar los enfrentamien-
tos sociales, así como los aspectos más duros y sórdidos de la vida 
campesina. Bastante alejado de su inicial actitud ante el Naturalis-
mo, Altamira suaviza el cuadro del campo alicantino. No lo con-
vierte en un mundo arcádico -habría ido en contra de sus pro-
pios objetivos-, pero la añoranza de la vida reposada, el deseo de 
comulgar con la naturaleza para conocerse mejor a sí mismo y la 
perspectiva social del propio Altamira tienden a obviar aspectos 
desagradables o conflictivos que apenas tienen cabida en sus cuen-
tos. Por otra parte, la sátira y la ironía -tan frecuentes en el cos-
tumbrismo- apenas son utilizadas en estos relatos, predominando 
la sincera admiración por lo campesino sobre las ligeras notas acer-
ca de la rusticidad. 

En los cuentos ambientados en la capital alicantina predominan 
las evocaciones de la adolescencia del autor, que parece haber sido 
vivida más intensamente durante los veraneos en el campo. No obs-
tante, la descripción de algunos lugares de juego, el reflejo de la in-
tensa y variada actividad portuaria -auténtico centro vital de 
la ciudad-, de costumbres tradicionales como las de la noche 
de San Juan, la mona de Pascua, etc., nos remiten a las experiencias 
-directas o indirectas- adolescentes evocadas con nostalgia no de 
una época pasada, sino de un período vital recordado con cariño 
por un maduro autor alejado de su ciudad natal. Esta perspectiva 
«idealiza» un tanto los cuentos, pero sin romper el tono moderada-
mente realista que domina en toda la narrativa de Altamira. 

Algunos de estos cuentos o, mejor dicho, relatos breves revelan 
un perfecto dominio de los recursos narrativos para crear un am-
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biente, proporcionamos detalles significativos y al mismo tiempo 
transmitir la emoción del autor al evocar sus recuerdos. En este 
sentido destacarla La enviada, Noche de San Juan y El almacén, 
todos ellos situados en un puerto que para un joven alicantino 
podía ser lugar de recreo, de actividades cotidianas convertidas en 
aventuras y de esparcimiento compartido con una colectividad sen-
cilla que busca la diversión. 

El campo y la ciudad están unidos por los rudimentarios caffo-
matos o las tartanas, convertidos en protagonistas de algunos cuen-
tos siguiendo una larga tradición del género. Relatos como El tío 
Prim nos recuerdan el fundamental papel de los ordinarios que 
acudían a la capital desde los pueblos, las incomodidades y «aven-
turas» de los desplazamientos lentos y penosos en medio del calor, 
el polvo y las moscas y, en otro nivel, las dificultades que a finales 
del siglo XIX tenían los pequeños pueblos para salir de su aislamien-
to. Problemas y experiencias que se recrean con mayor extensión 
en Reposo, novela en la que Altamira refleja un aislamiento, una 
distancia entre el campo y la ciudad, que un siglo después nos 
cuesta comprender. 

A pesar de las dificultades, los alicantinos estaban necesaria-
mente vinculados con la cercana huerta. Altamira refleja en varios 
relatos el trasiego de los huertanos que acudían en caffomatos o 
andando a la capital para vender sus productos o trabajar. En re-
latos costumbristas como Himeneo y Pomona son los propietarios 
de la huerta quienes acuden a la misma para celebrar aconteci-
mientos como el matrimonio. El citado texto es una auténtica fuen-
te de información sobre las costumbres que rodeaban al casamien-
to. Altamira describe con brillantez detalles, actitudes y comporta-
mientos alrededor de un hecho recreado en un auténtico cuadro 
de costumbres locales. 

Sin embargo, Altamira nunca fue un autor excesivamente loca-
lista, ni se mostró demasiado interesado por la pura descripción 
costumbrista de tipos o escenas. La perspectiva del recuerdo, de la 
evocación, resulta felizmente selectiva en este sentido y da una 
mayor solidez literaria a sus relatos. Evita lo pintoresco, el detalle 
sin trascendencia, la retórica tantas veces utilizada para ensalzar 
las tópicas virtudes locales... Sin prescindir nunca de una base li-
teraria absolutamente decimonónica y siendo moderado ante los 
avances estilísticos de la naffativa vanguardista de entresiglos, Al-
tamira con lenguaje siempre correcto y sobrio sabe seleccionar 
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aquellos aspectos que le emocionan, que le ayudan a recuperar el 
recuerdo de un período vital feliz. Tal vez le falte el genio literario 
de su amigo Clarin para transmitirnos toda la intensidad de esa 
emoción, pero esa actitud favorece su selección evitando, además, 
buena parte de la cursilería y romanticismo trasnochado que se da 
en el resto de su obra. Altamira fue un autor de escasa inventiva y 
en bastantes de sus novelas y cuentos ha de recurrir exclusivamen-
te a su experiencia como lector. Sin embargo, en estos cuentos lo-
cales no sólo encontramos al voraz lector que fue Altamira, sino 
también al joven que protagoniza un periodo vital feliz en un ám-
bito muy concreto, al regeneracionista que busca en el contacto 
directo con la Naturaleza un equilibrio perdido, al maduro catedrá-
tico universitario que -utilizando recursos literarios tradicionales 
como los evidenciados en Recuerdos de Navidad- emprende el 
reencuentro con su adolescencia, valora el recuerdo con emoción 
e intenta transmitir a sus lectores sentimientos, experiencias y co-
nocimientos para que también amen a su propia tierra. Objetivo 
que no fue exclusivo de Altamira, pero sí lo suficientemente par-
ticular como para infundir a sus relatos una personalidad que les 
debe salvar del olvido. 

¿Por qué cesó la actividad creativa de Altamira en 1913? Aparte 
de las razones que él señala -las derivadas de sus múltiples obli-
gaciones-, hay en esta decisión un rasgo de inteligencia. Hubiera 
sido absurdo seguir escribiendo cuentos locales como los aquí co-
mentados porque habrían caído en la inevitable repetición. Su es-
casa inventiva no le ayudaría en el cultivo de otras modalidades 
narrativas. Pero, en mi opinión, el lúcido crítico que fue Altamira 
-siempre interesado por las cuestiones literarias- percibe un 
inevitable alejamiento con respecto a la vanguardia de su época. Su 
decisión tal vez sea una autocrítica al comprobar que en 1913 un 
autor vinculado al siglo XIX tenía un futuro problemático. Aportó 
una obra sincera, ilusionada, inteligente y siempre correcta, pero 
las letras españolas avanzaban por entonces demasiado deprisa y 
él no podía seguir ese ritmo. Su retirada es un ejemplo y su obra 
un legado que, desde el reconocimiento de sus limitaciones, debe 
ser tenido en cuenta en el panorama literario de entresiglos. 
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