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La novela espafiola del ultimo tercio del siglo xix postula al na-
rrador como un observador atento del mundo circundante, y si es
cierto que nuestra civilizacién siente una particular atraccién hacia
el «efecto de lo real» (Barthes, «Le discours...» 21), esto se hace
tanto mds evidente en el marco de poéticas que pretenden represen-
tar el mundo de una manera «realista». Escribir es describir, y el
escritor recibe las influencias de la realidad a través de todos sus
sentidos para luego representarla. El acto de observar —el privilegio
de la mirada— es quizas el sentido méas destacable como condicién
primera de la narracion realista y naturalista, y de alli la abundan-
cia de catalogos, a modo de cédigos o textos visuales por medio de
los cuales se puede «leer» la sociedad. Las abundantes enumera-
ciones de ropas, ambientes, estilos edilicios, escaparates, tipos hu-
manos, etc., hablan de la gran intuicién semioldgica de esta narra-
tiva, que por ejemplo permitird a Pardo Bazan visualizar unos
«cascos de loza, tarteras rotas, un molinillo inservible, dos o tres
guifiapos viejos, y un innoble zapato» como «la historia de la po-
breza y de la incuria narrada en prosa por una multitud de objetos
feos» (La Tribuna 69). En el siglo Xx1x culmina una manera de obser-
var la realidad que privilegia la mirada individual como parametro
de verdad, en la medida en que se cree que la realidad es lo visible,
y lo visible lo que ve un espectador individual:

The convention of perspective, which is unique to European
art and which was first established in the early Renaissance,
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centres everything on the eye of the beholder [...] Perspective
makes the single eye the centre of the visible world. Every-
thing converges on to the eye as to the vanishing point
of infinity. The visible world is arranged for the spectator as
the universe was once thought to be arranged for God (Ber-
ger 16).

Pero esta perspectiva centralizada le ofrece al espectador una vi-
sién ilusoriamente completa, que en realidad —luego se descu-
brira— es parcial. Junto a una mayor conciencia sobre los limites
de un deseo mimético absoluto, el siglo xx intentara resolver la
contradiccion entre la busqueda de totalidad y una visién incom-
pleta, por medio de técnicas de representacién capaces de superar
esa perspectiva centrada en el ojo del espectador individual. La
experimentacién con el lenguaje combinando multiples perspecti-
vas espaciales y temporales, el juego con puntos de vista cambiantes
y el menor empleo del narrador omnisciente en el campo de la lite-
ratura, asi como la pintura cubista y sobre todo las sugestivas
técnicas del cine cuyos planos y enfoques superpuestos abren in-
mensas posibilidades, expresan, entre otros recursos, esa urgencia
del siglo xx por abandonar una perspectiva que se experimenta en
forma creciente como una camisa de fuerza.

Dos novelas de Emilia Pardo Bazan, Los Pazos de Ulloa (1886)
y La madre Naturaleza (1887), ejemplifican la transicién entre am-
bas épocas, con ciertos mecanismos de control de la narracién
que producen una perspectiva en proceso de cambio. No se trata
todavia de innovaciones tan fundamentales como las operadas en
el siglo siguiente, pero en el uso que se hace de una compleja sim-
bologia de la observacién es posible hallar una captacién menos
limitante de la realidad, una perspectiva que se expande; ello no
obsta para que en forma simultdnea el narrador conserve cuida-
dosamente el control de su material a través de una mirada que lo
abarca y da sentido a todo, integrando en ese gesto mecanismos de
conocimiento y de poder que retrotraen a una concepcién mas
tradicional del papel del narrador.

El papel crucial de la visién (del narrador y de los personajes)
en la novela decimondnica realista y naturalista no ha recibido
suficiente atencién por parte de la critica, y un importante articulo
de Laura Rivkin sobre La Regenta, de Leopoldo Alas, viene a cu-
brir en parte esa ausencia. A partir de un andlisis de las miradas
y las artes plasticas en la novela, Rivkin demuestra que la incon-
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sistencia entre lo aparente, observado por los ojos, y lo que en
efecto es real en el mundo de la narracién, indica una creciente
conciencia del autor sobre las limitaciones de un arte realista:

Through two of the most prevalent metaphors for literary mi-
mesis —seeing, painting— and their epistemological opposites
(imagining or picturing with the mind’s eye), Clarin betrays
not only moral doubts about the status of the novel world.
The very references to the visual and the plastic [...] in fact
threaten to desrealize the illusion of the real, exposing Clarin’s
novelistic technique as a mimesis of appearances... (302).

Rivkin propone que el papel ambiguo de las miradas, la contradic-
toria oposicién entre lo que los personajes pueden ver (engafan-
dose en ilusiones) y lo que el narrador sabe, desnuda las vacilacio-
nes del autor respecto a los postulados de la novela decimonénica
como mimesis del mundo real; del mismo modo, las referencias
dentro de la novela a la pintura en cuanto «artificio» revelan una
similar incertidumbre sobre la posibilidad de una representacién
fiel del mundo real. En este sentido, Clarin nos parece inmerso
en la misma transicion entre dos épocas en que se halla Pardo
Bazan; las limitaciones epistemolégicas lo son también estéticas
(Rivkin 320), y en Pardo Bazan la parcialidad de un punto de
vista fragmentado —como se demostrard a continuacién— revela
la creciente conciencia sobre los limites de la representacién de lo
observable.

Al tratar la narrativa de Pardo Bazan, la produccién critica se
ha centrado tradicionalmente en ciertos aspectos de su obra, de-
jando otros mas o menos librados a la incégnita. Se ha discutido
abundantemente la filiacién (o no) naturalista de la autora, asi
como su supuesto «naturalismo catélico», y asimismo se ha pres-
tado atencién a la historicidad de su novelistica; también se han
discutido el papel de la sexualidad, el conflicto entre lo natural y
lo social, la postura feminista, la intertextualidad y corresponden-
cia con otros autores (en especial Galdds, pero también Zola, Alar-
c6n), etc. Mucha menos atencién se ha prestado en cambio a las
estrategias narrativas de la autora, en particular a su elaborado
manejo del punto de vista, que ha quedado relegado por la indu-
dable importancia de los otros aspectos mencionados. Una aproxi-
macién en esta direccién se produce en aquellos estudios que des-
tacan el empleo del estilo indirecto libre en Los pazos de Ulloa,
remitiendo a la ubicacién del narrador respecto a sus personajes
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y al uso de una voz narrativa descentralizada para determinados
fines. Robert E. Lott, para quien la psicologia del sacerdote Julidn
es el eje motivador en Los pazos de Ulloa, sefiala correctamente
que ewn la violenta discusién entre el sefior de Los Pazos y el
sacercote el punto de vista se traslada a Perucho: «While the narra-
tor is still third-person, everything is presented through [Peru-
cho’s} .yes» (4); sin embargo, para Lott el dnico motivo de seme-
jante c..nbio de observador radica en la decisién autorial de evitar
los detalles melodramaticos y violentos de lo que sucede entre los
peisonajes (4), una apreciacion que, como veremos méas adelante,
no tiene en cuenta la funcién esencialisima de la observacién y los
observadores en las novelas. También Dario Villanueva considera
al sacerdote el eje de la narracion, a diferencia de quienes han pri-
vilegiado a don Pedro o a la naturaleza en papeles protagénicos,
y tras sefialar que un personaje puede servir de voz o visién en la
narracién, destaca que «siempre habla el narrador, y su voz llega
hasta nosotros en tercera persona, pero la visién de la que procede
la sustancia de su relato se circunscribe, fundamentalmente, a la
6ptica de un personaje, don Julian» (130). Villanueva considera que
el religioso es un «foco subjetivizador» (131) a través del cual se
expresa la voz narrativa, pero al centrarse en este mecanismo de
la narracién tiende a dejar de lado la presencia de muchos otros
personajes cuya visién se hace dominante por momentos en ambas
novelas!. Su estudio presenta sin embargo una instancia en que
aparece otro observador, en coincidencia con el analisis ya mencio-
nado de Lott: la discusién en la capilla, en que «don Julidn cede
a otro personaje [Perucho] no tanto el protagonismo de la trama
como la visién de que se nutre la voz narradora del discurso» (Villa-
nueva 135). Benito Varcla Jicome también hace centrar la novela
en el sacerdote al aludir a un «procedimiento perspectivista», afir-
mando que es a través de su dptica que se percibe el mundo narra-
tivo, y al igual que Lott y Villanueva considera que en la escena
de la discusién el punto de vista se traslada al nifio Perucho (87, 90);
dando un paso mas alld, menciona ademas que el vuelco de la dili-
gencia en La madre Naturaleza se contempla «desde el enfoque del

1 Asi, de La madre Naturaleza dice en una nota que «el narrador omnis-
ciente, v por detrds de él, el autor implicito copan casi por completo la visién
v la voz narrativas» (Villanueva, 131), cuando en realidad hay también en
esta segunda novela numerosos casos de personajes cuya visién se hace
dominante por momentos.

— 36 —



OBSERVACION Y OBSERVADORES EN DOS NOVELAS DE EMILIA PARDO BAZAN

médico», y que en esta segunda novela el mundo rural aparece a
través de la «mirada analitica de Gabriel Pardo» (92). Por fin, Ro-
nald J. Quirk sefiala que a menudo se percibe la naturaleza a través
de los ojos e impresiones de Julidan y Nucha (84).

Los estudios mencionados aciertan al senalar la existencia de
varias visiones parciales a través de las cuales se mediatiza la narra-
cién, pero debido a sus propositos especificos se limitan a poner
en relieve s6lo algunas de estas instancias, sin profundizar en su
significado de conjunto? Sin embargo, un analisis centrado en el
problema de la observacién en ambas novelas revelara la existencia
de una situacién paradigmética repetida una y otra vez: el perso-
naje observador que desde una posicién privilegiada (oculto tras
puertas o arboles, desde ventanas o escaleras, etc.) pone bajo su
mirada atenta a otros personajes que no se saben observados, para
mas tarde convertirse él mismo en objeto de la mirada de otro.
Cada situacién de importancia gira alrededor de una escena en que
alguien espia y adquiere, a través de ese espionaje, una cuota de
conocimiento y poder sobre los observados. Hay un gran ntimero
de escenas tales, entre las que se puede mencionar la partida del
sacerdote y don Pedro hacia la ciudad, bajo la mirada escrutadora
de Primitivo que los espia desde la espesura del bosque, la reurién
de la servidumbre en la cocina de los Pazos, contemplada por el
religioso oculto en lo alto de una escalera en tinieblas, y la multi-
tud de borrachos amenazantes que Barbacana y sus amigos espian
por entre visillos. En cada caso la narracién pone especial cuidado
en destacar la invisibilidad del observador oculto, un ejemplo de
lo cual es la llegada al pueblo de la diligencia que conduce a Ga-
briel. En esta ocasién, un personaje contempla el vehiculo desde
un sitio alejado; los pasajeros que van en su interior no se saben
observados, mientras que el conductor y el mayoral —los Unicos
que por su ubicacion en el pescante podrian devolver esa mirada—
estan significativamente dormidos, detalle éste que resalta la uni-

2 A Lott le interesa especialmente analizar la estructura de la novela, sus
recursos estilisticos, el manejo del lenguaje para crear atmésferas y ritmos;
a Villanueva, demostrar que el uso del estilo indirecto libre por parte de
Pardo Bazdn es una prueba mds de que no se puede incluir mecénicamente
a la autora en la escuela naturalista; a Varela Jacome lo ocupa un analisis
formal y estructuralista de la obra total de Pardo Bazan, asi como su cos-
movision social; a Quirk, por su parte, la estructura de la novela, incluyendo
los procesos mentales, los sucesos narrados y el punto de vista, pero si bien
se explaya respecto a los primeros, no profundiza en lo ultimo.
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lateralidad de la observacion. Por su parte, la famosa escena del
incesto en lo alto de la montafia comienza con una ascensién que
permite a los hermanos observar el valle a sus pies desde la ele-
vada cima, pero a su regreso ellos mismos son espiados a su vez
por Gabriel. Es de recordar asimismo que la historia se cierra con
la mirada final que Gabriel dirige a los Pazos desde el camino,
mientras se aleja para siempre.

Cada una de estas escenas ofrece la doble perspectiva de un
personaje que mira a otros y un narrador que los mira a todos.
Para hacer atin mas evidente esta estructura de miradas que se
contienen, en ocasiones una cadena de observadores y observados
multiplica esta diversidad, tal como ocurre con el asesinato de
Primitivo en el bosque. Primitivo observa a don Pedro con su «vista
de dguila» (Pazos 313), sin saber que es a su vez espiado por el
Tuerto, a quien por su parte espia el nifio Perucho que se halla
oculto. De este modo, las miradas se contienen como muifecas
rusas: ¢l narrador observa a Perucho, que mira al Tuerto, que a su
vez mira a Primitivo después de que éste ha mirado a don Pedro,
y el asesinato se produce en el instante preciso en que la victima
«no miraba a parte alguna» (Pazos, 313), vale decir cuando se rom-
pe la cadena de observaciones. Algo semejante sucede cuando los
trabajadores observan atentamente a don Pedro para comprobar
su hombria, contemplados a su vez por Gabriel desde una puerta.

Este recurso de miradas encadenadas relativiza cada una de
ellas a excepcién de la del narrador, la cual se postula como pers-
pectiva altima cuya validez se debe aceptar. La relacién entre el
narrador y los personajes observadores es jerarquica y sirve como
recurso de control de lo narrado. Segin propone Mieke Bal, del
mismo modo que entre el autor y lo narrado se introduce un na-
rrador como delegado de aquél, se puede situar entre el narrador
y el personaje un intermediario o «focalizador» a través del cual
vemos a dicho personaje. En palabras de Bal: «Le lecteur le voit
par l'intermédiaire d’'une autre instance, une instance qui voit et,
en voyant, fait voir» (115). Esto no significa que la percepcién del
focalizador intermediario sea aquella que el lector recibe porque
—como sugiere Bal— en dltima instancia el narrador conserva el
control de lo que se presenta como narracién: «on ne saurait dé-
terminer “qui voit” sans tenir compte de ce par quoi on perccit
cetie vision: la narration» (115). Se trata asi de un recurso para-
lelo a aquel por el cual el narrador cede la palabra a un personaje,
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s6lo que ahora se trata de cederle la visién; en ambos casos, en la
estructura jerdarquica de la narracién la voz o la mirada del perso-
naje queda subordinada a un narrador que sobrevuela el mundo
fictivo como una figura divina. El focalizador no conserva su fun-
cion privilegiada a lo largo de la narracién y, por el contrario, debe
delegar la focalizacién en otros personajes (Bal 119), tal como
ocurre sin cesar en las novelas de Pardo Bazadn: los personajes ven
y son vistos, son alternativamente focalizadores y objeto focali-
zado de otros, y todas sus perspectivas convergen en ¢l ojo del na-
rrador. El narrador omnisciente con perspectiva unica ha sido
entonces reemplazado por un narrador cuya omniscencia no le
impide por momentos conceder a sus personajes el privilegio de
la observacién. En estos casos, la perspectiva para el lector es do-
ble porque ve a través de los ojos del personaje focaiizador pero
simultdneamente a través de los del narrador que se ubica por
encima de dicho personaje. El crimen de Primitivo ilustra esta
dualidad, ya que por un lado recibimos la visién del nifio testigo
(el humo, el cuerpo que gira), pero a la vez nos enteramos de un
detalle que el narrador, no el nifio, puede observar: «{Primitivo]
caia boca abajo, mordiendo, sin duda, en suprema convulsién, la
hierba vy el lodo del camino» (Pazos 313).

El recurso consistente en revertir el acto de la observacion en
su correlato inverso también contribuye a destacar el control del
narrador sobre todas las miradas, convirtiendo al sujeto de la
observacion en objeto de ella més tarde, en circunstancias cast
idénticas. Asi, Primitivo espia al sacerdote desde un bosque para
matarlo de un escopetazo, y mas tarde es a su vez victima de una
emboscada en el bosque y muere baleado; Julian se oculta entre
las tumbas para observar a los nifios en el cementerio, vy en el
mismo sitio es espiado afios mas tarde por Gabriel; Gabriel con-
templa al Gallo desde una puerta, v luego éste lo espia a su vez
desde otra puerta; Perucho espfa la discusién de Julian y don Pe-
dro, pero anos mas tarde su propia discusion con Gabriel es es-
piada por otra persona. Cada acto por el cual un personaje pone
bajo su mirada a otro tiene su contrapartida, lo cual reafirma la
parcialidad de cada una de esas visiones que sélo el narrador puede
organizar en el sistema coherente de la narracion. La perspectiva
que recibe el lector es la suma de perspectivas incompletas orde-
nadas por una vision global, porque ningun personaje focalizador
puede ver la totalidad de lo observable v, por ¢l contrario, siempre
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faltan datos cruciales que sélo cobran sentido cuando se comple-
mentan las diferentes miradas. El médico ve la diligencia pero no
lo que ocurre en su interior; Gabriel ve a Perucho y Manuela des-
cender de la montaifia pero no lo que ocurre alld arriba: es siempre
la perspectiva del narrador la que da sentido a los retazos de rea-
lidad que alcanzan a contemplar los personajes.

La observacién se relaciona en cada caso con el conocimiento
intimo de lo observado, y en este sentido los personajes que espian
a otros van descubriendo (y revelando al lector) todas las facetas
de la historia. Michel Foucault ha explicado de qué manera el si-
glo x1x cobra conciencia del poder de la mirada en cuanto conoci-
miento, y cémo mirar y conocer equivalen en ultima instancia a
dominar. El Panopticon —la nueva organizacién de las prisiones
y reformatorios circulares que se desarrolla a partir del siglo xvini
y se perfecciona en el xIx— es tal vez el mejor simbolo de una tec-
nologia social que permite la maximizacién del control de los cuer-
pos por medio de una mirada central que lo abarca todo (Foucault,
200, 201). En esta relacién entre el que ve y el que no ve, entre un
guardian ubicado en un puesto de control central y un presidiario
que no sabe en qué momento estd siendo observado, el poder se
manifiesta a través de una observacién que se traduce en conoci-
miento, con un observador que se apropia y domina el objeto de
su mirada; la prisién se ha transformado de sitio de castigo en
observatorio institucionalizado permanente (Foucault, 126). En el

~ dispositivo panéptico se sintetiza una sociedad decimonénica en la
que observar es conocer y conocer es dominar, ecuacién ésta que
Foucault ha desnudado: «power and knowledge directly imply one
another [...] there is no power relation without the correlative
constitution of a field of knowledge, nor any knowledge that does
not presuppose and constitute at the same time power rela-
tions» (27).

Esta conciencia sobre el poder de la mirada explica la impor-
tancia concedida en la novelistica del periodo al gesto de la obser-
vacién por parte de un observador oculto, empleado a menudo
como nudo argumental a partir del cual se producen cambios.
Viene a la mente la escena de El sombrero de tres picos, de Pedro
A. de Alarcén (1874), en que el Tio Lucas, oculto en una parra,
espia al seductor de su mujer; cuando éste se sabe observado,
siente temor e ira por haber sido descubierto en el intento de se-
duccién, lo cual luego jugard un papel central en el desarrollo
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posterior de los sucesos. Mds significativa atin es la escena posterior
en que el Tio Lucas espia por el ojo de la cerradura para sorprender
a los supuestos adulteros, pero debido a que «el rayo visual no al-
canzaba a descubrir mas que un pequefio tridngulo de cama...» (131),
vale decir que su visién es incompleta y por lo tanto su conoci-
miento defectuoso, desencadena una serie de errores que culmina
en el castigo de ambos hombres. Por otra parte, el mismo motivo
aparece en La Regenta (1884), cuando el celoso don Fermin nece-
sita espiar oculto el paso de los coches para determinar si la bella
mujer tiene tratos con don Alvaro: «se apreté a la columna de
hierro para no ser visto [...] se hizo todo ojos» (537); esta escena
es un punto de inflexién en la narracién porque a partir de ella el
religioso se determina a competir con su rival por el amor de la
mujer. Otro acto de observacién que cambia el curso de la narracién
es el que lleva a cabo el esposo de la Regenta en el patio a oscuras
cuando descubre el ingreso del seductor don Alvaro, lo cual con-
ducira al duelo final y a la destruccién del equilibrio inestable.

En Pardo Bazan, dos situaciones centrales ilustran esta crecien-
te conciencia decimonénica sobre el poder de la mirada-conoci-
miento. La relacién entre el sacerdote y los habitantes de los Pazos
es la primera, caracterizada por un mutuo espionaje que implica
una batalla por el conocimiento y el control del oponente, tal como
lo demuestra el gran nerviosismo del religioso ante «la ojeada es-
crutadora de Primitivo, que avizoraba sus menores actos y estu-
diaba su rostro para averiguar el lado vulnerable [de Julidn] que
apartaba los ojos de las jornaleras garridas» (Pazos 76), y su «ma-
lestar violento» ante los «ojos azules, anegados en caliente hume-
dad» (Pazos 78) de Sabel’. Cuando desde lo alto de una escalera
en penumbras contempla el «aquelarre» de los sirvientes en la
cocina, el sacerdote «es como un nifio [...] a cuyos ojos se va mos-
trando una realidad insospechada» (Feal Deibe 314); en efecto, a
través de su mirada descubre lo que él considera la verdadera natu-
raleza de los sirvientes, en una escena signada por la cartomancia,
el oraculo y la adivinacién, practicas estas en que precisamente se
llega al conocimiento a través de la lectura de los signos. En esta

3 Los ojos de Sabel, altaneros y burlones, representan para Julidn el cono-
cimiento de la carnalidad, y contrastan por ello con los de la madre del
religioso, representativos de la ignorancia del pecado: «triste cosa tener
que vivir con aquella mala hembra [Sabel], no mas pudica que las vacas.
¢Cémo podia haber mujeres asi? Julidn recordaba a su madre, tan modosa,
siempre con los ojos bajos...» (Pazos 82).
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ocasioén, sin embargo, el religioso pierde la oportunidad de prever
los sucesos tragicos posteriores por no saber interpretar la «narra-
cion» visual que ofrecen los naipes de la bruja, asi como es incapaz
de «verse a si mismo» (Pazos 221) representado en uno de esos
naipes. En la primera novela, el ansia de aprendizaje de Julidn
se traduce en su constante observacién de lo que ocurre a su alre-
dedor: «abrir mucho los ojos, deseando que por ellos le entrase
de sopetén toda la ciencia rustica...» (Pazos 63); no sera sorpren-
dente entonces que en la segunda novela su desinterés por el cono-
cimiento y su alejamiento del mundo se acompaiie del significativo
gesto de una mirada huidiza o fija en el suelo: «los ojos muy sumi-
dos bajo el convexo parpado, miraban positivamente para aden-
tro» (Madre 303).

La segunda escena que ejemplifica el poder de la mirada-conoci-
miento es la célebre ascension de los hermanos adolescentes a la
montafia, de efectos tragicos ya presagiados por el encuentro con
una hechicera que les echa el «mal de ojo» —y es de recordar que
el «mal de ojo» tiene que ver con el dominio: «[its effect is] to
arrest movement and to kill life (Jacques Lacan, citado en Barthes,
«Right in the Eyes», 239). La ascensién de los jovenes tiene el pro-
posito de«perder de vista la casa» (Madre 185), adentrandose en
el mundo natural y sustrayéndose al control de las miradas ajenas
para quedar en libertad de actuar segin la fuerza del instinto, pero
ese «mal de ojo» que los acompafia es un recordatorio de que les
resulta imposible evitar ser observados. Definir que la naturaleza
es estar «lejos de toda mirada humana» (Madre 10) implica reco-
nocer que el ojo del Otro marca los limites de lo permisible cultural-
mente. Por eso, cuando los hermanos llegan a la cumbre, lejos de
los Pazos, pueden entregarse al incesto sin conciencia del pecado:
lejos en apariencia de toda mirada, no tienen sobre si el control
del mundo social representado por la poblacién del valle. Sin em-
bargo, les falta el conocimiento que tienen el narrador y otros per-
sonajes: su condicién de hermanos; en el momento mismo en que
creen dominar con su mirada el mundo a sus pies, no saben que
aun alli los controla el ojo de la sociedad representado por la
mirada del narrador (y de su cémplice, el lector), perdiendo en-
tonces el control de sus vidas. Su momento de mayor felicidad
—el incesto— es a la vez la causa de su desgracia posterior: el des-
censo de la montafia implica el retorno a la mirada humana (Ga-
briel que los espia entre los arboles) y la revelacién del pecado.
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Las alusiones a Adan y Eva son evidentes, y asi como en la historia
biblica el ojo de Dios percibe el pecado con una mirada todopode-
rosa a la que es imposible sustraerse, el ojo del narrador acompaiia
a los jovenes a la cumbre y expone alli su debilidad *.

El proceso por el cual cada personaje participa del mundo de
la narracién se convierte de este modo en una ecuacién recurrente:
observar significa conocer, lo cual a su vez equivale a dominar°>.
La mirada es un arma, un lazo que atrapa a la presa indefensa
cuando la observa, y de alli las diferentes escenas de caza simbd-
lica o literal que se emparentan con el intento de asesinato del
sacerdote y el asesinato de Primitivo: las hermanas de Nucha al
acecho de posibles candidatos al matrimonio, desde una ventana
del piso superior (Pazos 122); los conejos que corren hacia su
muerte bajo la mirada oculta de los cazadores (Pazos 244); un
recuerdo de nifiez acerca de un gato inmévil que contempla a un
pajaro antes de comerlo (Madre, 71)°. De alli también las abun-
dantes referencias a los ojos, ya sea como rasgos fisicos o como
signos de la personalidad, que se encuentran obsesivamente en
ambas novelas: en una docena de paginas escogidas al azar (Ma-
dre 91-104) se mencionan «ojos medio guifiados», «dos ojos tama-
fios como dos aros de servilleta», «0jos garzos», «ojazos como
moras maduras», «ojos [que] destellaron simpatia», «ojos de Ga-
briel, ya secos, ardientes y escrutadores», «ojillos de azabache»,
«ojos de agata derretida», ademas de acciones tales como «encandi-
laba los ojos», «no alza los ojos del suelo» y «la siguié con los
ojos». El Tuerto es sucesivamente descrito como alguien que posee

4 El motivo de la contemplacién privilegiada desde las alturas, evidente
no sélo en la ascensién de los hermanos a la montafia, sino ademas en la
presencia de Julidn en lo alto de la escalera, la de las hermanas casaderas
en el balcén del piso superior, la de Barbacana en las ventanas del primer
piso, etc., se repite en La Regenta: «No se daba por enterado [don Fermin]
de cosas que no viese a vista de pajaro, abarcandolo por completo v desde
arriba» (104). También aqui la observacidén equivale a conocimiento y poder,
ya que el religioso acostumbra subir al campanario para observar con su
largavista —sin ser visto— todo lo que ocurre en la ciudad: «La conocia
palmo a palmo, por dentro y por fuera, por el alma y por el cuerpo, habia
escudrifiado los rincones de las conciencias y los rincones de las casas» (105).

5 Una funcién semejante a la que Rivkin halla en La Regenta: «vision
is power with epistemological and mimetic implications [...] vision works
as a metaphor for knowledge and narrative stance...» (304, 309).

6 También la contemplacién que efectiia don Fermin en La Regenta estd
relacionada con el motivo de la caza: «Don Fermin contemplaba la ciudad.
Era una presa que le disputaban, pero que acabaria de devorar él solo» (107).
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un ojo «[que] se encendid con fosférica luz» (Pazos 291), un ojo
«frio como un pedazo de cuarzo» y otro «centelleante y fiero» (Pa-
zos 312, 313). No es por lo tanto fortuito que Nucha (jamas ubi-
cada en la posicién de observador privilegiado que caracteriza a los
demas personajes) posea ojos bizcos, vale decir defectuosos, en
coincidencia con su ignorancia de lo que para el resto de los habi-
tantes de Los Pazos es ya puablico: «sus ojos, de magnifico tamaiio,
negros también como moras, padecian leve estrabismo convergente,
lo cual daba a su mirar una vaguedad y pudor especial» (Pazos 120).
Ignorante de la realidad, Nucha posee ojos que no pueden ver lo
que ocurre a su alrededor, y en cambio «ve» un mundo irreal de
temores y pesadillas: «veo cosas muy raras. La ropa que cuelgo
me representa siempre hombres ahorcados, o difuntos [...] debo
de estar enferma, cuando me persiguen visiones y vestigios [...]
Se me figuré, al abrir, que estaba ahi dentro un perro muy grande,
sentado, y que se levantaba, y se me echaba para morderme... ¢Si
no los tendré cabales? Pues mire usted que juraria haberlo visto»
(Pazos 229, 232)7.

Esta obsesién por el «efecto de lo real» y esta insistencia por
la mirada como acceso al conocimiento y al control de la realidad,
explican en parte el uso de un cédigo pictérico en una literatura
todavia caracterizada por su poderoso deseo mimético. Ambas no-
velas apelan a ese cédigo a través de referencias directas a la pin-
tura y un tratamiento pictdrico de ciertas escenas, con numerosas
menciones de cuadros y grabados a fin de caracterizar ambientes
y personajes ®. De una docena aproximadamente de alusiones a obras
de arte, la mitad corresponde a cuadros de temas biblicos y el resto
a obras de temas campestres, costumbristas y naturales, dividién-
dose asi en partes iguales entre un cédigo pictérico relacionado con

7 Rivkin sefiala que en La Regenta los ojos de los personajes son una
prolongacién fisiolégica de sus respectivas visiones, en coincidencia con “os
presupuestos naturalisias, y que la mirada ausente o introvertida de Ana se
corresponde con su idealismo ciego (304, 306). La misma funcién cumplen
los ojos huidizos de Julian, estrabicos de Nucha, calientes de Sabel, etc., como
manifestaciones orgdnicas de sus respectivas personalidades, en el marco de
una poética que segtin Varela Jacome «destaca la reiteracién del dato fisico,
de los tics tipificadores, del dato fisiolégico» (51).

8 Véase Edward Stanton, «Los Pazos de Ulloa y la pintura». Ademaias de
las referencias directas, Stanton descubre otras menos evidentes, tales como
la existente entre la escena del «aquelarre» en la cocina y ciertos cuadros
de Goya, en particular el llamado precisamente «<Aquelarres».
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el tema religioso y otro con el tema de lo natural en las novelas®.
Ademas de las mencionadas alusiones al arte de la pintura, existe
en ambas obras un uso consciente de técnicas narrativas asociadas
con la escuela de pintura impresionista. A través de la influencia
de los naturalistas franceses {en particular Zola), el impresionismo
llega a la obra de la autora espafiola, con personajes y paisajes
que se describen a partir de una visién que resalta la calidad visual
de lo observado (Giles, «Impressionist techniques...»). Este trata-
miento de la narracién privilegia la mirada por sobre otros caminos
de acceso al objeto, especialmente cuando un observador estudia
a sus observados en escenas que por unos instantes parecen dete-
nerse en cuadros inméviles de formas y colores en realce. La visién
que Julian tiene del «<aquelarre» se centra en objetos de calidad pic-
térica tales como la «turbia luz de aceite», los «restos de carne en
platos engrasados, una botella de vino descorchada», los naipes
«en forma ovalada [...] sucios y pringosos», el «dedo negro y nu-
doso» de la Sabia, el «vivo fuego del hogar y la luz de la lampara»,
el «rostro de visién infernal, sin ojos ni labios, liso vy reluciente»
(Pazos 220). La visién del valle desde la cima de la montafia tam-
bién pone énfasis en lo pictérico, con su «béveda de azul infinito y
profundo», sus «tintas rosadas y cenicientas», su «océano de vapo-
res», su «hilo verdoso, roto a trechos por blancos espumarajos» y su
casa solariega como «un punto rojo, el color de sus tejas» (Ma-
dre 207) 1,

? Lo religioso esta representado por un cuadro de las tentaciones de San
Antonio (Pazos 78), una imagen de la Virgen en los cuadros con las manos
abiertas sobre el vientre (Pazos 184), Manuela en posturas de angel de Mu-
rillo (Pazos 28), un grabado representando el Calvario (Pazos 298), los
parpados de Nucha con el matiz rojizo de las Dolorosas pintadas (Pazos 304),
Perucho parecido a los dngeles de las estampas (Madre 198). Lo natural se
representa con un festin campesino como de escuela pictérica (Pazos 87),
una mujer dando de comer a las gallinas como en un cuadro de bodegdn
{(Madre 104), el algebrista como un cuadro de género del pincel de Velaz-
quez o Goya (Madre 106), una escena de trabajadores digna de un pintor
colorista (Madre 225). Salta a la vista que las alusiones a lo religioso pre-
dominan en Los Pazos de Ulloa, cuyo personaje central es el sacerdote Julidn,
mientras que lo patural aparece mdas a menudo en La madre Naturaleza,
cnyo tema central es la fuerza del instinto en el ser humano.

1 El uso de los colores como técnica narrativa en Pardo Bazian ha mere-
cido la atencidén de la critica. Mary E. Giles distingue entre las novelas natu-
ralistas {que incluyen a Los Pazos de Ulloa) y las modernistas de la autora,
sosteniendo que en las primeras los colores apelan sobre todo al sentido
de la vista, mientras que en las segundas funcionan metaférica y simbdélica-
mente en funcidén de la psicologia de los personajes («Color Adjectives...»},
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En suma, los personajes observadores por medio de la contem-
placion ejercen sobre los observados una cuota de poder, pero
siempre se trata de un poder temporal en la medida en que de
inmediato los papeles se invierten. Se crea una estructura jerarquica
y cambiante dentro de la narracién, en la cual el unico elemento
fijo es el narrador que siempre contempla al conjunto de observa-
dores. En un sentido, la perspectiva decimonénica de que hemos
hablado al principio se expande hacia una multiplicacién de las
miradas, y estos personajes focalizadores sirven como otras tantas
ventanas por las cuales el narrador contempla el mundo. Es Roland
Barthes quien ha hablado de la literatura realista como un marco
de ventana: «Every literary description is a view. It could be said
that the speaker, before describing, stands at the window, not so
much to see, but to establish what he sees by its very frame: the
window frame creates the scene» (Barthes, S/Z 54). La multiplica-
cién de los focalizadores implica ampliar la visién del narrador
por medio de numerosos 0jos que actiian como otras tantas ven-
tanas de la mente abiertas al conocimiento. En este sentido, se
produce un acercamiento a la vision mas fragmentada y menos
jerarquica (al menos en intencién) de la narrativa posterior al si-
glo x1x, y si bien las diferentes perspectivas de los personajes no
se superponen las unas a las otras (sucediéndose, por el contrario,
en el orden y organizacion que impone el narrador), se esta un
paso mas cerca de la perspectiva multiple del siglo xx . No obs-

Ana Naudin de Hartig menciona que «son muchas las citas de criticos lite-
rarios que ponen de relieve la importancia del color y las cualidades pictd-
ricas en las novelas de Emilia Pardo Bazan», v hace un recuento parcial que
incluye a Bravo Villasante, Valera Jacome y al mismo Leopoldo Alas (42).
Segn Naudin de Hartig, sin embargo, mds que la policromia y la lumino-
sidad lo que predomina en Los Pazos de Ulloa son los colores blanco y negro,
«oscuridad vy claridad, luz y sombra» (47); esto no hace sino confirmar
aquello mismo que Naudin de Hartig pone parcialmente en duda --la calidad
pictérica de la obra de Pardo Bazan—, toda vez que el claroscuro logrado
por juegos de luz y sombra e¢s también un efecto pictérico tradicional.

11 Aunque por un camino distinto —el andlisis de los simbolos y su dis-
tribucién en la estructura narrativa—, Juan V. Scolanas llega a semejantes
conclusiones respecto a Pardo Bazin como anticipadora de formas maés
modernas: «un andlisis que tenga en cuenta los multiples elementos paisa-
jisticos y cromaticos —de indudable contenido simbdélico— daria por resul-
tado una estructura mas compleja [...] la estructura no es lineal, de tipo
tradicional, sino fragmentada» (202). Para Benito Varela Jicome el uso del
mondlogo interior indica una «anticipacién al procedimiento perfeccionado
por la novelistica del siglo xX...» (93). También Currie Kerr Thompson mues-
tra a una Pardo Bazan que se adelanta a su época, al incluir en sus novelas
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tante, las relaciones de poder implicitas en el gesto de la observa-
cién quedan intactas, se manifiestan entre los personajes mismos,
y permiten al narrador —en cuanto observador colocado sobre
el resto— un control cuidadoso de su materia; aun delegando en
los personajes focalizadores una parte de la mirada que se arroja
sobre los sucesos, el narrador reserva para si datos fundamen-
tales 2.

Las tres propiedades que segin Barthes la ciencia atribuye a la
mirada se combinan a lo largo de la obra: «Science interprets the
gaze in three (combinable) ways: in terms of information (the gaze
informs), in terms of relation (gazes are exchanged), in terms of
possession (by the gaze, I touch, I attain, I seize, I am seized)...»
(«Right in the Eyes» 238). En efecto, las miradas de los personajes
y del narrador van y vienen en un juego que incluye el conoci-
miento del mundo y del Otro (informacién), la interrelacién entre
observadores y observados (intercambio), y sobre todo el con-
trol del objeto de la observacion (posesion). La narracién, er
cuanto «mirada» sobre lo narrado, implica el conocimiento y poder
sobre el mundo de la ficcion. De este modo, la obsesiva preocupa-
cion por el gesto de la observacion en ambas novelas de Pardo
Bazan las coloca en un territorio ambiguo pero enriquecedor entre
las maneras tradicionales de narrar y la subsiguiente expansién
posterior de la perspectiva, con una clara conciencia del conoci-
miento y el poder que devienen de cada manera de mirar lo que
se narra, v de narrar lo que se mira.

suefios no simplemente como reflejo somatico de las condiciones fisiolé-
gicas del sofiante (segiin queria la ciencia en boga en el siglo XIX), sino
como representacién de los fenémenos psicolégicos profundos de los perso-
najes, anticipdndose en dos décadas a la publicacién de La interpretacion
de los suefios, de Freud: «we find the Spanish novelist narrating dreams
which acquire their full significance when interpreted in light of later theo-
ries [...] The fact that Pardo Bazan uses psychologically meaningful dreams
in her novels shows her to be abreast of this direction of thought...» (862).

12 Es lo que parece indicar Dario Villanueva al senalar que <«el narrador,
aunque se circunscriba a la esfera visual de un personaje, no gueda total-
mente desdibujado en la modalizacién omnisciente selectiva» (134), refirién-
dose especificamente a Julidn.
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