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Resulta especialmente emotivo que a estas alturas de su brillan-
te carrera literaria, José Manuel Caballero Bonald regrese a donde 
solía, es decir al cultivo del poema en verso 1• En efecto, como todo 
el mundo sabe, el primer libro de Caballero Bonald fue un 
poemario, Las adivinaciones ( 1952), con el que obtuvo el premio 
Adonais de 1951. Luego vendrían cinco entregas más: Memorias de 
poco tiempo (1954 ); Ateneo (1956 ); Las horas muertas (1959); Plie-
gos de cordel (1963); Descrédito del héroe (1977) y Laberinto de For-
tuna (1984). El hecho de que desde su penúltimo libro de poesía 
hasta la reciente publicación de éste, Diario de Argónida ( 1977), ha-
yan transcurrido trece años es bien significativo y evidentemente 
quiere decir algo. Si atendemos a la explicación que nos da el pro-
pio Caballero Bonald, este largo período de abstinencia poética es 
debido al «cansancio>>, a la «abulia» y, en definitiva, porque ha sen-
tido durante mucho tiempo «impotencia creadora» (según leemos 
en entrevista mantenida con Rosa Mora, en Babelia, suplemento 
literario de El País, 10-1-1998, p. 12), lo cual, con permiso del au-
tor, no es cierto, porque a lo largo de estos trece años ha publica-
do dos novelas: En la casa del padre (1998) y Campo de Agramante 
(1992) y un volumen -primera entrega (?)- de sus memorias: 
Tiempos de guerras perdidas ( 1995). Aparte de algunas antologías de 
su obra y varios ensayos. 

1 Diario de Argónída. Barcelona, Tusquets Editores, 1997, 156 pp. 
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Se podría decir que durante años, el poeta ha ido asediando, 
poniendo coto -y esto no es ningún juego de palabras- a una 
realidad que ha ido describiendo y descubriendo a medida que 
avanzaba en años y en libros publicados. En realidad -la suya 
propia- se corresponde con un espacio físico y con un tiempo al 
que el autor denomina «Argónida». Naturalmente que todos sus 
fieles lectores reconocen inmediatamente ese nombre, que ya des-
cubrieron en Agata ojo de gato, la novela que, en 1974, marcaba un 
hito importantísimo en la trayectoria literaria del autor jerezano. 
En efecto, para cualquier lector medianamente avisado en la obra 
de Bonald, el nombre de Argónida le evoca inmediatamente el te-
rritorio de sus novelas y de muchos de sus poemas. El autor lo ha 
repetido en más de una ocasión: «Pero yo no puedo contar ninguna 
historia sino a partir de una previa identificación con las claves del 
espacio físico y humano que pretendo transferir a la literatura». 
( «Novela y realidad. Una introspección», en Actas del Seminario 
«Autores andaluces: del realismo social a las últimas tendencias na-
rrativas», XV Curso de Verano, Universidad de Cádiz, 1994, p. 86.) 

En efecto, toda realidad en la obra de Caballero Bonald -pro-
sa y verso-, a partir de 1974, está referenciada a ese espacio míti-
co, que tiene también una plasmación geográfica en el mapa, situa-
do en un lugar que él conoce muy bien: la desembocadura del río 
Guadalquivir a su paso por Sanlúcar de Barrameda. Casi siempre, 
los territorios del mito se han localizado en un río o en la confluen-
cia de éste con un mar, ya que son espacios geográficos estratégi-
cos y privilegiados para emprender expediciones colonizadoras y 
otras aventuras marítimas. Roma, la antigua urbe imperial, estuvo 
situada, desde su legendaria fundación por Rómulo y Remo, junto 
al curso del río Tíber. Lo mismo sucede con los ríos Nilo y Eúfra-
tes, cunas ambos de grandes civilizaciones. No podemos olvidar 
que, en el caso de la obra de Caballero Bonald, el río Guadalqui-
vir, en la desembocadura de Sanlúcar de Barrameda, está enraízado 
legendariamente con una antiquísima civilización y una región 
-Tartesos- que se remonta a testimonios escritos en la Biblia y, 
más tarde, recogidos por Estrabón y por Avieno en su Ora Marí-
tima. En la época moderna también este lugar privilegiado se vin-
cula al esplendor de las dos capitales que más protagonismo tuvie-
ron, junto con Sanlúcar, en el descubrimiento y colonización de 
América: Cádiz y Sevilla. Por otro lado, el nombre de la «Argónida» 
nos recuerda a Argos, en la antigüedad capital micénica. La ciudad 
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de Argos era considerada la más antigua de Grecia. Pero Argos fue 
también la legendaria embarcación que transportó a los argonautas 
hasta Cólquida, a la conquista del vellocino de oro. La leyenda del 
tesoro se relaciona, más o menos subrepticiamente, con la existen-
cia de un tesoro fabuloso que aparece por primera vez en su nove-
la Ágata ojo de gato y, más tarde, en Campo de Agramante, su últi-
ma novela hasta el momento. La existencia de un tesoro fabuloso 
por descubrir, como se sabe, está en el origen de la historia o la 
leyenda de muchas de las civilizaciones. Pero no es éste el único 
asunto mítico en la obra de Caballero Bonald. Dejando para mejor 
ocasión, por falta de espacio, el desarrollo de este material mitoló-
gico y centrándonos en el libro que estamos reseñando, es obvio 
que en ella reaparecen muchos aspectos recurrentes. Está, en pri-
mer lugar, el que más relación tiene con lo anteriormente tratado 
y con el nombre de la región fabulosa que da título al libro -la 
búsqueda de un tesoro oculto: En noches de tormenta, mientras I 
crece el retumbo clamoroso I del aguacero y la ventisca, se oyen ! los 
naufragios antiguos I alojados aún bajo estas aguas. I Cientos de 
navíos perdidos I entre los tornadizos contrafondos I del estuario del 
Guadalquivir, sepultos I ya para siempre en las tumbas de cieno I que 
han ido acumulando los arrastres I por la alevosa barra de Sanlúcar. 
I Veo desde mi ventana ese confín I invulnerable, como anclado I en 
algún extrarradio de la mitología: I la frontera oceánica y fluvial I 
donde un día entendí I que también la experiencia dispone I de su 
linde ilusoria y sus zonas prohibidas. I Todo ese infausto, declinante 
esplendor I de metales preciosos, devorados I por las fauces famélicas 
del fango, I hizo siempre las veces del trasunto I de mi primer bos-
quejo de aventuras: I un designio imposible de riqueza I ocupando el 
lugar de tantas privaciones («Crónica», pp. 67-68). Rondan también 
por el libro algunos de los viejos personajes que nos resultan fami-
liares, como Teresa Lavinagre. Resucitan los odiados fantasmas de 
anteriores poemarios, como el de la guerra civil ( «Pronóstico reser-
vado»). Se abren de nuevo las puertas a la memoria ( «Circunlocu-
ción»): Cuando el salitre, el óxico, I acaben de horadar estas paredes, 
cuando ! las cepas se laceren en los cerros I circunvecinos, habrá lle-
gado la hora I de elegir entre todos los rumbos posibles I aquel que 
no conduce sino al mismo I pasado del que vengo. I Fin de trayecto I 
y punto de partida: la impávida frontera, I la margen circular de la 
memoria I vengándose por medio del olvido (p. 141). Y se reitera 
insistentemente en una de las obsesiones dominantes del libro: el 
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paso del tiempo. ¿Hará falta decir que estamos ante una de las 
mejores entregas de Caballero Bonald? Creo que no, porque en este 
libro están todos los temas capitales y, sobre todo, el lenguaje ba-
rroco y sensual, desencantadamente irónico con el paso de la edad, 
con el que este espléndido representante de la generación del me-
dio siglo lleva renovando la poesía y la prosa española desde hace 
más de cincuenta años. 
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