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Resulta especialmente emotivo que a estas alturas de su brillan-
te carrera literaria, José Manuel Caballero Bonald regrese a donde
solia, es decir al cultivo del poema en verso'. En efecto, como todo
el mundo sabe, el primer libro de Caballero Bonald fue un
poemario, Las adivinaciones (1952), con el que obtuvo el premio
Adonais de 1951. Luego vendrian cinco entregas mas: Memorias de
poco tiempo (1954); Ateneo (1956); Las horas wmuertas {1959); Plie-
gos de cordel (1963); Descrédito del héroe (1977) v Laberinto de For-
tuna (1984). El hecho de que desde su penultimo libro de poesia
hasta la reciente publicacién de éste, Diario de Argénida (1977), ha-
yan transcurrido trece afios es bien significativo v evidentemente
quiere decir algo. Si atendemos a la explicacién que nos da el pro-
pio Caballero Bonald, este largo periodo de abstinencia poética es
debido al «cansancio», a la «abulia» y, en definitiva, porque ha sen-
tido durante mucho tiempo «impotencia creadora» (segiin leemos
en entrevista mantenida con Rosa Mora, en Babelia, suplemento
literario de El Pais, 10-1-1998, p. 12), lo cual, con permiso del au-
tor, no es cierto, porque a lo largo de estos trece afos ha publica-
do dos novelas: En la casa del padre (1998) y Campo de Agramante
(1992) v un volumen —primera entrega (?)— de sus memorias:
Tiempos de guerras perdidas (1995). Aparte de algunas antologias de
su obra y varios ensayos.

' Diario de Argdnida. Barcelona, Tusquets Editores, 1997, 156 pp.
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Se podria decir que durante anos, el poeta ha ido asediando,
poniendo coto —y esto no es ningln juego de palabras— a una
realidad que ha ido describiendo y descubriendo a medida que
avanzaba en afios y en libros publicados. En realidad —la suya
propia— se corresponde con un espacio fisico y con un tiempo al
que el autor denomina «Argénida». Naturalmente que todos sus
fieles lectores reconocen inmediatamente ese nombre, que ya des-
cubrieron en Agata ojo de gato, la novela que, en 1974, marcaba un
hito importantisimo en la trayectoria literaria del autor jerezano.
En efecto, para cualquier lector medianamente avisado en la obra
de Bonald, el nombre de Argénida le evoca inmediatamente el te-
rritorio de sus novelas y de muchos de sus poemas. El autor lo ha
repetido en mas de una ocasién: «Pero yo no puedo contar ninguna
historia sino a partir de una previa identificacién con las claves del
espacio fisico y humano que pretendo transferir a la literatura».
(«Novela y realidad. Una introspeccién», en Actas del Seminario
«Autores andaluces: del realismo social a las Gltimas tendencias na-
rrativas», XV Curso de Verano, Universidad de Cadiz, 1994, p. 86.)

En efecto, toda realidad en la obra de Caballero Bonald —pro-
sa y verso—, a partir de 1974, esta referenciada a ese espacio miti-
co, que tiene también una plasmacién geografica en el mapa, situa-
do en un lugar que él conoce muy bien: la desembocadura del rio
Guadalquivir a su paso por Sanltcar de Barrameda. Casi siempre,
los territorios del mito se han localizado en un rio o en la confluen-
cia de éste con un mar, ya que son espacios geograficos estratégi-
cos y privilegiados para emprender expediciones colonizadoras y
otras aventuras maritimas. Roma, la antigua urbe imperial, estuvo
situada, desde su legendaria fundacién por Rémulo y Remo, junto
al curso del rio Tiber. Lo mismo sucede con los rios Nilo y Edfra-
tes, cunas ambos de grandes civilizaciones. No podemos olvidar
que, en el caso de la obra de Caballero Bonald, el rio Guadalqui-
vir, en la desembocadura de Sanhicar de Barrameda, esta enraizado
legendariamente con una antiquisima civilizacién y una regién
—Tartesos— que se remonta a testimonios escritos en la Biblia vy,
mas tarde, recogidos por Estrabén y por Avieno en su Ora Mari-
tima. En la época moderna también este lugar privilegiado se vin-
cula al esplendor de las dos capitales que mas protagonismo tuvie-
ron, junto con Sanldcar, en el descubrimiento y colonizacién de
América: Cadiz y Sevilla. Por otro lado, el nombre de la «Argénida»
nos recuerda a Argos, en la antigiiedad capital micénica. La ciudad
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de Argos era considerada la mas antigua de Grecia. Pero Argos fue
también la legendaria embarcacion que transporté a los argonautas
hasta Célquida, a la conquista del vellocino de oro. La leyenda del
tesoro se relaciona, mas o menos subrepticiamente, con la existen-
cia de un tesoro fabuloso que aparece por primera vez en su nove-
la Agata ojo de gato y, mas tarde, en Campo de Agramante, su ulti-
ma novela hasta el momento. La existencia de un tesoro fabuloso
por descubrir, como se sabe, esta en el origen de la historia o la
leyenda de muchas de las civilizaciones. Pero no es éste el unico
asunto mitico en la obra de Caballero Bonald. Dejando para mejor
ocasién, por falta de espacio, el desarrollo de este material mitol6-
gico y centrandonos en el libro que estamos resefiando, es obvio
que en ella reaparecen muchos aspectos recurrentes. Esta, en pri-
mer lugar, el que mas relacion tiene con lo anteriormente tratado
y con el nombre de la regién fabulosa que da titulo al libro —la
busqueda de un tesoro oculto: En noches de tormenta, mientras /
crece el retumbo clamoroso / del aguacero y la ventisca, se oyen / los
naufragios antiguos / alojados atin bajo estas aguas. / Cientos de
navios perdidos / entre los tornadizos contrafondos / del estuario del
Guadalquivir, sepultos / ya para siempre en las tumbas de cieno / que
han ido acumulando los arrastres / por la alevosa barra de Sanlticar.
/ Veo desde mi ventana ese confin / invulnerable, como anclado / en
algiin extrarradio de la mitologia: / la frontera ocednica y fluvial /
donde un dia entendi / que también la experiencia dispone / de su
linde ilusoria v sus zonas prohibidas. / Todo ese infausto, declinante
esplendor / de metales preciosos, devorados / por las fauces famélicas
del fango, / hizo siempre las veces del trasunto / de mi primer bos-
quejo de aventuras: / un designio imposible de riqueza / ocupando el
lugar de tantas privaciones («Crénica», pp. 67-68). Rondan también
por el libro algunos de los viejos personajes que nos resultan fami-
liares, como Teresa Lavinagre. Resucitan los odiados fantasmas de
anteriores poemarios, como el de la guerra civil («Pronéstico reser-
vado»). Se abren de nuevo las puertas a la memoria («Circunlocu-
cion»): Cuando el salitre, el 6xico, / acaben de horadar estas paredes,
cuando / las cepas se laceren en los cerros / circunvecinos, habrd lle-
gado la hora / de elegir entre todos los rumbos posibles / aquel que
no conduce sino al mismo / pasado del que vengo. / Fin de trayecto /
v punto de partida: la impdvida frontera, / la margen circular de la
memoria / vengdndose por medio del olvido (p. 141). Y se reitera
insistentemente en una de las obsesiones dominantes del libro: el
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paso del tiempo. ¢Hara falta decir que estamos ante una de las
mejores entregas de Caballero Bonald? Creo que no, porque en este
libro estan todos los temas capitales y, sobre todo, el lenguaje ba-
rroco y sensual, desencantadamente irénico con el paso de la edad,
con el que este espléndido representante de la generacién del me-
dio siglo lleva renovando la poesia y la prosa espafiola desde hace
mas de cincuenta afios.
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