RECICLADO FRENTE A ADAPTACION,
EL TRATAMIENTO DE MATERIALES LITERARIOS Y FILMICOS
EN OVIEDO EXPRES (GONZALO SUAREZ, 2007)

Jost ANTONIO PEREZ BOWIE
Universidad de Salamanca*

1. INTRODUCCION

Cuando se mencionan las relaciones entre cine y literatura se tien-
de de modo habitual a pensar en la adaptacién, la cual constituye, sin
duda, la faceta de esas relaciones que ha suscitado mayor interés por
parte de los estudiosos, que abordan desde una perspectiva pragmética
los procesos de produccién y recepcion del texto filmico atendiendo a
los muiltiples factores implicados en ellos. Pero la relacién entre ambos
medios presenta otras facetas escasamente exploradas, entre ellas todos
los fenémenos adscribibles al ambito de la intertextualidad, concebida
como fenémeno intersemié6tico y cultural, y no simplemente literario o
lingiifstico, ya que son numerosas las peliculas que, sin ser adaptacio-
nes de textos literarios, los utilizan intertextualmente, de maneras muy
diversas y a veces muy complejas, o que recurren a c6digos, convencio-
nes, géneros o mitos, de naturaleza u origenes literarios.

No puede dejar de reccaocerse la labor de recuperacién y revita-
lizacién que el cine ha llevado a cabo del inmenso arsenal temético
acumulado por la tradicién literaria a lo largo de los siglos'. A este

* Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto FFI12011-226511 financiado por
la Direccién General de Investigacién y Gestién del Plan Nacional de I+D+I del Mi-
nisterio de Ciencia e Innovacién.

! Un libro modélico en este sentido es La semilla inmortal, en el que se realiza un
exhaustivo recorrido por la historia del cine para descubrir la presencia de los mate-
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respecto cabe citar la afirmacién de Michel Serceau de que el cine no
tiene necesidad de retomar explicitamente la sustancia de la obra li-
teraria para tratar su tema, pues una de sus caracteristicas mas im-
portantes es haber revisitado los mitos puestos en circulacién por la
literatura, no limitandose a recontextualizarlos sino cristalizandolos
y revivificaAndolos (Serceau 1999, 94-95),

Resulta también esclarecedor para abordar los fenémenos de
trasvase entre la literatura y la gran pantalla, el concepto de trans-
ficcionalidad propuesto por Richard Saint-Gelais, mediante el que se
refiere al inmenso territorio sin fronteras en el que se ha convertido
la ficcién y por donde circula, servido por los méas diversos vehicu-
los, un amplio repertorio de materiales. Bajo esa etiqueta se inclui-
rian todos los soportes mediaticos a través de los cuales transita hoy
en dfa la ficcién, pues vivimos —apunta— en medio de una circula-
cién indefinida de ficciones que se reescriben, se reelaboran y se
desarrollan simultdneamente en diversas direcciones (Saint-Gelais
1999, 246-249)%. Thierry Groensteen se ha referido también a ese
trasvase de materiales ficcionales entre medios diversos, aunque pre-
fiere utilizar el término transescritura. Observa lo llamativo que re-
sulta el que la principal justificacién de todos esos nuevos soportes
sea la funcién de contar historias, patrimonio exclusivo hasta hace
poco tiempo de la literatura. Por otro lado —afiade— el consumo
desaforado de ficciones ha provocado que la sensibilidad contempo-
ranea esté estructurada por la forma del relato: necesitamos que el
mundo y nuestra propia existencia nos sean narrados para que nos
percatemos de ellos, para que tengamos al menos la ilusién de com-
prenderlos; este triunfo del relato ha acabado, asi, por modificar
nuestro modo de insercién en lo real, nuestros esquemas mentales
(Groensteen 1998, 10-12).

riales miticos y teméticos de procedencia literaria que, sometidos a un variable gra-
do de elaboracién, han pasado a formar parte de los argumentos cinematograficos.
Los autores subrayan que este tipo de actualizacién argumental supera “el restricti-
vo concepto de adaptacién”, pues se trata del aprovechamiento que el cine ha hecho
de unos temas, unas estructuras expositivas, una manera temporal de narrar y un
clima dramatico “reconvirtiéndolos en un lenguaje propic” (Ballé y Pérez 1998, 11).
? Concepcién Cascajosa ha estudiado este fenémeno en la industria audiovisual
hollywoodiense sefalando cémo alli las adaptaciones de obras literarias suponen sélo
una pequeiia parte de una realidad mucho mas compleja que incluye otras muchas
manifestaciones: series de televisién que inspiran cémics, novelizaciones, juegos de
mesa y videojuegos; cémics que dan lugar a peliculas y a videojuegos; videojuegos
que estan en el origen de multitud a cémics y peliculas, etc. (Cascajosa 2006, 17).
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Conceptos como los apuntados, resultan indispensables para re-
ferirse a las vias de abordaje con que el cine se acerca a los materia-
les literarios; las précticas que designan nos obligan a cuestionar el
papel tradicional que se adjudicaba a la adaptacién como manifesta-
cién privilegiada de las relaciones entre ambos medios y a admitir
que la presencia de la literatura en la pantalla cabe ser abordada
también desde otro tipo de operaciones, que podrian ser designadas
como de “reciclaje” o “aprovechamiento” de materiales que, aunque
han sido llevadas a cabo por el cine desde fechas muy tempranas,
hoy en dia se encuentran avaladas por la tendencia al hibridismo y
a la transgresion de los esquemas y modelos consolidados que carac-
teriza a las méas diversas practicas artisticas contemporaneas. De
hecho, sin salir de los dos medios que nos ocupan observaremos que,
independientemente de los nexos existentes entre ellos, ambos han
recurrido —y continttan recurriendo cada vez con mayor intensi-
dad— al inmenso repertorio tanto formal como temaético, constitui-
do por las aportaciones precedentes en sus respectivos ambitos: la
literatura se ha alimentado sisteméaticamente de literatura y, de igual
modo, el cine, una vez superados sus primeros balbuceos, se ha ve-
nido alimentando de s{ mismo de manera no menos sistematica.

2. GONZALO SUAREZ: ENTRE LITERATURA Y CINE

Su doble condicién de escritor y cineasta confiere a Gonzalo Sué-
rez un estatus privilegiado como objeto de observacién en una re-
flexién sobre este tipo de practicas, ya que en su produccién en ambos
campos encontramos un abundante muestrario de aprovechamiento de
materiales ficcionales precedentes, y de trasvases entre el libro y la
pantalla. Por una parte, y si consideramos por separado sus aportacio-
nes a ambos territorios, la practica del reciclaje y las continuas referen-
cias intertextuales se presentan como una caracteristica comun a las
obras producidas en cada uno de ellos: sus textos literarios se nutren
profusamente de literatura, a la par que hacen de la misma un conti-
nuo objeto de reflexién; y lo mismo puede decirse de sus filmes. Pero,
por otra parte, su literatura y su cine se retroalimentan mutuamente,
de manera que sus libros abundan en referencias, intertextos y recicla-
dos de materiales filmicos —propios y ajenos— y, de igual modo, la
literatura tiene en sus peliculas una presencia importante a través de
cualquiera de esas précticas de cita o de apropiacién. Remito al lector
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interesado al recomendable libro que Ana Alonso Fernéndez ha dedi-
cado a estudiar este aspecto de las dos vertientes de la obra del escri-
tor y cineasta asturiano (Alonso Fernadndez 2004). Yo me limitaré a
citar algunos ejemplos que demuestran cé6mo la pelicula en cuyo ana-
lisis me voy a centrar supone la continuacién de una linea seguida
desde sus primeros filmes y que se ha ido incrementando a medida que
su libertad creativa y la seguridad en el “oficio” le han permitido un
tratamiento cada vez mas desenfadado y lddico.

Recordemos c6mo algunos de sus textos reescriben obras prece-
dentes: “La verdadera historia de Jekyll y Hyde (o tras la trama de un
tapiz)” —relato incluido en El asesino triste (1994)— reelabora ele-
mentos del clasico de Stevenson y luego servira de base a su filme Mi
nombre es sombra (1996). En otras ocasiones, el filme constituye una
personal versién de mitos de gran fortuna literaria como en El extra-
fio caso del Doctor Fausto (1969) y en Don Juan en los infiernos
(1991). O parte de un texto literario que es objeto de una reelabora-
cién a fondo, como en el filme El detective y la muerte (1994), basa-
do en el cuento de Andersen Historia de una madre. La base de la
pelicula puede ser también un relato propio que experimenta una
considerable expansién como sucede en Reina Zanahoria (1978), ba-
sada en el cuento breve “Plan Jac Cero tres”, incluido en la recopila-
cién Trece veces trece (1964).

En otros casos nos encontramos con una reelaboracién mucho
més compleja de materiales literarios propios o ajenos, como suce-
de en Epilogo (1984) y en Remando al viento (1986). El primero de
estos filmes parte de su novela Rocabruno bate a Ditirambo (1966)
pero incorpora a la vez materiales procedentes de tres relatos poste-
riores — Combate”, “El auténtico caso del joven Hamlet” y “Ombra-
ges”— recogidos en Gorila en Hollywood (1980). Mas complejo atin es
el juego intertextual desarrollado en Remando al viento (1987) por la
confluencia de diversos niveles y por las frecuentes alusiones impli-
citas y explicitas a la obra y a la vida de los protagonistas (Byron, su
secretario Polidori, Percy B. Shelley y Mary, la esposa de éste). A ello
ha de afnadirse la diversidad de fuentes literarias y cineliterarias que
se han manejado: la novela Frankenstein o El moderno Prometeo, de
Mary Shelley; las numerosas versiones filmicas de la misma, y las
obras de los protagonistas del filme3.

* Remito al interesante trabajo que Marco Cipollini ha dedicado a poner de ma-
nifiesto la complejidad de las relaciones intertextuales presentes en este filme (Cipo-
ltini 2004: 67-68).
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Con respecto a esta constante en la creacién literaria y filmica de
Stiarez, Ana Alonso prefiere utilizar en lugar de adaptacién el térmi-
no “contaminacién” para referirse a la presencia de elementos de
otras obras literarias, que el autor transforma en creaciones persona-
les, en las que mezcla géneros y estilos diversos, hasta crear lo que
el propio autor, en el prélogo a La Reina Roja (1981), denomina “ac-
cién-ficcion™:

El hastio de la literatura me ha convertido en escritor de ac-
cién. La imposibilidad de la accién me aboca a lo que he dado
en apodar “accién-ficcién”. No es un género nuevo. Es un géne-
ro de géneros. Un género degenerado. Y, en esa medida, se pa-
rece bastante a la realidad. No como la concebimos. Univoca.
Sino como se revela a través de los medios de comunicacién.

Plural, informe, rabiosamente esquizoide (en Alonso Fernandez
2004, 41-42).

3. OVIEDO EXPRES, UN COMPLEJO JUEGO INTERTEXTUAL Y
METAFICCIONAL

Me detendré en su —hasta ahora— tltima pelicula, Oviedo exprés,
en donde las estrategias intertextuales se exacerban especialmente a
la vez que confluyen con un juego metaficcional mediante el que la
confusién deliberada de las fronteras entre realidad y ficcién da paso
a una reflexién lidica sobre el mundo de nuestros dias, donde la re-
presentacién tiende cada vez mas a apropiarse el espacio de lo real.

Su argumento gira en torno a la llegada a Oviedo de una compa-
fifa teatral que va a poner en escena una versién de La Regenta. Ma-
riola Mayo (una diva histérica y cocainémana), Benjamin Olmo (un
egéblatra y seductor profesional, amante de Mariola) y Victor Rami-
rez (un actor inseguro y sumido en una aguda crisis depresiva) son
los intérpretes respectivos de Ana Qzores, don Fermin de Pas y Alva-
ro Mesia. Emma, la mujer del alcalde (la cual esta elaborando una
tesis doctoral sobre La Regenta), es seducida por Benjamin Olmo con
la colaboracién de Mina, su propia madre, quien también acabara en
la cama del seductor. Ernesto, el alcalde, llega a conocer la infideli-
dad de su esposa, pero opta por no darse por enterado (él a su vez
tiene como amante a una periodista) y prefiere continuar su cémo-
do matrimonio. Pero tras producirse el suicidio de Victor sobre el
escenario, Emma, conmocionada, rompe con Ernesto y se aleja
mientras él intenta dar cuenta de lo sucedido a los periodistas.
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3.1. LA BSTRATEGIAS INTERTEXTUALES

Como base argumental del filme se apunta en los titulos de crédi-
to Angustia, una novela breve de Stefan Zweig de caracter introspec-
tivo, centrada en el analisis de los sentimientos de la protagonista, Ire-
ne, que van de su arrepentimiento por una aventura banal, y en cierta
medida inconsciente, al temor a que una rival, que intenta extorsionar-
la, la denuncie a su marido. De ese hipotexto se toman tan sélo unos
pocos elementos: al igual que en el relato de Zweig, Emma se encuen-
tra con su rival cuando acaba de tener un encuentro con su amante en
el apartamento de éste*; pero a diferencia de aquél a Mariola no le in-
teresa el chantaje sino humillar a Emma y hacerle romper su relacién
con Benjamin. Para ello en ese primer encuentro le obliga a que le
entregue sus bragas (que luego arrojara a la cara de Benjamin), y en
un segundo encuentro, se queda con un valioso collar de ella para te-
ner un arma con que ponerla en evidencia ante el marido si Emma no
abandona a Benjamin. Posteriormente ella misma entregara ese collar
a Ernesto durante una cita en un restaurante, donde se ponen de acuer-
do para “reconducir” las relaciones con sus respectivas parejas y olvi-
dar las infidelidades de que han sido objeto.

El otro hipotexto de la historia filmica que nos presenta Suarez es,
obviamente, La Regenta de Clarin, algunos de cuyos elementos argu-
mentales son aprovechados, pero con un tratamiento distanciador e
irénico: el adulterio de la protagonista (en este caso, la mujer del alcalde
de la ciudad) con el actor que interpreta el personaje de don Fermin de
Pas en una version teatral de la novela de Clarin, se soluciona civiliza-
damente con el pacto entre Mariola Mayo y el marido de Emma, y la
posterior conversacién entre los dos esposos. La dimensién irénica des-
de la que se aborda la reelaboracién de la historia de Clarin se subra-
ya con la devaluacién del personaje que interpreta a Alvaro Mesfa: un
actor depresivo, sumido en una crisis de identidad y obsesionado por
su falta de éxito con las mujeres, que acaba suicidandose en escena.

Junto a La Regenta literaria, ha de considerarse también la interac-
cién de esta pelicula con otros dos hipotextos audiovisuales: la versién
para la gran pantalla que el propio director filmé de la novela de Cla-
rin en 1974 y la serie —3 capitulos, con un metraje total de 302 minu-

1 Al final del relato se descubre que este personaje es, en realidad, una actriz con-
tratada por el marido, quien ha recurrido a ella para presionar a la esposa a desistir
de sus relaciones adulteras.
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tos—, que sobre la misma realiz6 para Televisién Espafiola Fernando
Mendez-Leite en 1994°. En este punto resulta significativo sefialar que
dos de los actores protagonistas de dicha serie —Aitana Sanchez Gij6n
y Carmelo Gémez— fueran elegidos por Suérez para repetir sus pape-
les en Oviedo exprés, encarnando respectivamente a Ana Ozores y a
Fermin de Pas en la versién escénica de la novela en torno a la que se
articula la trama del filme.

No cabe, pues, referirse a la pelicula de Suarez mediante la eti-
queta “adaptacién” ya que nos hallamos ante un evidente trabajo de
reciclado de unos materiales literarios preexistentes; ni tampoco re-
sulta posible establecer una distincién nitida entre dos niveles ficcio-
nales que permitiria su diferenciacién en términos de “historia mar-
co” (la visita de la compaiiia teatral a Oviedo) e “historia enmarcada”
(los elementos argumentales extraidos de la novela de Clarin) dado
que lo que se ofrece en la pantalla es una interaccién continua entre
ambos niveles mediante la que se difuminan por completo sus fron-
teras. A ello contribuyen en gran medida, las referencias a la nove-
la, que, bien en forma de citas explicitas o de alusiones implicitas, se
reiteran a lo largo del filme. Entre las primeras, aparte de las frases
que se reproducen en los ensayos y en el estreno de la obra teatral,
estaria un parrafo que recoge varias frases de las reflexiones que, en
el primer capitulo, hace don Fermin de Pas mientras contempla Ve-
tusta desde la torre catedralicia. En la secuencia inicial de la biblio-
teca Mina lee en voz alta del volumen que Emma esta manejando en
(tras comentar que ella nunca pudo terminar la novela): “La conocia
por dentro y por fuera, por el alma y por el cuerpo...” Pero ;quién co-
nocia a quién? Inmediatamente, un fundido nos introduce en el va-
g6n restaurante del tren nocturno donde varios pasajeros, entre ellos
algunos actores de la compaiiia, beben. Benjamin Olmo, vestido con
la sotana de su papel de Magistral, declama completandolo el parrafo
que acaba de leer Mina: “La ciudad era su pasién y su presa. La co-
nocia por dentro y por fuera, por el alma y por el cuerpo. Lo que sen-
tia ante la heroica ciudad era gula...”. Vuelve a repetir ese parrafo en
el lavabo de sefioras del teatro, donde se ha refugiado, escapando del
ensayo, para fumar un habano; Emma se lo encuentra y le ayuda a
completarla corrigiéndole algunos errores® (00:19:44-00:20:15). Otra

5 Su emisién tuvo lugar los dias 17, 18 y 19 de enero de 1995.
¢ La repeticién del texto de Clarin no es, sin embargo, fiel, pues se extractan frag-
mentos de un parrafo bastante mas amplio.
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cita textual de la novela se incluye en el parlamento con que Victor
se presenta a los periodistas en la rueda de prensa: Soy Alvaro Mesia,
el irresistible seductor, aquél que, como todos ustedes habrdn leido, “se
filtra por las paredes, aparece por milagro y llena el aire con su presen-
cia provocando una atmésfera de fuego” (00:11:41-00:11:57)". Entre las
alusiones implicitas podria citarse el encuentro entre Emma y Ben-
jamin Olmo en un bar abandonado en el monte Naranco (00:50:47-
00:53:10), que reelabora dos momentos claves de la novela: uno, la
violacién (consentida) a que el Magistral, en una cabafia abandona-
da, somete a Petra, la criada de Ana, quien se habia ofrecido a acom-
pafiarlo para incorporarse al grupo de invitados a la finca de los Ve-
gallana que se encontraban paseando por el monte (cap. XXVII);
otra, aquella en que el Magistral convence a don Victor para salir a
rescatar a Ana (a quien suponen que la tormenta ha sorprendido en
mitad del bosque) con la intencién de conducirlo a la citada cabafia
donde don Fermin est4 seguro de que aquélla se encuentra en ese
momento citada con Alvaro Mesfa (cap. XXVIII). La misma condi-
cién de referencia indirecta, tendria la secuencia en que Olmo sube
a la torre de la catedral y contempla la ciudad con un catalejo
(00:22:20-00:22:50)8,

Pero las citas no se limitan al texto de Clarin sino que se prolon-
gan a otros varios en un deliberado juego intertextual que busca la
complicidad a los espectadores de un cierto nivel. Entre ellas se pue-
den citar las ocasiones en que Benjamin Olmo declama la arenga de
Marco Antonio a la muchedumbre congregada ante el Foro (Julio
César, de Shakespeare, acto III, esc. 1) condenando el asesinato del
caudillo (cuyo cuerpo porta en sus brazos) perpetrado por el grupo

" La cita de Victor toma algunas frases del fragmento en que el narrador da cuenta
de las emociones que experimenta Ana Ozores ante la representacién de Don Juan
Tenorio (capitulo XVI) y las enuncia en presente de indicativo. Este es el parrafo de
la novela: “jAy! si, el amor era aquello, un filtro, una atmésfera de fuego, una locura
mistica; huir de él era imposible; imposible gozar mayor ventura que saborearle con
todos sus venenos. Ana se comparaba con la hija del Comendador; el caserén de los
Ozores era su convento, su marido hastfo y frialdad en que ya habia profesado ocho
afos hacfa... y don Juan... jdon Juan aquel Mesia que también se filtraba por las pa-
redes, aparecia por milagro y lienaba el aire con su presencia!” (cito por la edicién de
Joan Oleza, Madrid, Cétedra, 1987, vol. 11, pag. 107).

8 Rafael Arias resumia muy bien ese complejo juego intertextual en su critica de
Cine para leer, al comentar que la pelicula nos sitiia ante un entramado donde “los
actores interpretan a actores que representan una obra de teatro basada en una obra
literaria que el espectador reconoce en las vivencias de esos actores fuera de la repre-
sentacion teatral” (Arias Carrién 2008, sp).
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de conspiradores que encabeza Bruto; si bien hay que sefialar que se
trata de una referencia doblemente alusiva ya que Olmo cita las pa-
labras de Shakespeare a través de la versién cinematografica de
Mankiewicz (Julius Caesar, 1953) y en la interpretacién de Marlon
Brando, que él considera insuperable. Una primera referencia a esa
interpretacion se hace ya en la rueda de prensa cuando Olmo comen-
ta a los periodistas que lleva ropa eclesiastica porque pretende ma-
nejar el manteo con la misma propiedad que Brando maneja la toga
en el filme de Mankiewicz (00:10:24-00:11:06). Posteriormente, recita
el parlamento de Marco Antonio en su camerino, mientras sostiene
en sus brazos (en una pose similar a la de Brando portando el cada-
ver de César para mostrarlo al pueblo) a Petra, una actriz secunda-
ria de la compafiia con la que también mantiene relaciones
(00:24:30-00:25:25). Esta fascinacién hacia el actor y su personaje se
manifiesta, ademas, mediante los fotogramas de la pelicula que de-
coran su camerino y su apartamento.

Una nueva referencia shakespeariana la hallamos en la recreacién
de la escena de Hamlet (acto V, esc. 1) en la que el sepulturero que
cava la tumba para Ofelia le muestra al héroe una calavera que iden-
tifica con la del bufén de Yorick, muerto 23 afios atras; Suarez la in-
cluye con un tratamiento parédico en la visita que Victor, en el deam-
bular a que lo lleva su depresion, visita el cementerio de Oviedo y el
sepulturero, que se encuentra cavando una tumba, le entrega un cra-
neo diciéndole que pertenecié a un actor (00:43.10). El tratamiento
humoristico de la escena se subraya con el gag final, cuando Victor,
quien camina con la calavera entre sus manos, se la arroja de una
patada a unos nifios que tras la valla del colegio, le demandaban el
balén que se habia desplazado a la calle (00:45:50).

Otro intertexto literario (a modo de cita) es el parrafo que, en su
drama Miisica en la noche, Priestley pone en boca del personaje de
Peter Horlett (poeta con veleidades izquierdistas) sobre la necesidad
de acabar con toda la cultura para comenzar a edificar un mundo
nuevo’; tales frases, ligeramente modificadas, las pronuncia Victor
en dos ocasiones: una en el céctel de recepcién que el Ayuntamien-

 “Estoy diciendo que no tengo inconveniente en destruir a Homero y a Shakes-
peare, y a Dante y Miguel Angel, y a2 Leonardo y Bach, y a Mozart y la Capilla del
Colegio Real y a Chartres y la Biblioteca Bodley, y el Museo Britanico y la Galeria
Nacional... y a todo ese conjunto de engafiifas. ¢Por qué no? Entonces tendrfamos la
alegria de realizarlo todo nuevamente. Como desde el principio” (cito por la traduc-
cién de Berta Yussen en Teatro completo, Madrid: Aguilar, 1962, pag. 324).
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to ofrece a la compafifa teatral (donde Petra, malévolamente, mitiga
el efecto de sus palabras al citar la procedencia de las mismas)
(00:14:50-00:15:08) y otra sobre el escenario durante la noche del
estreno, momentos antes de suicidarse (01:41:00-01:41:48).
Finalmente, se podria afiadir un claro intertexto cinematografico,
incluido a modo de homenaje en la secuencia final, donde la voz del
narrador va comentando las imagenes relativas a la trayectoria poste-
rior de los personajes. Sus palabras sobre Benjamin Olmo (Tuvo un
resonante éxito con su Marco Antonio y se fue a Hollywood. Una ma-
fiana aparecié acribillado en su piscina de Sunset Boulevard. Se atri-
buyé el crimen a un marido anénimo y nadie encontr6 jamds el revol-
ver Magnum 307 que Mariola Mayo habia emparedado tras el espejo
del cuarto de bario) acompafian a unas imagenes que recrean la se-
cuencia inicial de El crepusculo de los dioses (Sunset Boulevard, Bi-
lly Wilder, 1950) donde la policia intenta sacar el cadaver del prota-
gonista (interpretado por William Holden) de la piscina (01:43:30).

3.2. LA DIMENSION METAFICCIONAL

Gonzalo Suérez ha puesto en juego desde el comienzo una serie de
estrategias distanciadoras que subrayan el caracter de “constructo” de
la historia que narra el filme. La propia cita de Mark Twain que pre-
cede a los titulos de crédito (Advertencia: las personas que traten de
encontrar alguna a alusion en este relato serdn sometidas a juicio: Las
que traten de buscar en él alguna moraleja serdn desterradas. Las que
traten de hallarle trama serdn fusiladas) da cuenta ya del tono irénico
con que se va a abordar dicha historia. Por otra parte, la secuencia de
apertura, sobre la que van impresos los titulos de crédito, con sus pla-
nos que muestran la partida de un tren nocturno (en donde viaja la
compaifiia teatral) arrastrado por una vetusta locomotora de vapor
(pese a que la accién va a situarse en época estrictamente contempo-
ranea) contribuye a subrayar el componente ficcional y a sumergir al
espectador en mundo irreal prestigiado por relatos literarios y (sobre
todo) cinematogréaficos de otro tiempo; la locomotora resoplando hu-
meante, las luces nocturnas, la soledad de los andenes contribuyen sin
duda a crear una atmdésfera que el imaginario de los espectadores vin-
cula sin esfuerzo a esos mundos de ficcién.

Pero la estrategia basica sobre la que se sustenta la pretendida
dimensién ficcional de la historia es la introduccién de un narrador
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extradiegético personificado que acttia como responsable y conduc-
tor de la misma!?; una estrategia deliberadamente metaficcional que
refuerza la mencionada condicién de “constructo” de la historia na-
rrada por el filme. Su primera aparicién tiene lugar tras la secuen-
cia de apertura y se manifiesta en principio sélo a través de la voz
mientras en la pantalla aparecen planos de una confortable y bien
nutrida biblioteca: No hay nada mds parecido a un cementerio que
una biblioteca. En sus nichos duermen su suefio eterno personajes his-
toricos o imaginarios. Los libros son su mds alld y sélo vienen a este
mundo cuando alguien los invoca. Inmediatamente, ese curioso per-
sonaje (mezcla de duende y de vagabundo) se hace presente ante las
estanterias y mira sonriente a la sala de lectura donde una joven esta
sentada a una mesa, ante cuadernos de apuntes y varios libros; ho-
jea uno de ellos mientras la voz del narrador comenta: Esta jovenci-
ta que veis aqui se llama Emma vy el libro que lee comienza asi: “La
heroica ciudad dormia la siesta...” (la cAmara muestra un plano de la
portada de una edicién decimonénica de La Regenta)... La ciudad es
Oviedo. La ciudad donde nacié Emma y donde su madre, que parece su
hermana, la casé con el alcalde, que parece su padre. Plano del presun-
to narrador que mira sonriente a la camara y, tras carraspear, conti-
nda: Perdon. Soy la voz en off, esa que algunos confunden con Dios.
Bueno, sélo soy un dngel caido, acatarrado y algo miope... (la cAmara
recoge la entrada en la biblioteca de una mujer atractiva y relativa-
mente joven)... Esa es Mina, la madre. Ella cree en los dngeles, a veces
nos huele y a veces nos ve. Por eso me escondo (00:02:06-00:03:21).

Ese narrador-angel vuelve a aparecer en otros cinco momentos a
lo largo de la historia, impulsando el desarrollo de los acontecimien-
tos o simplemente subrayandolos; asi, lo vemos empujar a Mina para
que entre en el teatro a entrevistarse con Benjamin y dispuesta a pro-
piciar una cita de éste con su hija (00:40:43); mientras pone en mar-
cha un viejo tocadiscos durante la entrevista entre Emma y Benja-
min mantienen en un bar abandonado en el monte Naranco
(00:52:40) y, posteriormente, despierta a Mina empujando el colum-
pio donde dormita (00:53:20); cuando hace estallar varias bombillas
del escenario durante uno de los ensayos de la obra (01:11:38); cuan-
do se acerca a Victor, quien, apoyado en la estatua de la Regenta,
contemnpla las sombras de las personas que danzan en la casa de en-

19 Sobre el uso de esta estrategia en el relato cinematografico, véase Pérez Bowie
2013.
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frente, y le susurra al oido: todos esos que ves ahi, cuando den las 12
se volverdn calabazas (01.23:20); y, finalmente, en la secuencia de
clausura, cuando su voz va dando cuenta del futuro de los persona-
jes y acompafiando las imagenes que lo ilustran; en el plano final, su
mano cierra el ejemplar de la novela de Clarin que permanecia abier-
to sobre una mesa de la biblioteca y lo cubre con su ajado sombre-
ro (01:45:50).

4. LA REALIDAD COMO ESPECTACULO

Todas las estrategias descritas estan al servicio del mensaje que,
tras el componente irénico, subyace en el filme: una reflexién —lui-
dica pero no exenta de critica— sobre la sociedad contemporinea
que gira en torno al espectaculo y donde la representacién tiende a
suplantar cada vez mas del espacio de lo real.

Esa mirada critica sobre la centralidad del espectaculo se eviden-
cia de modo especial en la identificacién que el filme establece entre
el mundo de la politica y el del teatro. Los politicos son actores que
continuamente llevan a cabo (en sus discursos, declaraciones, actos
inaugurales, asistencia a eventos culturales, etc.) estan representan-
do un papel ante los ciudadanos; y, de modo reciproco, los actores
llevan fuera del escenario el rol que alli tienen asignado y adecuan su
comportamiento al mismo, viviendo constantemente la realidad sub
specie theatri. Resultan significativas a este respecto las palabras que
Ernesto, el alcalde y esposo de Emma dirige a Mariola, durante el
encuentro de ambos en el restaurante:

Los dos tenemos en comun el teatro (...). Soy tan profesional
como td; aunque trabajemos para distintas compafiias y en di-
ferentes escenarios nuestra tarea es parecida: ta tratas de falsi-
ficar la vida y yo trato de que la vida se parezca al teatro. So-
mos expertos en eso de la falsificacion (01:29:15).

Y, de igual modo, las mayoria de las palabras que Benjamin Olmo
pronuncia a lo largo del filme son producto de esa confusién entre el
mundo de la escena y el de la realidad (baste recordar sus declara-
ciones en la rueda de prensa donde afirma ante los periodistas la
identificacion total entre actor y personaje; o su obsesién por repe-
tir en cualquier ocasién parlamentos de la obra que esta representan-
do o de alguna otra que ha representado), que lo lleva a ir vestido
continuamente con la sotana, el manteo y la teja de don Fermin de
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Pas, y a proyectar el comportamiento de éste en su vida cotidiana.
Una manifestacién, aunque en sentido opuesto, de esa difuminacién
de fronteras entre escena y vida es la crisis de identidad (con el con-
siguiente sindrome depresivo), que sufre otro de los actores, Victor,
quien se siente anulado por todos los personajes que le ha tocado
representar'!.

En tal contexto, no importa la verdad sino tan sélo las aparien-
cias, la mascara con que hay que presentarse ante los demés y en la
que los demés nos reconocen. Ese mantener las apariencias es la
obsesién de los personajes, como reconoce cinicamente el alcalde
cuando prefiere no darse por enterado de la infidelidad de su espo-
sa y concluye la conversacién en que ella intenta sincerarse con la
frase “todo habra sido como en el teatro”. Aunque, paradéjicamen-
te, la teatralizacién de la vida cotidiana puede revertir en conceder
la dimensién de auténtico aquello que tiene lugar sobre las tablas del
escenario. Lo resumen muy bien las palabras que, en su declaracién
a los periodistas, pronuncia el alcalde para lamentar el suicidio de
Victor Ramirez en escena:

¢Por qué la muerte de un solo hombre nos conmueve? [méas que
las decenas de muertes en carretera que llenan las paginas de
los periédicos] Porque esta muerte ha tenido lugar en un esce-
nario. Esa es la grandeza del teatro. S6lo donde todo es menti-
ra la verdad nos conmueve (01:43.25).

No obstante, la visién que del teatro contemporaneo ofrece el fil-
me a través de la versién de La Regenta que la compafifa de actores
va a representar en Oviedo, no deja de resultar demoledora. El tea-
tro, como la mayoria de las manifestaciones culturales, sugiere Sua-
rez, ha pasado a ser un sintoma mas de esa sociedad de las aparien-

'l Esteban Hernandez, en la critica publicada en Dirigido por, sintetizaba con ni-
tidez el mensaje propuesto por Sudrez en la pelicula al comentar el paralelismo en-
tre “el entorno hostil y claustrofébico” que describe la novela y “el mundo de ojos y
lenguas desatados que sintetizan los medios de comunicacién, un ambiente de leal-
tades torcidas cuya mayor diversién es juzgar conductas privadas con parametros
moralistas”. Pero en nuestro mundo, afiade, “las personalidades publicas viven siem-
pre pendientes de ese discurso del Otro que configuran los medios” y actiian de
acuerdo con sus dictados, con lo que la pelicula equipara a politicos y actores como
profesionales de la simulacién y, por tanto, “metéfora del mundo contemporéneo,
mudable, adaptable, siempre intentando adaptarse a las necesidades del exterior (del
espectador, del elector, del consumidor), bien dispuesto a ganar las batallas en un
mundo que consume personalidades mucho més que ideas o talento” (Hernéndez
2007, 16).

— 159 —



ESPANA CONTEMPORANEA

cias en donde lo auténtico cede el paso al brillo de lo superficial, lo
escandaloso o lo provocativo disimulado bajo el barniz de lo novedo-
so. Un escenario ocupado casi en su totalidad por una maquina gi-
ratoria de la que penden ojos y lenguas gigantescos es el montaje
“genial” que adaptador y director de escena proponen para simboli-
zar cémo la existencia de Ana Ozores esta sometida a la observacion
continua y a la maledicencia de sus conciudadanos.
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