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habilidad narrativa de Olga Guirao en la exploracién de las conciencias
brilla y reluce, mereciendo la atenta lectura del que busque no tanto la
novedad de la anécdota, sino una tensién dramaética decantada en un
lenguaje cautivante por su elegancia y sencillez, capaz de evocar signifi-
caciones hondamente humanas y despertar experiencias de exploracién
del subconsciente para que cada uno se entienda mejor a si mismo.

Universita di Padova EMILIETTA PaAN1ZZA

Antonio Mufioz Molina. Plenilunio. Madrid, Alfaguara, 1997, 485 pp.

Desde que, en 1986, Antonio Mufioz Molina (Ubeda, Jaén, 1956) pu-
blicara Beatus Ille, su capacidad fabuladora y la facilidad que mostraba
para captar la complejidad del mundo real le granjearon una cordial
acogida, tanto por parte de la critica como de los lectores, cuya aten-
cién fue aumentando con la aparicién de sus otras novelas. Un invierno
en Lisboa (1987) y El jinete polaco (Premio Planeta 1991) asi como
Beltenebros (1989), llevada al cine, se consideraron como un valor en alza
entre los escritores de su generacién.

Su ultima novela, Plenilunio, es, también, una obra llena de matices,
que trata de ahondar en la complejidad de los procesos de estructuracién
interna de los seres humanos. Su protagonista es un inspector de poli-
cia que llega a una ciudad procedente del Pais Vasco, y cuyo primer caso
es la investigacién del asesinato de Fatima, una nifia que aparecié muer-
ta y torturada en un parque. La bisqueda del asesino comienza como
un proceso de toma de contacto con el entorno emprendido por el ins-
pector, que trata de rastrear la maldad en las miradas de los posibles sos-
pechosos, de buscar, mds alla de la apariencia, las trazas de la crueldad
y del deseo de aniquilar.

El continuo deambular del personaje por la ciudad en busca de indi-
cios es un itinerario de conocimientos y reconocimientos, que pone en
marcha un proceso interior que lo llevara a mirar de otra manera su vida.
La ciudad (en la que el lector avisado reconoce a Magina, el microcos-
mos narrativo que Mufioz Molina ha creado como metonimia simbélica)
resulta ser el lugar donde el inspector pasé sus primeros afios, interno en
un colegio de religiosos y separado de sus padres en los duros afios de la
posguerra. Y de ese pasado surgen personajes como el viejo Padre Orduia,
que despierta en el protagonista antiguas y secretas culpabilidades, al
recordarle una juventud no siempre ajustada a las normas éticas en las
que fuera educado. Pero Méagina es, a la vez, la posibilidad de un futuro
diferente: Susana Grey, la maestra de Fatima, entra en la vida del inspec-
tor como una propuesta de cambio. Sin embargo, el hallazgo de una
segunda nifia en el mismo lugar acelera la biisqueda, y da a la narracién
una intensidad nueva con la introduccién de nuevos elementos.
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Porque, paralelamente a la tarea de desvelamiento de la policia, apa-
rece, agazapada en la oscuridad, la personalidad del asesino, un hombre
joven, cuya vida se revela como una sucesién de carencias, y cuya rabia
provoca la maldad y el deseo de hacer dafio.

Pasado y presente se funden, para el inspector de policia y para el
asesino, en una experiencia de ruptura o de huida hacia adelante que
condiciona la vida de la ciudad. Esa experiencia colectiva de miedo, ra-
bia y violencia es la que sirve al autor para acercarse a la complejidad
de las relaciones humanas que amalgama en su universo narrativo. En
Magina viven, tratan de vivir, gentes que expresan la visién politica, so-
cial e ideoldgica del autor.

Y es, precisamente, en ese aspecto de la novela donde se encuentra
lo que podria llamarse un exceso de historia, por la acumulacién de per-
sonajes que resultan estereotipados sé6lo por causa de su insercién fun-
cional en la trama. Sucede asi con el Padre Ordufia, el marido de Susa-
na o la mujer del inspector, o con personajes oscuros, como la madre de
Fatima (tan interesada en los estudios de su hija para que fuera «mas
que ella»), que podrian ser ntucleos de otra narracién.

No obstante, ese mismo exceso de informacién confiere a la novela
una fuerza y un ritmo narrativo que convierten a la ciudad en un espa-
cio real, creible, donde las cosas suceden con el dinamismo de lo espon-
taneo. Pero es s6lo una espontaneidad aparente, controlada por un dis-
curso muy medido que estructura la narracién en un juego de contrarios,
entre la rabia asesina y deseo de justicia, entre la infelicidad radical y la
busqueda de plenitud. La enunciacién en estilo indirecto libre se desliza
por el complicado interior de los dos personajes antagénicos, cuyo en-
cuentro supondri, como final de una lucha, el problematico equilibrio
social de la justicia restablecida.

Hay, finalmente, también en esta novela, otro elemento de la trama
que Mufoz Molina utiliza de manera recurrente, y es la emergencia, en
un punto dado de la narracién, de un episodio oscuro, a veces casi olvi-
dado, de la vida del protagonista, y cuya aparicién condiciona el curso
de la accién narrativa. Sucede asi, por ejemplo, en Beatus ille o en
Beltenebros. En Plenilunio, ese episodio procede del anterior destino del
inspector en el Pais Vasco, y aparece en forma de un asesino de ETA
que lo espia de parte de la organizacién para atentar contra él. El terro-
rista, también una mirada indagatoria, materializa la imposibilidad de
borrar el pasado, y funciona, en este caso, como detonante del final de
la novela.

La clarividencia alcanzada por el inspector en la secuencia que cie-
rra la historia resume, en ese aspecto, la carga metaférica de ésta. El
plenilunio, la iluminacién lunar plena en medio de la oscuridad, es, para
el personaje, comprensién de su propia situacién personal y, a la vez,
descubrimiento definitivo del perfil del asesino, para quien, al contrario,
la luna llena supone la destruccién y la muerte. En el centro de la no-
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che, el plenilunio aporta una luz extrafia, cambiante pero clarificadora,

que no asegura el futuro, pero ilumina y ayuda a comprender el presente.
Rica, compleja y plena de significado, Plenilunio es una novela que

corrobora el espléndido momento de Antonio Mufioz Molina.

Madrid Maria Jost NAVARRO

Soledad Puértolas. Una vida inesperada. Barcelona, Anagrama, 1997,
318 pp.

«Mds de una vez he dejado a la mitad, y hasta en sus primeras
péaginas un libro de estos [«seleccionados»], porque no soy una
de esas personas que tienen que acabar todo lo que empiezan,
y me produce una gran liberacién dejar de repente algo que no
me gusta nada» (Una vida inesperada, 205)

If, like Soledad Puértolas’s nameless narrator, I had stopped reading
Una vida inesperada in the early pages because I was not liking it at all,
I would have missed what was ultimately a very satisfying, intelligent,
and enjoyable novel. Fortunately I am one of those people who have to
finish what they start, and I had promised to write this review.

Slogging through the first fifty pages in which the narrator tells of
her early idolatry of Olga, a popular older girl in her elementary school
who befriended the shy, sickly younger narrator and later permitted her
to sit in on the most fashionable tertulia at the University, I thought, «Jo-
sts, two hundred and sixty-eight pages of whining to go! We were all
shy, unloved, and unsexy back in school. Get over it!» As someone who
was a dead ringer for Dawn Wiener in my callow youth (though not as
popular or well-dressed) I had little sympathy. By page one hundred,
after hearing of the narrator’s disastrous first marriage, disappointing
affairs with two of Olga’s lovers, and fragmented, unhappy cohabitation
with a man who loved her but committed the crime of agreeing to sup-
port her and her child by another man while she stayed home and kept
house, I thought T had heard this story too many times before in North
American feminist fiction of the seventies and was bored spitless at tales
of <how men ruined my life». Get over it, I thought again. But halfway
through the book, when a sinecure as director of a library falls in the
narrators lap, and she discovers the joys of swimming at lunchtime ev-
ery day, there was something suddenly compelling in her repeated
insistences that these two pillars were «resolving» her life, keeping her
from falling into an abyss of depressed hypochondria. I began to re-
evaluate the pages already read, turning back to read a passage here and
there. Puértolas certainly sketches deft portraits of student activists and
intellectuals through the tertulias scenes at the cafe «Somos». Many writ-
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