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I. LA HISTORIA ESPECULAR 

En la novela, Volverds a Region, Juan Benet proponia una defini-
cion de las relaciones posibles en ese momento (1967, ano de la pu-
blicacion de la novela) entre la textualidad narrativa y la trayectoria 
historica de la nacion espanola. El texto asumia una cualidad emble-
matica y representativa en cuanto que aludia a Region, un espacio 
metaforico y universal que se identificaba con Espana y su historia. 
Benet condensaba en ese texto, criptico e iluminador a la vez, la his-
toria intelectual espanola moderna que se ha debatido siempre entre 
el rechazo absoluto de una historia sombria y decepcionante (Ma-
nuel Azana provee un ejemplo) y la glorificacion retorica de una se-
rie de gestas vacuas que solo pueden satisfacer a una conciencia cie-
ga al entorno historico y cultural objetivo (Menendez Pelayo es una 
ilustracion). 

Al referirse al espacio mftico de Region, la novela de Benet con-
centra el foco narrativo en una casa abandonada y en declive y de-
terioro generales que reproducen el estado de decadencia del pais y 
su prolongada desconexion de la historia de la modemidad europea 
a la que Espana habia aspirado a incorporarse sin haberlo logrado 
nunca hasta ese momento. El abandono de la casa actualiza de ma-
nera material y fisica la ruina de la historia cultural del pais que ha 
quedado desconectada de los avances y progresos de otros paises: 
"En el vestibulo en penumbra vislumbro unos viejos sillones de tubo, 
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de los que menudean en los hospitales, y unas hojas de periodico di-
seminadas por el suelo. Del interior emanaba un intenso tufo a habi-
taciones cerradas, que no habian sido ventiladas en semanas. Un ca-
lendario farmaceutico colgaba todavia en la pared y conservaba 
algunas hojas de un aiio muy atrasado; los sillones estaban cubiertos 
por aquellos almohadones y tapetes de lana bordada, de colores aja-
dos, que constituian el mejor exponente de aquel ingenuo arte de 
naufrago, nacido y muerto en aquella casa" (Benet 105, cursiva mia). 

Las referencias calificativas de la casa connotan inequivocamente 
la nocion de inmovilidad en el tiempo, la falta de progresion y la de-
cadencia. La historia de la casa emblematica de la nacion carece de 
cualquier cualidad o atributo que pudiera ser paragonico y digno de 
emulacion o identificacion con el. Esa casa es un edificio desampara-
do que se equipara con la trayectoria modema del pais que se ha ca-
racterizado por su incapacidad para la inclusion de la diferencia y la 
diversidad y su oposicion a la renovacion de ideas y formas de conduc-
ta individual y colectiva. Vivir en Region, como vivir en Espana, no 
equivale a tener un hogar en el que poder sentirse instalado y en el que 
compartir puntos de referenda comunes con los que todos los miem-
bros de la comunidad pueden sentirse identificados. El concepto de 
Heimat, como un espacio fisico y cultural acogedor que se correspon-
de con la definicion de la nacion modema (Habermas 8), nose produ-
ce en la comunidad espa:ftola en la que las tensiones y las divisiones 
intemas son abrumadoras. Para Benet, como para el discurso cultural 
de su epoca, condicionado todavia plenamente por el modelo represi-
vo de la tradicion y el franquismo, la historia nacional es una exalta-
cion de la muerte, la destruccion y la violencia contra el otro. 

La narracion de Volveras a Region tiene como objetivo principal 
la exposicion y el analisis critico de esa situacion cultural insosteni-
ble. En la epoca de Benet, hacer historia equivale a la ruptura con un 
pasado que se corresponde con la frustracion de todas las aspiracio-
nes a la transformaci6n y la renovaci6n. La novela se situ.a cronol6-
gicamente en el periodo inmediatamente posterior a la guerra civil y 
especificamente se identifica con la zona republicana tras su derro-
ta en la batalla del Ebro en 1938, que significo el final ineludible de 
las aspiraciones de las tropas de la Republica a una resolucion favo-
rable del conflicto. Racer historia en Benet consiste en presentar y 
describir esa derrota y la ruina y desolacion que las acompa:ftan. 

Esa es la razon de que, en el contexto arquetipico y simbolico 
de Volveras a Region, la familia tradicional primordial que se con-
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sidera en la novela sea una contrarreplica de la familia mitica de 
la Odisea homerica, actualizada por Ulises y su esposa Penelope. 
Frente a la grandeza impecable de Penelope que aguarda con fide-
lidad y confianza el regreso de su esposo que se halla participando 
en gestas heroicas en defensa de su patria, la esposa representati-
va de Volverds a Region se halla sumida en la mediocridad de una 
vida provinciana y esta reprimida por la intolerancia religiosa que 
le impide realizarse como mujer y como esposa. La Penelope clasi-
ca actualiza unas virtudes ancestrales que consolidan su familia y 
preservan la unidad de la patria, Itaca. Los afios que tarda Ulises 
en regresar a su hogar sirven para magnificar las cualidades para-
g6nicas de su conducta, que resiste los embates de unas circuns-
tancias desfavorables. La grandeza de los principios personales de 
Penelope se corresponde con la excepcional conducta de Ulises, no 
solo como heroe patri6tico, sino especialmente como un esposo que 
es capaz de superar todas las tentaciones que le surgen en su lar-
go viaje y mantenerse asi fiel a su esposa, su hijo y su reino. La 
relaci6n de estas dos figuras miticas es arquetipica en cuanto que 
estructura modelos de la familia y la naci6n que han perdurado en 
el imaginario cultural occidental. 

De modo diferente, la relaci6n familiar de Daniel y su esposa en 
la replica de Benet en Volverds a Region es una devaluaci6n par6di-
ca de la familia clasica y de su adaptaci6n vulgarizada de la familia 
tradicional que la ideologia del franquismo convirti6 en un punto 
central de su agenda de restauraci6n de la estabilidad familiar que 
supuestamente la legislaci6n liberal de la segunda Republica habia 
destruido. La marcha de Daniel carece de los aspectos excepcionales 
de su contrapartida clasica y su regreso al cabo de una larga ausen-
cia sin ningun hecho notable que el texto pueda destacar ocurre de 
un modo que contrasta por su adocenamiento y mezquindad con el 
dramatismo del regreso de Ulises para recobrar el hogar que habia 
quedado vacio durante largos afios. Ulises recupera a su mujer des-
pues de sortear con su haLlidad a sus adversarios y demostrarle a su 
mujer la autenticidad de su identidad. Ulises y Penelope quedan in-
sertos de manera perenne en la historia de su naci6n yen el archi-
vo artistico y etico universal. De modo contrastivo, Daniel regresa 
"enfundado en su gaban de color tabaco, tocado con su sombrero de 
ciudad. No hizo sino dejar el maletin en su silla; cerr6 de nuevo la 
puerta y se fue al bafio para observar si funcionaba el desagiie ... Al 
pasar junto a ella [su mujer], andando de puntillas ... cerr6 la puerta 
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con el mismo sigilo con que habia entrado. No se habia quitado el 
gaban ni el sombrero" (Benet 107). 

El retomo de Daniel no solo ignora a su mujer que, como Penelo-
pe, ha estado esperandole durante largo tiempo a pesar de su abrupta 
marcha sino que descalifica la imagen de la familia inquebrantable de 
la ideologia tradicional en la que la mujer debe asumir una sumision 
absoluta frente a las arbitrariedades de un marido para preservar la 
integridad de la unidad familiar. La mujer de Daniel muere virgen 
"sin haber llegado a saber nada del hombre con el que estuvo casa-
da durante veinte afios" (108). El matrimonio de Daniel y su mujer 
dura veinte afios, que es el mismo tiempo que se prolonga la ausen-
cia de Ulises de su hogar en Itaca. No obstante, la diferencia entre lo 
que ocurre en esos dos periodos de tiempo es fundamental. Ulises 
colma ese tiempo con gestas inmemoriales y Penelope se crea una 
reputacion personal de mujer fuerte e integra frente al acoso de los 
adversarios de su marido. Daniel y su mujer, por su parte, actualizan 
la esterilidad vital y existencial del modelo familiar imperante en la 
posguerra que perpetuaba una tradicion mezquina y asfixiante. 

La familia de Daniel reproduce la decadencia y la falta de gran-
deza del propio pais. Region y sus principios, como los de la Espa-
na de la posguerra, son el simulacro de un pasado nacional de gran-
deza, que, aunque fue en gran parte un espejismo de vanagloria y 
retorica, sirvio al menos para ocultar y disimular los vicios y caren-
cias nacionales. La novela impide la emergencia de cualquier regis-
tro de nostalgia de la grandeza artificial de un imperio fallido. Re-
gion y Espafia aparecen como "una gran familia, pobre de recursos 
pero atiborrada de principios; todos deberan a todos y nadie se ten-
dra a si mismo. Los pocos hombres que nacieron en esta tierra y 
pretendieron luchar contra esa corriente [ ... ] fueron buscados, aco-
rralados y aniquilados como animales dafiinos" (Benet 139). Latex-
tualidad se adhiere a la resistencia de esa minoria de hombres y 
mujeres que se negaron a aceptar el statu quo centenario de Region 
a pesar de que tuvieron que enfrentarse con unas consecuencias per-
sonales destructivas. La historia nacional en Benet es irrecuperable 
en todos sus aspectos y el texto se niega a aceptar la posibilidad del 
autoengafio y la complacencia ante ella. No obstante, y como (mico 
movimiento compensatorio que la novela permite, de esta ruina de 
la temporalidad puede surgir la opcion del testimonio desnudo y des-
apasionado de una historia que ha sido implacable con todos aque-
llos que han tenido que experimentarla y sufrirla. 
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La desolacion colectiva que provoca una temporalidad historica 
fatalista que Benet describe y analiza de manera representativa para 
su grupo generacional concluye con la llegada del posfranquismo y 
eclosion abrupta de la condicion posmodema. Ambos hechos conlle-
van la apertura y la tolerancia en los estilos de vida y la multiplici-
dad y diversidades en los caminos esteticos. Un nuevo concepto de la 
historia emerge que, sin desautorizar ni negar la vision negativista de 
la historia, se posiciona frente a ella desde perspectivas diferenciales. 
Nose trata tanto de readoptar un pasado que sigue siendo delezna-
ble sino de proyectar sobre el las carencias del presente y realizar por 
via mediada -subliminal e idealizada- los objetivos colectivos que 
no son viables y realizables en el presente. La novela historica de 
Arturo Perez-Reverte y Javier Cercas es ilustrativa de esta orienta-
cion, en particular, si se la relaciona contrastivamente con su referen-
te homologo del siglo XIX, Benito Perez Galdos. 

Galdos se identifica con un concepto especular de la narracion 
historica seg(m el cual el texto es capaz de representar y exponer la 
historia de la nacion de manera que pueda convertirse en un punto 
referencial colectivamente aceptable para la comunidad nacional. 
Ademas, esa narracion asume una funcion adicional que implica di-
rectamente la configuracion de una conciencia nacional en la que la 
cohesion y la solidaridad de fines y horizontes sea posible. Para Gal-
dos, ademas de una documentacion historica fiable, la novela debe 
proveer figuras humanas y actos y gestos colectivos con los que toda 
la comunidad pueda identificarse, promoviendo y fortaleciendo de 
ese modo el sentimiento de pertenencia a una entidad en com(m en 
la que todos puedan sentirse integrados. La novela debe suplir la 
motivacion y la ejemplaridad eticas que no son aparentes en los 
acontecimientos de la nacion y que el narrador descubre y reconstru-
ye a partir del material que ofrece la temporalidad en bruto. La no-
vela confiere orientacion y significado a un conjunto inconexo y he-
terogeneo de datos y los estructura con una orientacion especifica. El 
novelista construye y define la historia e inserta dentro de ella los 
signos emblematicos que pueden servir para la creacion de un sen-
timiento de pertenencia a un Heimat u hogar comunitario que aco-
ja las aspiraciones dispersas y erraticas de la colectividad. La nove-
la Gerona de la primera serie de los Episodios nacionales es un 
ejemplo. 

Esa novela presenta la cronica de una derrota: el sitio de la ciu-
dad de Gerona por las tropas napoleonicas y la capitulacion de la 
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ciudad al queen ese momenta era el ejercito mas poderoso del mun-
do. De modo paralelo al modelo de elaboraci6n hist6rica defendido 
por Fernand Braudel segun el cual la focalizaci6n preferencial de la 
exposici6n hist6rica debe proceder de las figuras tangenciales en lu-
gar de las reconocidas de manera generalizada (Braudel 69), el na-
rrador del asedio a la ciudad es Andres Marijuan, una figura menor 
y marginal que se ve implicado en el sitio de la ciudad sin llegar nun-
ca a tener un papel protagonistico dentro de el. La novela otorga la 
funci6n preponderante al gobernador militar de la plaza, Alvarez de 
Castro, al que convierte en un emblema de la unidad inquebrantable 
de los defensores de la ciudad sin que, al parecer, se entrevea ningun 
tipo de disensi6n entre ellos. La realidad hist6rica objetiva es que 
Alvarez de Castro fue un militar intransigente e implacable con los 
habitantes de la ciudad a los que impuso de manera ferrea una de-
fensa a ultranza, aun siendo conocedor de que las posibilidades de 
prevalecer sabre el ejercito frances eran inexistentes. 

La narraci6n nunca considera la posibilidad de que la posici6n de 
Alvarez de Castro respondia mas al interes personal de la defensa de 
su honor militar que a las necesidades de los habitantes de una ciu-
dad que habia sido abandonada a su suerte. El narrador no cuestio-
na la ferrea estructura vertical y jerarquica de la organizaci6n de la 
defensa de Gerona ya que, sin la intervenci6n de Alvarez de Castro, 
los habitantes de la ciudad hubieran claudicado frente a unas tropas 
muy superiores: "no tenian ellos [los franceses] un don Mariano Al-
varez que les ordenara morir con mandato ineludible, y cuya sola 
vista infundiera en el animo de la tropa un sentimiento singular que 
no se c6mo exprese, pues en el habia, ademas del valor y la abnega-
ci6n, lo que puede llamarse miedo a la cobardia, recelo de aparecer 
cobarde a los ojos de aquel extraordinario caracter" (Benet 29). Al-
varez de Castro prevalece a partir de la intimidaci6n y las amenazas 
de muerte para aquellos que no se sometieran a sus 6rdenes y de-
seos. En la novela, la naci6n se equipara exactamente con el deseo 
del gobernador y con su figura de heroe que no acepta ninguna for-
ma de compromiso o negociaci6n. El gobernador y, a traves de el, los 
defensores an6nimos de la ciudad y la ciudad misma como signo de 
una actuaci6n colectiva constituyen los casos parag6nicos que deben 
facilitar la regeneraci6n y renovaci6n de la patria maltrecha. 

Una novela reciente, situada tambien en Gerona, Las !eyes de la 
frontera de Javier Cercas, adopta una posici6n te6rica divergente res-
pecto a la identificaci6n de la historia de la naci6n con la narraci6n. 

- 102 -



NARRAR CONTRA LA HISTORIA: DE JUAN BENET A IGNACIO MARTINEZ DE PISON (VIA GALDOS) 

La novela de Cercas alude explicitamente al texto de Gerona de Gal-
dos y lo censura como una novela dominada por un proposito ideo-
logico nacionalista al que se subordinan todos los componentes de la 
narracion que, seg(m el texto de Cercas, carecen de verosimilitud y 
credibilidad: "mas que una novela sobre la guerra me parecio una 
parodia de una novela sobre la guerra, una cosa cursi, truculenta y 
pretenciosa ambientada en una ciudad de carton piedra donde solo 
vive gente de carton piedra" (Cercas, Las !eyes 380). Por su parte, 
Alvarez de Castro, no es un militar de extraordinarias cualidades 
humanas sino que se lo juzga como una figura menospreciable, ca-
rente de la nobleza de caracter que se le atribuye en la novela de 
Galdos: "[Alvarez de Castro] es un personaje asqueroso, un psicopa-
ta capaz de sacrificar la vida de miles de personas para satisfacer su 
vanidad patriotica y no entregar a los franceses una ciudad vencida 
de antemano" (Cercas, Las !eyes 380). 

El relato de Cercas asume una doble funcion historicamente des-
enmascaradora, contraria al proposito especular de la novela de Gal-
dos: por una parte, descalifica el falso sentido del honor de un mili-
tar obcecado y narcisista y, por otra, asocia la version de Andres 
Marijuan, el narrador de Gerona, con relacion a Alvarez de Castro 
con una ideologia politica en la que la nacion se concibe como una 
categoria sacralizada, ontologicamente inmutable, a la que la indivi-
dualidad queda supeditada por completo. En su relato, Andres no 
cuestiona nunca los motivos que pueden subyacer la conducta del 
gobemador de la ciudad y se somete a su Diktat inviolable. El narra-
dor de Gerona opera a partir de principios absolutos (patria, honor, 
sacrificio ciego a una causa) que las voces narrativas de Las !eyes de 
la frontera ponen en duda porque la historia moderna los ha revela-
do como justificaciones para los excesos del totalitarismo y la repre-
sion colectiva. 

Perez-Reverte trata tambien el tema de la guerra de la indepen-
dencia en Un d{a de c6lera. En esta novela, el espacio elegido es la 
ciudad de Madrid y su defensa contra las tropas francesas el mes de 
mayo de 1808. Como Galdos, Perez-Reverte potencia la defensa de la 
ciudad como ejemplar para la historia nacional y, en particular, para 
el fortalecimiento de la idea de la nacion en el presente que, en la 
vision de Perez-Reverte, se halla mermada por las disensiones inter-
nas y la mediocridad generalizada. No obstante, a diferencia de Gal-
dos, la novela de Perez-Reverte contiene un componente critico: des-
taca la pasividad frente a la invasion de los estamentos militares y 
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religiosos asi como de la clase intelectual. A diferencia de ellos, los 
ciudadanos anonimos se rebelan frente a los franceses. Los unicos 
personajes que destacan mas alla del pueblo llano son los oficiales 
Daoiz y Velarde que, desacatando las ordenes de sus superiores, re-
sisten frente al enemigo y encabezan la resistencia hasta que mueren 
heroicamente en la refriega. En la novela, la conducta heroica y la 
unidad de accion pertenenen a un pasado construido, artificial y su-
bliminal a la vez, al que el narrador le agrega cualidades que el pre-
sente no posee ya, como la defensa de la patria a ultranza. 

Se ha de destacar que Perez-Reverte no comparte la posicion de 
certeza y confianza epistemologica y etica desde las que Galdos cons-
truye y presenta su vision de la historia espafiola. Galdos ofrece su 
relato historico no como una vision personal de los acontecimientos 
centrales de la historia del siglo XIX en su conexion con Espafia, sino 
como la version mas precisa y correcta de unos episodios de los que 
el se siente un observador privilegiado. De ese modo, el Alvarez de 
Castro, heroico e incorruptible de la novela, coincide necesariamente 
con el de la realidad historica de la que el narrador posee la clave 
para su desciframiento idoneo. Esta ausente de esa vision lo que pre-
cisamente el narrador de la novela de Cercas nota: la multidimensio-
nalidad psicologica y las ambivalencias morales y personales de las 
figuras historicas, la incompetencia politica y militar de los grupos 
de poder que carecieron de una estrategia efectiva frente al invasor. 

En Galdos, la ciudad de Gerona aparece como un bloque unido y 
bien integrado en torno a unos objetivos comunes compartidos por 
todos. Por extension, la nacion espafiola se percibe dentro de un con-
texto de gesta gloriosa que impide la evaluacion critica del material 
historico. A pesar de que habian transcurrido mas de seis decadas 
entre el sitio de Gerona y la publicacion de Gerona en 1874, no hay 
espacio en la novela para sefialar y poner de relieve los intersticios 
que la historia oficial no cubre y, en particular, para destacar la agen-
da autentica de los estamentos convencionalmente secundarios de la 
historia. Los personajes populares que aparecen en el texto quedan 
disminuidos ante la prepotencia e inaccesibilidad del gobernador que 
aparece siempre en una posicion distante de su pueblo, actuando de 
manera imperativa y sin tener en cuenta las necesidades de la pobla-
cion. El heroismo justifica todos los actos de Alvarez de Castro que 
dicta sus ordenes apoyandose en el temor mas que en la persuasion 
y el acuerdo. El narrador Andres Marijuan reconoce que la obedien-
cia al gobernador esta motivada por el miedo masque por el asen-
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timiento: "Estabamos moralmente aprisionados entre las garras de 
acero de su caracter, y no nos era dado exhalar una queja ni un sus-
piro, ni hacer movimiento que le disgustara, ni dar a entender que 
amabamos la libertad, la vida, la salud. En suma, le teniamos mas 
miedo que a todos los ejercitos franceses juntos" (Galdos 78). Al mis-
mo tiempo, Andres afirma su adhesion a un militar que juzga un 
ejemplo de patriotismo y honor no solo individual sino tambien na-
cional. Como los heroes clasicos, Alvarez de Castro asciende a un 
espacio suprahumano en el que quedan subsumidas todas sus posi-
bles deficiencias en aras de la gloria de la nacion frente al enemigo 
invasor. Galdos se adhiere a una vision inmanente de la historia en 
la que no caben posiciones intermedias y plurivalentes. Alvarez de 
Castro y los defensores de la ciudad de Gerona actuan al unisono al 
margen de las vacilaciones y las disensiones de la Espana de la epo-
ca, y afirman de ese modo de manera subliminal la grandeza incues-
tionable de la nacion. 

Perez-Reverte es mas consciente de las multiples lagunas inheren-
tes a la construccion historica. En primer lugar, su texto pone al des-
cubierto sin paliativos el colaboracionismo de los grupos dirigentes 
con las tropas de ocupacion. Sus diatribas contra los cuadros milita-
res y la jerarquia eclesiastica se presentan de manera obvia. En Pe-
rez-Reverte la vision unificada de la nacion se produce por via nos-
talgica y como una proyeccion de la conciencia nacional fragmentada 
y vacilante del presente a un pasado que la narracion sabe disgrega-
do y decadente, pero que opta por percibir desde el punto de vista de 
la unidad y la grandeza. La diferencia determinante entre la vision de 
Perez-Reverte y la de Galdos consiste en queen Perez-Reverte el pro-
ceso de enaltecimiento retrospectivo es deliberado como un procedi-
miento estetico empleado por la narracion para posibilitar la creacion 
de una vision unificada de la nacion que, aunque artificial e idealiza-
da, pueda servir de estimulo para el presente. 

Mientras que el texto de Gerona concluye en el punto climatico 
mas alto de la narracion con la adhesion absoluta del Andres Mari-
juan y, a traves de el del propio Galdos, a la naturaleza sobrehuma-
na del heroico gobernador -que no cede un apice de su honor ante 
las afrentas de los oficiales franceses que lo han capturado-, la na-
rracion de Perez-Reverte concluye con la derrota de las grupos de 
defensa de Madrid y la impresion general de que la cohesion y la 
unidad desplegada por los defensores han sido efimeras y momenta-
neas, y constituyen en realidad solo un espejismo dentro de la pro-
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longada cadena de derrotas y desastres que componen la historia 
nacional. 

En lugar de figuras monumentales, como el gobemador de Gero-
na en la novela de Galdos, en el texto de Perez-Reverte nos hallamos 
ante un conglomerado disperso y heterogeneo de gentes a los que da 
proposito y cohesion la gesta quijotesca del enfrentamiento a Napo-
leon; "era singular verlos a todos, las mujeres, los vecinos, los mucha-
chos, pelear como lo hicieron, sin municiones competentes, sin foso 
y sin defensas, a pecho descubierto, ya los franceses tres veces re-
chazados y hasta en una ocasion prisioneros ... " (Perez-Reverte 393). 
Son estas acciones unitarias las que permiten que un personaje pue-
da afirmar que "por un momenta pareciamos una nacion. Una nacion 
orgullosa e indomable" (394). Es en ese momenta, evanescente como 
una alucinacion pero motivador como un proyecto iconico colectivo, 
en el que se apoya el texto para la elaboracion de un concepto de la 
nacion como un espacio unico y diferencial en el que poder hallar 
una continuidad historica, social y cultural con la que podamos iden-
tificamos hoy. 

II. LA HISTORIA CONTRA-EPICA 

En las novelas de Galdos y Perez-Reverte que he mencionado, la 
textualidad adopta el formato de la modalidad epica con variantes 
diversas. En Galdos, los rasgos epicos son mas extensos y literales y 
permean y definen la naturaleza de la textualidad de manera integra. 
Gerona y su gobernador quedan enmarcados en el imaginario colec-
tivo como referentes indisputables del sacrificio en pro de la nacion 
acosada. En Perez-Reverte, la epica existe tambien pero mas diluida 
yen segundo grado, como un acto de la voluntad para imponer un 
proyecto desiderativo sobre una realidad que se resiste a la transfor-
macion. Mas alla de la modalidad epica, existen otras versiones me-
nos prometedoras y halagi.iefias, pero tambien mas objetivas y pro-
bablemente mas fiables de la evolucion historica de la nacion. El 
caso de Ignacio Martinez de Pison es especialmente caracteristico. 

En Enterrar a los muertos, Pison revela segmentos ocultos del sus-
trato mas sordido del acontecimiento de la historia nacional del si-
glo XX que es mas susceptible al tratamiento epico: la guerra civil de 
1936. En lugar de una vision monolitica y unilateral del bando repu-
blicano que preservaria la supuesta pureza ideologica del regimen 
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republicano durante la guerra civil, la narracion acomete un analisis 
de las luchas internas de las heterogeneas fuerzas de la Republica, 
que tuvieron efectos devastadores para el trascurso y el desenlace de 
la guerra. El misterioso asesinato de Pepe Robles en 1937 le sirve a 
la narracion para hacer una diseccion de las intrigas de los grupos 
comunistas para hacerse con el control estrategico y militar de las 
acciones de la Republica. Pepe Robles emerge no como un traidor en 
contra del regimen sino como una victima de los servicios sovieticos 
secretos en Espana bajo el mando de Orlov, un agente estalinista in-
filtrado en el aparato del partido comunista espaftol. 

La memoria textual desentrafta lo que fue el homicidio de un in-
telectual independiente cuya fidelidad a la causa del regimen esta 
fuera de duda, pero que opto por la autonomia y la independencia 
personal de criteria en lugar de la sumision al Diktat de un partido 
politico del que habia decidido no formar parte. La version histori-
ca es ahora contra-especular en cuanto que revierte las versiones ofi-
ciales ofrecidas en la epoca para justificar la violencia contra Robles. 
La narracion tiene ramificaciones mas alla del ambito espaftol ya que 
implica en la investigacion en torno al asesinato a dos escritores 
americanos que estuvieron activamente implicados en la guerra civil 
y en la dialectica ideologica de la epoca: John dos Passos y Ernest 
Hemingway. Fue dos Passos el que en su momenta se inclino del lado 
de la inocencia de Pepe Robles frente a su rival literario e ideologi-
co, Hemingway, lo que contribuyo a acarrearle el ostracismo y la 
marginacion de la izquierda intelectual de esa epoca. 

El texto hace tambien mencion de George Orwell y de su expe-
riencia personal en los conflictos entre anarquistas de la CNT y la 
FAI y los miembros del PSUC, el partido comunista catalan, de los 
que dejo constancia en Homage to Catalonia. Esta obra puede consi-
derarse como el texto primordial de la revision critica del pensamien-
to y la actuacion de los movimientos de izquierda en los aftos trein-
ta. Orwell fue a Catalufta con un proyecto de participacion en una 
causa adscrita al socialismJ que para el era justa y necesaria. A causa 
de los excesos y desmanes que presencio tanto en el frente de Aragon 
como en la retaguardia en Barcelona que estuvieron a punto de cos-
tarle la vida, Orwell inicia un proceso de reconsideracion y revision 
de sus premisas intelectuales que le conduce posteriormente a la 
creacion de obras como Animal Fanny 1984, que predicen con acui-
dad perceptiva la disolucion de los grandes sistemas ideologicos en 
el ultimo tercio del siglo XX. Pison reasume ese impulso premonito-
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rio de Orwell y lo traslada al entomo espafiol mostrando que la di-
vision y la conflictividad ideol6gicas fueron prevalecientes en el me-
dio espafiol y tuvieron consecuencias deletereas para la causa de la 
modemizaci6n y el progreso del pais. El metodo que Pis6n practica 
es arqueol6gico en cuanto que trae a la superficie los aspectos repri-
midos y ocultos de la historia ideol6gica del periodo. Pis6n demues-
tra que es posible hacer desde la ficci6n documental una aportaci6n 
determinante no solo a los datos hist6ricos sino tambien a la orien-
taci6n intelectual de un periodo especialmente turbulento que con 
frecuencia devor6 a sus mejores hombres en nombre de motivacio-
nes ideol6gicas que aparentemente quedaban situadas por encima de 
toda critica. 

La historia a contrecoeur tiene el valor afiadido de que revierte 
convenciones y expectativas convencionales establecidas y expande 
el repertorio intelectual en direcciones diferenciales que desconfir-
man y renuevan una realidad pre-existente. La obra Anatom{a de un 
instante de Javier Cercas es un ejemplo reciente. El texto redefine a 
contrario el papel del rey Juan Carlos en el fallido golpe de estado de 
febrero de 1981 y cuestiona la autenticidad y la profundidad verda-
deras de su compromiso con la democracia cuyo destino, segun el 
texto, pudo considerar como secundario al de la preservaci6n de la 
monarqufa. Al mismo tiempo, la novela realza la figura de Adolfo 
Suarez, denostada en los momentos previos al golpe, y lo convierte 
en una figura de grandes dimensiones al resistir cualquier conniven-
cia con los perpetradores del golpe. Tanto en Pis6n como en Cercas, 
la novela documental opera como una apertura del flujo de la con-
ciencia colectiva reprimida, que puede contener dentro de si las cla-
ves de una hermeneutica hist6rica alternativa mas compleja y per-
suasiva que las prevalecientes. 

Ill. CONCLUSION. EL HOGAR DE LA NACION Y LA GLOBALI-
ZACION 

A lo largo de su evoluci6n hist6rica, Espana no ha constituido un 
espacio receptivo y benevolo en el que los miembros de la comunidad 
espafiola puedan sentirse integrados con pleno derecho (Navajas 23). 
Gran parte de la historia intelectual del pais, desde Jovellanos a Orte-
ga y Gasset, ha consistido en disefiar un contexto de convivencia en el 
que todos los espafioles pudieran sentirse albergados c6modamente. 
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Los intentos de escribir una nueva historia que Gald6s y Perez-Rever-
te acometen pueden ser interpretados como la estructuraci6n desde el 
arte de un perfil hist6rico con el que poder identificarse etica y emo-
tivamente. Otros intentos analizados (i.e. Martinez de Pis6n, Cercas) 
tienen como finalidad arrojar luz sobre los aspectos sombrios de todo 
el espectro ideol6gico e intelectual para poder escribir una historia que 
pueda percibirse como autenticamente inclusiva. El retomo de la his-
toria y de la reescritura de la memoria nacional es un hecho significa-
tivo que responde a la nueva condici6n contemporanea en la epoca que 
sigue a la dispersion epistemol6gica posmodema. En el contexto ac-
tual, que se corresponde con la diseminaci6n y la debilitaci6n de la 
naci6n y la emergencia de una nueva identidad global todavia incier-
ta y por definir (Castells 356; Vattimo 41), aparece como urgente la 
configuraci6n de unas raices hist6ricas propias para asegurar el asen-
tamiento del yo en un contexto temporal y cultural que le sea recono-
cible y en el que pueda hallar referentes seguros con que formular su 
propia identidad personal. 
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