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vinculo no es suficiente y precipita las traiciones que Mario sufrira, asi 
coma la quiebra de sus ilusiones. Mario carece de capacidad para trans-
formar su vida y solo puede ejercer alguna clase de autoridad «delante de 
personas desprovistas de poder» (28). Al final de la novela, el protagonis-
ta parece tomar conciencia con mayor pragmatismo de sus posibilidades, 
lo que podria inducir a una lectura iniciatica de la misma. Sin embargo, 
es dificil abogar par dicho enfoque pues lo que en la novela predomina 
es la constataci6n que Mario efectua de la quiebra de las esperanzas. Si 
la mayoria de las procedimientos realistas siguen siendo maravillosos 
mimbres con las que construir novelas, las «reyes de ilusi6n» son patri-
monio de otros siglos. 

The Ohio State University MATIAS MARTINEZ ABEIJ6N 

Florea! Hernandez. Morir en Isla Vista. Zaragoza, Prames, 1999, 237 pp. 

Cuando un historiador y analista de nuestra literatura contemporanea, 
que ha ejercido su actividad durante cuarenta aftos en el exilio volunta-
rio -mas con animo critico y reivindicativo de las zonas oscuras de la 
misma (la escritura social de preguerra, p. ej.) que con voluntad insti-
tucional-, se decide a escribir una novela, bien se puede colegir que ha 
intentado sintetizar la experiencia de su vida desde una perspectiva pre-
dominantemente intelectual. Si ademas su narraci6n se centra en los efec-
tos mas insatisfactorios de la lucha generacional de mediados del xx 
-particularizados en los fragmentarios borradores de un tal Victor Fuen-
tes, «cerebra fugado» de la Peninsula en aftos sombrfos de insumisi6n y 
desacato, profesor que fue de la UCSB, ahogado misteriosamente entre 
Isla Vista y Bodega (en plena geografia californiana de Hitchcock), cuyo 
albacea, un semi6logo mas joven llamado Florea! Hernandez trata de or-
denar y comentar- podriamos convenir que nos hallamos ante una no-
vela existencial de perdedor. Pero con pulsiones propias de una ansiedad 
esquizoide que expresa muy vivamente el desvanecimiento de las ilusio-
nes revolucionarias -libertarias, marxianas, sexuales e igualitarias- que 
alentaron en el mundo occidental antes de que la caida del muro y la 
globalizaci6n neoliberal las redujera a cenizas. 

El artificio narrativo distanciador otorga caracter documental de 
primerisima mano a una cr6nica autobiografica desbordante, concebida 
con humor y angustia, hoy que la literatura y la ideologia de la disiden-
cia espaftola enraizadas en los aftos cincuenta est.in comenzando a entrar 
en la historia, como confirma el reciente libro de Jose Luis Abell.in 
(Espasa-Calpe) sobre los origenes del movimiento estudiantil en relaci6n 
con la muerte de Ortega, y su proyecci6n en la transici6n democratica 
espaftola, en cuyo proceso contextual se inserta con rango de testimonio 
directo la novela que comentamos. Cr6nica de una generaci6n contradic-
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toria que ha cumplido su particular ciclo romantico: de las tinieblas 
nacionalcat6licas, a la credulidad desmesurada en el realismo de los cin-
cuenta, al deslumbramiento de las utopias liberadoras del 68, y al deso-
lado desencanto de los ochenta ... 

El recurso explicito del «manuscrito hallado» -en este caso un vario-
pinto archivo profesoral- permite al narrador-editor hilvanar con gran 
versatilidad un texto pluriforme montado sobre el contrapunto dial6gico, 
que contiene, en calculado desorden, diversos pianos espaciotemporales, 
en rigor elementos de una autobiografia novelada desde el pudor y la 
inseguridad del «sujeto escindido»: el Victor Fuentes -autor real- que 
duda acerca del interes y validez esteticos de su novela, pero no de su 
necesidad testimonial; y el transterrado, que no consigue desprenderse del 
paraiso perdido, determinante de su trayectoria existencial. Ambos pianos 
se entrecruzan constantemente en el relato, fundiendo vida y literatura, 
afirmando la transfiguraci6n literaria como manifestaci6n superior tanto 
de la conciencia individual como de la hist6rica. 

Florea! Hernandez -ficticio colega universitario en funci6n de trans-
criptor, heredero de los papeles y de la vida conyugal del extinto protago-
nista- reorganiza con criterio profesional los que considera materiales de 
un «fallido intento autobiognifico de narrativa beatnik» (p. 72), dandoles 
«un discreto aire neovanguardista», invitando a que el lector activo deci-
da, al modo rayuelesco, si lee todos y cada uno de los «cronotopos» que 
constituyen el cuerpo del discurso. El parasitario transcriptor -que se de-
clara neoliberal «al igual que Vargas Llosa» (p. 209)- simula repugnan-
cia hacia el presunto contenido social de los papeles del personaje prota-
gonista, del que esta decidido a distanciarse para componer con sus 
materiales una novela negra americana, con opci6n a ganar el Planeta. Su 
cinismo ir6nico palidece ante los testimonios de la vigorosa neurosis exis-
tencial del protagonista, como palidecen los proyectos academicos ante el 
azar imprevisible de la vida. 

No obstante Victor Fuentes y Florea! Hernandez -su imprescindible 
complemento contradictorio- mantienen una relaci6n simbi6tica, expli-
cita en las paginas finales cuando el transcriptor, con cierto acento 
cervantino, declara su aprecio por el personaje pese a las discrepancias 
confesadas a lo largo del relato (p. 222). El transcriptor nos ofrece la 
imagen invertida del protagonista como en un espejo, dificultando su 
autocomplacencia, pero sin la suficiente perspectiva como para inter-
pretar cualitativamente toda la riqueza humana que desprende de las con-
fesiones del personaje. La semiologia curricular se muestra impotente 
ante la energia moral que mueve al protagonista, con todas su paradojas. 
De esta insuficiencia, no exenta de efectos humoristicos, que garantiza 
la libertad del lector, resulta uno de los mas sostenidos alicientes de la 
novela. 

En todo caso la estructura dial6gica permite adivinar la acci6n com-
positiva del escritor factual (el verdadero profesor Fuentes Hernandez) en 
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la revision y seleccion de borradores y apuntes de diversas epocas, que, a 
traves del transcriptor virtual Floreal Hernandez, pasan a integrar el 
pluriforme texto del «difunto» Victor. Que con frecuencia se notan las 
costuras, es un hecho evidente y consentido, acaso tambien con cierto 
desden hacia la ciencia narratologica. Ya lo dice el protagonista con cier-
to orgullo (p. 212) al mostrar su desconfianza en el oficio narrativo de 
algunos escritores de exito, «maquinas perfectas de hacer literatura»: «Yo 
he escrito comiendome las entraftas, con los ojos enrojecidos y casi en mi 
misma piel. A calzon quitado». 

El relato se propane la revision del pasado, exigida por la extrafta 
muerte del protagonista declarada en la primera pagina. La reconstruc-
cion de su periplo se inicia con la emigracion -Paris, Landres, Ame-
rikaka, su establecimiento en California con incursiones en la ilusion re-
volucionaria latinoamericana (Teatro Experimental de Cali, el Chile de la 
Unidad Popular). A partir de aquf se agiganta el motivo del retorno a la 
rafz espaftola causante del exilio. Al reencuentro de Fuentes con el espa-
cio madrilefto de su infancia, mediados los aftos setenta, debemos las 
paginas mas fntimas y sugestivas del libro, cargadas de emocion caustica 
(pp. 141 y ss.). Proximo al modelo aubiano de La gallina ciega, se juega 
en forma de diario con una doble dimension temporal donde «la caza del 
presente» se constituye en medio para reconstruir el pasado familiar y 
colectivo, descompuesto por la guerra civil. El Fuentes ficticio hace almo-
neda de la desolacion de las cosas, y emprende en espiral su particular 
danza de la muerte hacia el suicidio virtual, mientras se desgranan ver-
sos del Llanto par Ignacio Sanchez Mejias en los epfgrafes de las secuen-
cias. En medio, la evocacion fantasmal de personas y acontecimientos 
reales del pasado entrevistos en la memoria infantil y adolescente, cuan-
do el encanto de los billares Quevedo, o el cesped del estadio vallecano, 
adquirfan calidades del refugio patrio mas calido. 

Dando esquinazo a cuestiones de genero, la novela concluye, tras la 
muerte de Buftuel -el «padre espiritual» de Fuentes-, con una especie 
de post-scriptum edfpico, donde se induce al caos poniendo en tela de 
juicio la integridad moral del super ego paterno, que dinamita premedita-
damente los formalismos narrativos a favor del texto abierto. 

Entre el desencanto y el desenfado, el mecanismo distanciador -po-
tenciado hasta el sarcasmo por la disgregacion de la anecdota, la inser-
ci6n de enigmas onfricos (que recuerdan al Baroja de El Hotel del Cisne), 
los conatos de escritura automatica de aberrante tipograffa ... - alcanza su 
mayor definici6n en la aspereza de un lenguaje que sabe a aguafuerte, a 
capricho goyesco y a provocaci6n buftuelesca, modelos declarados del 
concepto expresivo del protagonista. 

En primera instancia, Morir en Isla Vista, esta Hamada, por su rara 
autenticidad, a producir extrafteza en el contexto de la actual narrativa 
espaftola. Bajo sus muchas referencias ideologicas, literarias, cinemato-
graficas e intelectuales, subyacen todos los t6picos que nutrieron las ilu-
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siones racionalistas de posguerra, ilusiones perdidas que, antes de ser 
t6picos fueron vida, una vida que pocas veces nos ha sido contada en un 
mismo texto desde la doble perspectiva del interior y del exilio. Creo que, 
con toda su marginalidad editorial (otro signo de coherencia con la au-
tenticidad del empefio), Morir en Isla Vista deberia servir de referencia 
para la definici6n de una generaci6n «transicional» y «transaccional» que, 
por lo visto, ya comienza a ser historia. 

UNED, Valencia CECILIO ALONSO 

Adelaida Garcia Morales. El secreto de Elisa. Madrid, Debate, 1999, 
266 pp. 

El secreto de Elisa reads with the same fluid pace as the ease and 
grace with which its main character, Elisa, leaves her husband and settles 
into an unnamed town somewhere in the rolling hills of the province of 
Segovia. Equally as engaging as the countryside for which Elisa yearns 
in an effort to escape Madrid's numbing effect on her, is the opening line 
of the novel: «[d]espues de veintiocho afios de matrimonio, Elisa empez6 
a sospechar, por vez primera, que su marido [Gabriel] le ocultaba la 
existencia de una amante» (5). Once made aware of Elisa's propensity 
for daydreaming and fantasizing about reality, and her quest for solitude, 
the reader soon perceives the ethereal quality that is a hallmark of Garcia 
Morales' writing. In keeping with the resulting calm of such 
otherworldliness, Elisa's rational acceptance of Aurora, her husband's 
paramour, diminishes the expected-anecdotal-tension that usually 
stems from marital infidelity, and advances the smoothness of an unen-
cumbered third-person narration. Because of the absence of traditional 
markers that ordinarily weave mimetic dialogue into narrative discourse, 
the narratorial consciousness remains lucidly coherent, while at the same 
time assuming its proper place in the polyphonic texture of this story 
about a woman who reshapes her life after her marriage ends. 

However exemplary the harmony which characterizes the manner in 
which her two sons German and Pedro -and husband Gabriel- encour-
age and assure her, it is shattered soon after Elisa takes posession of the 
two-story house that catches her eye upon driving into the nameless 
town. Seeing it apparently vacant, Elisa is informed by Eulalia, its owner, 
of the tragic end that her sister and nephew (Encarna and Daniel) met 
while living in the house twenty years before. Even though Elisa is ad-
vised to stay out of the rooms that are off the kitchen, she is immedi-
ately drawn to the locked door that leads to Encarna's and Daniel's 
rooms. Fearless in the face of Eulalia's misgivings, Elisa delights in 
adapting the place to her taste and finds great comfort in the warmth of 
the kitchen. Not unlike her determination to buy the house, she enters 
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