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SaMUEL AMELL — Ignacio, quisiera comenzar nuestra conversa-
cién preguntandote sobre tus comienzos en el mundo del teatro.
¢Cémo te iniciaste en ese mundo, y cual fue tu formacién teatral?

IeNacio AMEsToY — Bueno, en primer lugar fue la aficién hacia la
interpretacién, es decir, me fasciné la interpretacién de actores como
James Dean o Montgomery Cliff en el cine. Ya en el bachillerato tuve
relacién con el teatro en el Instituto San Isidro, aqui en Madrid, en
el que habia un gran ambiente teatral. Luego en Bilbao hice teatro
universitario y teatro amateur —me fasciné el hacer ese trabajo— y
a continuacién me introduje en el método de Stanislavski. También
me interesé la direccién del teatro y me interesé lo que éste podia
comunicar, y entonces conecté con el mejor representante del méto-
do americano en Espafia —que fue el profesor William Layton, en el
Teatro Estudio de Madrid—. Mi vocacién surgi6 a través de esa fas-
cinacién por la actuacién, y la fascinacién también por lo que el tea-
tro podia contener.

Entonces vine a estudiar al Teatro Estudio de Madrid con William
Layton, y a desentranar lo que era el fenémeno teatral, el hecho tea-
tral, a través del actor. También, indudablemente, me interesé por los
ambitos de la direccién teatral. Mi escuela puede decirse que fue esa
esencia del teatro que es fundamentalmente el encuentro entre un
protagonista y un antagonista. Ese protagonista que quiere algo del
antagonista, y el antagonista no se lo quiere conceder. Esta reflexién
fue la primera que tuve, y la desarrollé en el Teatro Estudio de Ma-
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drid con el propio Layton, y también con Miguel Narros y con Alberto
Gonzalez Vergel, ambos directores de teatro muy destacados en el
panorama teatral espafiol. Otro de mis grandes maestros —y funda-
mentalmente el que me introdujo por asi decirlo en la escritura tea-
tral— fue Ricardo Doménech, que estaba también en el Teatro Es-
tudio de Madrid. Fue en este ambito en el que yo me introduje y tuve
las primeras ensefianzas rigurosas con relacién al teatro.

S.A. — ¢Entonces, tu vocacion teatral viene de tus experiencias en
el teatro Estudio o es mas temprana, ya en Bilbao?

IL.LA. — Mi vocacién primera —indudablemente— fue el universo
cinematografico, como toda nuestra generacién, que hemos crecido
un poco en el cine. Me fasciné el universo de la nouvelle vague fran-
cesa, y concretamente la pelicula que para mi fue un poco mi cami-
no de Damasco —por asi decirlo— fue Los cuatrocientos golpes de
Frangois Truffaut. Mi interés por el teatro ya se habia manifestado
en el Instituto San Isidro, especialmente en cuanto se referia al fe-
némeno de la interpretacién. Mas tarde profundicé en ese ambito a
través del teatro en Bilbao. Alli llevé las aulas de cine y de teatro de
la Facultad de Ciencias Econémicas. En el aula de cine proyecté una
serie de peliculas que incluyeron El acorazado Potemkin, que estaba
prohibida en Espafia en aquel momento. También hice una pelicula
en 8 milimetros —en super-8— que se llamé Besos, con actores de la
propia facultad, etc., etc. Me interesaba el fenémeno de la actuacién
al tiempo que la creacién cinematografica.

Al poco tiempo, llevé el aula de teatro porque también —ya en-
tonces— me interesaba el teatro. Alli llegamos a montar una versién
de Galileo Galilei de Bertolt Brecht, completada con actas de los pro-
cesos. Es decir que siempre me ha interesado el teatro histérico y el
teatro-documento. Mas tarde —en Bilbao— monté una serie de
obras, entre ellas El amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin,
antes de venir al Teatro Estudio de Madrid.

S.A. — Hablabas antes del cine, y pienso yo que el cine influye
muchisimo a escritores mas o menos de tu generacién. Sin embar-
go, a muchos de ellos no es el cine francés —del que ti me has ha-
blado— o incluso el cine soviético —como la obra de Sergei Eisens-
tein a la que antes te referias—, sino que ha sido el cine de
Hollywood, por ejemplo me refiero al caso de Juan Marsé o al caso
de Sanchez Ostiz, que cuando han hablado de esto siempre se refie-
ren al cine clasico de Hollywood. Tiene alguna influencia en ti este
cine.
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I.A. — Bueno, indudablemente alli, en aquel momento histérico
de Espana, habia como —por asi decirlo— dos bandos. Uno centra-
do en nuestro cine, de una revista importante que habia en aquel
momento —que si no recuerdo mal, el primer niimero se publicé con
el guién de La aventura de Antonioni—. Y por otra parte estaba Film
Ideal, que defendia de alguna forma el cine americano, los grandes
del cine americano como John Ford, Howard Hawks, etc. A mi me
convencid, siempre me ha convencido la nueva ola, y sobre todo Tru-
ffaut me ha fascinado. Y también me fasciné el cine italiano, sobre
todo Antonioni. Antonioni me interes6 mucho. Todos los aspectos de
comunicacién, etc. Es decir, que lo veia mas en relacién con el pen-
samiento europeo, y también en relacién con una literatura que en
ese momento —o en un momento anterior— se habia producido: el
planteamiento existencialista de un Camus o de un Sartre, muy re-
lacionados también con el existencialismo del propio Unamuno. En-
tonces, indudablemente, ese conjunto cultural me fasciné.

Ahora... ;qué pasaba con el cine americano? Indudablemente,
que era absolutamente fascinante. No en vano, los mismos integran-
tes de la nueva ola se veifan como en un espejo en el cine america-
no. Entonces, del cine americano hubo personalidades que me inte-
resaron extraordinariamente desde el punto de vista de la magia
cinematografica, como puede ser un Alfred Hitchcock —absoluta-
mente magico—, de la misma forma que también un Truffaut.

Me interesé la calidad estética, moral, de un John Ford, por ejem-
plo desde los tiempos de La diligencia hasta El ocaso de los Cheyen-
nes. Es decir, desde los comienzos hasta el final, siempre es fascinante
su trayectoria. Howard Hawks llegé a ser un director mitico que lo
mismo podia hacer un cine negro que hacfa Hatari. Y desde luego
entre los cineastas norteamericanos uno que a mi personalmente me
fasciné siempre y me fascina —en relacién con el melodrama— fue
Vincent Minnelli. Sin lugar a dudas me parece uno de los grandes
directores del cine. Yo creo que en mi teatro tiene una gran influen-
cia Minnelli. Hay diferentes obras en Minnelli: esta esa produccién
—digamos— muy hiperbdlica de Los cuatro jinetes del apocalipsis,
pero al propio tiempo, hay obras muy esenciales como pueden ser
Dos semanas en otra ciudad. Entonces, en toda esa magia que es ca-
paz de introducir, y sobre todo en el cuidado estético de sus produc-
ciones —del tratamiento del color hasta la cuidadosa eleccién de los
actores—, era fascinante. Otro director que indudablemente me fas-
ciné —hablando de James Dean como hemos hablado antes— seria
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Elia Kazan. Ese universo cinematografico me ha preocupado siem-
pre, sobre todo en aquellos momentos formativos.

S.A. — Yendo a estos momentos formativos, dentro de otros au-
tores de teatro, ¢consideras a algunos como tus maestros?, ¢qué in-
fluencias ha habido? Varias veces has hablado en entrevistas e inclu-
so has escrito sobre Buero Vallejo, por ejemplo.

I.A. — Bueno, desde luego, Buero ha sido mi gran maestro. Siem-
pre tenemos esos puntos de referencia. Hablaba antes de Unamuno,
¢no? Indudablemente también lo es. Buero Vallejo me fasciné siem-
pre. Conocia a Buero Vallejo en profundidad ya desde los tiempos del
Teatro Estudio de Madrid, por la devocién precisamente de Ricardo
Doménech por él y su obra. Entonces, profundicé de una manera
exhaustiva en su obra. Qué duda cabe que Buero Vallejo es el pun-
to y aparte en la literatura dramatica del siglo XX, después de la gue-
rra, después de aquella ebullicién sin duda importante que se produ-
ce en la Edad de Plata —que puede comenzar con Unamuno y su
regeneracion del teatro espaiiol, también con Azorin y su teatro van-
guardista, Valle-Inclan y su esperpento—, y luego con la generacién
del 27, con Federico Garcia Lorca y con Alberti o con Salinas tam-
bién, ese teatro verdaderamente esencialista de Salinas.

A partir del teatro de Unamuno se establece esa relacién con Bue-
ro Vallejo. Buero muchas veces —comentando sobre mi propia obra
en relacién con la suya— decia “bueno, tenemos el aire de familia
unamuniano.” Alli, indudablemente, esta esa conexién con Buero, y
ciertamente mi primera obra de teatro —Mavtiana, aqui, a la misma
hora— es una especie de homenaje a mis dos grandes maestros. Es
decir, por una parte a Buero Vallejo en la literatura dramatica y por
otra a lo que el Teatro Estudio de Madrid signific6 para mi. Es de-
cir, por una parte literatura dramatica, y por otra parte hecho tea-
tral. Esa primera obra trata de dos actores y un director que van a
montar en el afio 79 Historia de una escalera, 30 afios después de
haberse escrito o conocido la obra —en el 49—, que por otra parte
comienza en 1919. Alli tenemos ese paso del 1919 al 49, y al 79. Y
entonces ese director y esos actores van a montar Historia de una es-
calera. Ese fue de alguna forma mi homenaje mas claro a Buero Va-
llejo, en donde por otra parte —también en una especie de présta-
mos— utilizaba en los didlogos de los personajes fragmentos de casi
todas sus obras, en un planteamiento bastante posmoderno para
aquel instante.

S.A. — Precisamente hablando de esta primera obra tuya —Ma-
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Aiana, aqui, a la misma hora—, tu produccion teatral se extiende a lo
largo de tres décadas. Desde antes de escribir hasta la obra que aho-
ra tienes entre mano, ¢cémo ves ti la evolucidn de tu teatro a lo lar-
go de estas tres décadas?

I.A. — Bueno, en primer lugar esta ese entrar en el teatro y en la
autoria teatral con Maviana, aqui, a la misma hora, y luego a conti-
nuacién de ese momento hay como dos vertientes. Por una parte, mi
preocupacién por mi origen vasco —precisamente de los temas vas-
cos y el tratamiento de los temas vascos en el teatro— y sobre todo
del fenémeno de la violencia en el pais vasco; y por otra parte el tra-
tamiento de temas histéricos o no histéricos, pero casi siempre con
la vertiente de la mujer, algo que también ocurre en las obras vascas.
Hay una primera etapa en la que quise —después de hacer mi se-
gunda obra, que se llamé Ederra, que en euskera quiere decir “her-
mosa”—, pasar del tendido a la arena para tratar en el propio Pais
Vasco y con actores de alli temas relacionados con la problematica
de la violencia. Ahi hay toda una serie de obras que comienzan con
Dovia Elvira, imaginate Euskadi, sigue con Durango, un suefio 1439,
a continuacion Betizu, el toro rojo o La zorra ilustrada o Samaniego
en el Madrid de Carlos 111, es decir una serie relacionada con el Pais
Vasco, y muy en relacién precisamente con un teatro muy directo,
no hecho desde el gabinete sino hecho en combinacién con los direc-
tores y los actores que iban a poner en escena ese teatro.

Esto tenia sus dificultades porque, indudablemente, alli el proce-
so de elaboracién es muchisimo mas complicado que el proceso de
elaboracién en el propio gabinete. Habia que consensuar los propios
textos con aquellos actores que iban a llevarlos a escena y con los di-
rectores. Algunos actores, en algin determinado momento, decian
“bueno, yo esa palabra o ese giro no puedo decirlo en mi pueblo,”
precisamente por la violencia y por la extorsiones que podia llevarse
a cabo o generarse. En ese sentido, una obra como Betizu, el toro
rojo, trata de la peripecia vital de un militante de ETA como fue Pa-
txi Biskert, un actor conocido como tal en peliculas como Tasio o La
fuga de Segovia —que fue su primera pelicula precisamente porque
efectué de verdad esa fuga de Segovia, era uno de los que se fuga-
ron—. Por esa pieza incluso recibié amenazas de la organizacién.
Ese era un territorio bastante delicado, y sigue siéndolo.

En una de mis tltimas obras —que se va a estrenar en el préxi-
mo mes de abril, La #ltima cena—, se trata el fenémeno de la violen-
cia en el enfrentamiento entre un padre constitucionalista y un hijo
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terrorista, que se encuentran porque el hijo tiene una enfermedad
muy grave y quiere ver a su padre después de doce afios. Este sigue
siendo un tema complicado.

Luego hay otra serie de obras que, fundamentalmente, han ido
por la via de la historia y en relacién también un poco con el teatro-
documento, que siempre me ha interesado. Alli partimos por ejem-
plo de Dionisio Ridruejo, una pasion espafiola, y luego obras como
Violetas para un Borbon, la reina austriaca de Alfonso XII, que es la
primera obra de lo que quiero que sea una tetralogia sobre los bor-
bones. Luego hay otra parte de mi obra —ya digamos en un primer
periodo—que puede estar relacionado con esta doble vertiente.

Hay un segundo periodo —ya mads cercano a nosotros— que tie-
ne que ver con una tetralogia dedicada a la mujer, que yo la confor-
mé bajo el titulo Si en al asfalto hubiera margaritas —que es un ver-
so de Angela Figuera—, y que retine cuatro obras dedicadas a la
mujer: Cierra bien la puerta, De Jerusalén a Jericé, Chocolate para de-
sayunar, y Rondé para dos mujeres y dos hombres. Esta es esa segun-
da etapa, y habria una tercera que se iniciarfa precisamente conec-
tando con las etapas anteriores, con esa obra de la que te he hablado
—La ultima cena—, que es una obra méas depurada. Alli también en-
traria La bandera de los tres colores, entraria otra obra que seria un
epilogo de Cierra bien la puerta —que tendria los mismos personajes
pero diez afios después—, llamada La puerta estd abierta. Luego otra
pieza que es un monélogo sobre la memoria histérica que se llama
La candela, que trata un poco de esa memoria histérica de nuestra
guerra civil en un cortijo andaluz, la historia de una nifia nacida de
un anarquista que es adoptada por los duefios de un cortijo, sin darle
conocimiento a la nifia. La nifla tiene su anagnoérisis en la actuali-
dad y se entera de cual fue verdaderamente su pasado.

Y una dltima obra que acabo de escribir —que se llama 7e guie-
ro Miguel—, trata de los tltimos afios de la relacién entre Miguel
Hernandez y Josefina Manresa, desde precisamente el 18 de julio de
1936 hasta el momento de la muerte de Miguel Herndndez. Es una
fase mas depurada, mas esencializada, teniendo en cuenta todavia
esas conexiones con mi obra anterior, con el tema del compromiso,o
también el tema de la mujer en La candela o Te quiero: es Josefina
Manresa la que cuenta un poco la historia de esos ultimos afios de
la vida de Miguel Hernandez. Es decir que tampoco es que haya unas
etapas concretas sin que haya lineas de trabajo y obsesiones que, des-
de luego, se van depurando cada vez mas, se van esencializando.
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S.A. — Ciertamente en tu obra hay una continuidad de estos te-
mas que dices. Lo que quisiera aqui preguntarte es, ¢crees ti1 que el
hecho de ser vasco y tratar estos temas vascos en gran parte de tu
teatro, ha sido definitorio de tu teatro? y al mismo tiempo, ¢como te
ves td viviendo en Madrid? ¢Te consideras un intelectual vasco?

I.A. — Bueno, yo me considero un creador que, indudablemente,
nacioé en el Pais Vasco: me considero vasco, y al propio tiempo me
considero espaiol. Es decir que, indudablemente, yo considero que
la historia del Pais Vasco estd muy en relacién precisamente con la
historia de Espafia. En una ocasién si quise llevar a cabo un proyecto
que fuera la creacion del Teatro Nacional de Euskadi, y entonces me
entreviste con el propio Xabier Arzalluz —en ese momento el Lehen-
dakari del Partido Nacionalista Vasco—, para impulsar ese proyec-
to, quiza en la linea expresada por el propio Sabino Arana en su dia,
que quiso crear ese teatro nacional vasco. Me preocupa el tema vas-
co, pero yo no reniego de la historia del Pais Vasco en relacién con
el ente global llamado Espafia. Hablando con el propio Arzalluz de
un fenémeno curioso que ha ocurrido en la historia de Espafia y del
Pais Vasco —los denominados caballeritos de Azcoitia—, yo le dije
“bueno pero Xabier, hay que tener en cuenta que la historia del Pais
Vasco es también la historia de Espaiia, que la Ilustracién por ejem-
plo entré6 en Espana a través del Pais Vasco, de aquellos estudiantes
que habian ido —como el propio Samaniego—, a estudiar a Francia,
y de alguna forma conectaron Espafia con Francia, se crearon las
Sociedades de Amigos del Pais que luego a través de Carlos III se lle-
varon al resto de Espafia, y entonces alli tuvimos en el Pais Vasco el
Seminario de Nobles de Bergara, por ejemplo, que fue un elemento
caracteristico de la Ilustracién, y también un personaje tipico de la
Iustracién que indudablemente fue el propio Samaniego.” Arzalluz
me dijo: “no hay que darle demasiada importancia a eso.”

Asi que, precisamente yo, que estaba hasta ese momento escri-
biendo tragedias alrededor del universo vasco como puede ser Ede-
rra, o como pudo ser Durango, un suefio —sobre los herejes de Du-
rango, considerados por otra parte dentro de la historia espafiola por
el propio Menéndez Pelayo en la Historia de los heterodoxos espafio-
les— , le dije “pues oye Arzalluz, voy a escribir una obra sobre Sama-
niego”, y escribi La zorra illustrada o Samaniego en el Madrid de Car-
los 111, que trata de esa historia de uno de los caballeritos de Azcoitia
—practicamente el pueblo de Arzalluz—, una zona muy cultivada
como era el triangulo Bergara, Azcoitia, Azpeitia. Entonces, escribi
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esa pieza —que por cierto me salié una comedia, mi primera come-
dia—: Samaniego, que viene a Madrid delegado por los sefiores vas-
cos, por los caballeritos de Azcoitia, y viene a Madrid para tratar el
tema de los fielatos, de los impuestos. El se introduce en el mundo
de los salones de Madrid, en el mundo del teatro —es de nuestros pri-
meros criticos teatrales—, y sobre todo le dicen: “bueno, a la mane-
ra del Seminario de Nobles que hay en Bergara, queremos que haya
un seminario de sefioritas para que la mujer participe en la vida so-
cial, en las cenas, en los almuerzos, en los salones, y entonces bus-
ca por favor en Madrid una mujer vasca que no sea monja y que
pueda dirigir ese seminario de sefioritas.” Y allf trato en esa come-
dia de personajes relacionados con el pais vasco —que en ese mo-
mento estan precisamente en ese Madrid de Carlos ITI—. Yo consi-
dero que la historia del Pais Vasco estd muy enraizada o muy
relacionada con lo que conocemos como historia de Espafia, e indu-
dablemente la historia americana. Mientras la Corona de Aragén no
participa en la aventura americana, las provincias vascongadas si lo
hacen. Ahi tenemos figuras como Lope de Aguirre —que yo trato en
Dovia Elvira, imaginate Euskadi—que es un vasco en América, y te-
nemos otras personalidades relacionadas con ese universo espafiol-
castellano como pueden ser Juan de Garay —el fundador de Buenos
Aires—, o Juan Sebastian Elcano. Yo no reniego de esa historia.

S.A. — Entonces, ¢c6mo es —para seguir con esto un poco— tu
situacién en referencia al Pais Vasco? ¢Has tenido problemas? Me
refiero por ejemplo a que hay otros intelectuales vascos que viven en
Madrid —por ejemplo, Jon Juaristi, Fernando Savater, Antonio Elor-
za— que tienen grandes problemas precisamente por sus ideas sobre
el Pafs Vasco. ¢Tu como te sittias en esto?

I.LA. — Bueno, alli en principio ha podido haber en algunos mo-
mentos problemas en algunos de los montajes, como actores que no
han querido participar en determinadas funciones —esos mismos
actores luego han participado en otras funciones mias—. Ha habi-
do, como te decia, amenazas en algunos momentos a actores que
han hecho alguna produccién mia. También me he encontrado con
representaciones de mis obras en el Pais Vasco a las cuales asistian
militantes de la organizacién, y llegaban a conmoverse y me agra-
decian después de la funcién que hubiese escrito esa obra. Entonces,
no ha habido una tensién especial en ese sentido. Yo procuro en to-
das las obras establecer un determinado didlogo entre las dos postu-
ras: entre la postura que esta buscando un entendimiento a través
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del dialogo y la postura que esta buscando la resolucién de la pro-
blematica vasca de la violencia. Entonces desde la propia Dofia El-
vira, imaginate Euskadi, esta planteado alli de una manera muy cla-
ra, un Lope de Aguirre que es la violencia, y su hija dofia Elvira es
precisamente el dialogo, la paz. En mi tltima obra, La tltima cena
—mi Gltima obra en relacién con el Pais Vasco—, esta por una par-
te la vertiente del padre que es un constitucionalista y el hijo que es
un activista, enfrentadas las dos posturas desde el pesimismo, si quie-
res, no logrando ninguno de los dos sus objetivos, e indudablemen-
te instalandose tal vez en la derrota. Asi lo observo yo en este mo-
mento.

S.A. — Mira, saliendo del tema vasco, veo que en tu obra has abor-
dado el teatro histérico justo con otros aspectos de la problematica
actual, pero dentro del teatro histérico has ido de los borbones a per-
sonajes como Dionisio Ridruejo, y ademas recuerdo en un momen-
to en una entrevista que decias que eras periodista, y que te gusta-
ba ser testigo también en el teatro. Mi pregunta aqui es, ¢cuél es tu
intencién en este teatro histérico? ¢Simplemente presentar la reali-
dad, hacer una interpretacién de esta realidad? ¢Y por qué escogis-
te hacer una obra sobre un personaje como Dionisio Ridruejo —per-
sonaje casi olvidado aunque el afio pasado se reedité Casi unas
memorias?¢Qué es lo que te atrajo?

I.LA. — Me interesa ese fenémeno de las dos Esparias. En Ridrue-
jo me interesé concretamente —también en otras piezas histéricas—
, las propias contradicciones que estan en el espiritu de esta Espaiia,
esas contradicciones que las vivimos constantemente. También he
tratado el tema en Pasionaria, que de alguna forma orienté desde el
punto de vista de una cristologia, es decir teniendo a su hijo Rubén
como una especie de Cristo, y a Pasionaria indudablemente enraizan-
dola en sus origines cristianos y catélicos. Dionisio Ridruejo viene a
ser esa doble Espafia: por una parte el Dionisio fascista de sus ori-
genes, cOmo se produce una conversién en él —hay también un ca-
mino de Damasco precisamente en Rusia, cuando est4 él con la Di-
visiéon Azul—, se vuelve a Espafia, habla con Franco —él era un
protegido de Franco, hasta el punto de que se ha comentado que a
Franco le hubiese gustado que su hija se hubiese casado con el pro-
pio Dionisio—, y tiene el valor de decirle a Franco “estdbamos equi-
vocados.” Entonces, alli inicia un exilio interior hasta fundar el Par-
tido Social Demdcrata en el cual militara Fernandez Ordofiez, y sin
embargo, él no llega a la tierra prometida. Es decir, él muere entre
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junio y julio de 1975 —antes de la propia muerte de Franco—: no lle-
ga a la utopia. Uno de los elementos que yo siempre he cultivado
dentro de mi propio teatro es el planteamiento de la utopia. Enton-
ces, Dionisio me parece ese personaje que esta buscando la utopia,
primero en una Espafia y después en la otra. Por ello, me interesé
ese personaje.

Lo que yo utilizo en Dionisio son algunos de sus discursos —pre-
cisamente de la etapa primera fascista y también de la etapa demo-
crata—, yendo a cultivar el teatro-documento. Eso me interesé tam-
bién en Pasionaria, en donde también recojo algunos de sus discursos
y de su propia biografia, llevandolo un poco a ese otro planteamien-
to —un poco simbdlico— de la relacién de la madre con el hijo. La
madre —por otra parte la madre vasca— con su hijo Rubén. Tam-
bién me interesa la historia en el teatro que hago: investigar la otra
historia, la otra cara de la historia, es decir, la historia no oficial. Asi
por ejemplo Violetas para un Borbén, la reina austriaca de Alfonso XII
no tiene nada que ver con otras piezas que se han hecho sobre Al-
fonso XII, en donde un episodio importantisimo en la vida de Alfon-
so XII como era su relacién con su amante Elena Sanz, y los hijos
que tuvo, ni siquiera aparece.

Me interes6 esa parte de la historia no oficial: la problematica
que se cred en la propia Espafia ante el hecho de que con la reina
tuviera dos hijas, y con su amante tuviera dos hijos varones, y la ex-
pectacién ante el nacimiento de su tltimo hijo —que fue péstumo—
Alfonso XIII. Ahora estoy trabajando sobre Alfonso XIII y también
me interesa la historia no oficial, es decir, la relacién que tuvo con
Carmen Ruiz Moragas y los hijos que tuvo con ella. Carmen Ruiz
Moragas, una actriz destacada que precisamente trabajo en el tea-
tro republicano una vez que el rey sali6 de Espafia, una historia
poco conocida. A través de Carmen Ruiz Moragas que precisamente
estudi6 en la escuela del arte dramatico y luego formé parte de la
compania de Maria Guerrero, una gran actriz que acabé haciendo
el teatro republicano de Rivas Cherif, ni mas ni menos. Siempre en
Espaiia se ha contado la historia oficial, yo intento contar la histo-
ria no oficial.

S.A. — ¢Y esta historia no oficial también es la que vas a contar
en la obra sobre Miguel Hernandez?

I.A. — De alguna forma yo me atengo a las cartas de Miguel y a
las memorias de Josefina. Y allf establezco un planteamiento dialé-
ctico y un dialogo entre los dos. Y desde luego lo que me interesa es
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cémo —de la misma forma que se produjo un asesinato del franquis-
mo con Federico Garcia Lorca—, se produjo también un asesinato
con Miguel Herndndez dejandole morir en la carcel, esa agonia de
Miguel desde que acaba la guerra y es encarcelado. A Josefina se le
va entre las manos ese personaje, y alli se produce esa muerte, ese
asesinato, del propio Miguel Hernandez.

Tengo en el telar una pieza que sera una de mis obras siguientes,
que trata del asesinato de Enrique Ruano, no sé si lo recuerdas, un
estudiante de derecho que detienen en el afio 69 y le torturan y de
repente la policia dice que se ha suicidado, cuando en realidad todo
nos conduce a pensar que murié en la tortura. Enrique Ruano fue
arrojado al patio de una vivienda donde €l tenfa algunos archivos,
alguna propaganda, etc. Alli también quiero tocar ese tema desde el
teatro-documento, e ir a la historia no oficial, pues estoy en esas in-
vestigaciones. En el 69 se produce, a raiz de la detencién de Enrique
Ruano, el primer estado de excepcién después de la guerra civil es
decir, que hay infinidad de detenciones en ese momento —incluso mi
mujer es detenida—, acusados de difundir propaganda, etc. Enton-
ces allf esta un punto de reflexién sobre la violencia del franquismo.
Quiero ver cémo se produjo ese acontecimiento. Todavia viven los
tres policias que le torturaron y fueron ampliamente condecorados
por el franquismo.

S.A. — Pasando al otro tema que me llama la atencién en tu tea-
tro —fuera del teatro histérico—, el interés que tienes en problema-
ticas actuales —especialmente en el papel de la mujer— que veo que
en tus ultimas obras de gran importancia. Es mas, hay varias obras,
y no solamente las dltimas, que tratan especificamente de esto. ¢Qué
te ha llevado a este interés en la problematica de la mujer en la so-
ciedad actual?

I.LA. —Yo creo que la mujer es esa conexién —la tinica— con la
realidad a través de nuestra propia madre. Entonces, en ese sentido,
si me considero un poco enraizado en la cultura vasca del matriar-
cado y de su significacion, y de su presencia en la sociedad actual, y
del peso que indudablemente de una manera tacita tiene en nuestra
sociedad —en la sociedad vasca, en la sociedad actual—, y que en
este momento esta adquiriendo una presencia cada dia mayor. Indu-
dablemente —ya lo he escrito y asi lo pienso—el siglo XXI va a ser,
esta siendo ya, el del protagonismo de la mujer, e indudablemente lo
va a tener mucho mas. Creo que la mujer ha estado oculta, y me ha
interesado siempre la emergencia de la mujer en nuestra sociedad
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con su sensibilidad especial y con su lucha frente a una sociedad
machista que se puede establecer ya antes de los origenes de nues-
tra civilizacién greco-romana. Muy concretamente me fascina obser-
var en la Orestiada como Esquilo considera un asesinato la muerte
del padre —que hay que juzgar y ajusticiar—, y sin embargo la muer-
te de la madre queda diluida. Yo pienso que se establece —ya antes
de los tiempos de Pericles—, esa preponderancia del hombre sobre la
mujer que indudablemente tendra su reflejo en el derecho romano
que llega hasta nosotros.

Asi, nos encontramos en este final ya del siglo XX y comienzo del
XXI con ese afloramiento de la mujer, pero todavia con grandes re-
sistencias por parte del hombre. Me preocupa ese tema, e indudable-
mente lo he puesto de manifiesto en mis piezas y sobre todo en la te-
tralogia de las mujeres. En Cierra bien la puerta veiamos el
enfrentamiento de dos mujeres en una familia mono-parental: una
madre del 68 y su hija ya del siglo XXI. Se ve alli el punto de inflexién
que signific6 la generacién del 68 en esa liberacién de la mujer, y
cémo en la generacién siguiente da todavia un paso adelante, hacia
el futuro, sin tantos prejuicios como la generacién del 68. También
los celos profesionales, en Rondé para dos mujeres y dos hombres. Yo
tengo esa esquizofrenia del mundo del teatro y del mundo del perio-
dismo. En el mundo del periodismo hoy en Espaifia no hay ningin
periédico nacional con una directora. Indudablemente es un territo-
rio bastante machista en Espafia. Luego, en De Jerusalén a Jericé
planteo la vida de una mujer discapacitada como una especie de
metafora del mundo de la mujer, y de cémo se le considera. En Cho-
colate para desayunar también planteo el problema de una mujer
madura —de hoy en dia— a la que todavia los hijos someten a una
determinada esclavitud después que se han marchado de su casa.
Esta es una pieza escrita en clave de comedia como un homenaje al
propio Jardiel Poncela, del que me interesan mucho sus comedias sin
corazén. Allf trato el tema de que todavia —hasta entre las propias
mujeres— hay muchas que estan sometiendo a la mujer a unos cri-
terios machistas.

S.A. — Bueno Ignacio, pasando ahora a aspectos generales del
teatro, ¢cémo ves tu la situacién del teatro espafiol en la actualidad?

I.A. — Veo que el vaso esta mas medio lleno qli\é*ngedio vacio. En
un momento critico para el universo de la comunicacién como es el
que estamos viviendo —siendo como es equiparable la aparicién del
tipo mévil en la imprenta con la presencia de internet y las posibili-
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dades que el internet estd dando para la transmisiéon de espectacu-
los y vivencias instantaneas—, el teatro también tiene que buscar su
lugar, como lo ha buscado a lo largo de toda la historia. Es decir, que
el teatro —la esencia del teatro— es su contemporaneidad. El espa-
cio donde se desarrolla ha variado a lo largo de los siglos: no es lo
mismo el teatro de Epidauro, que el teatro disefiado por Vitruvio, que
un corral, que un coliseo, que el teatro hoy en dia, con unas posibi-
lidades de teatro circular, etc. El teatro se esta posicionando a lo largo
de las altimas décadas pues hemos tenido esa revolucién/evolucion
en el teatro a partir de por ejemplo un Wagner —que es capaz de
apagar la luz de la sala, un momento importante en el mundo del
teatro—, o el establecimiento de la cuarta pared, que introduciria
Antoine.

Hoy en dia nos encontramos con esa facilidad de tener todos los
tipos de teatro posibles, desde el del gran coliseo que puede ser el
Drury Lane de Londres —donde se pueden estrenar los grandes mu-
sicales con una capacidad de dos mil y pico personas—, hasta el tea-
tro intimo que indudablemente tenemos a partir de comienzos del
siglo XX, y que hoy en dia puede ser establecido en las salas alterna-
tivas. En Espaiia tenemos ese teatro también de los grandes coliseos
—en el Coliseum o el Lope de Vega—, los grandes musicales en la
Gran Via, que pasa del universo de cine —que practicamente se re-
fugia en las pantallas de television, los DVDs, etc.—. Y hoy cada vez
se ve menos cine en el cine y se ve mas cine en casa y, sin embargo,
el teatro se ve en el teatro, por ahora... vamos a ver lo que le pasa al
teatro con internet. En Espafia precisamente tenemos ese abanico
que va desde los grandes musicales hasta el teatro alternativo.

¢Eso ha podido estar de alguna forma con anterioridad? Bueno
de alguna forma podia estar. Ese teatro musical podia ser el teatro
de la zarzuela, y el teatro intimo podia ser el teatro independiente en
los afios 60, o con anterioridad incluso el teatro universitario, o el
teatro de La Barraca de Federico Garcia Lorca y las Misiones Peda-
goégicas. Pero hoy en dia, ¢cual es la diferencia? Hay una diferencia
fundamental, y es que a partir precisamente de mi generacién—yo
la suelo llamar la generacién del 82 y también se le llama la gene-
racién de la transicién—, de alguna forma hay un entronque en don-
de cohabitan o cohabitamos autores que nos debemos por una par-
te al mundo universitario, y por otra a la actuacién escénica, al
hecho escénico. Alli confluyen esos dos universos. Indudablemente
nos interesa —a esa generacién—prepararnos desde el punto de vis-
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ta del teatro, del hecho escénico. La generacién siguiente ya es una
generacién que fundamentalmente se va a formar en escuelas de
teatro o con maestros de teatro. Hay una generacién extraordinaria-
mente preparada en este momento, en escuelas oficiales o no oficia-
les. En Espafia, en este momento, se sobrepasa la media docena de
escuelas oficiales, y ademas estan las privadas. Es una generacién
mas preparada que nunca, con unos conocimientos del teatro muy
rigurosos.

Entonces, en ese sentido, es gente que en este momento se esta
nutriendo desde el punto de vista de la interpretacién. Pero también
se esta haciendo un buen teatro desde la autoria, aunque no se vi-
sualice ese teatro lo que tendria que visualizarse. Hay unos directo-
res magnificos que indudablemente estin renovando la escena, la
puesta en escena, en Espaifia, y por supuesto hay unos actores en
este momento muy bien preparados que ya se diferencian de aque-
llos otros actores que se preparaban en la escena a través de la imi-
tacién de los propios maestros en las compaiias —incluso familia-
res— que existian. Esta es la gran diferencia que tenemos, y por eso
veo el vaso medio lleno. Tenemos un universo teatral de creadores
muy bien preparados que, por otra parte, tienen muy claro que pue-
den ser actores, pero pueden ser también directores o pueden ser
también autores, es decir: son mujeres y hombres de teatro. Mujeres
y hombres de teatro y de cultura también. En ese sentido, no tene-
mos el actor como tal, sino que tenemos ese actor que puede dirigir,
ese actor que incluso puede escribir.

El problema de la visualizacién es que a los actores se les esta
viendo en cine o en las televisiones. Los directores también estan ac-
cediendo al universo teatral profesional, comercial o no comercial,
comercial o publico. Pero, sin embargo, no se visualiza como se de-
beria al autor como tal. Este es un problema de la sociedad en la que
nos movemos, en donde el mercado puede sobre una concepcién
cultural fuerte de la presencia de la cultura en nuestra sociedad. En
el mercado lo que prima es la demanda sobre la oferta, el especta-
dor pide. El espectador en este momento esta pidiendo repertorio, ya
sea en la 6pera o en el propio teatro. De los tiltimos éxitos que ha ha-
bido en la temporada pasada en Madrid, La muerte de un viajante no
es de las ultimas obras de Arthur Miller, sino precisamente la obra
emblematica, de repertorio. También pasa lo mismo en la 6pera, es
decir: mas alla de Wagner es muy dificil, se va al belcantismo de Do-
nizetti o de Rossini, el ptiblico quiere ese repertorio. También, obras
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que por otra parte puedan venir del cine —versiones como pudo ser
El verdugo en su momento, o en esta temporada Ser o no ser a par-
tir de la pelicula de Lubitsch, o El pisito a raiz del guién de Azcona—
. Tenemos un publico que quiere repertorio, no digamos ya en los
clasicos —o sea, repetimos obras ya conocidas de Calderén, de Lope,
etc. —, no nos abrimos al territorio mas desconocido. Desde el tea-
tro publico y desde el teatro privado se huye del riesgo, y se tiene un
concepto de mercado, no un concepto cultural.

S.A. — Precisamente te iba a hacer una pregunta en relacién a
esto que dices porque fijandose en la cartelera actual de esta misma
semana en Madrid se nota eso, es decir, que hay una ausencia de
autores espafioles vivos mientras que tenemos obras —como tu dices
comerciales— de autores extranjeros, por ejemplo Se infiel y no mi-
res a quien, o obras consagradas como La venganza de Don Mendo.
Entonces, ¢ves una solucién a esto, a la falta o a la dificultad de es-
trenar autores espafioles, incluso de autores ya bastante conocidos
y bastante premiados como es tu caso con el premio Lope de Vega?

I.A. — Bueno, aqui tenemos que ir un poco enfrentandonos con
una sociedad que esta diluyendo sus exigencias. Una sociedad mas
formada que nunca pero que, sin embargo, se abandona en la faci-
lidad. Yo creo que hay aqui unos elementos que —concretamente en
Espafia— nos estan fallando. Es decir que, a partir del 70 cuando se
establece con la ley Villar la educacién obligatoria y gratuita hasta
los catorce afios y se va eliminando la exigencia. Precisamente en el
70 se eliminan las revalidas. Hemos ido en ese proceso de bajar la
exigencia. La sociedad est4d mas formada que nunca pero con unos
niveles de exigencia muy bajos, y sobre todo unos niveles criticos mi-
nimos. Estamos en esa sociedad complaciente, débil, y tenemos que
—el mundo del teatro—no dejarnos guiar por lo que pida la deman-
da, sino fijarnos en lo que nosotros podamos ofrecer, es decir, en la
oferta. La oferta tiene que poder sobre la demanda. Este es un uni-
verso complejo que siempre ha existido: Picasso pinté Las sefioritas
de Avignon en 1907, creo recordar, y sin embargo no tuvo un reco-
nocimiento hasta 30 afios después, en 1937. A la oferta cultural le
cuesta introducirse en este momento mas que nunca porque el mer-
cado domina, pero alli est4 el reto. Es decir que hay armas: el uni-
verso del teatro, como hemos visto antes, tiene mas armas que nun-
ca. Estamos mas preparados que nunca.

Por ello tenemos que ser nosotros los que conquistemos la Bas-
tilla. Esta es la realidad y mas dificil que nunca, pero yo confio en
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que el propio ser humano sea critico con su propia situacién y de-
mande también otro tipo de teatro menos complaciente. Menos es-
tablecimiento en el entretenimiento y méas en la ubicacién —que de-
cia Ortega y Gasset en La idea del teatro — de la diversion: la
capacidad de verterse en otro.

S.A. — Y ¢cémo ves el papel jugado por la politica teatral de los
diferentes gobiernos en el teatro oficial? Porque hace ya algunas dé-
cadas, mas de veinte afios, en un congreso que tuvimos en Colum-
bus, en la Universidad del Estado de Ohio —justo a raiz de la tran-
sicién, en el afio 85—, asistieron varios dramaturgos, entre ellos
Rodriguez Méndez que dijo que los problemas del teatro en ese mo-
mento estaban corregidos y aumentados en comparacién a los pro-
blemas que habia habido durante el franquismo. Hubo otros criticos,
como Ruiz Ramén, que expresaron opiniones diferentes, pero en el
caso de Rodriguez Méndez, lo que él sostenia es que los teatros na-
cionales, municipales y las instituciones oficiales, habian hecho esta
problematica del teatro mucho peor de lo que era anteriormente, y
que habian favorecido el teatro extranjero. ¢Cémo lo ves ti hoy dia?
Porque si te fijas, cierto es que muchos de los teatros oficiales lo que
hacen es poner en escena obras de autores extranjeros, mientras que
no ponen en escena a autores espaifioles.

I.LA. — Es el mismo fenémeno, es decir, ese fenémeno de satisfa-
cer al mercado también lo hacen de la misma forma el teatro priva-
do que el teatro publico. El teatro publico por unas exigencias de res-
ponder a las expectativas de los politicos: los politicos también
quieren tener éxito con su cultura. Si tienen que abandonar el terri-
torio de la palabra, abandonan el territorio de la palabra y dedican
sus teatros al flamenco o a obras que puedan venir —dentro de ese
determinado repertorio— y que puedan tener éxito. En la iniciativa
publica no se esta arriesgando, y es la que de alguna forma tendria
que arriesgarse y plantearse un territorio didactico dentro del propio
teatro: “Educar divirtiendo”, esa maxima brechtiana y no sélo bre-
chtiana. No se arriesga. La iniciativa piblica hasta tiene problemas
en el territorio educativo para arreglar el problema educativo, y
cuanto mas en el mundo cultural, donde se quiere el brillo, el gla-
mour, entonces eso es lo que se busca, y no existe ese riesgo. En este
momento —tal como esta politicamente el pais— no creo que vaya
a haber una salida por esa via.

Yo he estado en el mundo de la gestién, fui director de Activida-
des Culturales del Ayuntamiento de Madrid estando de alcalde Tier-
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no Galvan. La Movida estaba ya en marcha, pero a la movida habia
que darle calidad. Uno de los esléganes que planteabamos fue “Ca-
lidad, claro que si” junto con otro eslogan que fue “Madrid, claro que
si.” Entonces se discutié precisamente que si la Movida estaba en la
calle, a la calle habia que llevar calidad. En unos Veranos de la Vi-
lla que yo dirigi llevamos las sinfonias de Beethoven a la calle con la
orquesta de Radio Televisién Espafiola. Llevamos a la funeraria an-
tigua de Galileo una produccién de La Fura dels Baus. En el templo
de Debod, ni mas ni menos, pusimos un montaje de Ricard Salvat del
Fausto de Goethe. En el patio de la Almudena —cuando todavia no
se habia abierto la catedral—, pusimos Salome con Nuria Espert y en
el templo de Debod Fiestaristéfanes en un montaje de Stavros Dou-
fexis. Alli se trataba —desde la iniciativa ptblica— de avivar ese tea-
tro. Estrenamos también ese mismo verano, ;Viva el Duque nuestro
duetio! de José Luis Alonso de Santos. Es decir que nos planteamos
que hubiera una determinada exigencia. No era facil poner Fausto
en el templo de Debod, y sin embargo aquello fue un autentico éxi-
to. En ese sentido la iniciativa puiblica tiene que arriesgarse. Hoy en
dfa no se esté arriesgando.

¢Esto va a tener otro cariz? Bueno yo pienso que en este momen-
to, teniendo la politica pendiente del voto inmediato, no le veo una
solucién. Es decir, que aqui el corto, el medio y el largo plazo —el
corto plazo es el Boletin del Estado de mafana, el medio plazo es el
Consejo de Ministros del viernes, y el largo plazo son las elecciones
que van a haber dentro de 4 afios—, es el horizonte de nuestro uni-
verso politico, y también el horizonte de nuestro universo cultural.
O surge de la sociedad civil esa renovacién del teatro, o no confio en
que pueda surgir de la iniciativa publica.

S.A. — Entonces, para terminar, ¢qué es lo que le recomendarias
ti a un joven que se sienta atraido a escribir para el teatro?

I.A. — Primero que no quiera ser autor de teatro, sino que quie-
ra ser un hombre o una mujer de teatro, una mujer o un hombre de
cultura. Eso para empezar. Es decir, hoy en dia el universo del tea-
tro est4 avanzando de una forma extraordinaria, e indudablemente
esta en las salas alternativas —con los teatros convencionales—, pero
también estan en una radio como en su dia toda una generacién de
jovenes britanicos —incluido Pinter—, o Bertolt Brecht. Ese univer-
so de los medios de comunicacién es muy importante, las televisio-
nes también, el internet...

Yo le diria a ese aspirante a autor que observara el universo de la
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comunicacién de una manera muy abierta, que piense en llenar en
su recipiente para poder dar algo; que se llene de alguna forma de
conocimientos que al propio tiempo establezcan unos mecanismos
criticos en su propia formacién; que observe c6mo manifestarse a
través del medio del teatro... También a través de otros medios como
pueden ser el cine. Pinter ha sido autor de guiones, y como él mu-
chos autores como un Fassbinder han sido grandes autores y tam-
bién directores de peliculas, guionistas... El propio Arthur Miller ha
estado fascinado por el cine, no se puede explicar La muerte de un
viajante sin el flash-back cinematografico. Y él fue el autor de Las
brujas de Salem, es decir, estemos abiertos a las nuevas tecnologias,
a los cauces para comunicarse. Fundamentalmente, que tengamos
algo que comunicar, que tengamos algo que decir o que preguntar-
nos o preguntar a la sociedad. Esto es lo fundamental. Quiza sin res-
puestas, que las respuestas las tenga la propia sociedad.

S.A. —Muchas gracias, Ignacio. Por el bien del teatro espafiol,
espero que se cumpla lo que ta dices.
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