E

MORIA' DE RUSSELL P. SEBOLD: LA INCANSABLE
BUSQUEDA DEL SENTIDO CUMUN EN LA CRITICA
LITERARIA

Pebro M. MuRoz
Winthrop University

Tras una larga carrera profesional, critica y pedagégica, el pro-
fesor Sebold agrupa en un libro de mas de quinientas paginas una
extensa coleccién de ensayos publicados en el diario ABC entre
1985 y 2001. Sin embargo, no todos estos trabajos parecen haber
sido escritos con la intencién de ser publicados en un periédico;
el volumen adolece, por tanto, de irregularidad tematica. Se pue-
de notar muy pronto la diferencia entre aquellos trabajos mas ti-
picamente periodisticos —reflexién sobre asuntos triviales y coti-
dianos— y los claramente destinados a un lector interesado en la
literatura. Pero aun en estos ultimos se observa claramente el
esfuerzo consciente de mantener un estilo que pueda ser asimila-
do por un lector no especialista; y es que Russell Sebold aborrece
la critica escrita exlusivamente para criticos. Independientemente
del variado nivel de amenidad en el libro, es obvio, de principio a
fin, que el profesor Sebold no siente ninguna simpatfa por el len-
guaje ultra-técnico que tanto se ha intensificado desde los afos
semiol6gicos de Ronald Barthes.

En esta extensa coleccién de 101 articulos estan contenidas
todas las ideas basicas del critico norteamericano. Los primeros 34,
los de meditacién personal, estan muy en la tradicién anglosajo-

! Moria: Ensayos de meditacion y critica literaria. Russell P. Sebold. Salamanca:
Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2004.
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na de disgresiones sobre detalles de la vida cotidiana. La segunda
parte la constituyen 25 articulos de critica literaria dedicados al
siglo xvi, mientras que la Gltima parte (42) se dedica a la litera-
tura del siglo xix.

La segunda y tercera partes constituyen lo mas valioso del li-
bro. El discurso critico supera aqui el discurso «personal» de los
primeros trabajos. En este primer bloque el profesor americano
recién jubilado comparte con nosotros, no sin cierta ternura, sus
dificultades con las cosas baladies y cotidianas: hacer las maletas,
dominar la informatica, describir sus actividades bibliomaniacas,
sacar la basura... detalles de la vida diaria cuyas descripciones
vienen a resultar tan poco inspiradoras como los temas de que
tratan. S6lo en algunos de estos ensayos consigue el autor provo-
car el interés del lector, sobre todo en los que relata sus primeros
e ilusionados viajes a la Espafia de los afios cincuenta, o donde
nos habla de sus recientes problemas de salud. En estos casos
Sebold consigue plasmar con eficacia los aspectos emocionales de
unas experiencias significativas dentro de su biografia personal.
De este bloque también son destacables los articulos relacionados
con sus ideas literarias y pedagégicas; es de destacar «Hispanis-
mo y lengua en los Estados Unidos» (82-87), brillante denuncia
de las carencias de cierto hispanismo norteamericano a la mode.

Pero como se ha mencionado antes, el mayor interés del libro
radica en sus dos secciones de critica literaria propiamente dicha.
A Russell Sebold le cabe el honor de ser el autor que mas ha va-
lorado el siglo xvin espafiol dentro de la critica literaria moderna.
En las décadas de los afios setenta, ochenta y noventa, cuando el
interés por este periodo estaba practicamente sepultado por el ti-
rén de la literatura social del siglo xx peninsular o por el «boom»
hispanoamericano, Sebold estudié con tanto rigor como entusia-
mo las contribuciones de los ilustrados espafioles a la literatura
occidental. E] presente volumen vienen a ser una muestra muy
completa de unas investigaciones que acabaron extendiénse al
romanticismo, al que también ha dedicado una parte muy impor-
tante de su labor académica.

Las conclusiones fundamentales de mas de treinta afios de tra-
bajo incluidas en el presente libro vienen a contradecir décadas
de mala informacién y clichés sobre la literatura espafiola de los
siglos xvin y xix. Se trata de refutar ideas muy extendidas que han
calificando el siglo xvin espafiol como irrelevante, minimizando la
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importancia de la Ilustracién nacional. De todos son conocidas
estas ideas: los pocos ilustrados espaiioles fueron tardios y poco
originales, «afrancesados», como los calificé la critica casticista; el
romanticismo espafiol —también tardio— fue inferior al francés y
al inglés, limitado a un grupo de intelectuales que iban y venian
de sus exilios en Paris o Londres.

Antes de entrar en las constantes de estos ensayos entendidas
como tesis centrales, es importante seflalar algunas caracteristi-
cas esenciales que caracterizan la obra del profesor Sebold desde
el punto de vista de su aproximacién teérica al texto critico mis-
mo, o por decirlo de otra forma, desde un punto de vista herme-
neutico general. Asi, por ejemplo, se cuestiona sistematicamente
la distincién tradicional entre autores «menores» y «mayores»,
algo que le sirve a nuestro autor para articular muchas de sus po-
siciones criticas. Otra caracteristica —creemos que muy destaca-
ble— es la gran cultura comparativa del critico norteamericano.
Su conocimiento de la literatura y la historia de otras naciones
europeas contribuye a contextualizar con eficacia sus analisis de
la literatura espafiola. Las constantes referencias a los autores ex-
tranjeros aportan una dosis de rigor a menudo ausente en la cri-
tica académica de hoy. En otro orden de cosas, un aspecto pecu-
liar de su obra claramente ausente en la mayoria de la critica
contemporénea es el no disimulado entusiasmo por la belleza y la
emocioén en el texto literario, temas de dificil estructuracién discur-
siva a partir de las premisas posestucturalistas, poscolonialistas o
neo-historicistas. Esta necesidad de expresar la emocién estética
por parte de Sebold nos provoca cierta ternura, especialmente si
tenemos en cuenta la dificultad hermenedtica y epistemolégica de
«traducir» y articular tales conceptos.

Las conclusiones de los ensayos —entendidas aqui como tesis—
se pueden resumir en los siguientes puntos: 1) la ilustracién espa-
fiola si existié; 2) los ilustrados espaioles bebieron tanto, o mas,
de la fuentes propias (Garcilaso y Fray Luis de Le6n) como de las
traspirenaicas; 3) el romanticismo espafiol no fue posterior al
francés, el inglés o el aleman; fue, al menos, simultdneo, y en al-
gunos aspectos se adelanté a éstos; y 4) las producciones roman-
ticas y neoclasicas espafiolas se superponen y coexisten en el tiem-
po. Reduciendo atin mas las lineas basicas del presente volumen,
y de toda la obra académica de Sebold, podriamos quedarnos con
dos conclusiones esenciales: por un lado, la literatura espaiiola de
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los siglos xvir y xix fue plenamente moderna, y por otro, el «con-
cepto de periodizacién literaria» conformado en torno a las cen-
turias es tan arbitrario como insuficiente.

Mas de uno se sorprendera de que en 1686, en plena decaden-
cia barroca, Francisco Gutiérrez de los Rios, Conde de Fernan
Nuifiez, publicara un libro claramente ilustrado, con un titulo in-
equivocamente dieciochesco, El hombre prdctico. En el ensayo «El
espafol mas moderno de 1680», Sebold nos describe el libro del
aristécrata cordobés que con su epistemologia empirista se adelan-
t6 en varios afios nada menos que a John Locke. Gutiérrez de los
Rios exalté las matematicas como la reina de las ciencias, conocié
el microscopio, propugné disolver los mayorazgos y, mucho antes
que Feijoo, ridiculizé la supersticién del catolicismo popular.

Sebold ha contribuido a la revisién de la poesia del siglo xvm
espaifiol con una extensa coleccién de libros y articulos, y el pre-
sente volumen incluye —como mencionamos antes— una defensa
entusiasmada del nivel estético de dicha poesia, calidad que no
s6lo no quedé disminuida por el racionalismo, sino que fue salva-
da y reformada por éste. «Comenzé la reforma con el renovado
estudio de la poética clasica; incluyé la republicacién de grandes
poetas clasicos, cual fray Luis de Ledn, Garcilaso, Villegas y los
Argensolas, y tan buenos principios fueron la inspiracién de poe-
tas nuevos como Cadalso, Jovellanos, Menéndez Valdés (...), quie-
nes (a su vez) fueron los antecesores de los romanticos» (201;
«Antes del neoclasicismo»).

La revalorizacién de toda la literatura nacional de los siglos
xvi y Xix queda registrada en una serie de tesis encadenadas con
verdadero entusiamo. Al analizar la obra de Feijoo, por ejemplo,
el critico norteamericano reconoce que éste carecié de importan-
cia «en el detalle» y admite que sus anélisis filos6ficos ya no inte-
resan, pero ve al fraile asturiano, no sélo como pionero del cos-
tumbrismo de la primera mitad del x1x, sino también como un
adelantado de la novela realista de la segunda mitad de dicho si-
glo. Las semillas de ambos movimientos las identifica Sebold en
«los pasajes descriptivo-narrativos que parecen fragmentos de no-
vela, como sucederia mas tarde en los articulos de Mesonero y
Larra» (215; «Feijoo, costumbrista moderno»). Lo que nos lleva a
su siguiente tesis —ésta ya no estrictamente original— de que los
costumbristas de ambiente madrilefio anticiparon la novelistica
posterior del siglo xix. Pero la modernidad de estos autores no
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sé6lo anuncié un nuevo género novelistico, sino también el género
ensayistico mismo; el punto de vista de sus comentarios, su escep-
ticismo, la calidad de sus reflexiones reflejaron una muy peculiar
«unién de creacién y pensamiento en una forma que se anticipa
al ensayo moderno» (216).

Encontramos claros elementos de «modernidad» literaria tan-
to en los escritores consagrados —Jovellanos y Feijoo— como en
periodistas y ensayistas de escasa notoriedad. Asi, el canario José
de Clavijo en su coleccién de ensayos periodisticos —E!l pensador—
salpicados de protagonistas ficticios, personajes-tipo de la sociedad
espafiola, viene a ofrecernos un compendio de la mejor ideologia
ilustrada del momento. Sebold conecta aqui, ademas, el raciona-
lismo ilustrado con el realismo de la novela decimonénica, pues
los comentarios y observaciones del periodista canario trascienden
la «episteme» del siglo xvin para entrar de lleno en la caracteriza-
cién mas moderna del realismo social... «la caracterizacién de los
tipos (de El pensador) se logra a través de minuciosos analisis de
sus psiques o, como en la novela moderna, mediante rasgos que
los personajes descubren por su conversacioén. Tiene sus origenes
en el setecientos ese uso del didlogo como moévil de la accién no-
velistica y sintoma psicolégico que muchos mal informados espe-
cialistas de la novela realista ven como invento del dltimo tercio
del siglo xix» (240; «Clavijo en el costumbrismo»).

Otro ejemplo de modernidad en un autor de poca fama lo
constituye Pedro Montengén que en 1770 publica su novela Ro-
drigo. En esta obra, calificada en su tiempo como de «realismo
épico», se dan todos los elementos esenciales de la novela roman-
tica, algo que Menéndez Pelayo no vio con claridad. Para Sebold,
«es hora de que insistamos en el hecho de que el Rodrigo de Mon-
tengén es la primera novela histérica romantica ahora conocida»
(294; «Montengén y la novela romantica»).

Una obra ignorada del siglo xix fue La razén natural, colec-
cién de ensayos que el profesor Sebold encontré en un mercado
callejero de Barcelona y de la que, al parecer, nadie tenia cons-
tancia en Espaiia. El lugar y fecha de edicién es Londres, 1833, y
un analisis superficial del libro nos revela que el autor (G.T. de S.
Y B.)... «es espafol, lo mismo por sus iniciales que por su estilo»
(371; «Heterodoxia y romanticismo»). Se trata de un interesante
tratado de escepticismo filos6fico que reta la fe religiosa desde el
racionalismo ilustrado, aunque a veces entra —como nos hace ver
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Seborld— en el existencialismo unamuniano... «si Dios estid en
todas partes, estd en mi; obra conmigo y se engafia conmigo, y
combate conmigo la existencia de Dios» (373).

La lista de estudios sobre autores «menores» adelantados a los
consagrados dentro y fuera de Espafia es extensa: las novelas de
Wenceslao Ayguals, Antonio Flores y Jacinto de Salas ya en pleno
romanticismo —todos ellos publican en la década de 1840—
anuncian en su temética y estilo al realismo posterior de Pereda
y Valera. Entre 1840 y 1860 poetas practicamente desconocidos
hoy como el canario José Placido Sansén, el mallorquin Tomas
Aguilé o el castellano Vicente Siinz-Pardo son vistos como claros
antecedentes de Gustavo Adolfo Bécquer. El estudio de alguno de
éstos, como el del poeta suicida catalan Juan Antonio Pagés, le sir-
ve a Sebold para argumentar en favor de la originalidad del mo-
viniento romético espafiol:

El interés de Pagés (1771-1851) se explica por la insospecha-
da calidad de algunos de sus poemas, y porque el fastidio
universal y la retérica que acompafian al tema del suicidio
en el verso de tan olvidado poeta representan nuevos docu-
mentos con que rebatir la vieja pero errénea idea de que el
romanticismo espaiiol fuera una palida imitacién del extran-
%ero )con poca diseminacién y poca extensién en el tiempo
412).

Pero de todos los ejemplos de escritores «avant la lettre» estu-
diados a lo largo de este sustancioso volumen, el mas importante,
y al que se dedican media docena de ensayos, es el de José de
Caldalso. Seguin Russell Sebold, la critica todavia no ha hecho
justicia a Cadalso, en quien ve al pionero, nada mas y nada me-
nos, que del romanticismo europeo, del costumbrismo decimo-
nénico y de la la novela social moderna. En las Noches Liigubres
—terminado en 1771, tres afos antes de la publicacién del Wer-
ther de Goethe— el suicidio del protagonista y el tono del drama
son un clarisimo anuncio de la nueva mentalidad romantica. Se
trata de la primera obra romantica europea. Nada mas romanti-
co que el protagonista Tediato planeando desenterrar a su aman-
te y suicidarse junto al cadaver. Las Noches liigubres contienen lo
que veinte afios después Melénzez Valdés calificaria de «fastidio
universal», y los romanticos franceses como «mal du siécle». Es
la atraccién del vacio estimulada por un amor imposible, el abis-
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mo infinito entre la realidad y el deseo y, también, como reconoce
Sebold, cierto narcisismo autodestructivo por parte de los jévenes
cultos de la época. En otra obra de Cadalso, en la comedia lacri-
mosa Solaya, encontramos maéas elementos claramente romanticos
que neoclasicos; en ella «el individuo sera la norma, la encarna-
ci6én de una nueva moralidad superior, singularmente atractiva; y
la sociedad sera la aberracién, el vivero de todos los vicios. En esto
se oyen los ecos del pensamiento revolucionario de Rousseau»
(246; «Cadalso y el drama romantico»).

En el articulo La novela social de Cadalso, el critico norteame-
ricano analiza las Cartas Marruecas concluyendo que este libro
viene a ser la mejor novela espafiola y una de las mejores de
Europa. En ésta los elementos novelisticos no han sido correcta-
mente evaluados por la critica, que no ha sabido ir mas all4 de
sus aspectos puramente ideolégicos. La formacién de los persona-
jes, el tono, el detalle realista de su representacién constituyen
para Sebold una magnifica fusién de costumbrismo y novela so-
cial, un adelanto realmente notorio en la historia de la literatura
europea.

Si las conclusiones de Rusell Sebold son ciertas queda enton-
ces por explicar por qué tantos estudiosos de la literatura espafio-
la durante tanto tiempo han desestimado la modernidad de nues-
tros siglos xvin y xix, especialmente del primero. Estas preguntas
nos llevan a analisis tanto literarios como extra-literarios. Entre
los primeros analisis, cabe cuestionarse si los autores espafioles
alcanzaron el nivel de originalidad y universalidad de un Voltaire
o un Holderling. Preguntas de dificil respuesta por su fuerte con-
tenido de subjetividad. Entre los anélisis extra-literarios no es difi-
cil entender que la situacién socio-econémica y cultural de la
Peninsula Ibérica durante esos siglos boicoteé la produccién, lec-
tura y difusién de cualquier clase de literatura libre. La labor
culturalmente represiva de la Iglesia y la persistencia histérica de
las estructuras del Antiguo Régimen son hechos ya universalmen-
te aceptados por la historiografia. Las producciones culturales no
se dan en el vacio; la pobreza econémica, por un lado, y la dialéc-
tica paralizante de «las dos Espaiias», por otro, no podian sino
limitar todo lo relacionado con el pensamiento progresista y la
creacién mas original. Ignorar esto puede ser peligroso.

En cualquier caso, estos Ensayos de meditacién y critica litera-
ria, reflejo de toda una vida de riguroso trabajo académico, con-

— 105 —



ESPANA CONTEMPORANEA

tribuyen a plantear nuevas preguntas, arrojando luz sobre una
época literaria que sigue reclamando mas atencién y mas rigor por
parte de la critica.
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