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Tras una larga carrera profesional, critica y pedag6gica, el pro-
fesor Sebold agrupa en un libro de mas de quinientas paginas una 
extensa colecci6n de ensayos publicados en el diario ABC entre 
1985 y 2001. Sin embargo, no todos estos trabajos parecen haber 
sido escritos con la intenci6n de ser publicados en un peri6dico; 
el volumen adolece, por tanto, de irregularidad tematica. Se pue-
de notar muy pronto la diferencia entre aquellos trabajos mas ti-
picamente periodisticos -reflexion sobre asuntos triviales y coti-
dianos- y los claramente destinados a un lector interesado en la 
literatura. Pero a(m en estos ultimas se observa claramente el 
esfuerzo consciente de mantener un estilo que pueda ser asimila-
do par un lector no especialista; y es que Russell Sebold aborrece 
la critica escrita exlusivamente para criticos. Independientemente 
del variado nivel de amenidad en el libro, es obvio, de principio a 
fin, que el profesor Sebold no siente ninguna simpatia por el len-
guaje ultra-tecnico que tanto se ha intensificado desde los afios 
semiol6gicos de Ronald Barthes. 

En esta extensa colecci6n de 101 articulos estan contenidas 
todas las ideas basicas del critico norteamericano. Los primeros 34, 
las de meditaci6n personal, estan muy en la tradici6n anglosajo-

1 Moria: Ensayos de meditaci6n y critica literaria. Russell P. Sebold. Salamanca: 
Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2004. 
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na de disgresiones sobre detalles de la vida cotidiana. La segunda 
parte la constituyen 25 articulos de critica literaria dedicados al 
siglo XVIII, mientras que la ultima parte (42) se dedica a la litera-
tura del siglo XIX. 

La segunda y tercera partes constituyen lo mas valioso del li-
bro. El discurso critico supera aqui el discurso «personal» de los 
primeros trabajos. En este primer bloque el profesor americano 
recien jubilado comparte con nosotros, no sin cierta temura, sus 
dificultades con las cosas baladies y cotidianas: hacer las maletas, 
dominar la informatica, describir sus actividades bibliomaniacas, 
sacar la basura ... detalles de la vida diaria cuyas descripciones 
vienen a resultar tan poco inspiradoras como los temas de que 
tratan. Solo en algunos de estos ensayos consigue el autor provo-
car el interes del lector, sobre todo en los que relata sus primeros 
e ilusionados viajes a la Espafia de los afios cincuenta, o donde 
nos habla de sus recientes problemas de salud. En estos casos 
Sebold consigue plasmar con eficacia los aspectos emocionales de 
unas experiencias significativas dentro de su biografia personal. 
De este bloque tambien son destacables los articulos relacionados 
con sus ideas literarias y pedag6gicas; es de destacar «Hispanis-
mo y lengua en los Estados Unidos» (82-87), brillante denuncia 
de las carencias de cierto hispanismo norteamericano a la mode. 

Pero como se ha mencionado antes, el mayor interes del libro 
radica en sus dos secciones de critica literaria propiamente dicha. 
A Russell Sebold le cabe el honor de ser el autor que mas ha va-
lorado el siglo XVIII espafiol dentro de la critica literaria modema. 
En las decadas de los afios setenta, ochenta y noventa, cuando el 
interes por este periodo estaba practicamente sepultado por el ti-
r6n de la literatura social del siglo xx peninsular o por el «boom» 
hispanoamericano, Sebold estudi6 con tanto rigor como entusia-
mo las contribuciones de los ilustrados espafioles a la literatura 
occidental. El presente volumen vienen a ser una muestra muy 
completa de unas investigaciones que acabaron extendiense al 
romanticismo, al que tambien ha dedicado una parte muy impor-
tante de su labor academica. 

Las conclusiones fundamentales de mas de treinta afios de tra-
bajo incluidas en el presente libro vienen a contradecir decadas 
de mala informaci6n y cliches sobre la literatura espafiola de los 
siglos XVIII y XIX. Se trata de refutar ideas muy extendidas que han 
calificando el siglo XVIII espafiol como irrelevante, minimizando la 
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importancia de la Ilustraci6n nacional. De todos son conocidas 
estas ideas: los pocos ilustrados espaiioles fueron tardios y poco 
originales, «afrancesados», como los calific6 la critica casticista; el 
romanticismo espaiiol -tambien tardio- fue inferior al frances y 
al ingles, limitado a un grupo de intelectuales que iban y venian 
de sus exilios en Paris o Londres. 

Antes de entrar en las constantes de estos ensayos entendidas 
como tesis centrales, es importante seiialar algunas caracteristi-
cas esenciales que caracterizan la obra del profesor Sebold desde 
el punto de vista de su aproximaci6n te6rica al texto critico mis-
mo, o por decirlo de otra forma, desde un punto de vista herme-
neutico general. Asi, por ejemplo, se cuestiona sistematicamente 
la distinci6n tradicional entre au tores «menores» y «ma yores», 
algo que le sirve a nuestro autor para articular muchas de sus po-
siciones criticas. Otra caracteristica -creemos que muy destaca-
ble- es la gran cultura comparativa del critico norteamericano. 
Su conocimiento de la literatura y la historia de otras naciones 
europeas contribuye a contextualizar con eficacia sus analisis de 
la literatura espaiiola. Las constantes referencias a los autores ex-
tranjeros aportan una dosis de rigor a menudo ausente en la cri-
tica academica de hoy. En otro orden de cosas, un aspecto pecu-
liar de su obra claramente ausente en la mayoria de la critica 
contemporanea es el no disimulado entusiasmo por la belleza y la 
emoci6n en el texto literario, temas de dificil estructuraci6n discur-
siva a partir de las premisas posestucturalistas, poscolonialistas o 
neo-historicistas. Esta necesidad de expresar la emoci6n estetica 
por parte de Sebold nos provoca cierta ternura, especialmente si 
tenemos en cuenta la dificultad hermeneutica y epistemol6gica de 
«traducir» y articular tales conceptos. 

Las conclusiones de los ensayos -entendidas aqui como tesis-
se pueden resumir en los siguientes puntos: 1) la ilustraci6n espa-
iiola si existi6; 2) los ilustrados espaiioles bebieron tanto, o mas, 
de la fuentes propias ( Garcilaso y Fray Luis de Le6n) como de las 
traspirenaicas; 3) el romanticismo espaiiol no fue posterior al 
frances, el ingles o el aleman; fue, al menos, simultaneo, y en al-
gunos aspectos se adelant6 a estos; y 4) las producciones roman-
ticas y neoclasicas espaiiolas se superponen y coexisten en el tiem-
po. Reduciendo aun mas las lineas basicas del presente volumen, 
y de toda la obra academica de Sebold, podriamos quedamos con 
dos conclusiones esenciales: por un lado, la literatura espaiiola de 

- 101 -



ESPANA CONTEMPORANEA 

los siglos XVIII y XIX fue plenamente modema, y por otro, el «con-
cepto de periodizaci6n literaria» conformado en torno a las cen-
turias es tan arbitrario como insuficiente. 

Mas de uno se sorprendera de que en 1686, en plena decaden-
cia barroca, Francisco Gutierrez de los Rios, Conde de Fernan 
Nufiez, publicara un libro claramente ilustrado, con un titulo in-
equivocamente dieciochesco, El hombre prdctico. En el ensayo «El 
espafiol mas modemo de 1680», Sebold nos describe el libro del 
arist6crata cordobes que con su epistemologia empirista se adelan-
t6 en varios afios nada menos que a John Locke. Gutierrez de las 
Rios exalt6 las matematicas como la reina de las ciencias, conoci6 
el microscopio, propugn6 disolver las mayorazgos y, mucho antes 
que Feijoo, ridiculiz6 la superstici6n del catolicismo popular. 

Sebold ha contribuido a la revision de la poesia del siglo XVIII 

espafiol con una extensa colecci6n de libros y articulos, y el pre-
sente volumen incluye -como mencionamos antes- una defensa 
entusiasmada del nivel estetico de dicha poesia, calidad que no 
s6lo no qued6 disminuida par el racionalismo, sino que fue salva-
da y reformada par este. «Comenz6 la reforma con el renovado 
estudio de la poetica clasica; incluy6 la republicaci6n de grandes 
poetas clasicos, cual fray Luis de Le6n, Garcilaso, Villegas y los 
Argensolas, y tan buenos principios fueron la inspiraci6n de poe-
tas nuevos coma Cadalso, Jovellanos, Menendez Valdes ( ... ), quie-
nes (a su vez) fueron los antecesores de los romanticos» (201; 
«Antes del neoclasicismo» ). 

La revalorizaci6n de toda la literatura nacional de los siglos 
XVIII y XIX queda registrada en una serie de tesis encadenadas con 
verdadero entusiamo. Al analizar la obra de Feijoo, por ejemplo, 
el critico norteamericano reconoce que este careci6 de importan-
cia «en el detalle» y admite que sus analisis filos6ficos ya no inte-
resan, pero ve al fraile asturiano, no s6lo coma pionero del cos-
tumbrismo de la primera mitad del XIX, sino tambien como un 
adelantado de la novela realista de la segunda mitad de dicho si-
glo. Las semillas de ambos movimientos las identifica Sebold en 
«los pasajes descriptivo-narrativos que parecen fragmentos de no-
vela, como sucederia mas tarde en las articulos de Mesonero y 
Larra» (215; «Feijoo, costumbrista modemo»). Lo que nos lleva a 
su siguiente tesis -esta ya no estrictamente original- de que las 
costumbristas de ambiente madrilefio anticiparon la novelistica 
posterior del siglo XIX. Pero la modernidad de estos autores no 
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solo anuncio un nuevo genero novelistico, sino tambien el genero 
ensayistico mismo; el punto de vista de sus comentarios, su escep-
ticismo, la calidad de sus reflexiones reflejaron una muy peculiar 
«union de creacion y pensamiento en una forma que se anticipa 
al ensayo modemo» (216). 

Encontramos claros elementos de «modernidad» literaria tan-
to en los escritores consagrados -Jovellanos y Feijoo- como en 
periodistas y ensayistas de escasa notoriedad. Asi, el canario Jose 
de Clavijo en su coleccion de ensayos periodisticos -El pensador-
salpicados de protagonistas ficticios, personajes-tipo de la sociedad 
espafiola, viene a ofrecemos un compendio de la mejor ideologia 
ilustrada del momento. Sebold conecta aqui, ademas, el raciona-
lismo ilustrado con el realismo de la novela decimononica, pues 
los comentarios y observaciones del periodista canario trascienden 
la «episteme» del siglo XVIII para entrar de lleno en la caracteriza-
cion mas modema del realismo social... «la caracterizacion de los 
tipos (de El pensador) se logra a traves de minuciosos analisis de 
sus psiques o, como en la novela moderna, mediante rasgos que 
los personajes descubren por su conversacion. Tiene sus origenes 
en el setecientos ese uso del dialogo como movil de la accion no-
velistica y sintoma psicologico que muchos mal informados espe-
cialistas de la novela realista ven como invento del ultimo tercio 
del siglo XIX» (240; «Clavijo en el costumbrismo» ). 

Otro ejemplo de modernidad en un autor de poca fama lo 
constituye Pedro Montengon que en 1770 publica su novela Ro-
drigo. En esta obra, calificada en su tiempo como de «realismo 
epico», se clan todos los elementos esenciales de la novela roman-
tica, algo que Menendez Pelayo no vio con claridad. Para Sebold, 
«es hora de que insistamos en el hecho de que el Rodrigo de Mon-
tengon es la primera novela historica romantica ahora conocida» 
(294; «Montengon y la novela romantica» ). 

Una obra ignorada del siglo xix fue La raz6n natural, colec-
cion de ensayos que el profesor Sebold encontro en un mercado 
callejero de Barcelona y de la que, al parecer, nadie tenia cons-
tancia en Espafia. El lugar y fecha de edicion es Londres, 1833, y 
un analisis superficial del libro nos revela que el autor (G.T. de S. 
Y B.) ... «es espafiol, lo mismo por sus iniciales que por su estilo» 
(371; «Heterodoxia y romanticismo»). Se trata de un interesante 
tratado de escepticismo filosofico que reta la fe religiosa desde el 
racionalismo ilustrado, aunque a veces entra -como nos hace ver 
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Seborld- en el existencialismo unamuniano ... «si Dios esta en 
todas partes, esta en mi; obra conmigo y se engafta conmigo, y 
combate conmigo la existencia de Dios» (373). 

La lista de estudios sobre autores «menores» adelantados a los 
consagrados dentro y fuera de Espana es extensa: las novelas de 
Wenceslao Ayguals, Antonio Flores y Jacinto de Salas ya en pleno 
romanticismo -todos ellos publican en la decada de 1840-
anuncian en su tematica y estilo al realismo posterior de Pereda 
y Valera. Entre 1840 y 1860 poetas practicamente desconocidos 
hoy como el canario Jose Placido Sanson, el mallorquin Tomas 
Aguilo o el castellano Vicente Sainz-Pardo son vistas como claros 
antecedentes de Gustavo Adolfo Becquer. El estudio de alguno de 
estos, como el del poeta suicida catalan Juan Antonio Pages, le sir-
ve a Sebold para argumentar en favor de la originalidad del mo-
viniento romatico espaftol: 

El interes de Pages (1771-1851) se explica por la insospecha-
da calidad de algunos de sus poemas, y porque el fastidia 
universal y la retorica que acompaftan al tema del suicidio 
en el verso de tan olvidado poeta representan nuevos docu-
mentos con que rebatir la vieja pero erronea idea de que el 
romanticismo espaftol fuera una palida imitacion del extran-
jero con poca diseminacion y poca extension en el tiempo 
(412). 

Pero de todos los ejemplos de escritores «avant la lettre» estu-
diados a lo largo de este sustancioso volumen, el mas importante, 
y al que se dedican media docena de ensayos, es el de Jose de 
Caldalso. Segun Russell Sebold, la critica todavia no ha hecho 
justicia a Cadalso, en quien ve al pionero, nada mas y nada me-
nos, que del romanticismo europeo, del costumbrismo decimo-
nonico y de la la novela social modema. En las Naches Lugubres 
-terminado en 1771, tres aftos antes de la publicacion del Wer-
ther de Goethe- el suicidio del protagonista y el tono del drama 
son un clarisimo anuncio de la nueva mentalidad romantica. Se 
trata de la primera obra romantica europea. Nada mas romanti-
co que el protagonista Tediato planeando desenterrar a su aman-
te y suicidarse junto al cadaver. Las Naches lugubres contienen lo 
que veinte aftos despues Melenzez Valdes calificaria de «fastidio 
universal», y los romanticos franceses como «mal du siecle». Es 
la atraccion del vacio estimulada por un amor imposible, el abis-
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mo infinito entre la realidad y el deseo y, tambien, como reconoce 
Sebold, cierto narcisismo autodestructivo por parte de los j6venes 
cultos de la epoca. En otra obra de Cadalso, en la comedia lacri-
mosa Solaya, encontramos mas elementos claramente romanticos 
que neoclasicos; en ella «el individuo sera la norma, la encarna-
ci6n de una nueva moralidad superior, singularmente atractiva; y 
la sociedad sera la aberraci6n, el vivero de todos los vicios. En esto 
se oyen los ecos del pensamiento revolucionario de Rousseau» 
(246; «Cadalso y el drama romantico» ). 

En el articulo La novela social de Cadalso, el critico norteame-
ricano analiza las Cartas Marruecas concluyendo que este libro 
viene a ser la mejor novela espafiola y una de las mejores de 
Europa. En esta los elementos novelisticos no han sido correcta-
mente evaluados por la critica, que no ha sabido ir mas alla de 
sus aspectos puramente ideol6gicos. La formaci6n de los persona-
jes, el tono, el detalle realista de su representaci6n constituyen 
para Sebold una magnifica fusion de costumbrismo y novela so-
cial, un adelanto realmente notorio en la historia de la literatura 
europea. 

Si las conclusiones de Rusell Sebold son ciertas queda enton-
ces por explicar por que tantos estudiosos de la literatura espafio-
la durante tanto tiempo han desestimado la modemidad de nues-
tros siglos XVIII y XIX, especialmente del primero. Estas preguntas 
nos llevan a analisis tanto literarios como extra-literarios. Entre 
los primeros analisis, cabe cuestionarse si los autores espafioles 
alcanzaron el nivel de originalidad y universalidad de un Voltaire 
o un Holderling. Preguntas de dificil respuesta por su fuerte con-
tenido de subjetividad. Entre los analisis extra-literarios no es difi-
cil entender que la situaci6n socio-econ6mica y cultural de la 
Peninsula Iberica durante esos siglos boicote6 la producci6n, lec-
tura y difusi6n de cualquier clase de literatura libre. La labor 
culturalmente represiva de la Iglesia y la persistencia hist6rica de 
las estructuras del Antiguo Regimen son hechos ya universalmen-
te aceptados por la historiografia. Las producciones culturales no 
se clan en el vacio; la pobreza econ6mica, por un lado, y la dialec-
tica paralizante de «las dos Espafias», por otro, no podian sino 
limitar todo lo relacionado con el pensamiento progresista y la 
creaci6n mas original. lgnorar esto puede ser peligroso. 

En cualquier caso, estos Ensayos de meditaci6n y crftica litera-
ria, reflejo de toda una vida de riguroso trabajo academico, con-
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tribuyen a plantear nuevas preguntas, arrojando luz sobre una 
epoca literaria que sigue reclamando mas atenci6n y mas rigor por 
parte de la crftica. 
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