LA CONSTRUCCION EMOCIONAL DEL ESPACIO
EN LA CUENTISTICA DE WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ

FipEL LoPEZ CRIADO
Universidad de La Corufia

El cuento.— Wenceslao Fernandez Flérez (1885-1964) es uno de
los novelistas con mas éxito de la primera mitad de siglo XX. Sin
embargo, hay una parte importante de su quehacer literario que la
critica no ha abordado con suficiente atencién. Me refiero a su cuen-
tistica, en la que el autor no sélo derrama las esencias de su arte,
sino que nos revela todas las claves psico-sociales de su profunda y
radical insatisfaccién con un mundo mal hecho.! A este respecto, el

! Fernandez Florez no fue ajeno a la explosién que tanto el cuento como la nove-
la corta experimentaron en el cambio de siglo XIX-XX y que conllevé la creacion de
colecciones de relatos o novelas cortas como El Cuento Semanal (1097-1912, 263 nu-
meros), Los Contempordneos (1909-1926), La Novela Corta (1916-1925), La Novela
Mundial (1926-1928, 130 titulos), la coleccién Novelas y Cuentos (fundada en 1929)
y sobre todo La Novela Semanal (1921-1925) y La Novela de Hoy (1922-1932). No obs-
tante, cuando la critica al fin prest6 atencién a sus cuentos, lo hizo a través de aque-
llas colecciones de relatos breves que, en ocasiones, se acercaban mas a la novela
corta, tanto por su extensién como por la construccién novelesca del mundo de fic-
cién. Sin embargo, sus cuentos, la mayor parte publicados en periédicos y revistas
desaparecidas hace ya mucho tiempo, siguen pendientes de una mayor atencién cri-
tica. A este respecto, en enero del 2000, se cre6 en la Universidad de La Corufia el
Grupo de Investigacion Wenceslao Fernandez Flérez, que, bajo mi direccién, llevé a
cabo una extensa labor de catalogacién y estudio de los archivos bibliograficos, ma-
nuscritos, primeras ediciones, guiones de cine, albumes fotogréficos, dibujos y otros
materiales de gran interés literario, procedentes de la biblioteca personal del autor en
su casa en La Corufia (Cecebre) y depositados en la Biblioteca de la Diputacién Pro-
vincial da Corufia, cuando ésta comprd la casa y todos sus enseres. La Biblioteca de
la Diputacién de A Corufia nos permitié acceso exclusivo a estos materiales y, al cabo
de un afio, se public6 lo que pretendia ser la primera entrega de un amplio proyec-
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estudio de los espacios cerrados es, sin duda, una puerta abierta a
ese mundo, al que se puede acceder desde la psicologia moderna.

El exterior.— En el cuento wenceslaoniano, el mundo (espacio
exterior) es un lugar inhéspito, repleto de peligros y asechanzas, si
bien vagas e indefinidas, que amenazan la intimidad del protagonis-
ta.? Este miedo neurético, transformado en fobia, es uno de los prin-
cipales motores de la accién: miedo a lo desconocido, a la soledad y
a la muerte, al abandono de un ser querido, panico a la violacién del
espacio privado. El resultado es un sentimiento de profunda inade-
cuacién social que aisla e incomunica a los personajes en su soledad
y les conduce irremediablemente hacia una ruptura o cisma psicolé-
gico entre el “yo” y el “otro” (el interior o espacio intimo y el exterior
o espacio publico).?

El interior.— Los interiores (espacios cerrados) constituyen un
locus recurrente en la cuentistica wenceslaoniana y sirven para mo-
dular el tempo discursivo o narrativo (el quietismo o estatismo de la
accién espaciotemporal) y la evolucién —mas bien involucién— psi-
colégica (la introspeccion, contemplacién o inanicién emocional) del
personaje. Los espacios cerrados representan las fronteras protecto-

to de investigacién: La Cuentistica de Wenceslao Ferndndez Florez (A Corufia: Diputa-
ci6n de A Coruiia, 2001). Lamentablemente, por razones del todo ajenas a nuestra vo-
luntad, no se dio esa continuidad al proyecto. En este trabajo, vuelvo sobre los pasos
de esa investigacion.

? Los personajes son proyecciones del subconsciente del autor, en muchos casos
compartidas con el lector, que toman cuerpo en “el otro”, como rival o enemigo que
acecha (fuente de frustracién y sufrimiento) o bien las asume el “yo” narrativo, des-
doblado en la frustracién del deseo amoroso (con frecuencia una mujer, fermme fatal,
devoradora de hombres).

3 El espacio es un elemento de construcciéon simbélica sumamente importante en
la cuentistica de Fernandez Flérez. Casi siempre se trata de un espacio interior cerra-
do, que se corresponde con uno espacio psicoldgico que delimita y condiciona la ex-
periencia del mundo. Normalmente es un mundo que se percibe como algo ajeno al
yo, un espacio exterior abierto e inhéspito (calles, jardin, campo, personas, etc.), que
se contempla desde la proteccion y el aislamiento de un espacio interior (una casa,
un templo, un coche, etc.), dentro del cual, a su vez, encontramos un tercer espacio
(el espacio refugio del yo) que actia como doble fondo de esa interioridad vy repre-
senta un espacio puente hacia la intimidad del protagonista. Son, por lo general,
cuentos en los que el protagonista inicia un viaje hacia el interior (retorno a la semilla
del yo indiferenciado del ego que se funde con el universo), dejandose hundir en la
c6moda concavidad de una butaca o, refugiandose en el hueco de su almohada, o re-
plegandose frente al fuego, en el ambiente tibio y sofioliento de su alcoba. Se corres-
ponde con el mundo uterino —o “paraiso artificial”, segtin Candido Pérez Gallego—
en el que se refugia el protagonista derrotado ante la vida. Véase el trabajo de Pérez
Gallego, Candido. “Funcién del ‘espacio cerrado’ en literatura”. Arbor, n° 304 (abril,
1971), 35-45.
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ras de la infancia que, para el adolescente, se convierten en las barre-
ras psico-sociales (frustracién o insatisfaccién) que impiden la inte-
raccién social del adulto.

La libido.— Con frecuencia, el personaje wenceslaoniano se nos
presenta como un nuevo Teseo atrapado en el suave duermevela de
su indecisién. No sabe si replegarse hacia el calido centro del labe-
rinto (el interior representa el Gtero materno, el paraiso perdido de
la infancia, el autoerotismo: es decir, el regreso a un estado pre-cons-
ciente, autosuficiente y sin complicaciones, que constituye la involu-
cién del “yo”) y arriesgarse a ser devorado por el Minotauro (que re-
presenta la muerte o anulacién de la conciencia individual: la
inmadurez de una existencia in utero o pre-partum), o bien salir (na-
cer o despertar de ese estado pre-consciente) y enfrentarse con la
intemperie (personificada en una Ariadna, simbolo de la dualidad
vital como objeto del deseo y, a la vez, como frustracién erética) en
un mundo complicado, repleto de limitaciones y prohibiciones.

El superego.— Tanto en los suefios como en la literatura, el super-
ego (en su funcién como juez o censor moral de la libido) suele apare-
cer representado por la figura de un padre cruel y tiranico (en contra-
posicién con la benevolencia de la madre) que expulsa a su hijo del
paraiso de la infancia, (nivel inferior de la personalidad en el que el ego
infantil aparece emocionalmente indiferenciado del ego de la madre),
impidiendo su retorno y obligandole a vivir en un exterior, remedo del
complicado mundo de los adultos, en el que tendra que esforzarse y
sufrir para conseguir lo que quiere. En este sentido, el inhdspito exte-
rior (4Ambito de la prohibicién) es el espacio-tiempo del pecado (“cono-
cimiento” erético-existencial) y el individuo (el protagonista es casi
siempre un varén) se nos presenta como un furioso Sansén, encadena-
do entre la tentacién del placer y el temor al dolor (negacién o recha-
z0) del “otro”.*

Anima.— En el caso de una maduracién psicolégica normal (no
es el caso en la cuentistica wenceslaoniana), el individuo acepta la

4 El advenimiento de la crisis adolescente estd marcado por un sentiment d'in-
complétude o ansia del “otro” que se manifiesta (tanto en los suefios como en la lite-
ratura) como una asechanza o afiagaza. Sus manifestaciones suelen asumir el valor
de proyecciones arquetipicas, cantos de sirena que, a la vez que incitan al ego a lan-
zarse al agua de la vida exterior para descubrir los placeres de su individuacién (la
independencia y libertades del adulto), también le amenazan con el peligro del nau-
fragio (destruccién, castracién o muerte), que supone abandonar la seguridad del
barco (reducto interior, refugio del ego infantil indiferenciado de la madre).
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llamada del exterior (presencia del “otro”) y asume el reto de su in-
tegracién en el mundo de los adultos. Sin embargo, cuando la perso-
nalidad adolescente se niega a dar ese paso, suele darse una proyec-
cién arquetipica caracterizada en la literatura por la aparicién de esa
femme fatal que se sitia ante el yo adolescente como dnima —fuer-
za envolvente y devoradora que apunta hacia el caracter destructivo
de la pulsacién maternal de la mujer (Circe frente a Ulises)— y ante
la cual el Eros masculino, que es la fuerza motriz del proceso de in-
dividuacién, se debilita y se vuelve pasivo, como el de un nifio:

Desea ser atrapado, absorbido, envuelto y devorado. Busca, en
cierta manera, el circulo encantado de la proteccién y alimen-
to de la madre, que es el estado de la infancia, liberado de toda
preocupacion frente a un mundo exterior que le engloba e in-
cluso le obliga a ser feliz. [...] Si esta situacién se dramatiza,
como suele hacer frecuentemente el subconsciente, entonces
aparece sobre el escenario psicolégico la figura de un hombre
que vive regresivamente, en busca de su infancia y de su madre,
escapando de un mundo frio y cruel que le niega comprensién
y acomodo.®

Esta regresién se manifiesta como un aplastante sentimiento de
inadecuacién, inferioridad y resentimiento que no sé6lo impide el ac-
ceso al exterior, sino que hace a todas luces deseable e inevitable el
retorno al ttero, al nido, a la inconsciencia: una suerte de suicidio
psicolégico.

La madre.— Se trata, pues, de una huida hacia dentro, hacia ese
refugio del espacio interior que, segin el psic6logo suizo C. G. Jung,
es el reducto materno:

En su manifestacién individual, el caracter del 4nima de un hom-
bre, por regla general, adopta la forma de la madre. Si compren-
de que su madre tuvo una influencia negativa sobre €él, su 4nima
se expresara con frecuencia en formas irritables, deprimidas, con
incertidumbre, inseguridad y susceptibilidad. [...] Dentro del alma
de tal hombre, la figura negativa del 4nima-madre repetir4 inter-
minablemente este tema: “No soy nada. Nada tiene sentido. Para
otros es diferente, pero para mi... No disfruto de nada” Estos “hu-
mores del 4nima” producen una especie de embotamiento, miedo
a la enfermedad, a la impotencia o a los accidentes. La totalidad
de su vida toma un aspecto triste y opresivo.®

5 Jung, Carl G. Psyche and Symbol (ed. Violet Laszlo). New York: Anchor Books,
1958; 10. La traduccién del inglés al castellano es mia.
¢ Jung, Carl G. El hombre v sus simbolos. Barcelona: Paidos, 1964; 178.
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De ahi ese ambiente de incomprensién y fracaso que flota sobre
los protagonistas wenceslaonianos y que, como sugiere Pérez Galle-
go, refleja una radical desconexién psico-social entre el personaje y
el mundo que lo rodea:

Este ensimismamiento y pérdida del ritmo exterior lleva a la con-
figuracién de un espacio separado de toda problematica social,
aislado de conflictos. Una situacién desgajada del “cerco narra-
tivo” y que forma como una subdivisién dentro del mismo.”

La contemplacién.— El notable predominio de los interiores
sobre los exteriores en la cuentistica de Fernandez Florez es un dato
a tener en cuenta, tanto para entender el andamiaje conceptual (psi-
co-social) de su obra como para apreciar mejor la personalidad del
autor. A este respecto, Rosa Marfia Echeverria Pazos, en su estudio
Wenceslao Ferndndez Florez. Su vida y su obra, cita unas palabras de
Gregorio Marafién sumamente sugerentes:

Suelen ser los resentidos, muchas veces, individuos asténicos,
altos y flacos, propensos a la vida interior y a esa frialdad afec-
tiva que caracteriza a los esquizofrénicos. Y adviértase que esa
tendencia a la vida interior es compatible con el desconoci-
miento absoluto de sus propias actitudes, que, ya lo sabemos, es
una de las fuentes del sentimiento resentido; por el contrario, el
individuo “introvertido” es el que peor se conoce a si mismo.
Nuestra propia personalidad se aprende fuera de nosotros, en el
espejo de la reacciones de los demés ante ella; y nunca contem-
plandonos a nosotros mismos.®

7 Pérez Gallego, C. Op. cit, 41. Esa desconexién con el mundo exterior estd magis-
tralmente reflejada en cuentos como “El desafio”, “La antesala de la muerte”, “Los
pasos de la muerte”, “Pago adelantado”, “Aventura”, “En el hogar”, “Entre sombras”,
“Junto a la muerte”, “La cita”, “La fuga”, “La novia muerta”, “La tltima campanada”
y tantos otros. Por otro lado, la mayoria de los personajes de los cuentos de Fernan-
dez Flérez son individuos que estan viviendo o vivieron en algiin momento de sus
vidas unas experiencias traumaticas que marcan o definen sus vidas. En la mayoria
de los casos, se trata de frustraciones (fisicas o psicoldgicas, reales o imaginarias) que
impiden al personaje vivir en paz con el mundo y consigo mismos. Esto hace que no
sélo tiendan a permanecer encerrados en interiores-refugio —dentro de una casa (“Al
bajar la cuesta”, “El pecado”, “El soborno”, “En la noche negra (II)”,”La cita”, “Mis-
tica”), dentro de un coche (“Cuento e Nochebuena”), dentro del metro (“El altimo
metro”), dentro de un templo (“El lefio santo”, “La dltima campanada”) o, incluso,
dentro de un atatd (“En la tumba”)—, sino que, en la mayoria de los casos en los que
la accién se desarrolla en exteriores, éstos suelen tener un carécter cerrado o uteri-
no —por ejemplo, un golfo en “El barco negro”; un jardin en “El desafio”, “Junto al
amor” o “La antesala de la muerte”; el atrio de una iglesia en “La moneda” o “Lo que
vio el perro”; o incluso un cementerio, como en “Noche de 4nimas”—.

8 Wenceslao Ferndndez Florez. Su vida y su obra; 86-87.
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A este respecto, resulta interesante notar como la situacién maés
frecuente, y también la mas reveladora, en la cuentistica wenceslao-
niana es la del personaje que contempla el exterior (hostil, precario
y amenazante: oscuridad, frio, lluvia, paisajes aridos y peligrosos,
personajes solitarios o marginados) a través de una ventana, cuyos
cristales, empafiados por la lluvia, el polvo o el vaho, que desdibuja
el exterior, también convierten esa ventana en un espejo en el que se
refleja el personaje. Siempre a la luz de un exterior hostil, el calido
espacio cerrado del interior favorece una introspeccién por parte del
protagonista que conduce a una reflexién sobre su vida, sus penas,
sus emociones, sus problemas.’

La Naturaleza.— El mundo natural —que Mainer identifica
“como norma moral de conducta y como evasion vitalista de una
sociedad conflictiva”!®— constituye el paisaje emocional del protago-
nista. Su papel es mas propiamente el de lienzo en blanco sobre el
que se proyectan los temores, recelos, inseguridades, complejos, fo-
bias y todo ese conjunto de inadecuaciones psico-sociales que sien-
tan las bases de la insatisfaccién del personaje.!! En la mayor parte
de los casos, se trata de una naturaleza descrita desde la “morrifia”
del autor que vive en Madrid y afiora el paisaje de su Galicia natal.
En este sentido, ya sea por asociacién, ya sea por contraste, la natu-
raleza que aparece en los cuentos wenceslaonianos constituye un
magnifico espejo sobre el que los personajes proyectan los mons-
truos que llevan dentro, como en “A la hora del misterio”, donde los
recuerdos que atormentan a los protagonistas dan lugar al aquelarre
de sus recelos y frustraciones mas intimas.'?

? El caracter epistolar de la cuentistica wenceslaoniana es evidente, tanto en aque-
llos que estdn narrados en primera persona, como aquellos que, utilizando la voz del
narrador omnisciente, asumen la perspectiva del protagonista para hablar de su in-
timidad en tono abiertamente confesional. Y en cierto modo, podriamos entender el
cuento de Fernandez Flérez como un intento de comunicacién y superacién de esa
radical soledad o desconexién psico-social que aisla emocional e intelectualmente al
autor —al resentido, al compulsivo, al extravagante, al ‘relimpio’ Fernandez Flérez,
que diria Gonzilez Ruano— del mundo que le rodea.

10 Andlisis de una insatisfaccion: las novelas de W. Ferndndez Florez; 99.

' A este respecto, si bien seria de rigor recordar El bosque animado, por cuanto
el personaje principal de esta novela es el bosque, cabe destacar que, en los cuentos,
Fernéndez Flérez no anima por completo a esta naturaleza, sino que la utiliza como
comparsa o, mas propiamente, como caja de resonancia emocional.

12 Lo mismo ocurre en “El abismo”, donde la vergiienza y el sentido del honor
mancillado del protagonista dan lugar a un paisaje amenazante, tenebroso y en rui-
nas. Y de igual manera, en “El cazador de ideas”, la abstraccién o reclusién fisica e
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La tormenta.— El mal tiempo, con sus violentos estertores mar-
ca el aterrador paso del tiempo, como ocurre en “La novia muerta”,
“El monte de la vida”, “El notario de Irskusk”, “En el bosque”, “En la
noche negra (B)” o “La espera”, entre otros."* Por otro lado, el buen
tiempo sirve para acentuar, en negativo y por contraste, el sufrimien-
to de los personajes, lo que redunda en un ambiente de pesimismo
y frustracién que lo embarga todo.!*

La luminosidad.— En cuanto a la luminosidad, la correlacién
naturaleza-noche realza el infantilismo emocional del personaje, des-
orientado, confuso y temeroso, ante el exterior, y pone en evidencia
su incapacidad para salir del laberinto en el que se encuentra feliz-
mente atrapado. De ahf que la noche aparezca asociada con la muer-
te y el suefio que trae los monstruos (las pesadillas, la angustia y el
terror) que atormentan el subconsciente infantil y que representan
los retos o desafios que el nifio debe superar para acceder al mundo
de los adultos. Por ello no es de extrafiar tampoco esa curiosa atrac-
cién del adolescente por las historias de terror, por cuanto éstas ofre-
cen la oportunidad de experimentacién y enfrentamiento con los

intelectual del protagonista crea una naturaleza enmarafiada y aislante que le sitia
al margen de la civilizacién y el orden de los espacios urbanos. En “Junto al amor”,
la joven protagonista que, en el transcurso de una fiesta, descubre el amor para per-
derlo inmediatamente, ve la concurrencia de gentes como una bandada de p4jaros en
un frondoso jardin. Por otro lado, en “La caida de la hoja”, el protagonista se consu-
me en su propia angustia contemplando hechizado el chisporreteo de los lefios que
arden en el hogar, mientras gime el viento.

'3 Hasta 28 cuentos se desarrollan con mal tiempo (lluvia, rdfagas de viento, nie-
ve) y s6lo 13 con el buen tiempo, lo que no supone necesariamente que la accién ten-
ga que ocurrir a plena luz del dia con un sol resplandeciente, (hecho que, en efecto,
no suele producirse), sino que consideramos buen tiempo, por ejemplo, una noche
clara o en calma. En los cuentos en los que no se especifica el tiempo que hace, la
accion descrita suele tener lugar en interiores, con muy pocas referencias al exterior;
y cuando éstas se dan, son meramente para indicarnos en qué momento del dfa se
produce la accién, es decir, si se produce por la mafiana, por la tarde o por la noche.

'* De manera similar, destacan cuentos como “La antesala de la muerte” en la que
tras una preciosa descripcién de la puesta del sol, se nos relata el asesinato de una
anciana a manos de un compaiiero de asilo. Lo mismo ocurre en cuentos como en
“El desafio” o “En el hogar”. En el primero, contrasta el estado de felicidad (que la
protagonista proyecta en la naturaleza al evitar que su hijo acuda a un duelo) con el
doloroso descubrimiento del cadaver de su hijo, que se ha suicidado por vergiienza,
al no haber acudido a la cita. Esta yuxtaposicion de ambientes también se puede
observar en “En el hogar”, donde el espléndido amanecer y la placidez del hogar con-
trasta con la amargura y rabia contenida de un padre de familia al que le obligan a
pasar la noche fuera de casa, al frio, con sus hijos, mientras en su calido hogar unos
soldados violan a su mujer.
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monstruos del subconsciente desde la seguridad que ofrece el burla-
dero de la ficcién literaria.'s

El mias allA.— Un gran ntimero de los cuentos wenceslaonianos
se caracterizan por la confluencia de varios agentes paisajisticos: por
ejemplo, el ambito rural, la oscuridad de la noche, una climatologia
adversa y el temor a lo desconocido. De ahf la gran cantidad de mie-
dos, supersticiones y creencias populares (procedentes del acerbo
folclérico gallego) que subyacen toda la cuentistica de Ferniandez
Flérez. Sus cuentos estan repletos de referencias a las brujas (“A la
hora del misterio”, “La espera”, “La tristeza triste”), a amuletos y a
meigas (“A la hora del misterio”, “En la negra noche (A)”, “Escena”,
“Lo que vio el perro”), a la Santa Comparia (“A la hora del misterio”,
“El pecado”, “Entre sombras”, “La Santa Compana”, “Lo que vio el
perro”), a espiritus o fantasmas (“Ha entrado un ladrén”, “La fria
mano del misterio”, “La vampiro”), a la muerte y el més alla (“El ul-
timo metro”, “Noche de animas”), a ciertos animales asociados con
la mitologia celta o precristiana (la lechuza en “En el bosque”; los
lobos en “En la negra noche (B)”, “La espera”, “Los pasos de la muer-
te”; las mariposas negras en “Escena”, “Mistica”; el gato negro en
“Escena”; el perro en “La metempsicosis”, “Lo que vio el perro” y
“Mistica”™).'®

El color negro.— En la asociacién de imagenes campo-frio-lluvia-
noche-oscuridad que venimos apuntando, la presencia del color negro
es de suma importancia, tanto por su tradicional relacién con la noche,
con el terror y con el misterio, como por lo que este color representa
en la simbologia de los suefios. En el plano de la fisica, el color negro
no es un color, propiamente dicho, sino la negacién del color, la ausen-
cia de la luz. Y en el ambito de la psicologia, esa ausencia —ya que no
presencia— de luz o color simboliza el inconsciente en su funcién mas

'5 Naturalmente, en los suefios esa experiencia se siente como algo real y, por
ende, incontrolable, mientras que en la ficcién (del cuento, por ejemplo) el lector/
oyente puede determinar la intensidad de la experiencia (su mayor o menor grado de
verismo) en funcién de esa suspensién voluntaria del descreer que actiia como inte-
rruptor de la experiencia.

'8 En cierto modo, no errariamos mucho si calificAsemos a la mayoria de estos
cuentos como relatos de terror y misterio —a veces ya desde los propios titulos: “A
la hora del misterio”, “En el bosque”, “En la tumba”, “Entre sombras”, “Junto a la
muerte”, “La antesala de la muerte”, “La fria mano del misterio, “La Santa Compa-
na”, “Los pasos de la muerte”, “Noche de 4nimas”, etc.— mezclado con grandes do-
sis de dolor y crueldad que, para Mainer, suelen aparecer como simbolos de una pro-
funda insatisfaccion.
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negativa como disolucién de la conciencia individual y anulacién de la
personalidad. Por ello no resulta extrafio que en Occidente se equipa-
re simbélicamente el color negro con la muerte, con el luto, el dolor o
la pena que conlleva la desaparicién de un ser querido y significativo
en nuestras vidas. Fernandez Florez lo utiliza, con particular predilec-
cién sobre otros colores, para crear un halo de misterio o matizar lo
negativo de algunas emociones, contextos o lugares.!”

La infancia.— Por otro lado, el mundo de la infancia es de gran
importancia en la cuentistica de Fernandez Flérez, pero no tanto por
el protagonismo de los nifios, sino por su abrumadora ausencia.!® De

'7 Entre los 69 cuentos que estudiamos, hemos contabilizado mas de 140 referen-
cias a lo negro, realzado por el contraste con el blanco (80 referencias) u otros colo-
res como el rojo, el amarillo, el verde, el azul o el gris. La carga emocional y el varia-
disimo contexto en que aparece nos da una idea de la riqueza de registros que utiliza
el autor. Buenos ejemplos son: “Beso de madre”, “Boceto (B)”, “El monte de la vida”,
“El padre”, “El secreto”, “En el hogar”, “La fria mano del misterio”, “Los pasos de la
muerte”. El predominio de 4mbitos oscuros, de lo negro como ausencia de luz, tam-
bién favorece que sea, precisamente, la luz artificial (en sus multiples variantes: quin-
qué, farola, lamparilla, candiles, bombillas, linternas, etc.) la que mas abunde a lo
largo de los cuentos, con mas de 60 referencias, frente a la veintena de ocasiones en
la que aparece la luz natural del sol o de luna.

'® En el caso de las nifias, aparecen en los cuentos —“En la tumba” (la pequefa
Lia) y en “Pago adelantado” (nieta de 5 afios de la vieja Trinidad)— como referencias
muy secundarias. El dnico caso significativo es el del cuento “Un pavo entre los hom-
bres”, en el que el narrador describe minuciocsamente a una nifia para subrayar la
malicia de su madrastra, en linea con el estereotipo de las madrastras crueles de los
cuentos infantiles. Es curioso que se describa a la nifia como de “rizosos cabellos
oscuros” frente a los tipicos rizos rubios de los nifios de muchos cuentos infantiles.
Ninguna de estas nifias es protagonista principal, ocupando, por el contrario, un lu-
gar muy secundario entre los personajes secundarios. En la categoria de adolescen-
tes, hay 9 muchachas (“El pecado”, “El Gltimo metro”, “Junto al amor”, “La espera”,
“La limosna”, “Lo que vio el perro”, “Noche de 4nimas”, “Sin aroma”) y 8 muchachos
(“Junto al amor”, “La espera”, “La limosna”, “La dltima campanada”, “Lo que vio el
perro”) aunque algunos son personajes secundarios (“Al declinar la vida”, “Aventu-
ra”). En cuanto a los nifios, podemos contabilizar hasta 27 ocasiones en los que se
hace referencia a ellos o0 a su mundo. En nueve de los casos, aparecen como parte del
decorado ambiental, en un sentido genérico, de grupo —chiquilleria, turba de chiqui-
llos, tropel, etc.—: por ejemplo, en “Boceto (A)”, “Cuento de Semana Santa”, “El pe-
cado”, o “La moneda”. En otros nueve cuentos, su presencia esta en funcién de otros
personajes, normalmente para subrayar algin aspecto —generalmente negativo— de
sus progenitores, especificamente el de la madre. Asi, por ejemplo, en “Aventura”, la
presencia de los nifios sirve para acentuar el abandono del hogar por parte del padre;
en “El abismo”, la presencia del bebé subraya el adulterio de la madre; en “El rever-
so del cuento”, los nifios contribuyen a destacar el caracter consumista y materialis-
ta de la Nochebuena, con los regalos y la comida; en “En el hogar”, los nifios sirven
para intensificar el agravio de la agresién sexual, pues se trata de una madre; en “Al
declinar la vida”, la corta edad de los nifios realza la vejez del abuelo.
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los sesenta y nueve cuentos que hemos catalogado y abordado en
nuestro libro sobre La cuentistica de de Wenceslao Ferndndez Florez,
sélo en seis de ellos aparezcan nifios como protagonistas principales
(“Beso de madre”, “Cuento triste”, “En la noche negra (B), “En el
bosque”, “La moneda” y “Lo que vio el perro”), cuatro de ellos narra-
dos en primera persona. En el resto de los casos, los nifios aparecen
como un elemento practicamente decorativo.

En aquellos cuentos en los que los nifios tienen mayor protagonis-
mo, éstos aparecen como objeto de desprecio o mofa. En “Cuento de
Nochebuena” o “La casa invadida”, el autor hace que estos nifos se
emborrachen y sean objeto de las burlas de los adultos; en “Cuento
triste”, un nifio de tres afos, que actta, habla y piensa como un adul-
to es ridiculizado brutalmente. En un mundo mal hecho, cruel e in-
sensible, como aquel en el que habitan casi todos sus personajes
(adultos), el idilico mundo de la infancia no tiene ya cabida. De ahi
que en los tinicos momentos en que el nifio pudiera actuar como un
nifio, hacer y decir las cosas propias de la nifiez, el autor no se lo
permita. En cualquier caso, desde la perspectiva de la psicologia
moderna, el rechazo, la burla y el desprecio por el mundo de la in-
fancia (propia o ajena) también suele ser sintoma claro de esa dis-
funcién (inadecuacién) psicolégica que venimos observando en casi
todos sus cuentos.

Campamento base.— Y hasta aquf podemos llegar, en breve es-
pacio, en nuestro anélisis de las principales coordenadas psico-socia-
les que subyacen la construccién espacio-temporal en el cuento wen-
ceslaoniano. Como dije al principio de este trabajo, lo que aqui
queda dicho mana directamente de nuestro libro sobre La cuentisti-
ca de Wenceslao Ferndndez Florez, y espero que pueda servir como
campamento base para otros estudios que quieran retomar, ampliar
y corregir investigacién al respecto donde la dejamos hace ya méas de
una década.
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