
LA LITERATURA CATALANA EN LA ENCRUCIJADA 

MIQUEL DE p ALOL 

Como la mayorfa de las literaturas nacionales recuperadas en 
el siglo XIX, la catalana es fruto perfectamente reconocible del 
aspecto del romanticismo ligado al contraste que ofrecfan las pro-
pias tradiciones perdidas -y entonces recuperadas- con el senti-
miento ex6tico propiciado por las magnas visitas que aquel movi-
miento filos6fico y artistico -pero tambien social y polftico-
realiz6 al mundo clasico, al mundo medieval, a Oriente, a los 
mundos del horror interno y externo. 

La vitalidad de las literaturas recuperadas por los movimientos 
romanticos ha venido fuertemente determinada en primer lugar por 
la capacidad de proyecci6n y la entidad propia de las sociedades y de 
los pafses que las sustentaron, y por encima de eso, que es evidente, 
por la agilidad manifestada por sus gestores culturales a traves de 
las sucesivas generaciones, sea eso capacidad de adaptaci6n, sentido 
de la historia, posibilismo o como se le quiera llamar. 

Hasta hace poco, la literatura catalana era un cierto ejemplo 
de versatilidad, incluso de loable resistencia ante las adversidades. 
Nadie fue ajeno a los graves problemas de subsistencia que las 
vicisitudes del siglo xx comportaron para la literatura catalana, y 
en general para su cultura y aun para la identidad de la sociedad 
catalana en sf, aunque es cierto que tales problemas fueron co-
munes a la literatura gallega y a la vasca, y aun a cierta literatu-
ra espafiola, entendido en esta caso el termino, para que no haya 
equfvocos, como sin6nimo de literatura escrita en castellano. 

Lo que sf me parece propio y exclusivo de la literatura catala-
na es la evoluci6n observada desde los ultimos tiempos del fran-
quismo hasta la actualidad, mi visi6n de la cual voy a exponer 
resumidamente. 

En los afios sesenta y setenta, la literatura catalana habfa al-
canzado un grado de prestigio y reconocimiento acaso incluso por 
encima de sus virtudes objetivas. Espriu, Pla, Rodoreda, con los 
grupos de teatro y los autores de la 'Nova Can~6' -Raimon, Se-
rrat, Montllor, etcetera- se habian convertido en iconos de la re-
sistencia antifranquista, y a la vez en signos de una modernidad 
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progresista homologable y de hecho notablemente homologados 
en el contexto europeo, y apreciados como modelos por una parte 
importante de la intelectualidad peninsular. 

A la vez, y la discusion esta en si en tal coexistencia de aspec-
tos hay logica o contradiccion, la cultura catalana vivia en una 
clandestinidad de facto, sin el apoyo de ninguna instancia oficial 
-felizmente, y de manera paulatina, siendo cada vez menos per-
seguida-, y por tanto autosostenida a traves de la iniciativa pri-
vada. La moneda de cambio eran los supuestos servicios a una 
patria en apuros, lo cual tampoco parece una situacion deseable 
atendiendo a la imprescindible profesionalizacion de los escritores, 
pero el hecho objetivo es que tal anomalia, de la cual nadie esta-
ba en condiciones de evaluar de manera objetiva el grado de pro-
visionalidad, produjo en terminos estrictamente literarios unos 
resultados excepcionales. Aunque parezca un sarcasmo, las angus-
tias y las carencias de la resistencia antifranquista le sentaron 
muy bien a una literatura sostenida por empresas particulares al 
margen, cuando no en contra, de toda oficialidad. 

El paso del tiempo ha operado una seleccion natural que, aun 
a riesgo de haber perdido piezas, permite una vision bastante ni-
tida de las actitudes y los contenidos de aquella epoca. Dejare el 
teatro aparte, porque ahi me resulta mas complicado ofrecer una 
vision de conjunto. En el pensamiento y el ensayo en general en-
contramos nombres como Fuster, el mismo Pla, Rubert de Ventos 
-este a(m en plena forma-, a uno y otro lado del marxismo, con 
notable proyeccion en el contexto. En la poesia, las tendencias se 
suceden en terminos de exclusividad, un fenomeno del que he 
hablado en carias ocasiones y que siempre me ha parecido nega-
tivo, porque indica que el terreno es tan pequefio que no permite 
la convivencia de tendencias. En cierta consonancia con el con-
texto occidental, en Catalufia predomina en los afios sesenta el 
llamado realismo social, con el acento puesto en la reivindicacion 
ideologica y en la sobriedad formal, contra la que, identificando 
-en ocasiones justamente, en otras no-- lo austero con lo preca-
rio, se reacciona en los setenta con una poesia mal Hamada for-
malista, con el acento puesto en los recursos y los estilos tradicio-
nales. La actitud civica y politica de los poetas no era distinta, pero 
sus reivindicaciones no formaban parte del argumento de sus 
obras. Dentro de esta nueva actitud hacia el hecho poetico, se que-
maron etapas muy rapidamente en lo que a grupos de refiere, y 
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se consolid6 finalmente una nueva tendencia con el acento pues-
to en la herencia 'noucentista', con modelos ret6ricos diferentes 
procedentes en gran parte del romanticismo ingles y en el clasi-
cismo, y algunas familias estilisticas diferenciadas, una de ellas 
susceptible de inscribirse dentro de la corriente espafiola de lo que 
se ha llamado 'poesia de la experiencia', procedente en los auto-
res castellanos de Gil de Biedma y Barral, en el de los catalanes, 
de Vinyoli y Ferrater. 

Aunque, al igual que en el caso de la poesia, en los generos de 
ficci6n -si no se quiere incluir a la poesia misma entre ellos- la 
literatura catalana no presenta en cuanto a estilo, ideologia, con-
tenidos y prop6sitos, caracteristicas especificamente muy diferen-
ciadas de las literaturas castellana, francesa o italiana, se pueden 
apuntar algunas en su evoluci6n. La narrativa catalana era has-
ta aquel momento muy deudora de los modelos romanticos y pos-
tromanticos, con significativas y consolidadas divisiones de litera-
tura rural y de costumbrismo. La modernidad irrumpe con la 
generaci6n que en los sesenta encabez6 -mas en el sentido del 
estilo que en el cronol6gico- Terenci Moix. Su obra puede hoy 
someterse a valoraciones criticas en las que ahora no entrare, 
pero el significado y la influencia de su figura -incluida en ella 
su actitud ante la sociedad y ante el hecho literario- me parecen 
decisivas para la literatura catalana. La modernidad entr6 en ella 
con Moix y su generaci6n, y se consolid6 como alternativa real a 
las abruptas arideces decimon6nicas que la dominaban, juicios de 
valor siempre al margen. 

Estos son a grandes rasgos los antecedentes hist6ricos con los 
que llegamos al momento actual. Los cambios operados en el es-
cenario son por todos conocidos. Catalufia ha recuperado un cierto 
ejercicio de autogobierno, en la realidad bastante mas exiguo de 
lo que durante la Transici6n se dese6 y se pens6, y aun mas de lo 
que ahora mismo parece, y se pretende haber entrado en una 
normalidad homologada habiendo desaparecido la necesidad de la 
iniciativa privada en la gesti6n cultural. 

En la realidad, tal normalizaci6n dista mucho de haber pro-
ducido resultados positivos. La cultura catalana tard6 cuarenta 
afios en pasar, de manera gradual, de la persecuci6n y la clandes-
tinidad a una situaci6n de tolerancia implicita, en el mejor de los 
casos indiferente, y de esta ultima situaci6n, tan solo cinco en 
pasar a la oficialidad. El problema son las evidentes insuficiencias 
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de tal oficialidad, y aun la torpeza y desidia con las que se ha lle-
vado a cabo por parte de los responsables de las instituciones. La 
cultura ha tenido un mal encaje en el modelo de pafs escogido, y 
en esos pocos afios ha pasado de buque insignia a Cenicienta, sin 
que las crf ticas hayan servido de mucho. El presupuesto que las 
instituciones auton6micas y locales de Catalufia dedican a la cul-
tura, y a la escritura en particular, es ridiculo en terminos abso-
lutos, y destructivo en terminos comparativos, porque el contraste 
con otras literaturas de alcance en principio analogo dejan la 
catalana en excesiva desventaja como para poder contemplar con 
algun optimismo el futuro. 

A este hecho se solapa otro fen6meno del mismo signo, aun-
que de alcance general en Occidente. En la tradici6n europea, el 
pensamiento y el arte han sido instrumentos de conocimiento a la 
vez que placeres del espfritu con un coste material que s6lo los 
prfncipes y las instituciones poderosas -como la Iglesia- se po-
dfan permitir. La revoluci6n industrial y las conquistas colectivas 
que comporta desde el XVIII hasta el xx, con el avance decisivo del 
contrato social, liberan al hombre de cultura de la condici6n for-
mal de criado de los prfncipes y le permiten acceder a la de ciuda-
dano libre, y por lo tanto unico propietario y gestor de su produc-
ci6n. El destinatario y receptor de la obra deja de ser el comitente 
-y por lo tanto propietario que encarga un servicio y lo paga- y 
pasa a ser un cliente plural y an6nimo, es decir el publico consu-
midor. La cultura deja de ser un lujo del espfritu, elitista por des-
contado, en el cual el prfncipe esta dispuesto a gastar su dinero, y 
se convierte en un bien rentable. En el momento en que entra en 
los valores del mercado, a partir de cuando sus poderes facticos 
han pasado de aceptar que les va a costar dinero a exigir que se 
lo de, entramos en otras referencias de valores, dentro de los cua-
les, en una sociedad fuerte, bien estructurada y plural en todos los 
aspectos pueden quedar aun resquicios por entre los cuales sobre-
vivir, aunque si no se dan tales condiciones, las posibilidades de 
hacerlo seran muy escasas. 

Sin animo de entrar en falacia patetica alguna, puedo asegu-
rar que el paso a la nueva concepci6n del hecho cultural y de la 
condici6n de sus actores, afiadida al paso de la responsabilidad 
privada a la oficial, en la literatura catalana ha resultado ser un 
traumatismo letal. Con las leyes del mercado en la mano ya se ve, 
por ejemplo, que salvo en las artes plasticas, donde las reglas del 
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juego son otras, la expresi6n 'industria cultural' es un oximoron, 
que en la creaci6n discursiva el experimentalismo jamas sera un 
negocio y que la especulaci6n intelectual sera cada vez mas -si 
no lo es ya totalmente- materia del gueto de las universidades o 
bien subsidiaria directa -y por lo tanto sin libertad alguna- de 
las diversas industrias. Se aprecia enseguida tambien que la vieja 
idea de mecenazgo -proteger lo que apreciamos al margen de su 
utilidad practica inmediata y del rendimiento material que pueda 
reportar- es ajena a los mecanismos de la producci6n y deja de 
forma automatica de tener sentido. 

Como el pato al que le han cortado el cuello y aun es capaz 
de caminar unos pasos, se puede decir que ya estamos muertos, 
pero la mayoria aun no se ha enterado. Porque la situaci6n de la 
literatura catalana actual no es reflejo ni efecto de lo dicho hasta 
ahora, sino del todo consubstancial con ello. Su entrada en el 
mercado se produjo en la epoca de la euforia de los contratos 
millonarios, y con toda legitimidad, se consider6 el paso definitivo 
que permitia dar por acabado el proceso de normalizaci6n. Pero 
la normalizaci6n de editores y escritores no podia dejar de venir 
acompaiiada por la de los lectores, y el lector tipo del libro cata-
lan dej6 de ser un militante de valores hist6ricos para convertirse, 
como por otra parte es del todo deseable, en el servidor de sus 
propios gustos. Lo malo es que con tal situaci6n, el circulo de las 
leyes del mercado se cierra y el gusto propio lo contamina lo 
mediatico, la propaganda y el fen6meno de masas. Y raramente 
todo eso va a favor de la cultura. 

El genero en el que la incidencia del factor econ6mico es me-
nor, la poesia, es el que, l6gicamente, se ha visto menos afectado. 
Al igual que en los aiios setenta, el factor generacional tiene en 
el momento presente un peso importante entre los poetas. Se ob-
serva un curioso fen6meno de afinidades altemas entre grupos de 
autores nacidos en los aiios sesenta, que con volundad continuis-
ta se acogen al postnoucentisme -el termino es una urgencia de 
propia acuiiaci6n- propugnado por los poetas nacidos en los aiios 
cuarenta -Narcis Comadira, Francese Parcerisas, Antoni Mari-, 
y la ultima generaci6n consolidada, los poetas nacidos a partir de 
los setenta, que buscan sus referentes formales y de mundos inte-
riores entre los de los cincuenta, y a la vez entre algunos de ma-
yor edad que tras aparentes trayectorias como poetas menores, se 
encuentran ahora en fase de revalorizaci6n. Pienso en los casos 
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de Marius Sampere y Bartomeu Fiol. Desde esta ultima opci6n, 
una vez mas obviando cuestiones de valor, se vislumbran las me-
jores posibilidades de abrirse nuevos caminos; convive con ella otra 
tendencia que conjuga modemidad intemacionalista con populis-
mo local, y que de manera generica y con todas las reservas po-
driamos caracterizar como parte de la herencia de la obra y, aun 
mas, de la actitud de Joan Brossa, que tuvo un primer auge me-
diatico a principios de los setenta y se revaloriz6 de nuevo al final 
de su trayectoria. 

En la narrativa, la pseudonormalidad modema servida con la 
generaci6n de Terenci Moix tiene un desarrollo natural en la he-
rencia de la gran narrativa del siglo xx, dentro de la cual, y con 
todos los matices y casos particulares que se quiera, se pueden 
apreciar dos grandes corrientes: por un lado la proveniente de 
Joyce, con la que se pretende llevar la forma expresiva hasta las 
ultimas consecuencias, y que conduce a experimentalismos de or-
den diverso y a lo que podriamos llamar una narrativa textualis-
ta, poco dada a concesiones al gran publico, y por otro la prove-
niente de Kafka, donde se encarn6 ese ente aun en proceso de 
dilucidaci6n llamado postmodemismo, y donde se ha refugiado la 
modernidad -aunque quiza habria que llamarla postmoderni-
dad- oficial. En tercer lugar se mantiene una tendencia que en 
afios anteriores podia parecer eclipsada por momentos brillantes 
de otras opciones, pero que de hecho no habia llegado nunca ni 
tan solo a perder presencia, y que, por mantener el paralelismo 
establecido con las anteriores podriamos caracterizar dentro de la 
herencia de Proust, dentro de la cual son facilmente asimilables 
los epigonos de ruralistas y costumbristas locales. 

En lo referente a la narrativa corta, el modelo Kafka-Bontem-
pelli-Borges -dentro del cual, particularmente, el tercer elemento 
siempre me ha parecido el invitado de piedra- ha resultado ser 
el de mas exito entre los actuales cuentistas catalanes, actualizado 
con la aportaci6n Carver-Shephard, y domina la linea que tiene 
en Calders su punto emblematico de partida, el paralelo al corres-
pondiente al postmodenismo postkafkiano. En el modelo Flaubert-
Somerset Maugham, con Katherine Mansfield y Thomas Mann en 
un horizonte no muy lejano, sin demasiado riesgo se puede iden-
tificar gran parte de la tradici6n descriptivista aut6ctona, desde 
Ruyra hasta la Rodoreda, Espriu y Pedrolo, aunque acaso no mu-
cho mas alla. 

- 110 -



LA LITERATURA CATALANA EN LA ENCRUCIJADA 

En resumen, podemos decir que el eclecticismo postjoyceano 
ha perdido la partida en el terreno comercial, y que los valores 
materiales han contaminado contranatura el mundo de la critica 
y del prestigio literario. Los exegetas se han puesto descaradamente 
al servicio de los tenderos. No es la cuspide lo que marca la ten-
dencia, sino lo que esta a ras de suelo. Y alli se han instalado los 
profetas de la modernidad postkafkiana, promovida por circulos 
criticos de alrededor de las empresas editoriales, o empleados de 
publicaciones periodicas en las que tambien colaboran los auto-
res reseftados. El tono impuesto por esta mayoria lleva a una re-
baja de aspiraciones y de proyectos literarios de fondo de un al-
cance que permite hablar de autentica desculturizacion de la 
literatura catalana actual: empobrecimiento lexico, vulgarizacion 
expresiva, reduccion de la sintaxis a las estructuras mas elemen-
tales, renuncia al repertorio simbolico y emblematico clasico y, en 
general, eliminacion de cualquier complejidad que suponga un 
obstaculo para una masa lectora de analfabetos secundarios, en 
definitiva rechazo a la gran literatura. 

La unica alternativa que aun resiste a tal adocenamiento es la 
de los costumbristas postproustianos, los unicos aun con cierta 
capacidad de resistir las leyes del mercado: no cabe una politica 
editorial global que permita de algun modo pagar con obras mas 
comerciales el lujo de publicar otras por su mero valor literario 
aunque se presuman menos rendibles, porque cada libro es un 
ejercicio cerrado en sf mismo, rendible de acuerdo con un mini-
mo resultado economico, sujeto ademas a un mecanismo perver-
so: en terminos de inversion, cada obra sera promocionada pro-
porcionalmente a su prevision de ventas -establecida esta de 
acuerdo con los antecedentes inmediatos del autor-, con lo cual 
los libros que se venden, cada vez se venden mas, y los que no se 
venden, cada vez se venden menos, y acaban desapareciendo. Por 
supuesto, no todos los autores tienen como destino la inmortali-
dad, pero ya se ve que no es este el mecanismo de seleccion de-
seable. 

Asi las cosas, perdida por completo la inocencia estilistica 
-que por otra parte nunca existio del todo, aunque nunca hasta 
estos limites tal renuncia habia sido determinante-, la literatura 
catalana cabalga sin frenos hacia el arido desierto del analfabe-
tismo secundario. Los herederos de la modernidad culta han prac-
ticamente desaparecido. Los costumbristas, pintores del mundo 
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real y estudiosos de caracteres son cada vez mas residuales o mas 
folkl6ricos. No tengo nada contra el postmodernismo, pero cuan-
do se ha acabado tomando el aspecto mas facil y adocenado de 
sus recursos y proyecciones -la simploneria, el gregarismo de re-
ferentes, la demagogia-, la situaci6n es de pan para hoy y ham-
bre para mafiana. Los que vendfan menos dejaran muy pronto de 
vender, y los venden mas ya empiezan a no vender tanto. El lec-
tor de libros en catalan, agotado por las leyes del mercado que 
han destronado al patriotismo -que por otra parte debfa ser des-
tronado, pero en aras de valores con mas entidad-, agotado por 
la vulgaridad sistematica, esta abandonando el terreno, y la con-
fusi6n resultadista de la mayoria de editores -por no decir la 
totalidad- les lleva a buscar salidas en la direcci6n contraria a la 
adecuada, en la direcci6n de mas de mismo, con lo cual se ahon-
da en el problema. 

('.Para que la cultura? Paranada, seria seguramente la respues-
ta comodin de los cinicos de cualquier epoca, peligrosamente iden-
tificados en resultados con los imbeciles y los analfabetos. La di-
ferencia entre nuestro tiempo y alg(m tiempo pasado es que ahora 
un contingente importante de poblaci6n lo dice de veras y sin la 
menor reticencia metacultural, entre la ciudadanfa de a pie y, lo 
que es aun mas grave, entre las castas dirigentes. 

El odio a la cultura ya no es un privilegio de legionario. For-
ma parte de los planes de las empresas editoriales, de los progra-
mas ideol6gicos del gobierno. Las mieles del pragmatismo son un 
canto de sirena no tanto materialista como, directamente, ocioso. 
Creyendo estarla metiendo en el mundo actual, los gestores de la 
literatura catalana la han precipitado a un terreno de competen-
cia durisima que le es impropio, y que la ha sometido a tensiones 
dificilmente soportables para un colectivo que necesita protecci6n 
-tal como hasta ahora habfa sido entendido-, y sin ella tiene es-
caso futuro. Las consecuencias de tales mecanismos estan ahi, en 
el terreno social y en la dimension de lo tecnico. En la literatura 
catalana sobreviven algunos dinosaurios y algunos j6venes practi-
cantes de formalidades en vias de extinci6n. El resto -la mayo-
ria- es una inacabable colecci6n de vulgaridades clonadas. ('.Hay 
detras de todo esto una voluntad expresa de liquidar la literatura 
catalana? Porque este es el efecto que se esta produciendo, y si 
no lo hay, debemos olvidar la ceguera y el mercantilismo de los 
gestores, y suponerles, simplemente, ineptitud. 
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