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1. CRONOLOGIA Y ESTRUCTURA

El orden de publicacion de las tres piezas de la trilogia no coin-
cide con el orden interno de la accién dramatica, la cual comicnza
con Cara de plara (1922), sigue con Aguila de blasén (17 de
setiembre-30 de diciembre 1906, Esparia Nueva v en libro 1907)
y termina en Romance de lobos (21 de octubre-26 de diciembre
1907, EI Mundo, y en libro 1908). El orden de publicacién no es,
sin embargo, necesariamente el orden de composicion. Que entre
la publicacion de Cara de plata y Romance de lobos medien ca-
torce ahos, no significa que el mismo namero de anos separen
la composicion de ambas obras, ni menos ain —pero éste es otro
problema— la concepcion de las tres piezas. Lo contrario es lo
mas probable, como ya habia sugerido Sumner M. Greenfield (62).
Si en Cara de plata hay escenas (las del sacristan, III, 2 v 3) o
acotaciones de caracterizacion (las referentes al Abad o a dona
Jeromita) o signos emblematicos de gesto v ademan (brazos en
alto, brazos «aspados»), que se corresponden con la escritura es-
perpéntica de los afos 20, y que son rastreables también en Aguila
de blason, no dominan, ni mucho menos, ni todo el texto, cuanti-
tativamente hablando, ni, cualitativamente, la construccién de ac-
cion, personaje, lenguaje o espacio. Valle-Inclan pudo haber escrito
escenas enteras o fragmentos de escenas por los mismos afnos en
que escribia las otras dos partes de la trilogia, sometiéndolas en
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1922 a un proceso de reescritura, fenémeno este no totalmente
extrafo a los procedimientos de composicion de Valle-Inclan y a
su reelaboracion de textos o fragmentos de textos anteriores. Po-
demos decir que para Valle-Inclan sus propios textos eran siempre
modificables porque perfeccionables. Como para Juan Ramoén Ji-
ménez, la Obra era siempre una obra en marcha, un sistema o
mundo en continua expansion y autocorreccion.

Si carecemos de todo dato externo para probar la distancia
entre fecha de publicaciéon y fecha(s) de composicién de Cara de
plata, disponemos de signos internos textuales que nos inclinan a
conectarlos con el resto de la trilogia, aunque, como siempre, esos
datos o indices textuales no constituyen, cientificamente, prueba
definitiva o incontrovertible. Lo importante, sin embargo, para el
acto de lectura, interpretacidon y recepcion final del texto llamado
por su autor Comedias bdrbaras, no es la fecha de composicién
ni de publicacién, sino su estructura en forma de trilogia segin
un orden ya definitivo e intocable: Cara de plata, Aguila de blasén
y Romance de lobos. Leer las tres obras como piezas indepen-
dientes y auténomas entre si, aunque siempre sea posible —como
es posible con las tres partes de la Orestiada—, es leerlas innece-
sariamente contra su estructura textual real que es la de una tri-
logia de la que cada una es parte integrante, conectada tematica
y funcionalmente a la accién total que comienza en la escena 1
del acto I de Cara de plata y termina en la escena final del
Acto Il de Romance de lobos. Si alteramos o rompemos esta pro-
gresion de la accion, negamos, en ultima instancia, su coherencia
interna y, consecuentemente, asumimos que a Valle-Inclan, al pu-
blicar y concebir las tres obras como una trilogia conectada, no
le preocupaba crear una estructura coherente. No pienso que a
un escritor tan consciente de los problemas de forma y que tan
cuidadosamente planeaba la arquitectura de todos sus textos,
desde las Sonatas al Ruedo Ibérico, pasando por la trilogia de La
guerra carlista y la matematica configuracién de Tirano Banderas,
se le pueda negar esa conciencia estructurante ni ese designio ar-
tistico de interna coherencia formalizados en el principio unificante
implicito en la trilogia como modelo de construccion. No leer las
Comedias bdrbaras segin su estructura final, es decir, actual, dis-
puesta por su autor, no sélo destruiria su unidad y su armonia
estructural, sino que desarticularia el universo dramatico como
totalidad, comprometiendo su significaciéon, la cual no estriba en
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la suma de los significados de cada parte aisladamente, sino en
la sintesis dialéctica inscrita en su forma de trilogia.

Esta se abre, en la escena 1 de Cara de plata, con las maldi-
ciones lanzadas por un personaje coral a la casta de los Monte-
negros —«Casta de soberbios! |Negros de corazénhb— y un vati-
cinio —«A esta casta de renegados la hemos de ver sin pan y sin
tejas! jMas altos adarves se hundieronh— y se cierra, en la dltima
escena de Romance de lobos, con el cumplimiento del vaticinio
en la persona del jefe del clan de los Montenegros, muerto por
sus hijos, desposeido de su pan y su casa, y con el planteo emi-
tido por otro personaje sobre el cadaver del héroe: «;Era nuestro
padre! jEra nuestro padrel». Toda una red de correspondencias apa-
rece inscrita en el tejido tematico de la entera trilogia, reflejando
su concepcién final unitaria y su funcionamiento como sistema.
Asi, por ejemplo, en el centro casi matematico de la trilogia
—Aguila de blasén, 1II, 2— otro personaje, el sefior Ginero, pro-
rrumpe también. «Se abajan los adarves y se alzan los muladares!
iRaza de furiosos, raza de déspotas, raza de locos, ya veréis el
final que os espera, Montenegrosh.

Entre ese principio y ese final estrechamente relacionados se
desarrolla la tragedia de los Montenegros, contrafiguras del héroe
épico. Si éste nacié en la visién auroral del mundo heroico, aque-
llos nacen de su vision crepuscular. Valle-Inclan nos presenta el
final de una raza, y en ella el final de un mundo, sobre el que
impera el Diablo y la Muerte, encarnacion de las potencias del
mal y de la destruccién. Es esa vision del mundo poseido por el
mal y la muerte lo que me parece constituir la imagen axial dra-
matica de la trilogia. Fuso Negro, personaje absolutamente nuevo
en la escena occidental del siglo XX, dotado de profunda signifi-
cacion mitica y poética, como veremos mas adelante, exclama en
Cara de plata (11, 1): «<El mundo esta para acabarse. Talmente fi-
nalizadol. Y, en correspondencia con su voz de apocalipsis, el
Pobre de San Lazaro en Romance de lobos (II, 3). «El mundo no
es para nadie.. El mundo es una carcel oscura por donde van
las almas hasta que se hace la luz».

Cara de plata, mediante una sucesion de escenas de confron-
tacion, estructurada en torno a tres nucleos conflictivos cuyos cen-
tros son la soberbia, la lujuria y el sacrilegio, presenta el doble
desafio del Caballero y su hijo Cara de Plata, Gnico con el que
se identifica, al pueblo y a la iglesia, estribados en el orgullo de
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casta, signo de una concepcién feudal (periclitada) de la realidad
social e individual, puesta en cuestién y amenazada por el coro
de chalanes que anuncia la inminencia de su destruccién. El
sacrilegio cierra la pieza con una escena de panico y horror sa-
grado en la que don Juan Manuel de Montenegro arrebata el
copdédn con los Santos Sacramentos al Abad de Lantanon, repre-
sentante no menos sacrilego de la Iglesia, cuya visién del mundo
es homologa a la del Caballero. La lujuria enfrenta al padre con
el hijo, al raptar aquél a Sabelita, su ahijada, a quien corteja Cara
de Plata. Rapto que, motivado en términos de accién dramatica
por el doble desafio, prolongara sus consecuencias en el resto de
la trilogia. Cara de plata inicia y prepara asi la historia tragica
del héroe, historia de despojamiento, de decadencia y de muerte
de un individuo y de una estirpe, condenados a desaparecer,
aunque no sin una ultima transfiguracion del héroe mediante el
sufrimiento y la soledad.

Aguila de blasén, enlazando con la pieza anterior, se abre con
los anatemas lanzados desde el pulpito por el franciscano fray Je-
ronimo: «El pecado vive con vosotros, y no pensais que la muerte
puede sorprendernos. (...) jTodas las noches muerde vuestra boca
la boca pestilente del enemigol».

Ademas de anunciar el gran tema que dominara la ultima
parte de la trilogia, los cinco actos de esta parte muestran en ac-
cion el contenido de estas palabras, accion que va a girar en torno
a don Juan Manuel de Montenegro y sus hijos: asalto a la casa
paterna por una cuadrilla de ladrones, entre los cuales se en-
cuentra un Montenegro; fatalidad del sexo, representado como una
oscura fuerza mas alla de la moral y de la psicologia, que enca-
dena a don Juan Manuel y a Sabelita, convertida en barragana;
violacién de Liberata por Pedro, el primogénito de los Montenegro;
union de sexo v muerte en la escena en la que, simultanea y con-
tiguamente, tienen lugar el coito de Cara de Plata y la Pichona y
mientras, junto a la cama, don Farruquifio, el menor de los hijos,
seminarista, despelleja en un caldero el cadaver momificado de
una vigja; v entrega de Liberata a don Juan Manuel por su propio
marido... En ese mundo de pecado y de culpa, mundo de exceso
y de ruptura de limites, de desafio a las leyes humanas y natu-
rales y a las normas sagradas de la familia en donde los perso-
najes giran, presos de fuerzas oscuras, caéticas, el dramaturgo
hace emerger, como un pararrayos en la noche tempestuosa de
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unas acciones dominadas por la hybris, la figura de una heroina
digna de don Juan Manuel, de signo opuesto pero con valor tam-
bién absoluto: dofia Maria, la esposa. Dona Maria victima y, a la
vez, camino de salvacién. Su muerte preside la tercera de las Co-
medias bdrbaras.

Romance de lobos comienza con una escena extraordinaria de
sabor shakespeariano en la que el Caballero topa en medio de la
noche con la fantastica ronda de la Santa Compania formada de
fantasmas y brujas, cuya aparicion alucinadora anuncia la Muerte,
la de dofia Maria y la del Caballero, a la vez que revela la miste-
riosa y fatidica hermandad de todos los hombres en el pecado,
la sangre, el mal v la muerte. Las acotaciones, en una prosa rit-
mica de profunda belleza, intensifican con su riqueza signica
—canto del gallo, gritos en la noche, lluvia que azota los cristales,
aldabonazos, viento «ululante y soturno», relampagos, mar en
furia— la presencia escénica del misterio. Misterio dentro de cuyo
ambito transcurrira la accion total. Como el rey Lear peregrina
en la noche tempestuosa, acompanado de Gloucester y de un
bufon, Montenegro, en la noche tempestuosa peregrina seguido
del loco, la viuda v los huérfanos, «como un viejo patriarca entre
su prole: Dolor, Miseria y Locura», Romance, III, 5), v como aquél
sera despojado por sus hijos. Valle-Inclan contrapone como a dos
coros antagonicos a la hueste de mendigos v a los hijos de Mon-
tenegro, entregados a la violencia y a la rapifia. Don Juan Manuel
morira en la altima escena de la trilogia a manos de sus hijos.
La maldicién de la primera escena de Cara de plata, presente
como fuerza dramatica mediante una apretada red de correspon-
dencias a lo largo de la accion de la entera trilogia, se cumple
en la ualtima escena de Rowmance de lobos, de impresionante
grandeza.

La razon para adoptar la forma de la trilogia, cuvo modelo
inesquivable en el teatro occidental es el clasico de la tragedia
griega, quizas no difiera en sustancia de la que en sus origenes
llevé a Esquilo a intentar o a adoptar dicha forma: la necesidad
de un amplio marco estructural para desarrollar la historia de
una familia mitica en cuyo seno irrumpe el mal, dejando un surco
de violencia, culpa y castigo que termina, tras un proceso de ca-
tarsts, en muerte y transfiguracion. Las tragedias que, segun Valle-
Inclan son las Comedias bdrbaras, muestran en escena, encarnado
en un héroe y su estirpe, el final de una raza de otros tiempos,
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no existentes ya para los espectadores ni para su sociedad, al igual
que las tragedias griegas ponian en la escena de las Atenas del
siglo v unos héroes tragicos pertenecientes a una raza ya desapare-
cida, procedentes de una época y de un mundo ya periclitados
para los espectadores de la polis griega del siglo V.

Valle-Inclan, poeta dramatico, que no queria representar ese
mundo desaparecido como una «tranche de vie» ni construir sus
personajes ni su espacio ni su lenguaje escénico segun la tradicion
realista coetanea, eligié, como otros poetas dramaticos coetaneos
—Yeats o Claudel, por ejemplo— volver a las fuentes del drama
por la mediacion de los modelos dramaturgicos del teatro griego,
el teatro espafiol del Siglo de Oro y el teatro de Shakespeare. Y,
mas tarde, de la farsa y del teatro popular de titeres y marionetas,
como Jarry, el gran pionero. Esa inmersion creadora en las
fuentes del drama occidental le permitié a Valle-Inclan inventar
nuevas formas de expresion teatral que van de las Comedias bdr-
baras al Esperpento.

2. DRAMATIS PERSONAE

En 1924 publica Rivas Cherif en la revista Espafia un impor-
tante articulo sobre las Comedias bdrbaras, en el que cita estas
declaraciones de Valle-Inclan:

Creo cada dia con mayor fuerza que el hombre no se go-
bierna por sus ideas ni por su cultura. Imagino un fatalismo
del medio, de la herencia y de las taras fisiologicas, siendo
la conducta totalmente desprendida de los pensamientos. Y,
en cambio, siendo los oscuros pensamientos motrices conse-
cuencia de las fatalidades de medio, herencia y salud. Sélo
el orgullo del hombre le hace suponer que es un animal pen-
sante. En esta Comedia barbara (dividida en tres tomos: Cara
de plata, Aguila de blasén y Romance de lobos) estos con-
ceptos que vengo expresando motivan desde la forma hasta
el mas ligero episodio. He asistido al cambio de una sociedad
de castas (los hidalgos que conoci de rapaz), y lo que vi no
lo vera nadie. Soy el historiador de un mundo que acabé
conmigo. Ya nadie volvera a ver vinculeros y mayorazgos.
Y en ese mundo que yo presento de clérigos, escribanos,
poetas y alcahuetes, lo mejor —con todos sus vicios— eran
los hidalgos, lo desaparecido. (Citado en Dru Dougherty, 147.)
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Figuras emblematicas o arquetipicas, los personajes y el uni-
verso dramatico de esta gran Comedia barbara dividida en tres
partes responden, en efecto, a esos conceptos expresados por
Valle-Inclan, los cuales —no lo olvidemos— «motivan desde la
forma hasta el mas ligero episodion.

Si repasamos la némina de las «dramatis personae» en Cara
de plata y Romance de lobos notamos que sélo dos personajes
—don Juan Manuel de Montenegro que encabeza la lista, y Fuso
Negro, loco— ocupan linea entera, sefieros y destacados del resto
de los personajes, los cuales o aparecen formando grupos o, si
estan singularizados en una linea Unica, aparecen determinados
o definidos por su relacion de dependencia con el protagonista,
como, por ejemplo, don Manuelito, su capellan, Sabelita, su ahijada
o Barragana, y don Galan, su criado (en Cara de plata, pues en
Romance de lobos esta gregariamente unido al resto de los criados).

En un magnifico ensayo de 1966, no superado hasta ahora, Ma-
nuel Garcia Pelayo, estudiando las estructuras sociales del mundo
de Valle-Inclan, aunque sin caer en el sociologismo de estudios
posteriores, escribia del hidalgo en las Comedias bdrbaras: «este
hidalgo, representado por Juan Manuel y subsidiariamente por
Cara de Plata, esta dominado por la soberbia, fruto de la tensién
entre su personalidad y la circunstancia, que le hace vivir sin ley,
sin rey, sin patria (no le interesa mas alla de «esta tierra») y sin
dios. Pero cree, sin embargo, en ciertos valores radicales que res-
ponden al sistema elemental de las estimaciones nobiliarias y co-
munitarias» (271). Soberbia que, retraducida al vocabulario de la
poética de la tragedia, retoma su nombre clasico de hybris,
nombre que define el ntcleo mismo de esa fuerza que, trascen-
diendo todos los limites, empuja al héroe a enfrentarse con los
otros y con el otro, estribado en una conciencia de la estirpe cuyo
fundamento pertenece a una cultura y una ley arcaica. A dife-
rencia del concepto cristiano de la «soberbia», el concepto clasico
de hybris queda fuera —mas alld o mas aca— del territorio de
la moral. En este sentido conviene mejor al protagonista de las
Cowmedias bdrbaras en tanto que héroe dramatico.

Héroe de un mundo regido por valores absolutos —positivos
0 negativos— y por pasiones no menos absolutas, en donde no
caben términos medios entre el bien y el mal, entre la humanidad
y la animalidad, ni los compromisos de ninguna indole, y en
donde sentimientos y valores son sustituidos por actos y pulsiones
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elementales, don Juan Manuel de Montenegro, con identidad de
ser y apariencia, de conciencia y accion, no conoce fronteras en
su entrega al bien o al mal, pues su espacio, como todo espacio
tragico, esta situado mas aca de lo esencial y lo individual. Y no
solo por lo que pueda tener de héroe nietzscheano, sino por lo
que tiene también, precisamente, de héroe clasico de tragedia. De
éste le viene su condicién, ni social ni politica, sino dramaturgica,
de rev, condicion reiterada en Cara de plata —«rey suevor (I, 2),
«mi padrino es un rey» (II, 3), «el rey soy yo» (I, 2)— vy en Ro-
mance de lobos —«es como un rey» (III, 2)— y su pertenencia,
en actitud v gesto, lenguaje y comportamiento, es decir, en lo que
Brecht llamaria anos después gestus, a un tiempo antiguo, que
explicitamente reiteran las acotaciones, el «tiempo antiguo» (Aguila
de blason, 11, 7) de un mundo que se acaba, verdadero leitmotiv
tematico predicado a lo largo de la trilogia, pero cuya declinacion
v ocaso definitivo rechaza violentamente el héroe (Aguila de
blason, 1M, 2). Sus caminos son —como reza una acotacion— «tra-
gicos caminos de exaltacion, de violencia y de locura», simbolica-
mente inscritos en el dibujo de las «venas azules» de su «mano
descarnada» (Aguila de blasén, 111, 2). Ultimo de los héroes, en
sentido clasico, de un mundo a cuya liquidaciéon y destruccién
inexorable habia asistido su autor, y al que se nos invita a asistir
a los espectadores/lectores como testigos de excepcion, su muerte
—la del héroe y su mundo— es anunciada profética u ominosa-
mentc desde el comienzo de la accion, primero, y, poco después,
figurativamente enlazada con el motivo del asesinato del padre
por el hijo (Cara de plata, T, 1 y 7, III, 4 y 5), v, finalmente, ocupa
el centro de la accion de Romance de lobos y la cierra en una
escena de tragica grandeza. Enunciada como amenaza, profecia
o augurio, la presencia de la Muerte, eje del destino de don Juan
Manuel de Montenegro, es otro signo dramatirgico —es decir, no
solo de sentido, sino de construccion o configuracién— de su con-
dicién arquetipica de héroe. Condicion a la que remiten también
las alusiones a héroes, clasicos o biblicos, v de entre las cuales
destacan por su extrafa y turbia ambigiiedad las muy intencio-
nadas de «hijo de Edipo» (Aguila de blasén, 11, 7) o de «joven Ab-
salon» y «soberbio Absalén» (Cara de plata, 1, 3 y 11, 3), referidas
las tres a Cara de Plata. (¢(Qué pensar, pues, del héroe —el
Padre— asociado con David y Edipo?). Completa su figura de
héroe de tragedia antigua la fatalidad, a la que Valle-Inclan, en
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un hermoso texto de La ldampara maravillosa (Opera Omnia, 1, 128)
en donde define a los héroes de la tragedia griega, llamara «furor
erdticon, el cual actia como un fatum que encadena o une a un
mismo Deseo al caballero y a su ahijada, arrastrandolos, a pesar
de ellos mismos, adonde no quieren ir. Por ultimo, y para ter-
minar esta rapida enumeracion, de la tragedia moderna —la de
Shakespeare o la espafiola de Lope a Calderén— tomara el mo-
delo para el buféon u hombre de placer, don Galan, en el que
inscribe algunas de sus caracteristicas tipologicas mas conocidas:
su condicién de profesional de la burla y la risa —o como se
autodefinira el bufén Coquin de El médico de su honra: «cofrade
del contento, mayordomo de la risa, gentilhombre de placer y ca-
marero del gusto» (I, vv. 755-761)—, la libertad para decir y hacer
lo que a ningtn otro se le toleraria hacer ni decir, su adscripcion
como parasito tolerado al espacio del sefor y su funcion de re-
flejo o doble parddico de la conciencia del amo.

Encarnacién por excelencia de ese «furor erédtico» que como
un viento de locura empuja al héroe y a Sabelita, a Cara de Plata
y a don Pedrito, el primogénito del Mayorazgo, es en las Comedias
bdrbaras Fuso Negro, el loco. Su «nalga negruzca» recuerda tanto
la del Diablo como la del Satiro, y, como ambos, surge de pronto
sin que sepamos de donde viene. El lugar donde duerme —la
cueva entre el mar y la tierra—, espacio salvaje, remite a Dionisos,
mientras que su condicién de «rasgo» quebrador de tejas v de
voz que desciende por la chimenea (Cara de plata, 111, 4) le asocia
tanto con el dios que hacia danzar los tejados v los quebraba
(Detienne 81), como con el Diablo que «aullando como un can,
va por los tejados quebrando las tejas, v métese por las chimeneas
abajo para montar a las mujeres y emprefarlas con una trampa
que se sabe» (Romance de lobos, 111, 4) y que también conoce
Fuso Negro.

Figura equivoca, definida por su liminalidad, parecen fundirse
en Fuso Negro, sin confundirse, dos mundos o dos rostros, tan
ambiguos el uno como el otro: el pagano vy el cristiano. Asociado
con el sexo, el vino y la danza, Fuso Negro aparece v desaparece
de improviso, invitando a fornicar en un mundo en trance de
muerte, representante puro del «falico triunfo» (Cara de plata, 1],
4). Asociado con el Diablo, cuya identidad parece asumir (Ibid,
I, 1 y III, 2), habla de pecado y de castigo, de posesiones diabo-
licas, del reino de Satanas. Su lenguaje invita a la liberacion car-
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navalesca, a la venida del mundo al revés, a la suspension de
todas las inhibiciones, al goce y a la exuberancia, al mismo tiempo
que es portador de oscuras amenazas. He aqui reunidas en una
sola secuencia, frases que significan el doble rostro, pa-
gano/cristiano de Fuso Negro:

El clero lo pasara mal, y las putas beatas, todos en camisa,
iran a la hoguera. (..) ;Todo anda mal! jEl mundo visto es
como esta descaminado. Entre un viernes y un martes se
escachiza en mil pedazos. (Cara de plata, 11, 1.)

jHay que pecar! |El que no peca se condena! (..) jQué buena
idea, de mala idea, soltar el vino todo que hay en el mundo,
todo a correr en una fuente de cien mil tornos! Qué idea
mas buena! ;Y que las vacas, en vez de bostas, vertiesen
panes por bajo del rabo! (..) Todo anda mal. El mundo va
descaminado. (..) Reinando Satanas, las mujeres andarian en
cueros. De punta de viernes a punta de viernes, beber y
comer con fornicamiento (Ibid, 11, 4).

Personaje dionisiaco, Fuso Negro anuncia su presencia con un
grito —«Touporroutou»r—, signo fénico de la pura irracionalidad,
que, expulsada del teatro occidental por mas de dos siglos, vuelve
a aparecer en la dramaturgia de Valle-Inclan. Es esa dimension
de lo irracional, de la misteriosa y amenazadora animalidad en
el seno de lo humano, empecinadamente desterrada de un teatro
vuelto hacia lo racional y por él acotado, lo que irrumpe brutal-
mente en Fuso Negro, haciendo patente su dominio sobre el
hombre y el mundo en el espacio de la Galicia valle-inclaniana.
Como en este extraordinario personaje, también en los otros hay
siempre, en mayor o menor grado, una regresion al grito a través
de las situaciones primordiales del sexo, la sangre y la muerte.

Los personajes cuyos nombres aparecen formando grupo, dis-
tribuidos en unidades colectivas de dos o méas dramatis personae,
son personajes corales definidos por las funciones dramaéticas de
oposicion, de dependencia o de relacion, conflictiva o no, con el
héroe, que ocupa no solo la cuspide, sino el nucleo de todo el
sistema de relaciones dramaticas. Los cuatro personajes colectivos
mayores son los constituidos por los hijos, la hueste de mendigos,
la tropa de chalanes y los criados. En el mismo nivel de realidad
escénica figura en Romance de lobos la Santa Compaia de las
Animas en Pena. Con excepcién de Cara de Plata, con mayor
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grado de individuacion dramatica y con mas importante papel que
el resto de los hijos, los cuatro personajes colectivos, en los que
ninguna voz representa fuerzas individualizadas, adquieren
frecuentemente las funciones dramaticas del Coro (distanciar, par-
ticipar o transfigurar), repiten las relaciones clasicas del Coro con
el héroe (hostilidad o acorde) o utilizan el lenguaje verbal del Coro
(estilizado, ritualizado).

El primero que interviene en la accién, comenzandola, es el
coro de chalanes, cuya funcién es anunciar la caida de Monte-
negro v su mundo. Su composiciéon es la del coro del teatro con-
temporaneo formado por integracion dialéctica de voces discor-
dantes, v no homogéneas, el cual, en tanto que personaje colectivo,
expresa las tensiones internas operantes en el seno mismo de toda
vision colectiva. Su advenimiento habia sido va saludado con gran
perspicacia por Unamuno en su ensayo de 1896 —La regeneracion
del teatro espariol Escribia hegeliamente en él Unamuno: «puede
decirse que en el teatro antiguo se nos muestra el coro en tesis,
en el moderno en la antitesis de personajes, v que el futuro vol-
vera al coro, pero al coro sintético; lo cual en otra lengua, menos
pasada de moda, quiere decir que a la diferenciacion del homo-
géneo coro antiguo sucedera la integracion en él de lo diferen-
ciado». Y afladia este interesante comentario: «En ese caracter del
coro antiguo en oposiciéon al coro que se esboza en obras como
la de Hauptmann —(se referia a Los tejedores)— se ve la dife-
rencia del socialismo antiguo al venidero, integracion de la dife-
renciacién individualista» (86).

Su ultima intervencién, al final del segundo acto de Romance
de lobos, serda para enfrentarse violentamente con el personaje
coral de los hijos. Estos, caracterizados por la soberbia y la vio-
lencia del padre, pero despojados de su grandeza, son como per-
sonaje colectivo el reflejo negativo del héroe, su cara oscura v
degradada vy, simbolicamente, el ejecutor de su muerte: «camada
de lobos» que matara al «lobo cano» en una escena que recuerda
extrailamente el asesinato del Padre primitivo evocado por Freud
en las paginas fascinantes, si no como ciencia, si como ficcion,
de su Totem y Tabul.

La hueste de mendigos es caracterizada asi por Valle-Inclan
en una acotacion de Romance de lobos: «Racimo de gusanos que
se arrastra por el polvo de los caminos y se desgrana en los mer-
cados y feriales de las villas, salmodiando cuitas y padrenuestros.
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En todos los casales los conocen vy ellos conocen todas las puertas
de caridad. Son siempre los mismos» (I, 6). Personaje itinerante,
cuyo espacio es el de la plaza publica, la encrucijada, la feria y
el camino, su funcién es, a la vez, la de personaje-coro y
personaje-emisario, que lleva vy trae las noticias v las comenta, sir-
viendo, en ocasiones, de enlace entre la accion escenificada v la
no-escenificada, y entre el mundo visible v el invisible. Como per-
sonaje coral atna en su lenguaje v su actitud la imponente gra-
vedad, la sabiduria ancestral y el misterio poético de voces anti-
guas, clasicas y biblicas, v el grosero materialismo, el realismo
picaresco y el verbo, entre rufianesco y sentencioso, de voces po-
pulares. De entre todas sus voces destaca la del Pobre de San
Lazaro, del que las acotaciones senialan su «figura gigante y tra-
gicar (I, 2) v su misteriosa capacidad de transfiguracién, cuando
al final de la tragedia se levanta de entre las llamas, <hermoso
como un haz de fuego» (Ibid, escena final). La voz de el Pobre
de San Lazaro es la voz del corifeo de una colectividad sin tiempo
v sin historia, capaz de descifrar el sentido del mundo, «carcel
oscura por donde van las almas hasta que se hace la luz» (II, 3).
Su lenguaje, como el de Fuso Negro o el de la Vieja de Aguila
de blason —:"Su voz de sibila se extiende en el silencio del
anochecer” y lanza su triple plafido: jAy, el dia de la muerte! Ay,
el dia de la muerte! jAy el dia de la muerte! (V, 5)— parece tras-
cender el puro lenguaje del Logos.

Este rapido repaso de los personajes tal como aparecen orde-
nados v distribuidos en la lista de dramatis personae (y, natural-
mente, el uso clasico de tal denominacioén, frente al uso generali-
zado cn el teatro contemporaneo, anterior, coetaneo o posterior,
de Echegaray a Lorca o de Benavente a Grau o Casona, que uti-
lizan «Reparto», «Personajes» o «Personas») debe alertarnos para
no privilegiar, como condicién sine qua nomn, la lectura socioldgica
o historica de los personajes, la accién, el espacio y el universo
de las Comedias bdrbaras.

Ese universo, en el que un héroe, unos personajes colectivos
con funcién de Coro y unos personajes mitico-simbolicos como
Fuso Negro o la Santa Compaiia, viven una accién en donde se
enfrentan fuerzas que trascienden lo social y lo histdrico, no es
va, en tanto que universo del drama, ni mundo psicolégico ni
mundo social ¢ histérico, como no lo sera el mundo en el que
se mueven los personajes de Claudel o en el que se moveran afos
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después los de Ghelderode o, reducido a esquema —un camino
y un arbol— el Vladimir y Estragén de Beckett, sino mundo-
simbolo, mundo-mito en donde el ser humano, individual o colecti-
vamente, vuelve a aparecer conectado con las fuerzas misteriosas
y maléficas de la existencia, en radical indefension. Es justamente
esa indefensiéon —frente al sexo, la muerte, la locura, el mal v el
misterio— lo que une en su raiz a todos los personajes de las
Comedias bdrbaras, como a los de El Embrujado (1913) y Divinas
palabras (1920), y les confiere dentro del teatro occidental del siglo
XX su originalidad, su profundidad y su universal sentido dramatico.

Desde el momento en que Valle-Inclan pone en cuestion las
formas teatrales al uso, pone automéaticamente en cuestion la con-
cepcion, no solo estética, sino ideoldgica, subyacente, v el concepto
de lo teatral en que se fundan. Consecuentemente, al construir
los personajes y el universo de las Comedias bdrbaras le resulta
imposible tomar en serio las normas psicologicas v sociales do-
minantes en los modelos de contribucion del personaje dramaético,
pues no cree ni en los modelos de la colectividad ni en la posibi-
lidad de protegerse y protegerlos de lo irracional parapetado tras
las construcciones de la cultura. Valle-Inclan, como sugiere el texto
anteriormente citado, no parece creer en la existencia de una ar-
monia racional entre el hombre y el universo.

Ni la psicologia ni la historia bastan, pues, a explicar a estas
dramatis personae, aunque para la construccion de sus relaciones
utilice su autor elementos tomados del mundo histérico-social de
la Galicia de fines del XIX. Del mismo modo que la Galicia de la
dramaturgia de Valle-Inclan no es el reflejo sociohistérico de la
Galicia real, sino su reflejo mitico-poético, con exclusiva funcion
de espacio abierto y libre, tampoco los personajes lo son. En ellos,
trascendida toda determinacion cultural, vuelve a aparecer en es-
cena la parte maldita e irracional del hombre.

Valle-Inclan inventa no sélo un espacio y unos personajes dra-
maticos nuevos en el teatro de su tiempo, sino un nuevo lenguaje
teatral, el cual es la consecuencia directa de la metamorfosis que,
como dramaturgo, opera en la representacion teatral de la persona
humana, a la que saca de los interiores burgueses, para provec-
tarla sobre ese espacio magico de una Galicia en donde irrumpe
lo irreal como componente de la realidad v en donde el monstruo,
como ocurrira en Divinas palabras, ocupa el centro de un universo
antes ocupado por el hombre cartesiano. Un universo —para de-
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cirlo con las hermosas palabras del hispanista Jean Cassou— en
el que «ciertas palabras nos sumergen en el pasado, surgen a
través del silencio como del fondo de cuentos de nuestra infancia,
v nos parecen formulas rituales de religiones muy antiguas cuyo
sentido se hubiera oscurecido» (70).

De los personajes de las Comedias bdrbaras podria afirmarse
esto que Valle-Inclan escribié en La ldmpara maravillosa. «Son fi-
guras ululantes, violentas y carnales, pero de un sentido religioso
tan profundo, que mueven al amor como los dioses, y éste es el
don sagrado de la fatalidad» (Opera Omnia, 1, 128).
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