ANTONIO ESPINA. LOS ANOS OSCUROS
(1936-1945)

OscArR AYALA
UNED (Madrid)

Antonio Espina (1894-1972) fue, sin lugar a dudas, uno de los
escritores méas activos en la «edad de plata» de nuestras letras.
Nacido, como la mayoria de sus compaiieros de letras, en el seno
de una familia burguesa, gozé del favor de los «guias» literarios del
momento: Ramén Gémez de la Serna, Juan Ramén Jiménez, Orte-
ga y Gasset, etc.

De su propia trayectoria literaria e intelectual, asi como del tes-
timonio de los artistas de aquellos afios, se desprende que Espina
goz6 de tal prestigio en aquel momento que se hace dificil com-
prender cémo, a partir de 1930, su nombre practicamente desapa-
rece de las Historias de la Literatura. Desde su filiacion ultraista,
pasando por sus experimentos deshumanizados, hasta el compro-
miso, v sobretodo en los innumerables ensayos criticos y politicos
que nutren las principales editoriales y publicaciones del periodo,
muy pocos —v desde luego ninguno de los que la critica posterior
ha considerado sus compaferos de generacién— igualan su obra y
su figura hasta el advenimiento de la II Republica.

No es el momento éste de considerar quién fue aquel artista
genial y qué aporté a la vida intelectual de aquella década casi
magica (1920-1930), y atiin més teniendo en cuenta que este aspec-
to es el mas atractivo y, por lo tanto, més estudiado en torno a este
autor. Si acaso anticipamos como muestra que su firma ocupé es-
pacios principales en revistas como Cervantes, Grecia, Tableros, In-
dice, Horizonte, Alfar, Verso v Prosa, Mediodia, Papel de Aleluyas, Li-
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toral, Meseta, La Pluma, Vida Nueva, Espavia, Heraldo de Madrid, El
Estudiante, Residencia, Revista de Occidente, La Gaceta Literaria, etc.

Aln después de la llegada de la II Repiblica, que sefiala como
un simbolo la apariciéon de Nueva Espafia' (6rgano del que fue
director Espina, junto a Diaz Fernandez y Arderius), sabemos algo:
El Sol, Crisol, Luz, El tiempo presente, Brijula, PA.N., Diablo Mun-
do, Tensor,...

¢Qué pasd, no obstante, al llegar la guerra y mas tarde, durante
los mas de cuarenta afios que transcurrieron hasta su muerte? ;Por
qué no se sabe practicamente nada del Espina que, en 1936, es
apresado y que aun deja transcurrir seis afios, una vez terminada
la guerra y liberado, hasta su salida de Espana? En determinado
momento, Rodriguez Tejerina 2 declara que «varios lectores me han
preguntado qué fue de Antonio Espina, ‘el ultimo gobernador re-
publicano en Mallorca’, luego de ser puesto en libertad».

Pues bien, esa pregunta ha quedado sin respuesta satisfactoria
hasta hoy. En ninguno de los esbozos de su vida realizados hasta
el momento se ha dado mas noticia que un escueto «liberado a
poco de concluir la guerra, Espina tuvo que refugiarse en el ano-
nimato y sobrevivir amparado bajo una infinitud de seud6nimos,
gracias a mercenarias tareas de escribiente» *. La leyenda, la oscu-
ridad, el equivoco, incluso la ambigiiedad se ceban en este hombre
durante los afios de la inmediata postguerra.

Con el fin de ilustrar lo que acontecié en realidad, considere-
mos que Espina pasé definitivamente a la politica como republica-
no, socialista y demécrata, en 1930. Su vocacién politica, no obs-
tante, fue ejercida como intelectual desde diferentes medios (ligado
a la Izquierda Republicana de Marcelino Domingo v, sobre todo,
de Azafia) pero no acepté cargo publico alguno hasta 1936, por
expresa voluntad de su amigo Manuel Azafia.

A comienzos de los sucesos de octubre de 1934 Azafia habia
sido arrestado, y estuvo en prisién hasta fines de diciembre. La

' Sobre Nueva Espafia como signo externo de la I Republica, ver Tufién de

Lara, Manuel, «La revista Nueva Espafia: una propuesta de intelectuales de izquier-
da en visperas de la Republica» en La crisis de la Restauracion. Espaia entre la
Primera Guerra Mundial v la Il Reptiblica, Madrid, Fundamentos, 1983, pp. 403-
413.

2 «Mas sobre Antonic Espinas, Diaric 16 de Baleares, 21 de junio de 1988,

*  Armifio, Mauro, «FEl escritor sin nombres, EL PAIS, 16 de julio de 1994, En
este articulo, por cierto, Mauro Armifio, refiriéndose a los pseudénimos de Espi-
na, afirma que <hasta 17 ha descubierto uno de sus estudiosos, Oscar Ayala». Ese
extremo es, desde luego, exagerado, pues hemos dado noticia tan sélo de once.
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prensa de la derecha le atacé severamente * e Izquierda Republica-
na invité a todos los simpatizantes, con motivo de su liberacién, a
felicitarle con una tarjeta o una carta. Espina, por su parte, envié
la suya unos dias antes, concretamente el 2 de diciembre, saludan-
do a su amigo con un «hurra entusiasta a bordo de ese buque,
buque-insignia de la democracia espafiola» ®. Azafia, por su parte,
ya habia hecho un gesto parecido a favor de Espina, interviniendo
en el banquete-homenaje que el 16 de noviembre de 1933 se ofre-
ci6 a Espina tras su excarcelamiento de un mes y un dia®.
Durante el afio 1935 Espina se prodiga en su actividad critica,
sobre todo en torno al teatro. No en vano, es el responsable de esta
seccion en El Sol, donde publica 129 criticas en ese afio y 26 mas
durante 1936, hasta el 10 de marzo, fecha de aparicién de su 1lti-
ma resefla en el diario. Esa actividad le permite viajar por algunas
ciudades espafiolas (Orense en octubre del 35, Barcelona en di-
ciembre de este afio, etc.) y, sobre todo, superar algunas dificul-
tades econémicas ’. Pero ademas aparecen articulos suyos, especial-
mente de tema politico, en Tensor, El tiempo presente, PA.N., etc.
En febrero de 1936 el Frente Popular, impulsado tanto por
Azafia como por los comunistas, gana las elecciones parlamenta-
rias. Dado que nace con la intencién de «agrupar todas las fuerzas
democriaticas y de izquierdas, tanto burguesas como marxistas, en
una alianza que detuviera la expansién del fascismo» 8, Espina, re-
ticente hasta el momento a la aceptacion de cargos publicos ?, es

4 Preston, Paul, «<Azafa y el Frente Popular», en Serrano, V.A. y San Luciano,

J. M.# (Editores), Azaria, Alcald de Henares, FC.R., 1990.

* En B.N. Ms 22.128,64.

® Fue encarcelado a raiz de unp articulo que aparecié como «El caso Hitlers,
El Liberal, Bilbao, 11 de abril de 1933. Espina sali¢ de la céarcel el 14 de noviembre.

7 El 26 de marzo de 1931, Espina fue uno de los que abandonaron EI Sol,
cuando Urgoiti perdié la propiedad. El 25 de septiembre de 1934, sin embargo,
en carta personal a Mercedes Abreu comenta que ha arreglado el asunto v, en efec-
to, el 14 de octubre aparece su primer articulo de esta nueva etapa. El 20 de oc-
tubre de 1934, en nueva carta personal habla de negociaciones con El Sol y
Numancia. Existe también el dato de que participé en la revista Nueva Cultura,
dirigida por José Renau, junto a Ramén, Cernuda, Chacel, Bergamin, Serrano
Plaja, Lorca o Sender (Ref. Lechner, Johannes. El compromiso en la poesta espa-
fiola del 5. XX. Leiden, Universitaire Pers Leiden, 1968). En el campo editorial, sus
obras maés cercanas a la guerra son El Nuevo Diantre (1934) y Romea o el come-
diante (1935).

8 Jackson, Gabriel, Costa, Azafia, el Frente Popular y otros ensayos, Madrid,
Turner, 1976, p. 123.

¢ Como mucho, Espina habia llegado a ser uno de los directivos de la Unién
de Escritores Proletarios Revolucionarios de Hispano-América, en 1931. También
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empujado finalmente a aceptar el de Gobernador Civil de Avila. En
el Acta de Nombramiento °, podemos leer:

De acuerdo con el Consejo de Ministros vengo a nombrar
Gobernador Civil de la Provincia de Avila a Don Antonio
Espina Garcia. Dado en Madnd, a veintiuno de febrero de
mil novecientos treinta y seis.
Niceto Alcald Zamora
El presidente del Consejo de Ministros
Manuel Azafia

El propio Manuel Azafia se lo comunicé oficialmente, por es-
crito, en Madrid, el 22 de febrero de 1936. Afortunadamente para
Espina, unos dias antes de estallar la Guerra Civil fue sustituido
en el cargo por Ciges Aparicio, quien fue fusilado por los rebeldes.
Antonio Espina, por su parte, fue trasladado a Mallorca, tomando
posesiéon como Gobernador Civil el 9 de julio. Alli se le considera-
ba «distinguido periodista, hombre de gran cultura y don de gen-
tes» ''. Dadas las relaciones entre Azana y el General Goded (co-
mandante militar de Baleares) '?, el presidente encargé a Espina
que se asegurase de la fidelidad de Goded a la Republica. En un
comentario posterior del hijo del propio general * se vislumbra la
ingenuidad con que en esta ocasién actué Espina cuando «como
tantos otros generales, Goded afirmé al gobernador civil que seria
fiel al Gobierno» "

[...] convencido como estaba de que Goded no se alzaria
en armas contra la Reptiblica, rechazé de plano las vehe-
mentes suplicas de entregar armas al pueblo, que le hicie-

dirigié Politica, el érgano de expresion de Izquierda Republicana o formé parte de
la Direccién del Ateneo, siendo responsable de la Seccién de Literatura, en 1932-
33. No habia ostentado, sin embargo, cargo publico alguno hasta ese momento.

@ En el Archivo General de la Administracién, Presidencia del Gobierno, 3080,
Exp. 284.

" La Voz de Ibiza, 10 de julio de 1936. Cfr. Colinas, Antonio, Rafael Alberti en
Ibiza, Barcelona, Tusquets, 1994,

12 Sobre el asunto puede verse la «Carta de Manuel Azafia a Gonzalo R. Lafora
de 12 de julio de 1938», en Azafia, Manuel, Apuntes de memoria y Cartas, Valen-
cia, Pre-textos, 1990.

13 Cfr. Nassot, Josep, Els escriptors i la Guerra Civil a les illes balears, Barcelo-
na, Abadia de Montserrat, 1990 y, del mismo autor, Cultura i vida a Mallorca entre
la guerra i la postguerra (1930-1950), Barcelona, Abadia de Montserrat, 1988.

4 Cardona, Gabriel, «El cataclismo de julios, en El 18 de julio. La subleva-
cién paso a paso, Historia 16, La Guerra Civil, nam. 4, pp. 6-55.
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ron los dirigentes del Frente Popular, v se fue a su cama a
dormir, la noche del 18 al 19 de julio 5.

La realidad fue que a la mafiana siguiente tres oficiales de Ca-
balleria de los Jinetes de Alcald le «comunicaron» su destitucién a
punta de pistola y le llevaron prisionero al fuerte de San Carlos,
de donde se le traslad6 algo mas tarde al Castillo de Bellver. Por
fortuna, el General Goded habia recomendado, antes de marchar-
se a levantar Barcelona, que se respetase la vida del Gobernador
Civil, v aquella recomendacién fue seguida por el teniente coronel
Garcia Ruiz, que quedé al frente del alzamiento.

La disposicién de Goded y el relativo buen tratamiento recibi-
do por Espina le hace mostrarse optimista en un primer momen-
to. En nota a su mujer de 19 de julio, a las pocas horas de su apre-
samiento, afirma:

Queridisima Mercedes:

Estoy perfectamente. No asustaros. El general Goded me
ha prometido encargarse de vuestra seguridad y supongo
que podréis embarcar sin dificultad.

A mi me han conducido con todo género de atenciones
al fuerte de San Carlos. Ya digo que me hallo bien y que
no os asustéis.

Un fuerte abrazo y hasta la vista.

Vuestro
Antonio

Esto pasara pronto. Es cuestién de pocos dias.

El optimismo inicial remite rapidamente, con el endurecimien-
to del régimen interior y las noticias que recibe. De hecho, a dias
del levantamiento Espina ya galvaniza el proyecto de salir del pafs,
en previsién de que las cosas no van a ser ya como eran ‘. En es-
tas fechas, y a la vista de los acontecimientos, se considera cauti-
vo, «que ya en algo me parezco a Cervantes» '’. Comienzan los
nervios y las fobias '® que le acompafaran durante toda su cautivi-
dad. A finales del verano, el régimen interior mejora, y comienza a

5 Rodriguez Tejerina, J. M2, «Antonio Espina, el dltimo gobernador republi-
cano en Mallorca», Diario 16 de Baleares, 31 de mayo de 1988.

16 En carta a Mercedes Abreu, 28 de julio de 1936.

7 En carta a Mercedes Abreu de 30 de julio de 1936.

¥ En carta a Mercedes Abreu, 23 de agosto de 1936,
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recibir visitas '°. En su correspondencia se muestra impaciente, de-
primido, nervioso y atacado por una vagotonia 2.

Entrado el afio 1937, las noticias de los canjes se extienden de
forma virica. Espina, después de la experiencia de diciembre, se
muestra escéptico al respecto?'. En una operacién pactada por la
Generalidad de Catalufia, se habia intentado canjearlo, con la ayu-
da del cénsul britanico Alan Hillgarth, por un hijo de Goded, pero
el convenio se frustré 22, Espina lo escribié asi:

La crisis de aquel gobierno deshizo el trato y el Sr. Buen
[Odén de Buen] y yo hubimos de regresar a Palma en el
buque de guerra inglés a cuyo bordo estuvimos tres dias
en aguas de Barcelona, en espera de solucién del asunto .

Lo cierto es que el ministro de Justicia del Gobierno de la Re-
publica, el anarquista Juan Garcia Oliver, se opuso al canje. Cuan-
do Negrin sucede a Largo Caballero (17 de mayo de 1937), nom-
bra a Giral ministro de Estado, si bien ya desde marzo venia
ocupandose, junto a Irujo, de las gestiones de canje. Azafia, presio-
nado ademas por personalidades como Azorin, insiste a Giral en
la necesidad de rescatar a Espina. Pero éste ya se encuentra «des-
arbolado, sin rumbo, a merced de la marejada» ?*, ademas de en-
fermo  y quebrantado .

Si unimos el canje frustrado a la situacién de la isla, donde
March y Franco habian hecho desembarcar hidros italianos y el
teniente Rosini emprendié una violenta campafia fascista contra los
hombres de izquierda ¥, podemos hacernos una idea de lo que se
agitaba en la mente de Espina en aquellos momentos. Por si fuera
poco, el dia 24 de febrero, algunas personalidades de izquierda que
se encontraban en la carcel desde pocos dias después de estallar la

19

Segun se desprende de Cartas a Mercedes Abreu de 29 y 31 de agosto de
1936.

#®  Cartas a Mercedes Abreu de 4, 9, 13, 19 y 27 de setiembre de 1936,y 11 ¥y
13 de octubre de 1936.

21 En carta a Mercedes Abreu de 10 de enero de 1937,

2 Rivas Cherif, C., Reirato de un desconocido. Vida de Manuel Azafia, Barcelo-
na, Grijalbo, 1981, p. 479.

3 En carta a Azafia de 27 de mayo de 1937. Cfr. Azafia, M., Apunies de me-
moria..., op. cit,, pp. 90-91.

% En carta a Mercedes Abreu de 10 de marzo de 1937.

% En carta a Mercedes Abreu de 20 de marzo de 1937.

% En carta a Mercedes Abreu de 29 de mayo de 1937.

¥ ABC, Madrid, 20 de septiembre de 1936.
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rebelién militar, fueron llevadas hasta las puertas del cementerio y
alli ejecutadas ?%. La triste némina la formaban Emilio Vazquez (al-
calde de Palma, de izquierda Republicana), Alejandro Saume (cén-
sul de Uruguay), Antonio Dae (Comité Ejecutivo de Izquierda Re-
publicana) v Antonio Mateu (Ex-alcalde de Inca).

Por fin, el 16 de agosto de 1937, Azafia anota en su diario ® que
Espina habia intentado suicidarse. En efecto, se corté las venas de
la mufeca izquierda. Al parecer, su depresién determiné que fuera
ingresado en la Clinica Mental de Jests el 1 de enero de 1938 %,
El descubrimiento reciente de los archivos del centro revela, sin
embargo, que el establecimiento psiquiatrico operaba como una
plataforma desde la cual proteger algunas vidas bajo pretexto de
enfermedad ¥!'. Sea como fuera, el doctor Jaime Escalas se hizo
cargo de la custodia de Espina, que fue atendido por el médico y
novelista Lorenzo Villalonga. La causa que se le seguia al escritor
fue «respuesta a estado de sumario y suspendidas las actuacio-
nes» *2, pues no recobraba la salud mental.

La primera carta de Espina desde el Hospital Psiquatrico es de
21 de agosto de 1938. En ese momento el aislamiento del escritor
era total, v las visitas le estaban vedadas. En noviembre, sin em-
bargo, ya puede ser visitado, hasta que el 2 de setiembre de 1939
fue dado de alta por curacién, aunque se hacia constar que pade-
cfa «una afeccién antigua de boca y estémago»; posteriormente se
le trasladé de nuevo a la céarcel v fue juzgado por un Tribunal Mi-
litar, que decidié absolverle.

Llegado 1940, Espina tiene, al menos aparentemente, las manos
libres para moverse por la peninsula con entera libertad. Rafael
Sanchez Mazas **, ministro sin cartera del nuevo régimen, por si
su seguridad personal pudiera verse afectada, realizé unas gestio-
nes que le daban tranquilidad total al respecto. Sainz Rodriguez y
Sangréniz también le habian defendido *. Se da la circunstancia

2 Informacién aparecida en The Times, 19 de marzo de 1937.

2 Azaha, M., Memorias politicas v de guerra, Barcelona, Critica, 1982.

% Segun noticia dada por Rodriguez Tejerina, J. M.* «Antonio Espina, el ulti-
mo...», art. cit.

1 Este descubrimiento ha sido dado a la luz por un equipo de investigacion
de T.V.E. durante el mes de abril de 1995. Por el momento no hemos manejado la
documentacién en que basaba su reportaje.

32 Causa nim. 18-1937.

3 En Espina, Antonio, Ensayos de literatura {(Introduccién de Gloria Rey),
Valencia, Pre-textos, 1994, p. 53.

*  En carta a Mercedes Abreu de 24 de octubre de 1940.
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que gracias a una carta de Mercedes Abreu a Azorin, en la que
hablaba del Marqués de Rialp, Sanchez Mazas salvé la vida, por-
que Azorin hizo una gestién que detuvo el proceso .

El hecho es que Espina llega a Madrid en junio de 1940, sin su
familia, que permanece retenida en Mallorca. Mientras intenta con-
seguir los avales para Mercedes (con la ayuda del propio Maraiion,
cuya gestion no prospera, y que habra de esperar aan mas de un
afio), visita a sus antiguos amigos para pedirles influencias o reci-
bir noticias de otros, que traslada a su esposa. Visita a Neville, a
Alfredo Marquerie, a Morente *, a Azorin ¥, a Mathieu *, gerente
de Calpe, a Maraiién ¥, a Eugenio Montes *°, a Obregén, a la sa-
z6n Secretario General del Instituto Nacional de Cinematografia #,
etc. De unos y otros recibe las dltimas noticias sobre América,
Jarnés, Ramoén, Ortega, Fernando Vela, Pérez Ferrero, Paco Vighi,
Fernando Bilbao, Vicente Asensio, Raimundo Fernandez Villaverde,
etc.

En tanto gestiona algin contrato que le dé mas estabilidad y le
permita reunirse con Mercedes y sus hijos, Jaime y Marta, practi-
ca el «robinsonismo espiritual» y publica algunos articulos que se-
gun sus propias palabras «provocan reacciones entre la grey lite-
raria de Madrid de todo tipo. El efecto es el de una aparicién de
ultratumba [...] A Calpe llega el revuelo creado por mi presencia» 2,
Por lo general, en este momento Espina escribe «de frescacha, te-
mas neutros y sin rozar politica ni cuestiones candentes» *3.

Por lo que sabemos, en Informaciones, bajo pseudénimo de Ruiz
Soto, publica cuatro o cinco articulos mensuales. También utiliza-
ra el sobrenombre de F. en este periodo *, en el que colabora por
intercesién directa de Victor de la Serna. También colabora en la
Revista de Esparia de Ramoén Feria®® o en el suplemento de Vérti-
ce, al que envia un ensayo sobre Ganivet *. Eugenio Montes hace

3 En carta a Mercedes Abreu de 10-VI-40.

% En carta a Mercedes Abreu de 19 de agosto de 1940.

¥ En carta a Mercedes Abreu de 10 de junio de 1940.

¥ En carta a Mercedes Abreu de 18 de julio e 1940.

3 En carta a Mercedes Abreu de 14 de octubre de 1940.
4 En carta a Mercedes Abreu de 7 de noviembre de 1940,
“ En cartas a Mercedes Abreu de 10 de junio de 1940 y 14 de julio de 1940.
4 En carta a Mercedes Abreu de 5 de julio de 1940.

#  En carta a Mercedes Abreu de 18 de julio de 1940,

4 En carta a Mercedes Abreu de 2 de septiembre de 1940.
4 En carta a Mercedes Abreu de 18 de agosto de 1940.

% En carta a Mercedes Abreu de 2 de septiembre de 1940.
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gestiones, que reforzara Ortega y Gasset, para lograr una colabo-
racion en La Nacién de Buenos Aires . Por otra parte, también
intenta la colaboracién en Espatia, que Fernando Vela prevé abrir
en Tanger, aunque finalmente fracasa “.

La gran preocupacion de Espina, segin se desprende de la co-
rrespondencia de estos afios, es el hecho de que Espaiia podia en-
trar en la guerra europea. Aunque la imposibilidad de salir de Es-
pafia en este momento es casi completa, baraja la opcién de
abandonar el pais. En principio, sus posibilidades son Lisboa, Pa-
ris o Buenos Aires . Morente y Mathieu, ligados a Calpe, le reco-
miendan Argentina, donde podria viajar como corresponsal de la
empresa . Calpe, de hecho, es uno de sus sustentos econémicos
en este momento: ha reeditado el Luis Candelas en la Coleccién
Austral de Buenos Aires 3! y ya a principios de 1941 Espina quiere
que le compre el Ganivet, «<no como primicias, sino a precio
dado» %2. El libro se publicara finalmente en 1942.

Mientras este negocio se «clareaba», Ruiz Castillo, de la edito-
rial Biblioteca Nueva, le encarga una biografia de Godoy, que bajo
precio pactado de 2.500 pesetas, deberia entregar en marzo de
1941 3. Por cartas posteriores sabemos que el libro fue pagado en
entregas mensuales de 500 pesetas, y que Espina lo habia concebi-
do como una «resurreccién literaria» **. El hecho de que fuera
avanzando y estuviera contento con él3° lo hace de por si extraor-
dinario. Suponemos que fue publicado en 1941 en la editorial de
Ruiz Castillo, aunque atn no hemos conseguido dar con el texto,
que se nos antoja uno de los mas apetecibles entre los perdidos.

Aun en 1940 planea la publicacién de una obra mas, un «libro
de reflexiones, paradojas, imigenes y comentarios» con el titulo de
Panoplia de Luces *°. Su proyecto era hacer una seleccién, remozar
un poco, redactar el original y enviarselo a Ortega para que, con
un proélogo suyo, lo editase Calpe en Buenos Aires .

4 En carta a Mercedes Abreu de 7 de noviembre de 1940.

4 En carta a Mercedes Abreu de 5 de julio de 1940.

4 En carta a Mercedes Abreu de 14 de agosto de 1940.

5% En carta a Mercedes Abreu de 14 de julio de 1940.

51 En carta a Mercedes Abreu de 13 de noviembre de 1940.

2 En carta a Mercedes Abreu de 31 de enero de 1941.

53 En carta a Mercedes Abreu de 29 de setiembre de 1940.

>+ En carta a Mercedes Abreu de 7 de noviembre de 1940.

5 En carta a Mercedes Abreu de 3 de enero de 1941.

5% En carta a Mercedes Abreu de 19 de julio de 1940.

57 Gloria Rey ha encontrado un testimonio en el que, bajo ese titulo, Espina
planeaba compilar algunos articulos de critica teatral.
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El 29 de agosto de 1941 Espina es operado de hemorroides in-
ternas en la Sala de Distinguidos del Hospital Provincial de Madrid,
y alli permanece un mes, pues hay unas hemorragias intestinales
que hay que precisar®®. Ya en 1942 redacta el prélogo de su obra
Ganivet. Solia vérsele en la biblioteca del Ateneo, y, a veces, en el
Café Varela y en las tertulias del Café Gijon . Se le requiere en
algunas entrevistas, como las de La Estafeta Literaria, o se le re-
cuerda desde el exilio *°; pero Espina sélo tiene una obsesion, que
es ganar dinero y reunirse con su familia, si puede ser fuera de
Espafa.

Sabemos que visité en ocasiones la casa de Starkie ', responsa-
ble de la editorial Atlas, para la que hace algiin que otro trabajo:
la traduccion de Don Gypsy, que encuentra algunos problemas con
la Censura %2, y Un piloto de la RAF no ha regresado ®*. En 1943
apareci6 en Atlas su biografia de Cervantes, y, en 1945 se publicé
la de Quevedo. Al tiempo que ésta salia a la luz, habia gestionado
con la editorial Reus la publicacién de su Stalin, de cuyas circuns-
tancias hablaremos en otra ocasién, y dos libros mas: La monja
alférez y nueve personajes mds y La monja alférez o la vocacion del
heroismo, para las editoriales Familia, de Bilbao, y Boris Bureba,
de Madrid, respectivamente. A pesar de que la censura, a la que
fueron presentadas en el verano del 43, no planteé objecién algu-
na a la publicacién %, segiin nuestras noticias la misma no llegé a
verificarse . Sin embargo, sabemos que Bureba pagé a Espina al-

% En cartas a Mercedes Abreu de 28 de agosto y 24 de setiembre de 1941.

¥ Rodriguez Tejerina, J. M.?, «Mas sobre Antonio Espina», art. cit.

8 Por ejemplo Domenchina en «La poesfa espafiola contemporanea», Roman-
ce, México, nim. 24, 31 de mayo de 1941, p. 5 o en Antologia de la poesia espasio-
la contempordnea, México, Ed. Atlante, 1941. También en la primera edicién de
Espafioles de tres mundos (1942), de Juan Ramén, aunque la semblanza ya habia
aparecido en Sucesion (1932) y El Sol (1935).

¢ En cartas a Mercedes Abreu de 14 de junio de 1944 y 19 de noviembre de
1944,

4 En carta a Mercedes Abreu de 14 de junio de 1944, En carta sin fechar de
Espina a Ortega, publicada en E! Pafs, 8 de mayo de 1983, da noticia también de
la aparicién de este trabajo.

& En carta a Mercedes Abreu de febrero de 1945. El Don Gipsy de Starkie
aparecié en 1944 y Un piloto de la RAF no ha regresado, de Richard Hillary, en
1945, ambos en la editorial Atlas.

¢ Hemos consultado los expedientes, y precisamente rescatado el texto, en
AGA, 11-8206 y 11-7197, respectivamente.

¢  Hemos dado noticia de este extremo en la introduccion a Espina, Antonio,
Las tertulias de Madrid, Madrid, Alianza, 1995.
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guna obra, aunque desconocemos si fue ésta o alguna otra de la
que no tenemos noticia ®.

En el otofio de 1944 Espina viaja a Barcelona. En parte es un
viaje de negocios, para entrevistarse con los editores de Destino,
para los cuales hace la critica de teatro . En 1944 aparece en esta
editorial, por otro lado, el volumen Diez triunfos en la mano, diez
retratos biograficos que, con los afios, se reharian para constituir
el grueso de Audaces y extravagantes. Le hicieron una propuesta
para que se quedara en aquella ciudad en una comida con los res-
ponsables de Destino (Agusti y Verges), a la que se unieron
Gonzalez Ruano y Dionisio Ridruejo 8. Pero los planes de Espina
eran otros: su familia ya estaba en Cadiz, el lugar mas cercano a
su proyecto de pasar a Lisboa ® y de ahi a San Juan de Puerto Rico
0 a México, donde Torres Bodet era ministro de Instruccién Publi-
ca. De hecho, su intencién era contar con la ayuda de Ortega para
instalarse en Portugal, o para dar el salto; y, como cabia esperar,
Ortega le contest6 de forma positiva en una carta sin fecha, inédi-
ta a dia de hoy, que bien puede ser contestacién a aquélla otra a
la que antes haciamos referencia. Por ser un texto desconocido de
Ortega nos permitimos transcribirlo en su totalidad:

Querido Espina: agradeci mucho su carta, mucho mas
de lo que puede aforarse por la demora con que le contes-
to. Pero ha sido esta etapa muy atropellada para mi. Por
vez primera he podido, después de seis afios, reunir a la
«pequeiia y [?] familia» —como decia Sancho. Ademas hubo
que arreglar un sitio playero donde recibirla.

Me alegra sobremanera ver que, no obstante (jestupen-
da conjuncién de nuestro 1éxico!), sigue usted en pie y con
gas. Excuso decirle cuanto me complaceria saber que lo-
graba usted adobar las cosas para venirse aqui.

Tampoco supe nada mas acerca de su colaboracién en
La Nacién. Pero he de decir que no me extrafia nada la
informalidad y la estupidez del comportamiento. América
es eso y s6lo eso. Yo me distancié también de ese periédi-
co muy poco después pero esto no creo que sea la causa

¢ En carta a Mercedes Abreu de 28 de setiembre de 1944 escribe: «supongo
que Bureba te atizaria las mil del ala». En otra de 17 de octubre de 1944: «el res-
to de lo de Bureba lo reservo para diciembre».

¢7 En carta a Mercedes Abreu de 28 de octubre de 1944.

%8 En carta a Mercedes Abreu de 5 de octubre de 1944.

¢ En cartas a Mercedes Abreu de 29 de setiembre de 1944, 23 de noviembre
de 1944, 12 y 16 de diciembre de 1944, etc.



ESPANA CONTEMPORANEA

de que no le atendieran posteriormente. Ya hablaremos si
nos encontramos. Hoy no creo ya que le convenga escribir
en ese papel. Es asunto peliagudo por varias razones.

En Lusitania se vive tranquilo pero... nada mas. En sus
cuentas téngalo usted presente.

Espero con ilusién —mas con escasa seguridad— el otofio
para ver si jpor fin! puedo ponerme a escribir con conti-
nuidad y a fondo. Hace lo menos ocho afios que no lo he
logrado y quisiera terminar lo que vengo preparando des-
de hace diez. Pienso que desde setiembre, reinstalado en
mi cotidianidad, podré departir mas frecuentemente con
usted. Ya sabe cuanto estimo sus dotes y personita. Tengo
suma curiosidad por ver su préxima produccién. No im-
portan las dificultades. Aun sobre temas menos espontaneos
se puede hacer obra importante. No se deje usted desani-
mar por ello.

Con afectuoso saludo a su mujer, reciba un abrazo de

Ortega

Segun parece, a finales de 1944 Espina tenia previsto todo, in-
cluso la excusa, que era un nuevo proyecto de libro para Lisboa,
Camoens y Ercilla ™. En esa misma carta, donde planea la marcha
a Portugal, da las claves de los contactos para conseguir avales y
pasaportes: Obregén, Eugenio Montes y Marafién. Anteriormente
habia fracasado la intermediacién de Cot, vinculado al consulado,
que podia proporcionarle el pasaporte para Francia, pero en nin-
gan caso para Portugal ni para embarcarse 7'.

Si algo hay claro en estos momentos es que Espina queria mar-
charse del pais. En 1946 embarca en Bilbao, junto a José Maria
del Valle, hacia Paris. Alli establece contacto con amigos exiliados,
como Domenchina 7%, al tiempo que, participando en las activida-
des del gobierno exiliado —posiblemente a partir de la carta que
transcribimos a continuacién—, es invitado por algunos otros a
trasladarse a México. Hemos encontrado un importante documen-
to, inédito igualmente, que puede llegar a ser utilisimo para el es-
clarecimiento de la situaciéon en México en aquellos afios, y, por
supuesto, fundamental para entender la marcha definitiva y la po-
sicién de Espina en el exilio. De acuerdo al criterio que hemos
seguido con la anterior de Ortega, nos permitimos reproducir la
carta:

0 En carta a Mercedes Abreu de 30 de noviembre de 1944.
' En cartas a Mercedes Abreu de 28 y 29 de setiembre de 1944.
2 En carta a Domenchina de 29 de noviembre de 1946.
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México D.F. a 25 de junio de 1946

Querido Antonio:

Con alegria y emocién muy profundas he leido tu car-
ta. Me faltaban noticias tuyas directas desde que recibi aquélla
otra escrita en circunstancias bien tragicas sin duda. Fue
en 1937, para darnos a conocer tu situacién en la prisién
de Palma de Mallorca. Carta que, como puedes suponerte,
conservo entre las de mas valor sacadas de Espaiia. La chica
que la trajo a Valencia tuvo mucho interés en que nos for-
maramos la idea mas exacta del peligro que corrias. Y cons-
tituiste desde aquel momento la preocupacién mas grande
entre las que minaban la existencia de Don Manuel [M.
Azana]. El y los demas pensdbamos continuamente en ti.
Tu desgracia la sentimos como propia. Hicimos gestiones
y mas gestiones tratando de conseguir tu canje. Para qué
te cuento. Ya supiste cémo por fin quedé concertado pro-
metiendo nosotros entregar al hijo de Goded. Asi lo hubié-
ramos hecho de no haber vivido en aquella ocasién bajo
el imperio de la ametralladora. Si, gentes con las que ha-
bia que compartir el poder y a las cuales era inatil tratar
de convencerlas de que hombres de cualidades morales e
intelectuales como las tuyas eran los que necesitibamos para
seguir luchando, v no las convenciamos porque se consi-
deraban mas revolucionarias asesinando a un prisionero,
o mas canallas, que a veces esto constituia una aspiracion,
poniéndolo a salvo por dinero, y eran ellas las que tenian
a buen recaudo a quien debiamos entregar a cambio de tu
vida amenazada, se negaron a acceder al deseo, y a las 6r-
denes, de los gobernantes de turno. La amargura y la des-
esperacion de los que lo hubiéramos dado todo para aca-
bar con semejantes bestias, ya sabras sus nombres, y salvarte,
tuvo los limites que las circunstancias impusieron. Temi-
mos no volver a saber mas de ti, del mismo modo que en
otros muchos momentos temimos no volver a saber mas de
nosotros. Como es posible que no tardemos mucho en abra-
zarnos quede para entonces referirte cuanto de aquéllos anos
de tu secuestro, y del nuestro, pueda interesarte. Me ima-
gino co6mo habras vivido, o te hacias la ilusién de que vi-
vias, en la carcel de la via publica franquista. Pregunté mucho
por ti a unos y a otros. Pero los escasos amigos comunes
que quedaron sueltos por Espafia, inicos que por serlo podian
escribirme de ti, apenas han dado sefiales de vida durante
todo este tiempo. Me dirigi a Jorge Rubio para que me dijera
quiénes habian caido y quiénes no, pero sélo recibi unas
lineas colmadas de precaucién y nada alentadoras para ser
consideradas como iniciacién de una correspondencia que
hubiera permitido saber lo que queria. Y a aquéllos que
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podian haber sido fuente de informacién, Montes, Alfaro,
Obregén, etc., me dio asco acudir. A consecuencia de esta
falta de noticias, particularmente las referentes a ti, llegué
a pensar mas de una vez si habrias sido asesinado en la
prisién o en la calle, sacrificio convenientisimo para afianzar
el movimiento glorificador de Garcia Sanchiz o si un dia
te habrias muerto de repugnancia al contemplar el espec-
taculo que te rodeaba. Asi es que tu reaparicién me pro-
porciona, por lo tanto, una de las alegrias mayores de mi
vida. En lo sucesivo voy a tener que creer en los milagros,
porque ya lo es que ta estés en pie.

Como lo que mas importa ahora es tratar de ti y urge
resolver tu situacién presente, que ya me figuro que no lo
es la de Mr. Dupont ni la de algunos que irds encontran-
dote y que no son franceses precisamente, vamos a ver de
qué forma te hacemos mas llevadero el tiempo que nos quede
que estar fuera de Espaiia, que a lo que parece tendremos

ue contarlo por afios. Sea cual fuere la solucién de tu caso
geseo que sepas desde este momento que todo lo mio queda
a tu disposicion. Con la confianza creada por nuestra amis-
tad y afze)cto debes participarme tus deseos y necesidades, el
uso que de ella hagas va a servirme para saber hasta qué punto
puedo esperar que correspondas a los sentimientos que para
ti tengo. Si vienes a México, a continuacién te daré a co-
nocer las perspectivas que esto ofrece, no tendras que preo-
cuparte de nada, aqui tienes una casa tan tuya como la que
alli dejaste. Y si resuelves residir en ésa, para normalizar
tu vida e intentar el rescate de tu mujer e hijos, dime cla-
ramente si alguna gestién o ayuda mia te es ttil. Vuelvo a
repetir que nuestra antigua y firme amistad, que tengo en alta
estima, puede afianzarse aiin mds en esta ocasion si es que
ast ti lo deseas también. Y habiéndome dado cuenta por
tu carta de los lazos que te unen a Valle [José Maria del
Valle] con mucho gusto aprovecho estas lineas para ofre-
cerme a €él. Te doy el encargo de expresarle mi enhorabuena
por haber escapado bien de la aventura en que anduvo
metido. Salidale en mi nombre, y que sepa que tiene en
mi un amigo dispuesto de verdad a servirle. Lo que escri-
bo a continuacién seguramente le interesara como a ti. Ojala
pueda proporcionaros la impresiéon exacta que deseo de lo
que es este pafs.

En México todo es facil. La improvisacién domina su
vida. Parece como si el pais no se hubiera inaugurado y
necesitara de las actividades mas distintas. No se exige
calidad, ni en las personas ni en las cosas. Sé que esto es
una desventaja para algunos, para vosotros por ejemplo, pero
para muchos fue la salvacion. El que quiere trabajar sale
adelante, y pronto gana lo suficiente para llevar una vida
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cémoda en lo material, aunque, eso si, muy incémoda en
lo espiritual. Los afanes de tipo moral e intelectual no hallan
ambiente. En general no interesan. Es indispensable adaptarse
al medio. Hacer lo que no se haya hecho antes. De este modo
hasta se triunfa. Como el derecho y las leyes no estan to-
davia en vigor un abogado ha de dedicarse a hacer segu-
ros, a montar una fabrica de embutidos, a inventar articu-
los de perfumeria, a sacar al mercado licores de sus bodegas,
etc., un maestro de obras se llamara ingeniero y tendra
oportunidad de construir rascacielos, puentes, carreteras,
y todo lo que le dé la gana, un panadero surge como di-
rector de una revista especializada en radio y cine, un meta-
largico confecciona camisas admirablemente, un chéfer es
el hombre de empresa que esta al frente de un buen res-
taurant o cabaret, un fiscal hace un magnifico productor
o director de cine, y asi cuanto quieras imaginarte. Yo, con
la experiencia ganada en una butaca del Palacio de la Musica
o del Callao, me hago pasar por manager de grandes em-
resas de produccion y ex)gibicién de peliculas. Y como después
as cosas suelen salir bien se consigue reputacién y bue-
nos sueldos. Ah, pero como a alguien se le ocurra decir lo
que habia antes en su vida y quiera limitarse a ello esta
perdido. Un profesor si sigue matandose a dar clases ape-
nas obtiene ingresos para ir tirando modestisimamente.
Muchos escritores dedican horas y mas horas a las traduccio-
nes, sus trabajos originales han de guardarlos para mejor
ocasién, y sé6lo mal viven. Lo que si se cotiza bien, quiza
por la escasez, es el ser persona decente. La audacia tiene
también buen precio. Muchos individuos que no crefamos
que sirvieran para nada han salido verdaderos genios en
los negocios y se enriquecen rapidamente. De esta lectura
habras deducido que hay poco que hacer alrededor de las
actividades intelectuales. A las dos o tres conferencias que
se dan en el afio concurren los amigos del conferenciante

no todos. De excursiones literario-politicas, ni hablar, pues
Ya literatura interesa a pocos, por desgracia, y la politica a
nadie, menos atin si tiene un matiz siquiera liberal. Me figuro
tu asombro. Pero la verdad es que éste es un medio reac-
cionario e indiferente. Se trata (cile un pueblo sin educacién
social ni politica. La clase adinerada es por supuesto archi-
conservadora, la clase media ajena a todo lo que sean ideas,
y el obrero y el campesino rebafio del que se aprovechan
unos desalmados para enriquecerse, y todos, sin excepcién,
fanaticos creyentes. Si se practicara la democracia el su-
fragio llevaria al poder al gilroblismo de aqui. Pero por
fortuna para México unos cuantos hombres se dieron cuenta
a tiempo de lo que debian hacer y apoderandose de la gober-
nacién del pais imponen el tono democratico y avanzado
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de la politica que le conduce a los mejores destinos. La prensa
es de lo mas abyecto que he conocido. Hay pocos v malos
periodistas. Los mejores del tipo de Canovas Cervantes, sobre
todo en lo moral. Los tres periédicos principales estdn na-
turalmente al servicio de la Iglesia. En éstos ta no podrias
escribir, ni te dejarian. Y en otros dos, uno 6rgano del Go-
bierno sin lectores y otro de las organizaciones sindicales,
no sacarias ni el importe de las cuartillas. Algunos com-
patriotas nuestros de esta profesién se ven ob%igados por
el error al que antes me he referido de no querer dejar de
ser lo que eran, a colaborar en ellos, y en el pecado llevan
la penitencia. Han de escribir de cosas sin importancia pues
les esta vedado ocuparse de temas que la tengan. Si hacen
critica, de cine o teatro, tampoco se les permite decir lo
que les da la gana, y mucho menos sefalar defectos a los
de casa. Estos trabajos anénimos o firmados son para al-
gunos llamados «6rganos de la opinién publica» que no tienen
mas ética que la del dinero, durante la guerra lo recibian
de Hitler y ahora por conducto de Manuel Aznar del Cau-
dillo, y en los cuales, en los seis afios que llevo a leerlos,
no he encontrado ni una sola linea respecto a los republi-
canos espanoles en la que no se nos insulte idénticamente
a como viene haciéndolo la prensa falangista, o en la que
no se ridiculicen nuestros intentos para derrocar a aquel
régimen. En los tres primeros afios de exilio tuvimos que
leer diariamente que procediamos de una partida de ladrones
y asesinos, que nuestro propdsito en todo momento habia
sido sovietizar el mundo y acabar con la religién, v que cual-

uier delito que se cometiera aqui, por los muchos hijos
3(—3 vecino que los cometen a cada hora, debia atribuirse a
inspiracién de los refugiados rojos, éstos y otros juicios ca-
rifiosos por el estilo en los titulares mas llamativos. Y es
que sucede que el intelectual mexicano, salvo excepciones
tan valiosas como escasas, y no son precisamente los ex-
ceptuados los que tienen a su cargo las tareas periodisti-
cas, siente en relacién con los que llegaron con nuestra
inmigracién un cierto complejo de inferioridad que ha con-
tribuido a formarnos, juntamente con la propaganda a cargo
de la antigua colonia espafiola, el gachupin por burro no
puede ser sino franquista, tal ambiente por aquel entonces
desconsolador en extremo. Cierto que después estos pape-
les asquerosos han venido dedicanao menos espacio a ata-
carnos, aunque nunca dejaron de aprovechar las oportuni-
dades que para hacerlo tuvieron, pero ha sido sélo un cambio
de tactica, el ingenio de sus redactores estd ahora empe-
fiado en probar que Franco fue realmente el salvador de
Espana y en pedir a ciertos paises, a México en primer lugar,
que no entorpezcan la atinada politica cristiana y pacitis-
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ta que realiza. Observa el contraste de lo que te estoy
exponiendo con la politica exterior recta y sin claudicaciones,
inspirada sin ningan género de dudas en los principios de
libertad y democracia, del Gobierno, muy particularmente
en lo que se refiere a nuestra causa, y comprenderas me-
jor lo que antes escribi acerca de los hombres que a tiem-
po se apoderaron del poder en México. Es ésta la prensa
en la que colaboran un par de docenas de periodistas es-
parioles emigrados. Indalecio Prieto, cuyva conducta repug-
nante va muy bien con el medio, que posee intereses eco-
némicos ligados a uno de estos diarios. Fabian Vidal, unos
andrajos que andan, a quien por misericordia permiten que
publique unos articulos refritos de aquéllos que escribiera
al terminar la guerra de 1914-18. Mori y Avecilla que por
poco dinero se ocupan de los chismes y novedades teatra-
les. Salazar, con sus criticas en la temporada de concier-
tos. Angel Lazaro, antes de irse a Cuba, y Alvaro Custodio,
quien no durarda mucho debido a sus juicios independien-
tes y tono agresivo, criticos de cine. Vilalta, Criado Rome-
ro, Sanchis Nadal, y alguno mads, agregados anénimos a tal
o cual redaccién. A Antonio Sudrez Guillén, que colabora
en Excelsior del cual es accionista Prieto, le prohibieron que
siguiera atacando a personajes de la dinastia borbénica, y
que hiciera, en cambio, unos articulos agrediendo a Largo
Caballero después de su muerte, claro esta que les dio la
respuesta debida y tuvo que abandonar el periédico. No voy
a ser yo quien censure la forma de proceder de estos com-
patriotas puesto que los conozco bien y los creo incapaces
de hacer traicién a sus ideales, pero si me permito com-
padecerlos. Ninguno ha logrado romper el cerco de estre-
chez y pobreteria que les rodea. Y pienso que si no pue-
den ejercer su profesién libremente, y la contribucién que
perciben es la mas modesta que aqui se otorga por cual-
quier trabajo, valdria la pena haber intentado hacer otra
cosa. Asi es que ve descartando hacer periodismo si es que
vienes a este pafs en otros muchos aspectos magnifico y
en el que se puede vivir bastante bien sin hacer el menor
caso a lo que piensan y dicen ciertos individuos. Y para
terminar esta informacién en la que he querido citar nombres
de amigos y conocidos dedicados a la labor de llenar cuartillas
agregaré que otros como Jarnés y Abeytua estan converti-
dos en verdaderos destajistas que tienen que hacer articu-
los en serie para cuantas revistas salgan a la calle y les
proporcionen unos pesos. Max Aub y Masip fabrican sin
ningan escripulo literario malos argumentos para el cine.
En las revistas mas serias, entre ellas estd Tiempo editada
por Martin Luis Guzmadn, tendrias inmediatamente ocasién
de publicar los trabajos que quisieras, con la libertad que
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falta en los periddicos, y obteniendo la remuneracién limitada
que su economia consienta. Existen varias editoriales de
amigos, Siles, Echevarria, Bolea, para las cuales podrias también
preparar algunos libros. Respecto a colaborar en revistas vy
a venderle los trabajos que desees a estas editoriales puedo
hacer cuantas gestiones te interesen en la seguridad de que
algo obtendremos.

Mas para que de una vez logres la tranquilidad que in-
dudablemente necesitas, nadie tiene tan bien ganado un
descanso como tii, y te dediques a procurar para tu mujer
y tus hijos la situacién que merecen, es preciso que encami-
nemos los pasos a otras metas que las que ofrece la litera-
tura. Por supuesto que éstas no van a impedirte que escri-
bas para cuantos periédicos, revistas y editores de cualquier
pais te proporcionen satisfacciones e ingresos, hasta tal punto
que espero tus instrucciones para hacer aqui lo que se pueda
hacer en este sentido, Hay que buscar, ademads, una base
todo lo estable que las circunstancias actuales permitan. Y
se me ocurre que de momento nuestro gobierno puede ser
la solucién. Don José Giral, que entre paréntesis puede que
no sea el mas brillante pero que si es el mas decente en-
tre los politicos de la ultima situacién, necesita de hom-
bres como ta y Valle, de méritos auténticos, que conserven
la moral intacta, no disminuida como es la de los que fui-
mos testigos de tantas estupideces y desvergiienzas, para
salir adelante en la empresa en la que anda metido. Hay
en los puestos oficiales muchos idiotas y mangantes que
en la guerra no se portaron bien y que en el destierro se
han portado aun peor, pues a sustituirlos, que con ello pres-
taréis otro servicio mas a la pobre Espana, a ese pueblo
magnifico que tan poco ha importado hasta ahora a la mayor
parte de sus politicos. No sé si hice bien o no, es decir si
t vas a aprobar o a censurar mi iniciativa, sea como quiera
ten la seguridad de que estuvo inspirada por mi afan de
ver las cosas de Espafia en buenas manos, en las tuyas, en
las de Valle, en las de gente de vuestras condiciones, y tam-
bién en mi deseo de proporcionarte cierto descanso mate-
rial. Al recibir tu carta escribi inmediatamente al general
Saravia, un buen amigo mio y excelente persona, encargan-
dole que se ocupe de vosotros y hable a don José en el sentido
de que os utilice en la primera oportunidad. Hay algunas
misiones diplomaticas acreditadas ante los gobiernos que
reconocieron al nuestro. En ellas debiais estar. Dije a Saravia
concretamente que procurara tu destino a la Embajada de
México. ¢Te parece bien o no? Dimelo con franqueza. Se trata
en mi opinion de esperar el desarrollo de los acontecimien-
tos, y de ser con tiempo cudl es la mejor solucion definitiva
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si el problema de Esparia no se resuelve por ahora. Espero
impaciente tu préxima carta para saber lo que decides.

Me he extendido demasiado y como no quiero que sal-
ga el correo de hoy sin que lleve esta carta voy a tener que
dejar para otra la continuacién. Lei la tuya a Albornoz que
se emocioné al saber que habias reaparecido y me pidié que
te enviara un fuerte abrazo, sigue en la Revolucién Fran-
cesa, pero es un buen hombre, dijo que iba a escribir a Giral
apoyando mis indicaciones, ponle, si te parece, unas lineas
saludéndole, vive en Tabasco 109, México D.F. También Arde-
rius se alegré mucho de saber de ti y quedé en escribirte,
acaba de ser nombrado agregado de prensa en esta Emba-
jada, lo ha pasado muy mal antes. Conesa es socio mio en
un negocio de distribucién de peliculas y ademas tiene un
establecimiento de 6ptica. Ya te iré dando noticias de otros
amigos. Para Valle mis saludos afectuosos y para ti el abrazo
mas fuerte de tu invariable amigo 7.

En 1947 se unen a él Mercedes y su hija Marta, algo mas tarde
Jaime vy, por fin, al final de la década, parten a México, donde se
cumplieron las previsiones 7. Alli permanece hasta 1955, en que
regresa a Espafia y, de ahi, todo seguido, hasta 1972, en que fa-
llece.

> El subrayado marca fragmentos sefialados por el propio Espina, que advier-

te, en el margen superior izquierdo de la primera pagina: «Las sefiales son mias.
Antonio». La carta estd firmada por Santos Martinez, que fuera secretario parti-
cular de Manuel Azafia. Sin duda, el propio Santos Martinez desconoce hoy los
términos exactos de esta larga carta, pues no hace referencia en su recién apare-
cido Espina, Lorca, Unamunc y Valle-Incldn en la politica de su tiempo, Madrid,
Libertarias, 1995.

* En conversacion personal, J. L. Castillo Puche nos comentaba que a Espi-
na le llegé en México una pensién desde el Gobierno Republicano, estimable por
cierto, y que conocia este extremo a través de su tio, el general Puche. Puesto que
no hemos documentado este dato preferimos, de momento, ofrecerlo como mera
hipétesis. En cualquier caso, Santos Martinez, en su obra mencionada {supra,
nota 73} no dice nada al respecto, lo cual abunda sobre nuestra decisién de no
dar el dato como cierto. Sea como fuere, y puesto que la redaccion de este articu-
lo fue realizada sin conocimiento de la obra de Santos Martinez, recomendamos
la lectura de ésta para la reconstruccién de la biograffa de Espina, aunque
Martinez Saura acaba por centrarse en los afios de México, es decir, los que si-
guen inmediatamente a los comprendidos aqui.
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