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Sin embargo, el reconocimiento de su obra no es —ni mucho
menos— misién exclusiva de los valencianos, sino una cuestién que
atafie a todos los amantes de la literatura. Juan Gil-Albert, com-
pendio de artes y saberes, pensador en prosa y en verso, poeta in-
corregible al fin, dejé testimonio de su fascinacién por la vida y el
arte en cada uno de sus libros. Nosotros, desde nuestra condicién
de lectores, estudiosos, o ejerciendo simplemente de seres huma-
nos, no podemos menos que recoger su testigo.

The Ohio State University Maria Paz MorENO PAEZ

Ernesto Caballero. Auto. Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-
Albert, 1993, 72 pp.

Ernesto Caballero pertenece al grupo que César Oliva ha llama-
do los «primeros dramaturgos de los ochenta» (El teatro desde 1936,
Alhambra, 1989) y que Patricia O’Connor ha denominado el «pri-
mer grupo de la democracia» (Estreno, XVII, No. 1, primavera
1991). Los miembros del grupo, nacidos entre 1957 y 1965, desde-
fian el especticulo colectivo para cultivar un teatro de autor que
da supremacia a la palabra. Tratan con humor temas de la reali-
dad cotidiana, sobre todo la problematica de la juventud margina-
da de la gran urbe, usando el nuevo argot callejero de los ochenta.
Menos conocidos todavia que los autores surgidos en plena transi-
cién politica (José Luis Alonso de Santos, Fermin Cabal, José
Sanchis Sinisterra, Domingo Miras, etc.), los miembros de este
nuevo grupo incluyen a Antonio Onetti, Paloma Pedrero, Alfonso
Plou, Maria Manuela Reina, Sergei Belbel y Ernesto Caballero. Este
dltimo es graduado de la Escuela de Arte Dramatico de Madrid,
profesor en la misma escuela y director de un grupo de teatro.
Entre sus textos estrenados figuran Squash, montada en el Circulo
de Bellas Artes de Madrid en 1988, v Auto, representada en el fes-
tival de Otofio de Madrid en 1992.

En este auto contemporaneo cuatro personajes, representantes
de nuestra sociedad actual aunque no precisamente alegéricos
como en el auto sacramental clasico, acuden «citados por algo», a
una rara especie de sala de espera. Puesto que ha habido un acci-
dente, ellos suponen que estan alli para declarar. No obstante, la
cufiada insiste en que sélo el conductor del camién, que no esta
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presente, debe sentarse en el banquillo de los acusados dado que
el mas perjudicado es el marido, cuyo coche se hizo «pura chata-
rra». Los cuatro —el marido, la esposa, la cuiiada y la auto-
estopista— se consideran «sélo testigos» de la colision.

Sin embargo, lo que se desarrolla es un juicio —aunque no acu-
dira ningin juez— en que los cuatro se acusan mutuamente. En
este proceso judicial lo que parecia un simple accidente va convir-
tiéndose en una sorprendente historia de infidelidades amorosas,
mentiras y codicias contada con humor y frescura a medida que
escuchamos las confesiones de los cuatro, que esperan —como
aquellos personajes de Beckett— a alguien que no llegara. La obra
es entonces una investigacién, una pesquisa tras la verdad, a tra-
vés de la cual los personajes han de encararse con su culpa.

Empezamos a enterarnos de lo que realmente pasé cuando la
autoestopista declara su «pequeia responsabilidad», admitiendo
que no avis6 a tiempo para bajarse del coche del marido. Cuando
éste frené en seco, el camién, que iba detras al final de una larga
caravana de coches, no pudo evitar la colisién. Acto seguido, se
inician las acusaciones de la esposa, que ataca al marido por pa-
rar de sélo oir que la chica le gritaba: «<Aqui me bajo».

Toda una historia inesperada comienza cuando la esposa revela
que, antes del accidente de aquel domingo, habia visto juntos al con-
ductor y a la autoestopista en la dehesa donde ella merendaba con su
marido y su cufiada. La autoestopista confiesa que ella y el camione-
ro habian estado juntos la noche anterior en un motel y que, al llegar
a la dehesa, tuvieron una discusién. Cuando ella buscé a alguien
que la ayudara, se dio con el marido, que lavaba su coche en la fuen-
te, y éste, al ver al camionero perseguirla «como una fiera», se ofre-
ci6 a sacarla de alli. Pero mas tarde, al ver que el camionero les es-
taba dando alcance en la carretera, ella grit6: «Aqui me bajo».

La autoestopista confiesa que le habia apetecido hacer algo di-
vertido y diferente, lejos de su novio que estudiaba economia, y
haciendo autostop, habia llegado a un bar de carretera donde le
dieron trabajo. Cuando el camionero le ofrecié dinero para pasar
la noche con él —ya fuera por el aburrimiento con el novio, por el
alcohol o por los estimulantes— jugé a ser prostituta de carretera
y terminé la noche con él en el motel. Al dia siguiente el conduc-
tor del camién prometié dejarla donde ella le pidiera; sin embar-
go, se desvié hacia la dehesa, diciendo que un dia en el campo les
sentarfa bien.
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Ahora las revelaciones toman un nuevo rumbo. La esposa, que
evidentemente sabe algo de lo que no estamos enterados nosotros,
se convierte en fiscal, obligando a los deméas que contesten a una
serie de preguntas. Las contestaciones dan a conocer que, cuando
la autoestopista se topé con el marido, que lavaba su coche en la
fuente retirada de donde la esposa preparaba la comida, éste no
estaba solo sino con la cufiada. Asimismo, cuando la esposa insis-
te en saber qué habia ocurrido entre el mediodia, cuando vio a la
autoestopista salir del camién, y la media tarde, cuando ésta mon-
té6 en el coche del marido, oimos a la cufiada confesar de pronto
que ya no tiene sentido ocultar la verdad; que hace un afio que los
dos se entienden a espaldas de la esposa. Por si todo lo anterior
no fuera poco, la esposa, obligada por la cufiada que la observaba,
confiesa que se habia dirigido a la fuente en busca de agua para
preparar la comida y se habia quedado espiando, detras de las bre-
fias, lo que sucedia en el interior del automévil reluciente de su
marido.

La sorpresa final se suscita cuando la esposa, alegando que el
conductor no ha perseguido a la autoestopista por sus encantos,
anuncia que éste mismo le habia dicho que continuaba con ella
para recuperar el sueldo que él habia cobrado aquel mismo dia y
que ella le habia robado. Luego, cuando el marido insiste en saber
en qué momento el conductor se lo habia dicho, nos enteramos que
después de la comida, mientras la esposa fregaba los cacharros en
la fuente, el conductor habia llegado buscando a la autoestopista y
que los dos terminaron entre los matorrales. Fue por eso que la
esposa habia deseado «desquitarse», hacer algo fuera de lo normal,
en el mismo sitio donde habia sorprendido a su marido y descu-
bierto el engafo de su propia familia.

Este auto contemporaneo, escrito con vivacidad, ironia y tono
parédico, termina cuando los personajes se dan cuenta de que no
vendra nadie a que los juzgue. Como los personajes de A puerta
cerrada de Sarte, ya han sido juzgados entre ellos.

En su breve prélogo Eduardo Haro Tecglen comenta el efecto
de este «auto de culpa y confesién» en los espectadores, los cuales
no sélo juzgan sino que se sienten ellos tan juzgados como los per-
sonajes. Haro afirma que aunque puede que Caballero nos tenga
un poco menos de carifio del que tenia Sartre por sus condenados,
«no nos tiene odio» como Calderén, quien «se emparentaba con
Dios» (por ejemplo en El gran teatro del mundo), «para mirar a sus
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personajes, y por lo tanto a nosotros, para juzgarlos y condenarlos
o salvarlos». A diferencia de los viejos autores morales, dice Haro,
Caballero «es uno de nosotros», es decir, uno de sus espectadores.

Penn State University MartHA T. HALSEY
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