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Unos meses antes de morir todavia seguia jactandose don Juan
Valera de «haber escrito sobre Rubén Dario y de haberle elogiado
como merece mucho antes de que nadie en Espana le conociera
ni hubiera oido su nombre» '. Hacia esta declaracién en 1904,
cuando los ataques contra el modernismo todavia no habian de-
jado de arreciar dentro de nuestras fronteras, de manera que sus
palabras venian a refrendar una vez mas la estima depositada por
¢él en su maximo representante, aunque éste no necesitara, a tales
alturas de su carrera literaria, del apoyo de quien fue uno de
sus mas ilustres y tempranos mentores. Por lo que respecta, sin
embargo, al mérito que don Juan se concedia, nadie, ni entonces
ni ahora, se lo ha negado, por ser verdad reconocida entre todos
los estudiosos del poeta nicaragiiense. Atn y todo, creo que no
estd de mas poner a punto, al cabo de un siglo, los términos del
papel que desempefiaron no sélo el autor de Pepita Jiménez, sino
también de algunos otros que contribuyeron a dar un pimer re-
nombre, aunque fuera con sus criticas, a un desconocido Rubén
Dario en el afio de 1892, fecha de su primera estancia en Espaiia.

A finales de 1887 Valera habia cesado en su puesto diplomatico
de la embajada de Bruselas v se afincaba, una vez mas, en su
residencia madrilefia, donde iba a permanecer hasta 1893, en que
fue nombrado embajador en Viena. De esta inactividad politica
suya se vieron, a cambio, beneficiadas las letras espanolas, dado

I «Sobre la juventud intelectualy, o.c, I, Madrid, Aguilar, 1942, p. 1151 a,
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que el escritor andaluz pudo consagrarse por entero a ellas, mas
en el campo de la critica, todo hay que decirlo, que en el de la
creacion. Fruto de la actividad de su pluma durante este tiempo
fueron, entre otros articulos, la serie de Cartas americanas, publi-
cada en El Imparcial a lo largo de 1888 y luego recogida, en su
mayor parte, en un libro, editado al afio siguiente 2. En ellas, don
Juan quiso valorar diversas novedades surgidas al otro lado del
Atlantico y que por diversas conductos habian llegado a sus
manos. Una de éstas, proporcionada por su primo Antonio Alcala
Galiano y Miranda, a la sazén consul de Espaiia en Valparaiso,
fue el librito de Dario, Azul recién salido en las prensas de esa
ciudad chilena. La lectura de esta obra le llamé al critico pode-
rosamente la atencion, de tal modo que, aun a pesar de carecer
de noticias sobre su autor, salvo unas minimas que acompaifiaban
a la obra y las que provenian de su corresponsal, se animé a con-
sagrarle una amplia resefia en el periédico madrilefio, ocupandole
dos Cartas, del 22 y 29 de octubre. Tal interés no dejaba de cons-
tituir una excepcion, dentro de la linea marcada por el conjunto
de estos articulos que iba dando a luz, puesto que las demas
obras seleccionadas concernian o a escritores consagrados en su
ambito nacional, como en el caso del poeta argentino Olegario
Andrade; o bien a un panorama poético colectivo, como el reunido
en la antologia el Parnaso colombiano, o, ya en el peor de los
casos, para salvar un expediente, como ocurre con el libro de Ra-
fael Obligado. La obrita de Rubén Dario entrafia, pues, en este
contexto, algo singular dentro de las pautas epistolares del critico,
fenémeno que pasé6 inadvertido a sus lectores, a la vista del escaso
eco logrado por el reclamo periodistico, pues no consiguié éste
atraer la atencion, ni comercial ni critica, hacia el poeta encomiado.

Las Cartas americanas, una vez en tomo, gozaron de una pun-
tual resefia de Clarin, primero en La Publicidad, en un articulo
del 30 de mayo de 1889 donde el ilustre critico rehiiye entrar
en pormenores sobre las obras comentadas por su colega, dado

que las desconoce, de modo que, al referirse a la de Rubén Dario,
2 Las Cartas de El Imparcial aparecieron sueltas durante los meses de febrero
(27), marzo (12, 19 y 26), abril (2, 9, 16 y 23), mayo (7, 14, 21 y 28), junio (4),
agosto (13, 20 y 27), septiembre (3 y 17), octubre (8, 15, 22 y 29), noviembre (19)
y diciembre (3 y 17). La edicién, en un tomo, fue impresa en Madrid, por Fuentes
y Capdeville, en 1889.
¥ «Revista minima», La Publicidad, afio XII, 30 de mayo de 1889.
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se conforma con citarla y afiadir que su «autor es de Nicaraguan.
En esta resefia de urgencia Leopoldo Alas pone en duda la
objetividad de los juicios de Valera y se vale, para no herir la
amistad, de una amistad comun, que, aunque no la rubrique, ahi
la deja expuesta: «Dicen por ahi que es un escandalo (sic [en el
articulo]) que Valera, con su autoridad y su excesiva benevolencia,
quiere meternos por los ojos tanto poetazo como asegura que hay
por alla», cuando en Espaiia, se arguye, los hay iguales, si no me-
jores; a continuacién, aflade Alas que en Valera se dan cita dos
criticos: «uno critico perspicaz, delicado, naturalmente dificil de
contentar, enemigo de las bobadas liricas, y otro Valera bonachoén,
sin el sentido del gusto». Légicamente, después de trazar este
doble perfil, para Clarin las Cartas americanas responden al talante
peor de su autor, en cuanto indica que «del conjunto [de titulos
comentados] no cabe decir tanto bien, por mas que reluzca tanto
oron.

Dos dias después, el 1 de junio de 1889, vuelve el critico ove-
tense a despacharse contra el libro de don Juan en un «Palique»
del Madrid Cémico, escrito con la habitual ironia de que hacia
gala cuando no caia en los extremos de la mordacidad o de la
alabanza. Insiste en él sobre la excesiva condescendencia de Va-
lera hacia la poesia hispanoamericana, asi prefiere llamarla y no
latinoamericana, que a él le parecia de muy pobre calidad, de
modo que «D. Juan hace mal en dar alas a esos céndores de por
allar. Pero sigue sin entrar en pormenores.

Es en un siguiente «Palique», del 5 de abril de 1890. también
en el Madrid cémico, cuando ya alude por vez primera, aunque
muy tangencialmente, a Rubén Dario, ahora para encarnizarse con
él. El motivo del articulo del autor de La Regenta, a un afio vista
del anterior, obedecia a una réplica, en términos muy duros,
contra el poeta Francisco Gavidia, quien habia salido en defensa
de Valera, y sobre todo de las letras americanas, tan maltratadas
por la pluma de Alas. Este, en su «palique», se refiere a Rubén
como a un tal «don Zabulén» o «don Simedn», y la razén de su
despecho no es otra sino que el autor de Azul se habia solidari-
zado con su gran amigo Gavidia, calificando de soberbio a su ar-
ticulo y recomendéndolo a sus lectores de El Diario.

No terminan aqui las alusiones al poeta nicaragiiense por parte
de Leopoldo Alas, pues saca una vez mas a relucir su nombre
en otro articulo de La Publicidad, en octubre de ese mismo afo.
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Como se ve, nuestro genial critico, sin haber leido Azul supuso,
y supuso mal, que los elogios de Valera hacia Rubén procedian
de su animo benevolente, dictados por una cortesia, sin advertir
que cuando la habia, y esto era cierto en mas de un caso, el no-
velista andaluz la sazonaba con exquisita ironia, cosa de la que
carece su famoso articulo sobre el padre del modernismo

Una opiniéon muy distinta a la de Clarin sobre las Cartas ame-
ricanas, fue la del helenista y filologo catalan Antonio Rubié y
Lluch, mas indulgente con Valera, no porque no reconociera la
excesiva tolerancia de éste en algunas de sus criticas, sino por
su inclinacién favorable hacia la poesia hispanoamericana. Imitan-
dole en la férmula epistolar, dio a luz en El Correo de las Aldeas
de Bogota, ‘durante los dias 10, 16 v 23 de enero de 18905 una
amplia resefia fechada en el mes de octubre del afio anterior, en
la que valora alguna de las obras comentadas por el creador de
Pepita Jimenez Interesado de manera especial por el Parnaso co-
lombiano de Afiez y a falta de una lectura del libro de Rubén, el
catedratico de la Universidad de Barcelona reconoce que no puede
contrastar la opiniéon de don Juan, por lo cual se limita a repetir
algunas de sus observaciones, filtradas por lo que le dicta su in-
tuicion, como el catalogar a Rubén de poeta de «muy extraias
tendencias», de «rara originalidad», de «sensual y enfermizo» y que
«describe sus impresiones con distinciéon y coqueteria parisienses».
Concluye manifestando algunas reservas sobre los elogios que Va-
lera prodiga a Rubén, va que «parece mostrar por él la dactil
benevolencia que distingue a su critica» ©.

* Supo bien reparar éste, por la cuenta que le tenia, en la sinceridad, exenta

de amable burla, del juicio de Valera, al recordarlo en la Historia de mis libros:
«Valera vio mucho, expresd su sorpresa y su entusiasmo sonriente —¢por qué
hay muchos que quieren ver siempre alfileres en aquellas manos ducales?—...»
(El vigje a Nicaragua e Historia de mis libros, en Obras completas, vol. XVII, Ma-
drid, Mundo Latino, p. 172).

5 Recogido luego en sus Estudios Hispano-Americanos, Bilbao, 1923. Ed. Elex-
puru Hermanos, pp. 59-86.

& Ibid, pp. 8485. Rubén Dario quedd, no obstante, complacido de la referencia,
pues, en agradecimiento, envié a Rubié el 10 de marzo de 1890 su libro. A. de
Gilbert (San Salvador, 1889), con una dedicatoria personal. El profesor catalan le
agradecié el gesto en una larga carta del 14 de julio, dada a conocer (en una
trascripcion parcial) por su hijo Jordi Rubié i Balaguer en un articulo reciente,
«Rubén Dario y Rubid i Lluch a Barcelona», Quaderni Ibero-Americani, Torino,
VI (1973-74), pp. 154-157. La dedicatoria del uno y la carificsa contestacion del
otro acaban por despejar algunas reticencias que, al parecer, existian entre ambos
y que ignoro cémo habian surgido. Es lo que se deduce de los siguientes parrafos:
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A la vista de estas dos opiniones, cabe deducir que la
presentacién del libro poético de Rubén Dario por parte del es-
critor andaluz no tuvo ningin eco, en virtud de la desconfianza
que merecid a los lectores mas exigentes de las Cartas americanas
el bondadoso talante de su autor hacia las letras de por alla, asi
que el nombre del poeta novel quedé pronto sumido en el olvido...
Hasta el afio de 1892, en que éste hizo su primera visita a Espana
con motivo de los actos conmemorativos del cuarto centenario
del Descubrimiento, acompanando a la legacion de su pais, ocasion
que supo aprovechar debidamente para darle a conocer en los
principales circulos literarios.

Por segunda vez, quien hubo de abrirle las puertas a estos me-
dios fue Valera y asi lo reconocié el propio Rubén al rememorar
en su Autobiografia las anécdotas que salpicaron su estancia. Ha-
bian embarcado los miembros de la comitiva en el puerto de La
Habana el 30 de julio y luego de un tranquilo viaje, arribaron a
Santander, desde donde se dirigieron posteriormente a Madrid. La
llegada debi6é de tener lugar a primeros de septiembre, a tenor
de lo que Valera, que se sentia impaciente por recibir a su pa-
trocinado, le comunica a Menéndez Pelayo en una misiva fechada
el 29 de agosto: «Rubén Dario, tal vez el mejor y mas original
autor que hay ahora en América, estd en Espana. Supongo que
andara viendo ciudades y aun no habra venido a Madrid, pues o
hubiera acudido a verme a mi casa o yo, que le he buscado por
las fondas, hubiera ya dado con éb» .

La espera le resultaba enojosa, pero fue breve, ya que ambos
escritores celebraron a los pocos dias su primer encuentro, segin

«Mi distinguido amigo: Me atrevo de buenas a primeras a llamarle con este
nombre porque creo que hemos de serlo a pesar de nuestras diferencias de opi-
niones y de modo de ser (..) Una mafiana.. rompia yo con extrafia emocién las
fajas de un libro en uno de cuyos espacios se leia ¢l nombre de Rubén Dario.
Este nombre recordéme un articulo poco indulgente v se presenté a mi vista
como un [sic] reconvenciénr. Pero unas notas marginales al texto, de la mano
de su autor, le sacan de dudas: «Eran comunicaciones y reconvenciones, tacitas
disculpas v confidencias y confesiones ¢indirectas? de sentimientos religiosos v
creencias ideales de uno a quien juzgué tan s6lo un escéptico crudo y empeder-
nido... Confieso con sinceridad que semejante modo de revelarme su espiritu v
su pensamiento v su delicada réplica, me ganaron y cautivaron por completo.
Por lo que de V. dice Valera (que no peca de escrupuloso v de pacato) temia yo
que fuera V.. ;sun sectario? [los interrogantes son del transcriptor] (..) Pero con
sinceridad le digo que no sentiria por V. igual simpatia si fuera V. un sectario...
me es tan aborrecible como el fanatico...»
7 Marcelino Menéndez Pelayo, Epistolario, X1I, Madrid, F.U.E., 1986, p. 48.
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se deduce de otra carta siguiente, enviada el 18 de septiembre,
al mismo corresponsal. Cabe resaltar, ademas, en bien de don
Juan, el hecho de que inste en ella al sabio poligrafo a que lea
los escritos de Rubén, «de cuyo poderoso y originalisimo ingenio
me convenzo mas cada dia. Veo en €l lo primero que América
da a nuestras letras, donde, ademés de lo que nosotros dimos,
hay no poco de ella (..) en Rubén Dario hay, sobre el mestizo
(de espafiol y de indio) el extracto, la refinada tintura del parna-
stano, del decadente y de todo lo novisimo de extranjis, de donde
resulta, a mi ver, mucho de insdlito, de nuevo, de inaudito y de
raro, que agrada y no choca porque estd hecho con acierto y
buen gusto. Ni tampoco afectacion, ni esfuerzo, ni prurito de re-
medar, porque todo en Dario es natural y espontineo, aunque
primoroso y como cincelado. Es un muchacho de veinticinco afios,
de suerte que yo espero de él mucho mas. Y me lisonjeo de que
Vd. ha de pensar como yo cuando lea con atencién o bien oiga
lo que escribe este poeta en prosa y en verso» &,

Este juicio no hace sino redundar en lo que habia manifestado
publicamente sobre Azul y que ahora merecera la pena recordar,
aunque sea brevemente.

Contra los que tachaban a Valera de indulgente, muestra éste
en su articulo, con acertadas palabras de un estudioso de hoy
«la mayor —y la mejor— muestra de agudeza critica, sensibilidad
poética y seguridad en el juicio, asi como en el vaticinio», al «adi-
vinar, proclamar y profetizar un rotundo y seguro éxito al origi-
nalisimo poeta» ®. Y es que supo intuir ya algunos elementos que
luego serian claves en el quehacer poético de Rubén Dario, como
él mismo nos confiesa en la Historia de mis libros: asi, «un gran
amor por las literaturas clasicas y conocimiento de todo lo
moderno europeo» ©, junto al «galicismo mental» de que tanto se
ufanaba . Valera fue aqui rotundo; «Ninguno de los hombres de

¢ En M. Menéndez Pelayo, Epistolario, X1, ed. cit., pp. 62-63.

® Manuel Bermejo Marcos, Don Juan Valera, critico literario, Madrid, Gredos,
1968, p. 209.

0 El vigje a Nicaragua e historia de mis libros, en o.c, XVII, Madrid, Mundo
Latino, 1919, p. 174.

1 «Yo, por mi parte, me huelgo del “galicismo mental” que encontré don
Juan Valera en uno de mis pobres libros», en el prélogo (inédito) a Asonantes de
Tondreau (cf. Raul Silva Castro, ed., Obras desconocidas de Rubén Dario escritas
en Chile y no recopiladas en ninguno de sus libros, Santiago de Chile, 1934,
p. 291).
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letras de esta Peninsula, que he conocido yo (...) me ha parecido
nunca tan compenetrado del espiritu de Francia como usted me
parecen, sentir que, en el caso de Rubén, valora positivamente (con-
tradiciéndose don Juan con su acendrado antigalicismo), porque,
al entender que las literaturas de los paises latinoamericanos no
poseian un caracter nacional propio, resultaba mejor que cada es-
critor tallara su personalidad en canteras ajenas. U otros aspectos,
reparados por los criticos de ahora, como el componente sexual,
con raices religiosas ', o bien, la invitacién que el critico lanza al
poeta para que amplie su cosmopolitismo: «yo aplaudiria muchi-
simo mas, si con esa ilustracion francesa que en usted hay se
combinase la inglesa, la alemana, la italiana, y ¢por qué no la es-
pafiola también?» ¥, aunque después, en su comentario de Los
raros le prevenga ante el peligro de incurrir en un exceso de ga-
lomania *. Incluso, dentro de los reproches, cabe destacar la justa
significacién que concede al término azul en consonancia con la
intencién del poeta, tal como se demuestra por la nota que pone
éste a la segunda ediciéon de su libro, en 1890, donde prefiere
valerse de la definicion dada por Valera b.

Al llegar a Madrid, Rubén Dario se hospedé en el Hotel de
las Cuatro Naciones, donde se alojaba también Menéndez Pelayo,
que por esas fechas se encontraba atin en su casa de Santander.
Cuando redacte sus Memorias, al cabo de los afios, todavia re-
cordara su visita furtiva al cuarto de don Marcelino y su sorpresa
ante el desorden y descuido que reinaba en la habitacién de éste.
Ya una vez de regreso el poligrafo a la villa y corte a finales de
septiembre, nuestro poeta tiene ocasiones de verse con él, «por

2. Ricardo Gullén, Direcciones del Modernismo, Madrid, Alianza Ed., 1990,
p- 89.

3 En las Cartas a El Correo de Espaiia de Buenos Aires (IV, 20 de diciembre
de 1896), en O.C, [, ed. cit.,, p. 1741 b.

4 0C, I, cit, pp. 1920-1922. A. M. Pelayo, en carta de 18 de septiembre de
1892, le habla de «todo lo novisimo de extranjis» y de lo «<mucho de insélito, de
nuevo, de inaudito, de raro, que agrada y no choca porque esta hecho con acierto
y buen gusto», que hay en la poesia de Rubén Dario (en M. Menéndez Pelayo,
Epistolario, XII, cit,, p. 63). Algunos, sin embargo, han cargado a Valera de una
responsabilidad que no le corresponde al entender que éste frené con un «con-
servador asombro» la conciencia cosmopolita de la nueva corriente (cf.,, por ej.,
Esperanza Figueroa-Amaral, «El cisne modernista», en Homero Castillo (ed.), Es-
tudios criticos sobre el Modernismo, Madrid, Gredos, 1974, pp. 299-315).

15 Cf. Raal Silva Castro, «El ciclo de lo azul en Rubén Dario», en Homero
Castillo (ed.), Estudios criticos sobre el Modernismo, Madrid, Gredos, pp. 146-147,
e Ivan A. Schulman, «Génesis del azul modernista», ibid., pp. 168-189.
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lo menos algunos minutos todas las mafianas. Y alli —afiade—
se inicio nuestra larga y cordial amistad» %. En algunas de estas
visitas coincide con Valera y Antonio Rubié y Lluch. Menéndez
Pelayo acababa de ultimar su Antologia de poetas hispanoameri-
canos (el préologo esta fechado el 2 de septiembre de 1882), obra
de encargo hecha a expensas del Centenario, y como no habia
leido nada de Rubén y ademas habia excluido de su estudio a
los escritores vivos, sélo pudo afiadir a Gltima hora el siguiente
comentario: «Una nueva generaciéon poética se ha levantado en
la América Central, y uno, por lo menos, de sus poetas ha de-
mostrado serlo de verdad», Es evidente que se referia veladamente
al joven visitante, pues en la reedicién de la Antologia, que con
el titulo de Historia de la Poesia Hispano-americana (1911) forma
los vols. Il y III de la edicién de las Obras completas, afiadié esta
aclaracién: «Claro es que se alude al nicaragiiense Rubén Dario,
cuya estrella poética comenzaba a levantarse en el horizonte
cuando se hizo la primera edicién de esta obra en 1892» .,

Desde entonces surgiria entre ambos una amistad que se iba
a prolongar durante varios afios, con intercambio de cartas, de
favores y una mutua admiracién, mas encendida por parte del
poeta . Por ejemplo, a poco de su vuelta a América, Rubén Dario
alienta a José D. Gamez para que le envie a don Marcelino una
Historia de Nicaragua suya, un aval que prueba la confianza del
uno hacia el otro . Por su parte, a Menéndez Pelayo le iran lle-
gando por diversos conductos noticias de su amigo y de sus pro-
gresos poéticos. Entre otros, a través de Rubié y Lluch, quien le
informa, por ejemplo, en una misiva: «Acabo de recibir carta de

¢ En Vicente Marrero, Historia de una amistad, Madrid, Magisterio Espafiol,
1971, p. 200.

7" Historia de la poesia hispano-americana, I, Madrid, 1911, pp. 211-2,

¥ En una carta a Rubié y Lluch, del 30 de septiembre de 1893, Dario le
hace la siguiente mencién: «Si V. ve a nuestro ilustre amigo, digale que su re-
cuerdo personal estd en mi memoria imborrable. Es Menéndez tan grande como
bondadoso» (J. Rubié i Balaguer, art. cit, p. 156). Cf, ademas, los elogios en la
Autobiografia (o.c, XV, Madrid, Mundo Latino, 1918, pp. 88, 169, 175, 345); en El
viaje a Nicaragua e Historia de wmis libros (Madrid, Mundo Latino, 1919, p. 195) v
en la Espafia Contempordnea (ed. Antonio Vilanova, Barcelona, Lumen, 1987,
pp. 242-254).

¥ El recomendado sigue su consejo y, junto al envio, le acompafia una carta,
donde alega la siguiente razon: «se lo envio, tanto para obsequiar los deseos del
sefior Dario, como por encontrar una oportunidad para significarle mi entusiasta
admiracién por Vdo (en M. Menéndez Pelayo, Epistolario, X1l cit., pp. 141-2).
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Rubén Dario, que reside en la Argentina, el cual te pone en los
cuernos de la luna» ?. Durante ese mismo tiempo, antes de su
segunda venida a Espafia, Rubén escribira también algunos arti-
culos sobre la Antologia, en La nacién de Buenos Aires, que ira
puntualmente enviando a su autor, recomendandole ademas que
no se olvide de pasarselos a Valera ?. Las muestras de fervor y
admiracién por parte del nicaragiiense culminaran, como ya se
sabe, con la resefia que habria de dedicar en la Nacion el 27 de
diciembre de 1899 a la miscelanea Homenaje a Menéndez Pelayo,
elaborada por colegas y discipulos en conmemoracion de sus
veinte afios de profesorado, resefia prédiga en elogios, que después
incorporaria a la Espafia Contempordnea. Crénicas y retratos lite-
rarios (Paris, Garnier 1901).

Durante su estancia en ese afio de 1892, Rubén Dario tuvo la
oportunidad de conocer, gracias a las tertulias que el autor de
Pepita Jiménez organizaba todos los jueves en su casa, al Conde
de las Navas, al «extravagante y barbarote 2, Narciso Campillo, al
«medio poeta Manuel del Palacio, a Salvador Rueda, al critico Luis
Vidart y al duque de almenara, y fuera ya del circulo valeriano,
a dofia Emilia Pardo Bazan, a Campoamor y a Nuiiez de Arce 2.
A través de este trato directo el poeta pudo asi revelar su talento,
aunque no todavia con la suficiente firmeza como para que sus
interlocutores llegaran a vislumbrar su prometedor futuro literario.
Lo Gnico que, de momento, él iba a conseguir, en bien de su
nombre, fue la publicaciéon de un poema, Friso, en la Ilustracién
Espariola y Americana de Madrid #, los versos A la seguidilla, en
el Liberal dirigido por Miguel Moya, y otras breves colaboraciones
en el Madrid Cémico, en la revista Blanco y Negro, v en el diario
El Heraldo de Madrid #. Otros intentos suyos se vieron frustrados,

2 Carta del 21 de noviembre de 1893, ibid, p. 350. La carta a que se refiere
es la enviada por Dario desde Buenos Aires el 30 de setiembre (cf. supra, n. 19).

2t Carta del 15-1V-96, en M. menéndez Pelayo, Epistolario, X111, cit., p. 505.

2 Asi lo califica don Juan Valera; c¢f. Cyrus C. De Coster (ed.), Correspon-
dencia de don Juan Valera {1859-1905), Madrid, Castalia, 1956, p. 128,

B Sobre la fugaz relacién con estos tres dltimos, véase Antonio Oliver
Belmas, Ese otro Rubén Dario, Barcelona, Aedos, 1960, pp. 146-7.

#  En el namero XU, correspondiente al 22 de noviembre de 1892. El poeta
lo incorporaria luego a sus Prosas profanas.

% Tomo estas referencias de L. Sanchez Granjel, «Rubén Darlo, fin de siglo’,
Cuadernos Hispanoamericans, 212-213 (1967), pp. 265-278. Ya Valera, en el citado
comentario a Los raros, tenia bien presentes «as Seguidillas, los Centauros y el
Portico al libro En tropel de Salvador Rueda», a las que dedica el siguiente elogio:
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como lo prueba el hecho de que su gran admirador, Salvador
Rueda mediara sin éxito en las redacciones de algunos periédicos
de Madrid para que le publicaran otros poemas suyos *. El poeta
malaguefio se resarci6, no obstante, del desaire, al dar acogida,
antes de que saliera a luz su ultimo libro de poemas En tropel?,
a un poema de Dario, Portico, puesto en el lugar que su nombre
denota, a mas de unas palabras congratulatorias que daban la
bienvenida al ilustre visitante: «como sabe el publico espafiol, se
halla entre nosotros, y ojala se quede para siempre, el poeta que,
segun frase de mi ilustre amigo Zorrilla San Martin, autor de Ta-
baré, mas sobresale en la América Latina; el que del lado alla
del mar ha hecho revolucién en la poesia; el divino visionario,
maestro en la rima, musico triunfal del idioma, enamorado de las
abstracciones y de los simbolos, y quintaesenciado artista, que se
llama Rubén Dario..» No termina ahi su entusiasmo por el vate
americano, pues le dedica ademas «al elegantisimo poeta Rubén
Dario» uno de los poemas de su libro, el titulado E!l tablado ‘fla-
menco’”.

La admiracién de Rueda por Rubén es bien conocida, y estaba
fundada en la afinidad de sus criterios poéticos en esos afios ini-
ciales del modernismo *. Rueda representaba en nuestro pais la

«son composiciones que indudablemente la musa espafiola prohija con
gusto, dandoles carta o patente de nacionalidad v mirandolas como a mestizas
muy agraciadas, ya que tal vez por el cruzamiento de las razas suelen engendrarse
y concebirse hermosas criaturas, con algo en ellas de peregrinc que les presta
singular realce». (o.c, I, ed. cit, p. 1992 a}. La primera colaboracion, sin embargo,
de Rubén Dario en la prensa espafiola es anterior a éstas; data de julio de 1890,
en La Esparia Moderna, con el poema «Invernab de Azul segin consigna Donald
F. Folgequist en su excelente estudio, Esparioles de América y americanos de
Esparia, Madrid, gredos, 1968, pp. 99-100.

* Cf. la carta de Rueda a Julio Casares («Mi estética», Letras, nam. 11, Santo
Domingo, 22 de abril de 1917), en Emilio Rodriguez Demorizi, Papeles de Rubén
Dario, Santo Domingo, 1960, p. 266. En cuanto a las vicisitudes que rodearon las
relaciones entre ambos poetas, véanse Rafael Ferreres, «Diferencias y coinidencias
entre Salvador Rueda y Rubén Dario», Cuadernos Hispanoamericanos, 169 {(1964),
pp. 39-44; Donald F. Fogelquist, ob. cit, pp. 89-112, y Anna W. Ashhurst, «Rubén
Dario y Salvador Rueda», Cuadernos Hispanoamericanos, 298 (1975), pp. 177-189.

27 F] libro ya estaba listo en julio de 1892, que es cuando firma Rueda su
dedicatoria a D. Serafin y D. Lazaro Ballesteros.

#  Antes incluso de que se conocieran, si aceptamos algunos puntos en
comun que ofrecen entre si Azuly Sinfonia del a¥io (también de 1888), tal como
sostiene A. Oliver Belmas: «<En Azul hay la tematica de las cuatro estaciones, que
esta implicita también en el libro de Rueda (..J Otra coincidencia de los dos poetas
es el sentido musical (..) Otras coincidencias son la alternancia de lo pagano v
lo cristiano; el tema del cisne; el tema de lo hispanico» (ob. cit., p. 175).
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voz renovadora de la poesia, dispuesta a barrer la «rutinaria re-
torica nacional» plagada de «endecasilabos de tono quintanescon,
aspiracion que deja bien sentada en un apéndice tedrico que in-
corporé a El tropel titulado «Color y musica», los dos elementos
medulares, segin él, del nuevo horizonte poético: «El color y la
miusica en poesia no son elementos externos; al contrario, nacen
de lo mas hondo y misterioso de las cosas y son su vida intima
y su alma» ».

Donde iba a cobrar, sin embargo, esta formulaciéon un cuerpo
teérico mas amplio es en su libro El ritmo (1893), surgido curio-
samente a raiz de una invitacion del critico catalan José Yxart,
quien, en una carta publica que le dirigié en La Ilustracion Ibérica
de Barcelona el 15 de julio de 1893 %, le decia lo siguiente: «El
pértico de Rubén Dario [a En tropel] me ha recordado que ese
insigne poeta, digno compafiero de V., escribié ultimamente algo,
no sé donde, si no estoy trascordado (mis indicaciones, como V.
ve, son poco precisas) sobre méirica y ritmica. Cuanto piense y
diga un versificador como Dario acerca de estas cuestiones téc-
nicas, me interesa en sumo grado, por dos razones: primero,
porque siendo uno de los versificadores innovadores, y, en apa-
riencia, por lo menos, influido por los nuevos poetas y preceptistas
franceses que han tratado aquellas cuestiones técnicas, me con-
viene e interesa mucho saber qué es lo que acepta de ellos, y
qué es lo que considera aplicable a la versificacién castellanan.
La segunda razén que le expone es que, en Espaiia, salvo Benot,
nadie se habia interesado por el tema, v concluye con este deseo:
«Yo pienso hacerlo. Cuantos materiales pueda reunir, me seran
de alguna utilidad. Por tanto, pido y suplico que si V. conoce ese
articulo, tratado, o lo que sea, de Rubén Dario me lo mande...»

La revista catalana recoge en su mismo nimero la contestacién
del poeta malaguefio, quien osa hacerse portavoz de lo que le hu-
biera respondido Rubén Dario (jhasta tal punto creia sentirse iden-
tificado con él!), exponiéndole a continuacién unas amplias refle-
xiones, que se prolongaran a lo largo de varios numeros, todas
ellas conjuntadas hacia una revalorizacion de las formas poéticas,
«ya hechas musica, ya color, ya plasticidad», verdadero prontuario,
para €l, del genio artistico. El lote de articulos fue posteriormente

2% En tropel, Madrid, 1892, pp. 181.2.
30 Afo XI. Nam. 550.
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reunido en libro, El ritmo*, que sirvio, por anadidura, para dar
mayor publicidad al nombre de Rubén y de proclama al movi-
miento modernista, con la convocatoria de «parnasianos, deca-
dentes y demas tallistas de la frase» para que «vengan en buen
hora, con su afiligranada orfebreria, con su espiritualidad de frase,
con sus copas y vasos esmaltados de la mas brillante pedreria».
Hasta aqui creo que alcanzé la resonancia de la voz creadora
del poeta nicaragiiense a la altura de su primera visita a Espaiia.
Sus ecos, que no iban a cobrar su definitivo empuje hasta la apa-
ricion de Prosas profanas, todavia resonaban al aflo siguiente en
que contintan repitiéndose los testimonios anteriormente citados:

3 Componen un conjunto de 9 cartas, que fueron luego incorporadas a su

libro El ritrmo (Madrid, 1894, pp. 1-68), a las que se sumaron varias reflexiones
criticas sobre novedades literarias, principalmente poéticas. En una de éstas, el
«Prélogo» a Dijes y Bronces de Maximo Soto Hall, presenta Rueda a su autor
como un «cosmopolita en gustos artisticos y persona acerca de la cual, en noche
en que con sobra de seriedad, y también quizas con algo de sobra de champagne,
trataban Soto Hall v mi ilustre amigo Rubén Dario de asuntos teosodficos, inspi-
randose éste en la fisonomia dantesca y original del primero, improvisé en un
rapto de entusiasmo el siguiente soneto:

«Te he visto el algiin cuadro florentino;
has sido ta escritor, pintor, poeta,
espiritu que canta o que interpreta,
bohemio humano, pensador divino.
Nos hemos encontrado en el camino,
y hoy te pinta mi pluma harto indiscreta
sin poner mas color en mi paleta
que el que a la gloria tuya ha dado el sino.
Empieza en tu florida primavera
tu bella musa con sus alas de oro
a alfombrar de laureles tu carrera.
Y entre el aplauso de entusiasta coro,
bravo batallador en tu trinchera,
triunfante suenas tu clarin sonoro.n

Este soneto, fechado en Guatemala en 1890, fue incluido en el libro Del chorro
de la fuente. Poesias dispersas desde el viaje a Chile (1886-1916). Cantos chilenos.
(En Poesias completas, Madrid, Aguilar, 1954, p. 1094). Si lo cito es por las va-
riantes que ofrece frente al texto impreso:

v. 7: «sin poner mas color en su paleta»

vv. 9-14: «La gloria tuya, con sus alas de oro,
empieza en tu florida primavera
a ofrecerte de aplausos bello coro;
y t0, batallador en tu trinchera,
triunfante menas tu clarin sonoro
con mengua de la envidia torpe, arteras.
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asi, en la resefia que Rubié Y Lluch dedica a la Antologia de
poetas hispanoamericanas de Menéndez Pelayo #, antes de que ésta
saliera a la luz publica, el filélogo catalan enumera entre los
poetas vivos, que el sabio santanderino hubo de excluir en su
obra, ademas de su gran amigo José Eusebio Caro, y de Rafael
Pombo o Arciniegas, «al parnasiano y decadente Rubén Dario, de
rica inspiracion y espléndido ropaje poético» ®; en otro trabajo
suyo, escrito por la misma fecha y con igual prondstico, ahora
haciendo balance de la poesia centroamericana, vuelve a aludir
al autor de Azul como «a personalidad poética, hoy por hoy, mas
original y mas alta de Centro-América, y una de las mas brillantes
del moderno Parnaso hispanoamericano» *.

Quien seguia, por ¢l contrario, en sus trece era Clarin, pues
arremete una vez mas, aunque sea indirectamente, contra Rubén
en un articulo de La Publicidad, aparecido el 26 de octubre de
1893, atacando su galicismo *; y poco después, en otros dos «Pa-
liques» sucesivos del Madrid Cémico, a finales de ese mismo afio
de 1893, donde vierte tremendas descalificaciones contra el poeta,
que rozan con el insulto personal *. Este juicio, tan adverso como

32 «(Cartas a D. Enrique Alvarez Bonilla», El Telegrama de Bogotd, 19 de julio
de 1893, recogida en Estudios Hispanoamericanos, ed. cit.,, pp. 247-260.

3 jbid, p. 252.

3 «El Parnaso mexicano y Centro Americanos, La Unién Catdlica de Costa
Rica, 19 y 22 de julio de 1893, en Estudios Hispanoamericanos, ed. cit,, p. 271.

3 «Bl sefior Dario e¢s muy decidor, no cabe negarlo: pero es mucho mas
cursi que decidor y para corromper el gusto y el idioma y el verso castellanc ni
pintado. No tiene en la cabeza mas que una indigestién cerebral de lecturas fran-
cesas y el prurito de imitar en espafiol ciertos desvarios de los poetas franceses
de tercer orden que guieren hacerse inmortales persignandose con los pies y gra-
cias a otras dislocaciones» (en Sergio Beser, Leopoldo Alas, critico literario, Madrid,
Gredos, 1968, p. 205).

3% «Vivos v muertos. Salvador Rueda. Fragmentos de una semblanzar, Madrid
Cémico, niims. 566 (23 de diciembre de 1893) y ntm. 567 (30 de diciembre de
1893). Reimpr. en Clarin, Obra olvidada, ed. A. Ramos-Gascon, Madrid, Jacar, 1973,
pp. 101-111. Componen ambos trabajos una resefia del libro de Rueda, E! ritmo
(que ya debia de estar en prensa, pues ndtese que la fecha de su publicacion es
de 1894, y al que debié de tener acceso Clarin por la amistad que le unia a
Rueda [0 mas bien al revés: el poeta era un gran admirador del critico y, siempre
que puede, lo cita como autoridad para refrendar sus opiniones]. Alas le advierte
en su escrito del peligro que corre si se deja llevar por la nueva tendencia (léase
el modernismo, aunque no lo cite), o revolucion estética de «esos muchachos (..)
que estan alborotando en las letras» (p. 103) [En otro «Palique» de Madrid Cémico,
18-X1-1899, volvera a la carga: «Mi amigo Rueda (Dn. Salvador) es, a veces, de
los que prefieren el Arivito al Ariosto. Esto es: se busca lo que seria nuevo, original
.. 81 no fuera falso. Y se deja lo que no es nuevo ... pero ¢s bueno y verdaderos].
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desafortunado, de nuestro mejor critico de la época se mantuvo
practicamente invariable hasta el final de su vida, cegandose a
una evidencia que toda la clase literaria hubo por fuerza de re-
conocer a finales del siglo, al tiempo de la segunda estancia del
nicaragliense en Espana ¥.

Pasado el tiempo, al filo de la nueva centuria, una vez la fama
de Rubén ya hubo trascendido las fronteras, don Juan Valera,
anciano y achacoso, se quejaria con amargura del despego que,
al parecer, le mostraba quien antafio fuera su protegido: «El
mismo Rubén Dario que en 1892 me visitaba mucho y el mismo
Ladevese, que fue quien me propuso que escribiese yo para La
Nacién, como todavia escribo, ambos se diria que se han olvidado
de mi y no aparecen por esta casa» . Si el reproche en cuanto
‘al trato bien pudo estar fundado, no lo era tanto en punto a un
reconocimiento, del que siempre se mostré deudor el gran poeta
modernista, al recordar con estima, cada vez que venia al caso,
el magisterio de su antiguo mentor, al igual que el de los demas
compariieros de su generacion.

Casi a renglon seguido saca a relucir el nombre de Rubén Dario, a su
sesion antiquintanista [la de Rueda] sélo es comparable, por lo desaforada, a su
obsesion en favor de ciertos poetas americanos, como Rubén Dario, que no son
mas que sinsontes vestidos con plumaje pseudo-parisién» (p. 103). Y afiade, poco
mas adelante: «Pues bien, el tal Rubén Dario no es mas que un versificador sin
jugo propio, como hay ciento, que tiene el tic de la imitacion, y ademas escribe,
por falta de estudio o sobra la presuncion, sin respecto de la gramatica ni de la
légica, y nunca dice nada entre dos platos. Eso es Rubén Dario en castellano
viejo» (p. 104). Acaba, finalmente, burlandose de la admiracion que el poeta de
Benaque profesaba hacia el nicaragiiense, a base de desestimar, verso por verso,
la factura de un soneto de este altimo, que Rueda habia transcrito en su libro.

% Cf. Fernando Ibarra, «Clarin y Rubén Dario: historia de una incompren-
sién», Hispanic Review, 41 (1973), pp. 524-540, donde se rastrea al detalle la actitud
hostil de Clarin hacia Dario después del primer viaje de éste a Espaiia.

38 Carta del 19-X1-1900, en Cyrus C. De Coster, Correspondencia de don Juan
Valera, ed. cit., pp. 265-6.
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