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Aparte de este epigrafe en mi opinién innecesario, Noticias del mun-
do real constituye un brillante ejercicio literario que va a entretener a todo
conocedor del género policiaco. El homenaje implicito al western y sus
maéaximos representantes (Wayne, John Ford y Howard Hawks) atraera
también el interés del lector cinéfilo que sigue alimentando sus suefios
heroicos en la pantalla de una sala oscura o en una novela de bolsillo
devorada en el tren. Por ultimo, quienes exigen de la literatura un testi-
monio critico de la realidad no van a ver defraudadas sus expectativas
tampoco. De la mano de su narrador, Mifiana dinamita los presupuestos
ideol6gicos del franquismo a la vez que reivindica los derechos del mar-
ginado —la dignificacién del xarnego hace pensar enseguida en Juan
Marsé. Noticias del mundo real nos traslada, en suma, del paraiso artifi-
cial de la adolescencia a la toma de contacto con la Barcelona de los se-
senta, sumida como el resto del pais en el marasmo de una Dictadura
aborrecible.

Macalester College Tont Dorca

Talens, Manuel. Rueda del tiempo. Barcelona, Tusquets, 2001, 179 pp.

En su segundo libro de relatos, Rueda del tiempo, Manuel Talens (Gra-
nada, 1948) reine dieciséis historias con el tema comin del paso del
tiempo: el tiempo inexorable que despoja al individuo de los amores ju-
veniles, que le abandona en brazos de la soledad y que le aproxima a la
muerte. En estas narraciones el autor crea una galeria de personajes
desesperanzados, cuya unica perspectiva personal se encuentra en un re-
corrido decoroso a través del camino de la vida una vez que han sido
alcanzados por los efectos devastadores de la historia, concretamente en
muchas de ellas de la Guerra civil espafiola. A partir de esta caracteriza-
cién general, los relatos se constituyen en torno a dos vastas representa-
ciones del tiempo: en primer lugar, unido a la memoria y al recuerdo, el
tiempo muestra un cardcter ciclico dentro del cual el ser humano debe
enfrentarse con un pasado inconcluso que determina, en la mayoria de
los casos, su presente y su futuro tragico. Por otro lado, los relatos exhi-
ben la problematica relacion del individuo con el tiempo histérico, tanto
al reflejar el lastre de desamparo en que se sume el sujeto que ha vivido
un pasado abruptamente interrumpido por causas externas como al ex-
poner la quebradiza frontera que separa la vida de la muerte. En ambos
casos —en el tiempo circular y en el tiempo como historia— los relatos
poseen como telén de fondo un «hecho fortuito» (177) que cambia el
curso del devenir histérico colectivo al mismo tiempo que transforma la
existencia de los destinos individuales.

En el circulo perfecto del relato que da titulo al volumen, «Rueda del
tiempo», Talens intenta reparar, a través de la justicia histérica, el perjui-
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cio infligido a los judios expulsados de la Peninsula por orden de los Re-
yes Catdlicos al hacer que uno de ellos, Miqueas Rofe, pueda ser enterra-
do en el pueblo imaginario de Artefa, situado en la Alpujarra granadina.
Este enclave imaginario de muchas de sus narraciones fue el marco de la
primera novela de Talens, La pardbola de Carmen la Reina (1992), ya que
en los lugares de la imaginacién se puede conciliar lo que la vida cotidia-
na niega y enajena. Sin embargo, es Granada la ciudad que una y otra vez
se cuela en los relatos de Talens, como en «Fin de viaje», interesante rela-
to largo de cardcter politico-religioso, que puede leerse como continuacién
de su dltima novela Hijas de Eva (1997). En este cuento el protagonista
Santiago Fadrique abandona la ciudad, a su familia, a su amada Rosilda
Ballester tras el asesinato por su mano de su propio hermano la vispera
del alzamiento nacional a instancias de uno de los posteriores cargos del
gobierno fascista. El tiempo se suspende para Santiago durante veintitin
afos de exilio en Brasil, con una vida vacia de amor, de comprensién y de
patria. A pesar de los afios transcurridos, el ciclo vital se cierra con la
venganza cuando Santiago asesina al instigador durante un acto religioso
de un Congreso Eucarfstico Nacional celebrado en Granada. Este comple-
jo cuento, en el cual la tercera persona narrativa se alterna con las cartas
escritas por Santiago a Rosilda en primera persona asi como con un so-
neto de amor, recrea de manera excelente la unién entre Iglesia y Estado
durante el periodo de dictadura franquista. El lector es conducido a pen-
sar que el protagonista piensa asesinar al dictador, cambiando de esta
manera el rumbo de la historia, sin embargo a Santiago le interesa ante
todo solucionar su tragedia privada y personal, esa pequefia historia que
no aparece en los libros pero que le dejé sin juventud, arruinando su exis-
tencia. A lo largo del volumen, son muchos otros los personajes marcados
por la historia que desarrollan un sentimiento de culpa por factores histé-
ricos ajenos a ellos mismos. En este sentido es paradigmatico el soldado
canadiense de la brigada Mackenzie-Papineau en «Maria» que vino a ayu-
dar en la Guerra civil que le sumergiria en una guerra personal para toda
su vida. Después de haber vivido cincuenta afos recordando a la mujer
ideal, entrevista unos segundos en el campo valenciano, y con la creencia
de haber fallado a su compafiero de lucha a causa de su fugaz enamo-
ramiento, este maquis emprende su viaje circular para visitar la casa don-
de se le apareci6 Maria —en una simbiosis perfecta de amor y religiosi-
dad—, para comprobar amargamente que el paso del tiempo borré lo que
su memoria registraba con precisién y suicidarse en el mismo sitio donde
cay6 su camarada. Junto a Santiago Fadrique y a John McBain, en Rueda
del tiempo se perfilan otros personajes cuya atormentada memoria regis-
tra un tiempo ya del todo irrecuperable: asi en «El perdedor» la figura del
Sarraceno, torero-payaso afecto a la Republica espafiola y al partido co-
munista, cuya sola existencia le aproximaba al parafso; en «Virtudes Pes-
tafia se encuentra sola» la andadura vital de Virtudes, cuyo nombre es
contrario a su profesién, entre 1914 y julio de 1936, dos fechas histéricas
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simbolicas; en «Presencia del abuelo» la pertinaz memoria del abuelo
Inocencio para recordar un pasado truncado por la guerra; y, por tltimo,
en «El hoyuelo» el recuerdo de unos hechos sucedidos en el curso 1967-
68, exentos de toda gloria politica y caracterizados por la timidez juvenil.
Como correlato de los grandes acontecimientos histéricos, todos estos per-
sonajes pertenecen al circulo de hombres y mujeres heridos por la histo-
ria y el tiempo personales, por un tiempo que, al estar desposeido de su
poder curativo, deja las heridas de juventud expuestas. Asimismo, la his-
toria en relacién con el compromiso politico se hace evidente en tres cuen-
tos de la coleccién: «Art is a gun» donde se realiza un relato apécrifo de
Ernesto «Ché» Guevara; «El mapa de Peters» en el cual se compara la vi-
si6n del mundo civilizado de dos cartégrafos Gerardo Mercator y Arno
Peters; y «La lucha interminable», cuento intertextual puro, en el cual el
discurso contestatario y evangélico de San Marcos en el siglo 1 continta
ininterrumpido hasta nuestros dias en las palabras del subcomandante
Marcos. En estos tres relatos se pone en evidencia el poder de la repre-
sentacién ya que la autoridad para marginar se construye a través de la
palabra y de las imagenes.

A estos personajes creados por Talens determinados por la historia,
hay que sumar los atravesados por la muerte: Manuela en «Odisea», be-
sada por su amor de juventud en el ataid que la lleva al cementerio;
Araceli Peir6 Cepeda consumida por un cdncer de mama y desatendida
por un médico inhumano de la Seguridad Social en «La soledad»; la
mujer en la playa asesinada mientras tomaba una sangria en «Sangria»;
el terrorista muerto por el drogadicto en el momento de cometer un aten-
tado en «Cazador»; y los guifios de la casualidad al estilo cortazariano en
«Destinos cruzados». Con ellos Talens avisa al lector que la muerte no es
nada mds que un paso mas alld en la aventura de la vida, el cual no
merece nuestro sufrimiento existencial, como informa el brevisimo rela-
to «Epitafio para caminantes».

En conclusién, con un estilo que conjuga el arte de contar de Antén
Chejov con el minimalismo de Raymond Carver, Manuel Talens ha retra-
tado en Rueda del tiempo una serie de perdedores, de antihéroes, de indi-
viduos heridos por la historia y por el tiempo que hacen reflexionar al
lector sobre la dimensién existencial del ser humano.

Arizona State University CARMEN DE URIOSTE

Salinas, Pedro. Certain Chance. Versions and Introduction by David Lee
Garrison. Prologue by Pedro Salinas. Reminiscence by Willis Barn-
stone. Art by David Leach. Lewisburg, Bucknell UP, 2000, 167 pp.

Seguro azar (1929) is almost totally a work of intellect: precise, honed
to a minimum number of words, and much more drawn to wit and irony
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