RESENAS

CRITICA Y ENSAYO

Pueo, Juan Carlos. Los usos de la palabra. El pensamiento literario de José
Maria Valverde. Vigo: Editorial Academia del Hispanismo, 2011. 350 pp.

A partir de un esmerado ejercicio de close reading de los textos ensa-
yisticos de José Maria Valverde, Los usos de la palabra desentraia los fun-
damentos del pensamiento literario de este critico y poeta espafiol del
siglo pasado, al tiempo que reivindica el conocimiento que proporciona
la literatura como punto clave de referencia para comprender hoy el le-
gado de la tradicién humanista europea. Intentar abordar los postulados
estéticos de Valverde —advierte de entrada el autor Juan Carlos Pueo—
parece contradecir los modos de pensar del propio Valverde, quien siem-
pre «iba por libre» (15) desestimando, ademas, las «teorfas de la literatu-
ra» (294) en beneficio de lo que él llamé «una historia de las mentalida-
des» (266). Y sin embargo, esa premisa iré6nica —proponerse examinar
el pensamiento literario de Valverde contradiciéndolo— sienta el tono de
todo libro en la medida en que, a juicio del lector que firma esta rese-
fa, Los usos de la palabra resulta en ultima instancia un estimulante en-
sayo sobre la ironia, y lo que es mas, sobre el profundo valor que entrafian
los enunciados irénicos para «trascender» (nocién reiterada a lo largo del
libro) el nihilismo, el narcisismo y el mutismo que acecha a nuestra men-
talidad, para muchos, posmoderna.

Irénico en grado sumo resulta, por ejemplo, dedicar todo un primer ca-
pitulo a reconstruir la «Vida de José Maria Valverde», cuando la idea o el
ideal central en el pensamiento literario de Valverde es el completo «rechazo
al subjetivismo» (143), sobre todo al subjetivismo ingenuo de tradicién ro-
mantica. Frente al reclamo de objetivismo que le hiciera Valverde al arte,
Pueo reclama sin embargo en este Capitulo I la biografia intelectual, sen-
timental y politica del pensador poeta. Su formacién en la filosofia del len-
guaje de Wilhelm von Humboldt, su controvertido desengafio con el fran-
quismo y posterior conversién a orientaciones progresistas, su intensa labor
de traductor junto a la no menos intensa incursién en el comparativismo
literario, o, la intima y perseverante religiosidad de Valverde, todo este ca-
pital biografico —extraido en buena parte de la monografia de Tirso Bafeza
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Dominguez— le sirve a Pueo de asiento para acomodar los principales com-
ponentes del pensamiento literario de Valverde, que desarrollara en el resto
de los capitulos. Grosso modo tales componentes son: la conciencia de la
insuficiencia del lenguaje asi como de su caracter comunal, la actitud com-
paratista hacia la vida y la literatura, el compromiso del sujeto con el otro
més alla de su propia subjetividad y el afan infatigable en el espiritu criti-
co de superarse y trascender.

De Humboldt aprendié Valverde —argumenta el Capitulo II— que el
«pensamiento solo puede existir en forma de lenguaje» (49). Si la tradicién
platénica habia sostenido que el lenguaje es la expresién o la representa-
cién de un pensamiento originalmente presente, Valverde descubre que es
el lenguaje mas bien lo que informa o «da cuerpo al pensamiento» (39).
Esta «conciencia lingiiistica», segin la denominé Humboldt, induce en
Valverde una desconfianza hacia el lenguaje que, dentro de la historia de
la filosofia, habria encontrado en Nietzsche, y mas todavia en Wittgenstein,
a sus principales precursores. Post-estructuralista acaso avant la lettre,
pues, aunque «no acabé de entender la gramatologia derridiana» (141),
introdujo en Espana los postulados acerca de la insuficiencia y morbosi-
dad del lenguaje que luego desarrollarian en Francia Barthes, Derrida y
Foucault; Valverde encontré sin embargo una oportunidad de trascenden-
cia en la «comunién en el lenguaje» (83). El lenguaje puede ser todo lo li-
mitado que queramos pero es lo tinico que tenemos para pensar. Lamen-
tar su limitacién seria como lamentar que tenemos no mas que dos piernas
y dejar por ello de utilizarlas; cuando menos nos permiten pasear. Al ob-
jeto de sobreponerse a esta condicion tragica del lenguaje, de que es in-
suficiente y puede conducirnos al silencio pero al mismo tiempo es lo tinico
que tenemos, Valverde recupera una nocién de «juego de lenguaje» (79) que
encuentra sus principales fuentes de inspiracién tanto en la teologia, como
en su fascinaciéon por el poeta Antonio Machado.

Si ese segundo capfitulo, el mas prolijo y claro de todos, indaga en la
importancia del lenguaje para el pensamiento, los dos capitulos siguien-
tes se ocupan de la importancia de la literatura y el arte en general para
la indagacién en el lenguaje. Con otras palabras, al «desafio al lenguaje»
que adquiere de Humboldt, Valverde responde apostandole al lenguaje:
a jugar poéticamente con el lenguaje. Heredero del New Criticism norte-
americano, de la estilistica de Damaso Alonso y del formalismo ruso,
Valverde reivindica un concepto auténomo del arte o, haciéndose eco de
las tesis orteguianas, «una nueva objetividad del arte» (143). Aparte de
la definicién relativamente pobre de la literatura como «habla memora-
ble» (130), asi como de la identificacién en Valverde de una poética de
raigambre simbolista, elaboracién interesante del verso machadiano «can-
to y cuento es la poesia» (109), Pueo extrae también una ética valver-
diana que, en opinién de este lector, plantea uno de los temas mas rele-
vantes de todo el Capitulo III. Aunque no parece que Valverde llegara a
leer a Mijail Bajtin, su ética del lenguaje —«[r]econocer la palabra del
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Otro es reconocer su humanidad» (129)— se asemeja mucho a la del pen-
sador ruso en la medida en que ambos pusieron de manifiesto que el su-
jeto necesita siempre del otro para hablar.

Hay que esperar al Capitulo IV para comprender mejor todavia las
profundas repercusiones estéticas que tiene esa ética del lenguaje de re-
sonancias bajtinianas y, afiadiria también, levinasianas. Hombre de su
tiempo, Valverde se empapé de las revoluciones vanguardistas que reac-
cionaron contra el patetismo y el subjetivismo decimonénico y abogaron
por la deshumanizacién del arte y la nueva objetividad. Este explicito
rechazo al subjetivismo, y con él a la supuesta sinceridad del Yo roman-
tico, coincide por un lado con el legado de las vanguardias y, por el otro,
con «una apertura hacia el Otro que, no por casualidad, coincide con el
precepto evangélico de amor al préjimo» (199). En la religiosidad de Val-
verde parece subyacer por tanto, no sélo una concienzuda percepcion de
la finitud del individuo moderno sino también, y sobre todo, la revelacién
de un nuevo pensamiento literario que amenaza con suplementar al viejo
historicista decimonénico.

Los dos tltimos capitulos (V y VI) elaboran la nocién de otredad de
Valverde, primero, indagando en la ironia, entendida ésta como «una for-
ma de enajenacién consciente» (238) similar a la que marcé la heteroni-
mia de Machado, y segundo, aplicando este concepto irénico de la otre-
dad al sentido (o a la falta de sentido) de la historia. En este ultimo caso
Valverde reivindica una mirada irénica a la tradicién que desafia tanto
a la incuestionable tradicién clasica, como a la siempre relativa autono-
mia moderna del sujeto. La historia se ofrece asi como una historia Otra,
una historia nunca resuelta ni acabada. Poner al descubierto tal sentido
incompleto de la historia, constituido por juegos de oposiciones, de con-
tinuaciones y refutaciones interminables entre el presente y el pasado,
es la labor que Valverde encomienda a la literatura y lo que, ademas, ase-
gura el futuro de ella (295).

Por mas en desuso que esté hoy la literatura, viene a decirnos Pueo
para concluir, el uso de las palabras dentro del pensamiento literario de
Valverde es siempre irdnico. Pues si bien pensaba Valverde que la litera-
tura «no sirve para nada» (308), es precisamente esa subversiva futilidad
lo que le dej6 espacio para el conocimiento, el disfrute comunal y la po-
sibilidad de reinventarse no tomandose a si mismo demasiado en serio.
«Con los afios y a causa de su toma de conciencia lingiifstica», escribe
Pueo, «Valverde se fue haciendo cada vez mds partidario de mantener
cierta distancia respecto a su propio discurso» (233). El uso de las pala-
bras es un buen libro para incorporar este modo de pensar a un mundo
extraordinariamente moderno pero que parece haber perdido también,
no solo el sentido de la historia, sino sobre todo —y es peor atin— el sen-
tido del humor y de la ironia.
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