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En	
  este	
   trabajo	
  me	
  propongo	
  examinar	
  algunos	
   repertorios	
  artísticos	
  de	
   los	
   relatos	
  de	
  
los	
  familiares	
  de	
  desaparecidos	
  de	
  la	
  última	
  dictadura	
  militar	
  en	
  Argentina	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  
indagar	
   en	
   los	
   sentidos	
   de	
   la	
   remediación	
   como	
   estrategia	
   estético-­‐ideológica.	
  
Propondré	
   una	
   lectura	
   que	
   toma	
   en	
   consideración	
   el	
   concepto	
   de	
   remediación,	
   en	
  
conexión	
   con	
   lo	
   que	
   nombraré	
   el	
   arte	
   de	
   la	
   reversibilidad.	
   En	
   la	
   lectura	
   de	
   Los	
   rubios	
  
(2003)	
   de	
   Albertina	
   Carri,	
   Ausencias	
   (2006-­‐2007)	
   de	
   Gustavo	
   Germano,	
   Diario	
   de	
   una	
  
princesa	
  montonera	
  (2010-­‐2012)	
  de	
  Mariana	
  Eva	
  Pérez	
  y,	
  finalmente,	
  Arqueología	
  de	
  la	
  
ausencia	
   (1999-­‐2001)	
   de	
   Lucila	
   Quieto	
   destacaré	
   cuatro	
   estrategias	
   narrativas	
   –el	
  
palimpsesto,	
   los	
   paralelos,	
   los	
   collages	
   y	
   las	
   ventanas–	
   todas	
   las	
   cuales	
   de	
   distintas	
  
maneras	
   se	
   articulan	
   según	
   la	
   doble	
   lógica	
   de	
   la	
   remediación	
   planteada	
   por	
   Bolter	
   y	
  
Grusin	
  (1999).	
  	
  

	
  
	
  

	
  

Remediar	
  literalmente	
  significa	
  corregir	
  o	
  enmendar	
  algo.	
  En	
  los	
  estudios	
  intermediales,	
  

sin	
  embargo,	
  la	
  remediación	
  se	
  refiere	
  a	
  la	
  incorporación	
  y	
  representación	
  de	
  un	
  medio	
  en	
  otro.	
  

Según	
  Bolter	
  y	
  Grusin	
  las	
  prácticas	
  intermediales,	
  o	
  sea,	
  el	
  préstamo	
  o	
  reciclaje	
  de	
  un	
  medio	
  en	
  

otro,	
  se	
  rigen	
  por	
  dos	
  lógicas	
  representacionales	
  vigentes	
  por	
  lo	
  menos	
  desde	
  la	
  invención	
  de	
  la	
  

perspectiva	
  lineal	
  (2011	
  29):	
  la	
  inmediatez	
  y	
  la	
  hipermediación.	
  La	
  lógica	
  de	
  la	
  inmediatez	
  aspira	
  

a	
   crear	
   por	
  medio	
   de	
   técnicas	
   como	
   la	
   perspectiva	
   lineal,	
   el	
   borrado	
   y	
   el	
   automatismo,	
   una	
  

experiencia	
  perceptual	
   transparente	
  y	
   realista	
  que	
  no	
  descubre	
  el	
  proceso	
  de	
  mediación	
  o	
   la	
  

labor	
  del	
  artista	
  (2011	
  30–34).	
  Por	
  otra	
  parte,	
  la	
  hipermediación	
  se	
  debe	
  a	
  una	
  fascinación	
  con	
  

el	
  medio	
   y	
   consecuentemente	
   en	
   esta	
   práctica	
   se	
   exponen	
   los	
  medios	
   del	
   proceso	
   creativo.	
  

Señalan	
   Bolter	
   y	
   Grusin	
   que	
   la	
   inmediatez	
   y	
   la	
   hipermediación	
   son	
   manifestaciones	
   de	
   un	
  

mismo	
  deseo,	
   el	
   de	
   superar	
   los	
   límites	
   de	
   la	
   representación	
   y	
   alcanzar	
   lo	
   real,	
   entendido	
   en	
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términos	
   de	
   la	
   experiencia	
   del	
   espectador	
   que	
   provoca	
   una	
   respuesta	
   emocional	
   inmediata	
  

(1999	
  52).	
  

En	
   este	
   trabajo	
  me	
   propongo	
   examinar	
   los	
   repertorios	
   artísticos	
   de	
   los	
   relatos	
   de	
   los	
  

familiares	
  de	
  desaparecidos	
  de	
  la	
  última	
  dictadura	
  militar	
  en	
  Argentina	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  indagar	
  en	
  

los	
   sentidos	
   de	
   la	
   remediación	
   como	
   estrategia	
   estético-­‐ideológica.	
   Es	
   decir,	
   propondré	
   una	
  

lectura	
  que	
  toma	
  en	
  consideración	
  ambos	
  sentidos	
  del	
  concepto	
  de	
  remediación,	
  en	
  conexión	
  

con	
  lo	
  que	
  nombraré	
  el	
  arte	
  de	
  la	
  reversibilidad.	
  	
  

La	
   serie	
   narrativa	
   de	
   los	
   familiares	
   de	
   desaparecidos	
   frecuentemente	
   se	
   proyecta	
   en	
  

forma	
   de	
   un	
   reciclaje	
   de	
   los	
   materiales	
   accesibles	
   —fotografías,	
   material	
   de	
   archivo,	
  

testimonios,	
  objetos—	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  en	
  los	
  cuatro	
  textos	
  que	
  se	
  comentarán	
  en	
  este	
  trabajo,	
  

a	
   saber,	
   Los	
   rubios	
   (2003)	
   de	
   Albertina	
   Carri,	
   Ausencias	
   (2006-­‐2007)	
   de	
   Gustavo	
   Germano,	
  

Diario	
  de	
  una	
  princesa	
  montonera	
  (2010-­‐2012)	
  de	
  Mariana	
  Eva	
  Pérez	
  y,	
  finalmente,	
  Arqueología	
  

de	
  la	
  ausencia	
  (1999-­‐2001)	
  de	
  Lucila	
  Quieto.1	
  El	
  material	
  de	
  estudio,	
  por	
  tanto,	
  se	
  compone	
  de	
  

una	
   película,	
   un	
   blog	
   convertido	
   en	
   novela	
   y	
   dos	
   ensayos	
   fotográficos;	
   todos,	
   de	
   distintas	
  

maneras,	
   recuperan	
   material	
   de	
   archivo	
   –personal	
   y	
   público–	
   con	
   el	
   fin	
   de	
   reconstruir	
   la	
  

historia	
   de	
   sus	
   familiares	
   desaparecidos,	
   y	
   con	
   ésta	
   la	
   propia.	
   En	
   el	
   marco	
   de	
   este	
   estudio	
  

extenderé	
  la	
  noción	
  de	
  remediación	
  a	
  incluir	
  también	
  ejemplos	
  de	
  remediación	
  intramediáticos,	
  

como	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  los	
  ensayos	
  fotográficos	
  de	
  Quieto	
  y	
  Germano	
  que	
  incorporan	
  fotografías	
  en	
  

fotografías,	
  o	
  bien	
  Los	
  rubios,	
  que	
  inserta	
  videoclips	
  en	
  la	
  película.	
  

Además	
  de	
  actualizar	
  las	
  lógicas	
  de	
  la	
  remediación	
  –la	
  coexistencia	
  de	
  la	
  inmediatez	
  y	
  la	
  

hipermediación–	
  al	
  proponer	
  nuevas	
  modalidades	
  representacionales	
  que	
  se	
  distancian	
  de	
  las	
  

repeticiones	
  rituales	
  de	
  los	
  protocolos	
  canonizados	
  de	
  las	
  memorias	
  de	
  la	
  última	
  dictadura,	
  en	
  

estos	
   textos	
   también	
   se	
   articula	
   una	
   revisión	
   de	
   las	
   poéticas	
   de	
   la	
   memoria.	
   Es	
   decir,	
  

paralelamente	
   al	
   proceso	
   de	
   ‘remediar’	
   las	
   falacias	
   de	
   la	
   historia,	
   estos	
   relatos	
   reflejan	
   (en	
  

sentido	
   literal)	
   una	
   preocupación	
   por	
   las	
   formas	
   de	
   representación,	
   tal	
   como	
   señaló	
  Miguel	
  

Dalmaroni	
  ya	
  con	
  respecto	
  a	
  los	
  primeros	
  relatos	
  de	
  los	
  hijos	
  de	
  desaparecidos:	
  

.	
   .	
   .	
   son	
   narrativas	
   de	
  mezcla:	
   los	
   códigos	
   genéricos	
   entran	
   en	
   combinaciones	
  

novedosas	
  y,	
  a	
   la	
  vez,	
   son	
   relatos	
  donde	
  puede	
  darse,	
  por	
   lo	
  menos	
  en	
  alguna	
  

medida,	
   un	
   desprendimiento	
   estructural	
   (es	
   decir	
   constitutivo	
   para	
   el	
   discurso	
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en	
   su	
   conjunto)	
   respecto	
   de	
   los	
   procedimientos	
   y	
   de	
   las	
   retóricas	
   de	
   control	
  

ideológico	
   o	
   moral	
   que	
   suelen	
   ser	
   tan	
   fuertes	
   en	
   el	
   patrón	
   testimonial	
   y,	
   en	
  

general,	
  en	
  el	
  discurso	
  político	
  vinculado	
  con	
  las	
  formaciones	
  revolucionarias	
  de	
  

los	
   años	
   setenta:	
   esa	
   plasticidad	
   que	
   abre	
   el	
   género	
   a	
   una	
   construcción	
   no	
  

prevista	
  de	
  sentidos	
  .	
  .	
  .	
  (2004	
  119)	
  

Mientras	
  que	
  Dalmaroni	
  advierte	
  cómo	
  el	
  cruce	
  de	
  géneros	
  y	
   la	
  maleabilidad	
  artístico-­‐

ideológica	
   posibilita	
   proponer	
   nuevos	
   sentidos	
   sobre	
   el	
   pasado,	
   Gabriel	
   Gatti	
   (2012)	
   por	
   su	
  

parte	
  se	
  ha	
  referido	
  a	
  estas	
  prácticas	
  artísticas	
  –de	
  data	
  más	
  reciente–en	
  términos	
  de	
  parodia,	
  

señalando	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  registro	
  reflexivo	
  que	
  implica	
  un	
  distanciamiento	
  sociopolítico	
  de	
  

los	
  relatos	
  fosilizados	
  y	
  un	
  deshacer	
  de	
  la	
  identidad	
  hegemónica	
  de	
  los	
  hijos	
  de	
  desaparecidos.	
  

Refiriéndose	
   a	
   la	
   discusión	
   sobre	
   la	
   representación	
   visual	
   del	
   pasado	
   reciente,	
   Luis	
   Ignacio	
  

García	
   sugiere	
  –a	
  partir	
   de	
   los	
  pensamientos	
  de	
  Didi-­‐Huberman–	
  que	
  esta	
   serie	
  de	
  obras	
   (se	
  

refiere	
  a	
  los	
  ensayos	
  fotográficos)	
  se	
  constituyen	
  según	
  el	
  registro	
  de	
  ‘imagen-­‐montaje’,	
  que	
  de	
  

manera	
  reflexiva	
  “pone	
  en	
  escena	
  sus	
  propias	
  condiciones	
  de	
  posibilidad,	
  de	
  una	
   imagen	
  que	
  

parte	
  del	
  fragmento	
  desfigurado	
  para	
  desde	
  allí	
  construir	
  un	
  sentido,	
  nihilista	
  y	
  constructivista	
  a	
  

la	
  vez”	
  (2011	
  85).	
  

En	
  los	
  textos	
  que	
  nos	
  ocupan	
  aquí,	
  los	
  restos	
  materiales	
  constituyen	
  el	
  punto	
  de	
  partida	
  

de	
  una	
  búsqueda	
  subjetiva	
  que	
  en	
  los	
  relatos	
  se	
  despliega	
  como	
  un	
  proceso	
  de	
  remediación	
  en	
  

el	
  presente	
  de	
   los	
  objetos	
  del	
  pasado.	
  Estas	
  proyecciones	
  (en	
  sentido	
  amplio)	
  del	
  material	
  de	
  

archivo	
  se	
  articularían	
  –y	
  esta	
  es	
  la	
  hipótesis–	
  según	
  una	
  gramática	
  narrativa	
  del	
  ‘como	
  si’	
  que	
  

posibilitaría	
  la	
  creación	
  de	
  significados	
  nuevos,	
  superpuestos	
  y	
  coexistentes.	
  Es	
  a	
  estas	
  formas	
  

narrativas	
   que	
   Gatti	
   nombra	
   paródicas	
   por	
   su	
   actitud	
   irrespetuosa	
   para	
   con	
   los	
   sentidos	
  

impuestos:	
  “Il	
  s’agit	
  de	
  ce	
  secteur	
  de	
  des	
  ‘enfants	
  de’	
  qui	
  a	
  adopté	
  comme	
  trait	
  majeur	
  de	
  son	
  

identité	
  une	
  certaine	
  irrévérence	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  manière	
  de	
  interpréter	
  l’identité,	
  l’action	
  et	
  le	
  

sens	
  propre	
  de	
  ses	
  majeurs”	
  (2012	
  320).	
  	
  

Lo	
  particular	
  de	
   los	
   relatos	
  de	
  Carri,	
  Germano,	
  Pérez	
  y	
  Quieto	
  –una	
  característica	
  que	
  

comparten	
   con	
  muchos	
   otros	
   artistas	
   de	
   su	
   generación–	
   es	
   que	
   el	
   abordaje	
   irreverente	
   del	
  

núcleo	
   de	
   sentido	
   ‘paternal’	
   se	
   configura	
   por	
  medio	
   de	
   la	
   reproducción	
   y	
   la	
   remediación	
   de	
  

diferentes	
  materiales	
  del	
  pasado.	
  Es	
  decir,	
  se	
  plasman	
  por	
  medio	
  de	
  un	
  acto	
  de	
  repetición	
  que,	
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por	
  exceder	
  y	
  exponer	
   la	
  mimesis,	
  permite	
  tomar	
  distancia	
  de	
   los	
  significados	
  convencionales	
  

de	
  los	
  objetos	
  rescatados	
  y	
  crear	
  sentidos	
  nuevos,	
  posibilitados	
  en	
  los	
  intersticios	
  que	
  los	
  usos	
  

repetitivos	
  indefectiblemente	
  crean.	
  Es	
  en	
  este	
  sentido	
  que	
  estos	
  relatos	
  se	
  formulan	
  acorde	
  a	
  

una	
   gramática	
   del	
   ‘como	
   si’,	
   lo	
   que	
   Rosi	
   Braidotti	
   denomina	
   el	
   arte	
   de	
   la	
   reversibilidad,	
  

caracterizada	
   por	
   su	
   “potencial	
   para	
   ofrecer,	
   mediante	
   sucesivas	
   repeticiones	
   y	
   estrategias	
  

miméticas	
  espacios	
  en	
  los	
  cuales	
  es	
  posible	
  engendrar	
  formas	
  alternativas	
  de	
  acción.	
  .	
  .”	
  (2000	
  

34).	
  Lo	
  importante	
  en	
  este	
  proceso	
  de	
  reversión	
  son	
  los	
  sentidos	
  nuevos	
  que	
  se	
  crean	
  a	
  través	
  

de	
   la	
   repetición	
   acumulativa,	
   cuando	
   los	
   materiales	
   reproducidos	
   se	
   insertan	
   en	
   nuevos	
  

contextos	
   o	
   bien,	
   a	
   efectos	
   de	
   las	
   formas	
   híbridas,	
   activan	
   nuevos	
   sentidos	
   al	
   generar	
   algo	
  

inédito	
   en	
   relación	
   con	
   las	
   prácticas	
   y	
   los	
   repertorios	
   convencionales	
   (Ljungberg	
   2010	
   85).	
   A	
  

propósito	
  advierte	
  Andrea	
  Giunta	
  sobre	
  la	
  potencialidad	
  del	
  arte	
  como	
  posible	
  línea	
  de	
  fuga	
  al	
  

hablar	
  de	
  la	
  traslación	
  al	
  ámbito	
  de	
  las	
  artes	
  de	
  las	
  fotografías	
  de	
  los	
  desaparecidos:	
  

Art’s	
   always	
   incomplete	
   nature	
   combines	
   with	
   the	
   always	
   pending	
   nature	
   of	
  

social	
   and	
   political	
   demands.	
   These	
   repeated	
   images	
   circulate	
   in	
   contexts	
   that	
  

were	
  not	
   foreseen	
   in	
   the	
   repertoire	
   from	
  which	
   they	
   came.	
   They	
  operate	
   in	
   a	
  

strategic	
   role,	
   unsheated	
   from	
   their	
   original	
   environment,	
   now	
   active	
   and	
   in	
  

movement.	
   In	
   art,	
   a	
   space	
   of	
   non-­‐determinantion	
   is	
   opened	
   up,	
   a	
   space	
   for	
  

escape.	
  (2010	
  sp)	
  

Con	
  respecto	
  al	
  reciclaje	
  de	
  material	
  fotográfico	
  por	
  la	
  segunda	
  generación	
  de	
  víctimas	
  

de	
  una	
  experiencia	
   límite	
   (en	
  este	
   caso	
  el	
  Holocausto),	
  Marianne	
  Hirsch	
  ha	
  propuesto	
  que	
   la	
  

indicalidad	
   (en	
   el	
   sentido	
   de	
   C.S.	
   Peirce)	
   de	
   las	
   imágenes	
   del	
   pasado	
   es	
   performativa	
   y	
   no	
  

factual	
  porque	
  proviene	
  de	
  las	
  necesidades	
  y	
  deseos	
  del	
  presente,	
  lo	
  cual	
  a	
  su	
  vez	
  implica	
  que	
  

se	
  reducen	
  las	
  demandas	
  de	
  autenticidad	
  y	
  verdad	
  (2012	
  61).	
  Es	
  en	
  este	
  sentido	
  que	
  la	
  segunda	
  

generación	
  explora	
  las	
  dimensiones	
  simbólicas	
  de	
  las	
  huellas	
  materiales	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  proyectar	
  

imágenes	
  que	
  revisan,	
  a	
  partir	
  del	
  indicio	
  material,	
  las	
  narrativas	
  emblemáticas	
  de	
  la	
  memoria,	
  

al	
  mismo	
   tiempo	
   que	
   se	
   renegocian	
   las	
   premisas	
   de	
   veracidad.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   los	
   discursos	
  

públicos	
  sobre	
  la	
  memoria	
  ineludiblemente	
  van	
  a	
  interferir	
  en	
  estas	
  reconstrucciones	
  artísticas.	
  

O	
   sea,	
   en	
   este	
   proceso	
   creativo	
   de	
   recuperación	
   y	
   proyección,	
   las	
   memorias	
   personales	
   –

aunque	
   sean	
   heredadas–	
   constantemente	
   son	
   mediadas	
   por	
   las	
   imágenes	
   y	
   las	
   narrativas	
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públicas	
   en	
   circulación	
   (Hirsch	
   2008	
   112-­‐113).	
   Es	
   en	
   este	
   sentido	
  que	
  Robert	
   Young	
   advierte	
  

que	
  las	
  memorias	
  de	
  los	
  hijos	
  de	
  las	
  víctimas	
  de	
  una	
  experiencia	
  límite	
  son	
  necesariamente	
  de	
  

carácter	
  (re-­‐)mediado	
  porque	
  se	
  inscriben	
  en	
  un	
  repertorio	
  de	
  post-­‐imágenes:	
  	
  

Photographs,	
   films,	
   histories,	
   novels,	
   poems,	
   plays,	
   survivors’	
   testimonies.	
   It	
   is	
  

necessarily	
   mediated	
   experience,	
   the	
   afterlife	
   of	
   memory,	
   represented	
   in	
  

history’s	
   after-­‐image:	
   the	
   impressions	
   retained	
   in	
   the	
   mind’s	
   eye	
   of	
   a	
   vivid	
  

sensation	
  long	
  after	
  the	
  original,	
  external	
  cause	
  has	
  been	
  removed.	
  (2000	
  3-­‐4)	
  

	
  

Palimpsestos	
  	
  

Los	
  ensayos	
   fotográficos	
  de	
   Lucila	
  Quieto,	
   compilados	
  bajo	
  el	
   título	
  Arqueología	
  de	
   la	
  

ausencia,2	
  podrían	
  describirse	
  como	
  creaciones	
  palimpsésticas	
  que	
  juegan	
  con	
  las	
  posibilidades	
  

de	
   la	
  noción	
  de	
  post-­‐imagen.	
   En	
  el	
   palimpsesto,	
   la	
   escritura	
  del	
   presente	
   se	
   sobrepone	
  a	
   las	
  

letras	
  del	
  pasado	
  pero	
  sin	
  borrarlas	
  totalmente.	
  Es	
  de	
  esta	
  manera	
  que	
  trabaja	
  Quieto	
  en	
  sus	
  

fotomontajes,	
  en	
  los	
  que	
  las	
  fotografías	
  captan	
  la	
  puesta	
  en	
  escena	
  de	
  un	
  encuentro	
  entre	
  un	
  

desaparecido	
  y	
  su	
  familiar,	
  realizado	
  mediante	
  la	
  proyección	
  en	
  una	
  pared	
  de	
  la	
  diapositiva	
  de	
  

un	
   familiar	
   desaparecido,	
   donde	
   después	
   se	
   introduce	
   el	
   hijo/a	
   para	
   que	
   su	
   cuerpo-­‐imagen	
  

parcialmente	
   se	
   integre	
   con	
   el	
   del	
   familiar	
   proyectado.	
   De	
   esta	
   manera	
   se	
   escenifica	
   y	
   se	
  

perpetúa	
  en	
  forma	
  de	
  una	
  foto-­‐palimpsesto	
  un	
  encuentro	
  imposible,	
  en	
  el	
  que	
  los	
  rastros	
  del	
  

pasado	
  se	
  perciben	
  en	
  la	
  capa	
  textual	
  del	
  presente.	
  	
  

Inicialmente,	
   Lucila	
  Quieto	
   sacó	
   fotos	
   de	
   ella	
  misma	
   con	
   su	
   padre,	
   pero	
   pronto	
   otros	
  

integrantes	
  de	
  HIJOS,	
  que	
  habían	
  visto	
  las	
  obras	
  de	
  Quieto,	
  le	
  pedían	
  que	
  tomara	
  otras	
  similares.	
  

Así	
  se	
  formó	
  la	
  Arqueología	
  de	
  la	
  ausencia,	
  que	
  aparte	
  de	
  los	
  fotomontajes	
  incluye	
  información	
  

sobre	
  la	
  profesión,	
  la	
  militancia	
  y	
  el	
  secuestro	
  del	
  desaparecido,	
  junto	
  a	
  datos	
  sobre	
  el	
  hijo/hija	
  

que	
  figura	
  en	
  la	
  fotografía.	
  Explica	
  Ana	
  Longoni	
  en	
  las	
  páginas	
  introductorias	
  de	
  la	
  edición	
  libro	
  

de	
  la	
  exposición:	
  	
  

El	
   motor	
   inicial	
   de	
   “Arqueología	
   de	
   las	
   ausencia”	
   es	
   el	
   deseo	
   de	
   esa	
   foto	
  

inexistente	
  e	
  imposible	
  (Carlos	
  Alberto	
  Quieto	
  desapareció	
  cinco	
  meses	
  antes	
  de	
  

que	
  naciera	
  su	
  hija),	
  deseo	
  que	
  Lucila	
  narra	
  como	
  una	
  obsesión	
  que	
  la	
  acompañó	
  

a	
  lo	
  largo	
  de	
  sus	
  primeros	
  veinticinco	
  años.	
  […]	
  Un	
  día,	
  reprodujo	
  en	
  diapositivas	
  



6	
   anna	
  forné	
  
	
  

http://alternativas.osu.edu	
  	
   	
  5,	
  2015	
   ISSN	
  2168-­‐8451	
  

las	
  fotos	
  que	
  guarda	
  de	
  su	
  padre	
  y	
  las	
  proyectó	
  amplísimas	
  sobre	
  la	
  pared.	
  […]	
  Al	
  

colarse	
  entre	
  el	
  proyector	
  y	
  la	
  pared,	
  el	
  efecto	
  fue	
  prodigioso:	
  cuando	
  la	
  piel	
  se	
  

evidencia	
  y	
  se	
  vuelve	
  por	
  un	
  instante	
  pantalla	
  o	
  –mejor–	
  soporte	
  para	
  que	
  esas	
  

imágenes	
  de	
  otro	
  tiempo	
  se	
  hagan	
  cuerpo,	
  ocurre	
  el	
  encuentro.	
  (2011	
  sp)	
  

Conjugando	
  la	
  idea	
  de	
  capas	
  transparentes	
  con	
  la	
  sensación	
  de	
  mantener	
  ante	
  el	
  ojo	
  a	
  

alguien	
  que	
  materialmente	
  ya	
  no	
  está,	
  los	
  ensayos	
  fotográficos	
  de	
  Quieto	
  representan,	
  dice	
  ella,	
  

un	
  “tercer	
  tiempo:	
  un	
  tiempo	
  inventado,	
  onírico,	
  ficcional”	
  (Amado,	
  Domínguez	
  y	
  Astutti	
  2004	
  

55).	
   Para	
   Ana	
   Longoni,	
   este	
   tercer	
   tiempo	
   aparece	
   como	
   uno	
   que	
   posee	
   o	
   brota	
   de	
   la	
  

potencialidad	
  performativa	
  del	
  ‘como	
  si’:	
  “el	
  cruce	
  entre	
  lo	
  que	
  ha	
  sido	
  y	
  lo	
  que	
  es	
  deviene	
  en	
  

que	
  lo	
  que	
  ya	
  no	
  puede	
  ser	
  aparezca,	
  a	
  pesar	
  de	
  todo,	
  en	
  la	
  batea	
  del	
  revelador”	
  (2011	
  sp).	
  Es	
  

decir,	
   los	
  múltiples	
   niveles	
   transparentes	
   de	
   la	
   representación	
   y	
   los	
   espacios	
   formados	
   entre	
  

ellos	
   permiten	
   hacer	
   uso	
   de	
   la	
   imaginación	
   para	
   pensar	
   como	
   podría	
   haber	
   sido.	
   Es	
   en	
   este	
  

sentido	
   que	
   la	
   dimensión	
   onírica	
   que	
   caracteriza	
   esta	
   temporalidad	
   intermedia	
   esboza	
   la	
  

creación	
  o	
  invención	
  de	
  un	
  mundo	
  posible3	
  o,	
  como	
  sugiere	
  Jordana	
  Blejmar,	
  la	
  formulación	
  de	
  

un	
   condicional	
   que	
   no	
   obstante	
   parte	
   de	
   la	
   realidad	
   de	
   los	
   hechos:	
   “[P]osan	
   frente	
   a	
   las	
  

cámaras	
  para	
  contestar	
  una	
  pregunta	
  inquietante:	
  ¿qué	
  hubiese	
  sucedido	
  si	
  mis	
  padres,	
  mi	
  tío	
  o	
  

mi	
  abuelo	
  no	
  hubiesen	
  desaparecido?	
  Pero	
  este	
  interrogante	
  contiene,	
  como	
  todo	
  condicional,	
  

una	
   afirmación	
   en	
   presente:	
   alguien	
   es	
   o	
   está	
   desaparecido”	
   (2008	
   201).	
   De	
   este	
  modo,	
   en	
  

ningún	
   momento	
   se	
   borran	
   en	
   las	
   fotografías	
   de	
   Lucila	
   las	
   huellas	
   de	
   la	
   remediación	
   que	
  

delatan	
   el	
   simulacro,	
   lo	
   cual	
   hace	
   que	
   la	
   representación	
   oscile	
   entre	
   las	
   certezas	
   de	
   la	
  

afirmación	
   y	
   las	
   contingencias	
   del	
   ‘como	
   si’.	
   Señala	
   Luis	
   Ignacio	
  García	
   al	
   respecto:	
   “Pues	
   en	
  

ellas	
  no	
  se	
  busca	
  borrar	
   las	
  marcas	
  de	
   la	
  dislocación.	
  En	
  términos	
   formales,	
  no	
  se	
  ocultan	
   las	
  

huellas	
  del	
  montaje,	
  del	
  procedimiento,	
  sino	
  que	
  se	
  subraya	
  el	
  carácter	
  artificial,	
  ficcional	
  de	
  la	
  

imagen	
   resultante”	
   (2011	
   91).	
   O	
   sea,	
   por	
   un	
   lado	
   las	
   fotos	
   producen	
   una	
   sensación	
   de	
  

inmediatez	
  y	
  transparencia,	
  pero	
  por	
  otro	
  lado	
  nos	
  interpelan	
  como	
  espectadores,	
  haciéndonos	
  

conscientes	
  del	
  proceso	
  de	
  remediación	
  al	
  visibilizar	
  el	
  ensamblaje	
  de	
  una	
  serie	
  de	
  fragmentos	
  

segmentados	
  en	
  un	
  marco	
  espaciotemporal	
  nuevo	
  e	
  inadecuado	
  en	
  el	
  que	
  las	
  discontinuidades	
  

se	
  patentizan,	
  abriendo	
  así	
  paso	
  para	
  nuevos	
  sentidos	
  inesperados.	
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Paralelos	
  

En	
  Ausencias,4	
  de	
  Gustavo	
  Germano	
   (2007),	
   la	
  operación	
  parece	
   ser	
   la	
   inversa	
  que	
  en	
  

Arqueología	
   de	
   la	
   ausencia,	
   porque	
   en	
   esta	
   obra	
   no	
   se	
   produce	
   una	
   representación	
   de	
   los	
  

diferentes	
  estratos	
  de	
   la	
  memoria	
  con	
  el	
   fin	
  de	
   remediar	
   los	
  vacíos.	
  En	
  cambio,	
  Ausencias	
  se	
  

compone	
  como	
  una	
  exposición	
  cruda	
  de	
  los	
  vacíos	
  materiales	
  y	
  sentimentales	
  que	
  dejó	
  como	
  

huella	
   la	
   desaparición	
   forzada.	
   Así,	
   en	
   las	
   fotos	
   de	
  Germano	
   el	
   presente	
   se	
   contrasta	
   con	
   el	
  

pasado	
   a	
   través	
   de	
   una	
   repetición	
   de	
   los	
   mismos	
   escenarios	
   –en	
   el	
   presente	
   vaciados	
   de	
  

algunos	
  de	
  sus	
  protagonistas–	
  tres	
  décadas	
  más	
  tarde.	
  De	
  esta	
  manera,	
  Germano	
  evoca	
  la	
  idea	
  

de	
   la	
  post-­‐imagen,	
  que	
  en	
  su	
   inmaterialidad	
  recobra	
   lo	
  que	
  antes	
  estuvo	
  ante	
  el	
  ojo.	
  En	
  esta	
  

serie	
  la	
  post-­‐imagen	
  sin	
  embargo	
  se	
  disuelve	
  ante	
  los	
  vacíos	
  del	
  presente.	
  	
  

Señala	
   Celina	
   Van	
   Dembroucke	
   la	
   complementariedad	
   de	
   palabra	
   e	
   imagen	
   en	
   el	
  

proceso	
  de	
  visibilización	
  de	
  los	
  vacíos	
  en	
  Ausencias:	
  “A	
  name	
  represents	
  a	
  body	
  while	
  a	
  period	
  

represents	
  an	
  absence,	
  or	
  the	
  disappearance	
  of	
  that	
  body.	
  The	
  title	
  of	
  the	
  exhibit	
  reflects	
  this	
  

concept	
  of	
  erasure	
  by	
  removing	
  the	
  stem	
  in	
  the	
  letter	
  “i”	
  of	
  the	
  word	
  ausencias”	
  (2010	
  23-­‐24).	
  

Es	
   decir,	
   en	
   las	
   fotos	
   de	
   Germano	
   los	
   vacíos	
   del	
   presente	
   se	
   señalan	
   doblemente,	
   al	
  

representarlas	
  tanto	
  a	
  nivel	
  lexical	
  como	
  iconográficamente.	
  

	
  

	
  
Figura	
  1.	
  Caso	
  Ramat,	
  Ausencias.	
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Aun	
  así,	
  también	
  en	
  los	
  fotomontajes	
  de	
  Germano	
  se	
  actualiza	
  la	
  gramática	
  del	
  ‘como	
  si’.	
  

En	
  vez	
  de	
  construirse	
  como	
  un	
  montaje	
  estratificado,	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  de	
   las	
  arqueologías	
  de	
  

Quieto,	
  las	
  fotografías	
  de	
  Germano	
  se	
  estructuran	
  en	
  forma	
  de	
  una	
  serie	
  paralela	
  de	
  14	
  pares	
  

de	
  imágenes	
  que	
  en	
  ningún	
  momento	
  se	
  solapan,	
  se	
  cruzan,	
  se	
  sobreponen	
  o	
  se	
  yuxtaponen.	
  

Mientras	
  que	
  la	
  primera	
  foto	
  expone	
   lo	
  que	
  ha	
  sido,	
   la	
  segunda	
  representa	
   lo	
  que	
  es,	
  con	
  sus	
  

ausencias	
   materializadas.	
   En	
   este	
   sentido,	
   Ausencias,	
   de	
   Germano	
   ofrece	
   mediante	
   las	
  

repeticiones	
   miméticas	
   encadenadas	
   un	
   espacio	
   entremedio	
   que	
   podría	
   pensarse	
   como	
  

perteneciente	
   a	
   los	
  mundos	
  posibles.	
   Sin	
   embargo,	
   aquí	
   el	
   ‘como	
   si’	
   no	
   se	
  materializa	
  en	
   las	
  

mismas	
   proyecciones	
   sino	
   solamente	
   en	
   las	
   grietas	
   constituidas	
   entre	
   ellas.	
   Así	
   pues,	
   como	
  

observa	
  Natalia	
  Fortuny,	
  lo	
  que	
  tienen	
  en	
  común	
  los	
  fotomontajes	
  de	
  Quieto	
  con	
  los	
  paralelos	
  

de	
  Germano	
   es	
   precisamente	
   esta	
   expresión	
   de	
   una	
   contingencia	
   de	
   por	
   sí	
   imposible,	
   que	
   a	
  

través	
  de	
  la	
  reconstrucción	
  fotográfica	
  desarma	
  el	
  dictum	
  barthesiano	
  de	
  “esto	
  ha	
  sido”:	
  	
  

Si	
   lo	
  propio	
  de	
   las	
  fotografías	
  es	
  ese	
  momento	
   irrepetible	
  que	
  captan,	
  en	
  estas	
  

obras	
  este	
   irrepetible	
   también	
  sucede;	
  en	
  ese	
  encuentro	
  nuevo	
  entre	
  padres	
  e	
  

hijos,	
   en	
  el	
  modo	
  único	
  en	
  que	
   la	
   luz	
  de	
   la	
   foto	
  más	
   antigua	
   cae	
  aquí	
   y	
   ahora	
  

sobre	
  el	
  cuerpo	
  del	
  hijo	
  (en	
  Quieto),	
  en	
  la	
  imitación	
  trunca	
  de	
  un	
  instante	
  pasado	
  

con	
  el	
  gesto	
  envejecido	
  del	
  instante	
  del	
  presente	
  (en	
  Germano).	
  (Fortuny	
  13)	
  

	
  

Collages	
  

En	
  el	
  blog	
  de	
  Mariana	
  Eva	
  Pérez	
  que	
  en	
  2012	
  se	
  publicó	
  en	
  formato	
  de	
  novela	
  –Diario	
  de	
  

una	
   princesa	
   montonera	
   –110%	
   verdad–	
   las	
   estrategias	
   intermediales	
   no	
   se	
   restringen	
   a	
   la	
  

transformación	
   del	
   blog	
   en	
   novela,	
   sino	
   que	
   se	
   pasa	
   revista	
   a	
   todo	
   el	
   repertorio	
   político-­‐

artístico	
  de	
  la	
  postdictadura	
  argentina,	
  el	
  cual	
  es	
  objeto	
  de	
  una	
  ironía	
  crítica	
  que	
  oscila	
  entre	
  la	
  

desilusión,	
  la	
  tristeza	
  y	
  la	
  mordacidad.	
  Así,	
  en	
  el	
  texto	
  de	
  Pérez,	
  protagonizado	
  por	
  su	
  alter	
  ego	
  

autoficcional,	
  se	
  interrogan	
  las	
  formas	
  y	
  los	
  contenidos	
  de	
  los	
  protocolos	
  de	
  las	
  narrativas	
  de	
  la	
  

memoria	
  de	
  la	
  última	
  dictadura,	
  paralelamente	
  con	
  una	
  puesta	
  en	
  escena	
  de	
  las	
  nuevas	
  formas	
  

de	
   expresión	
   que	
   se	
   están	
   desarrollando.	
   “No	
   había	
   otras	
   palabras	
   de	
   repuesto.	
   Ahora	
   las	
  

estamos	
   inventando”	
   (2012	
   125),	
   explica	
   la	
   narradora	
   refiriéndose	
   a	
   ciertas	
   palabras	
   del	
  

vocabulario	
  sobre	
  el	
  terror	
  de	
  estado.	
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En	
   la	
   novela,	
   la	
   voz	
   narrativa	
   se	
   distancia	
   del	
   registro	
   políticamente	
   correcto	
   de	
   los	
  

discursos	
  sobre	
   la	
  memoria	
  en	
  búsqueda	
  de	
  nuevas	
  formas	
  de	
  decir	
  que	
  permitan	
  expresarse	
  

más	
  allá	
  de	
  lo	
  que	
  describe	
  como	
  el	
  “nestum	
  del	
  sentido,	
  que	
  ya	
  no	
  me	
  dice	
  nada”	
  (2012	
  46).	
  

En	
   este	
   relato,	
   no	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   exploración	
   solitaria	
   del	
   yo	
   narrativo,	
   sino	
   de	
   un	
   proceso	
  

colectivo	
  iniciado	
  cuando	
  los	
  repertorios	
  testimoniales	
  desgastados	
  ya	
  no	
  pueden	
  contener	
  las	
  

inquietudes	
   de	
   la	
   ‘segunda	
   generación’:	
   “Abrimos	
   preguntas	
   que	
   quedan	
   abiertas,	
   quedan	
  

flotando	
  como	
  un	
  paraguas	
  mágico	
  que	
  de	
  pronto	
  nos	
  cobija	
  a	
  todos,	
  mientras	
  que	
   las	
  viejas	
  

certezas	
  eran	
  como	
  un	
  alero	
  demasiado	
  pequeño	
  bajo	
  el	
  que	
  nos	
  mojábamos	
   los	
  pies”	
   (2012	
  

46).	
  	
  

Además	
  de	
  inscribirse	
  en	
  la	
  blogosfera	
  de	
  los	
  hijos,	
  la	
  representación	
  intermedial	
  de	
  la	
  

obra	
  de	
  Pérez	
  se	
  manifiesta	
  en	
  su	
  carácter	
  altamente	
  (auto-­‐)reflexivo.	
  En	
  Diario	
  de	
  una	
  princesa	
  

montonera,	
   el	
   yo	
   narrativo	
   constantemente	
   reflexiona	
   sobre	
   sus	
   propias	
   estrategias	
   de	
  

producción	
   y	
   su	
  especificidad	
   semiótica,	
   tanteando	
   las	
   conexiones	
   con	
   “la	
  prosa	
   institucional	
  

que	
  se	
  me	
  hizo	
  carne”	
  (2012	
  46)	
  en	
  relación	
  con	
  su	
  propio	
  devenir	
  político	
  y	
  artístico.	
  De	
  esta	
  

manera,	
  Diario	
  de	
  una	
  princesa	
  montonera	
  no	
  solamente	
  se	
  distancia	
  críticamente	
  del	
  discurso	
  

y	
   las	
   prácticas	
   de	
   las	
   organizaciones	
   de	
   derechos	
   humanos	
   de	
   los	
   años	
   noventa	
   sino	
   que	
  

también	
   examina	
   la	
   mercantilización	
   de	
   los	
   relatos	
   de	
  memoria	
   en	
   la	
   Argentina	
   actual,	
   que	
  

describe	
   como	
   una	
   suerte	
   de	
   Disneylandia	
   de	
   los	
   derechos	
   humanos:	
   “	
   .	
   .	
   .	
   cómo	
   fue	
   que	
  

Argentina	
  pasó	
  de	
  ser	
  el	
  reino	
  de	
  la	
  impunidad	
  a	
  convertirse	
  en	
  esta	
  Disneyland	
  des	
  Droits	
  de	
  

l’Homme	
  que	
  hoy	
  disfrutamos	
  todos	
  y	
  todas”	
  (2012	
  126).	
  	
  

En	
  palabras	
  de	
  Jordana	
  Blejmar	
  el	
  blog/la	
  novela	
  de	
  Pérez	
  forma	
  parte	
  de	
  “un	
  mapa	
  de	
  

estéticas	
  e	
  inquietudes	
  sobre	
  la	
  historia	
  reciente	
  y	
  sus	
  efectos	
  en	
  el	
  presente,	
  vinculadas	
  a	
  una	
  

memoria	
  generacional,	
  que	
  circulan	
  por	
  fuera	
  de	
  espacios	
  de	
  intervención	
  cultural	
  y	
  divulgación	
  

de	
  memorias	
   de	
  más	
   larga	
   data	
   como	
  el	
   cine	
   o	
   la	
   literatura”	
   (2013).	
   Ahora	
   bien,	
   a	
   pesar	
   de	
  

articularse	
   en	
   lo	
   que	
   se	
   podría	
   pensar	
   como	
   la	
   periferia	
   de	
   los	
   discursos	
   emblemáticos	
   de	
  

memoria,	
  me	
  parece	
  importante	
  sostener	
  que	
  el	
  diálogo	
  con	
  éstos	
  es	
  constante	
  y	
  un	
  sine	
  qua	
  

non	
  tanto	
  para	
  su	
  articulación	
  como	
  para	
  su	
  lectura.	
  El	
  relato	
  de	
  Pérez	
  –como	
  los	
  de	
  varios	
  de	
  

su	
  generación–	
  toma	
  distancia	
  pero	
  de	
  manera	
  participativa,	
  al	
  repetir	
  y	
  revertir	
  el	
   léxico	
  y	
   la	
  

iconografía	
   de	
   los	
   discursos	
   dominantes	
   de	
   memoria.	
   Es	
   en	
   este	
   sentido	
   que	
   el	
   arte	
   de	
   la	
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reversibilidad	
   abre	
   camino	
   para	
   formas	
   y	
   contenidos	
   nuevos.	
   Así,	
   en	
   una	
   entrada	
   del	
   blog	
  

llamada	
  “Mi	
  primera	
  foto	
  con	
  papá”,	
  5	
  simultáneamente	
  se	
  repone	
  y	
  se	
  revierte	
   la	
  simbología	
  

de	
  las	
  Madres	
  de	
  Plaza	
  de	
  Mayo	
  y	
  los	
  fotomontajes	
  que	
  se	
  asocian	
  con	
  los	
  artistas-­‐hijos	
  cuando	
  

en	
  la	
  foto	
  se	
  perfila	
  en	
  un	
  primer	
  plano	
  y	
  en	
  color	
  la	
  cara	
  de	
  Pérez,	
  parcialmente	
  superpuesta	
  a	
  

una	
  foto	
  borrosa	
  en	
  blanco	
  y	
  negro	
  de	
  su	
  padre	
  –modelo	
  carnet	
  de	
  identidad–	
  en	
  el	
  fondo.	
  Esta	
  

misma	
   foto	
   aparece	
   en	
   el	
   libro	
   en	
   blanco	
   y	
   negro	
   (Pérez	
   2012	
   102),	
   con	
   la	
   inscripción	
   “mi	
  

primera	
  foto	
  con	
  mi	
  papá”,	
  acompañada	
  de	
  unos	
  corazones	
  y	
  copos	
  de	
  nieve	
  dibujados	
  en	
   la	
  

superficie.	
  

	
  

	
  
Figura	
  2.	
  Diario	
  de	
  una	
  princesa	
  montonera.	
  Foto	
  original:	
  Clarisa	
  Spataro.	
  Ilustración	
  :	
  Kitsch.	
  

	
  

De	
  esta	
  manera	
   se	
   visibilizan	
  en	
  el	
   texto	
   los	
  movimientos	
   intertemporales	
  que	
  vive	
   la	
  

narradora	
   al	
   contemplar	
   las	
   fotos	
   de	
   sus	
   padres,	
   en	
   combinación	
   y	
   en	
   contraste	
   con	
   las	
  

anécdotas	
   familiares	
   contadas	
  por	
   sus	
   abuelas,	
   los	
   relatos	
   testimoniales	
   e	
  históricos	
   sobre	
  el	
  

secuestro	
  y	
  la	
  tortura,	
  y	
  las	
  historias	
  narradas	
  por	
  los	
  compañeros	
  de	
  la	
  juventud	
  y	
  militancia	
  de	
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sus	
  padres.	
  Aquí	
  el	
  paso	
  del	
  tiempo	
  no	
  parece	
  posibilitar	
  la	
  construcción	
  de	
  una	
  imagen	
  íntegra,	
  

sino	
  que	
  es	
  solamente	
  en	
  los	
  intersticios	
  entre	
  esta	
  serie	
  de	
  imágenes	
  e	
  historias	
  fragmentarias	
  

y	
   contradictorias	
   del	
   pasado	
   que	
   se	
   vuelve	
   posible	
   imaginar	
   a	
   los	
   padres	
   y	
   a	
   sí	
   misma.	
   Por	
  

medio	
  de	
  la	
  inserción	
  de	
  esta	
  foto,	
  Pérez	
  además	
  juega	
  un	
  juego	
  de	
  espejos	
  cuando	
  la	
  escritora	
  

real	
  se	
  desdobla	
  también	
  visualmente	
  en	
  su	
  diario	
  autoficcional.	
  	
  

Parece	
  que	
  la	
  técnica	
  del	
  collage	
  –también	
  reflejada	
  en	
  la	
  estructura	
  fragmentaria	
  de	
  la	
  

novela-­‐blog–	
   es	
   el	
   único	
   medio	
   de	
   representación	
   viable	
   en	
   este	
   momento:	
   “Es	
   1995	
   y	
   te	
  

escribo:	
  mi	
  imagen	
  de	
  vos	
  se	
  compone	
  de	
  miles	
  de	
  vidrios	
  fragmentados	
  –hoy	
  escribiría	
  vidrios	
  

estallados	
  y	
  que	
  no	
  compongan	
  nada”	
  (2012,	
  25).	
  De	
  hecho,	
  en	
  el	
  texto	
  de	
  Pérez	
  el	
  trabajo	
  con	
  

los	
   collages	
   llevados	
   a	
   cabo	
   en	
   el	
   grupo	
   de	
   CdC6	
  es	
   descripto	
   como	
   la	
   práctica	
   que	
   mejor	
  

responde	
  a	
   las	
   inquietudes	
  de	
   su	
  generación:	
   “…con	
   lo	
  orgánica	
  que	
   resulta	
  esta	
   técnica	
   con	
  

nuestros	
  intentos	
  de	
  pensar	
  sobre	
  el	
  hijismo”	
  (2012	
  125).	
  

	
  

Ventanas	
  

En	
  Los	
  rubios,	
  Albertina	
  Carri	
  juega	
  con	
  la	
  hipermediación	
  y	
  la	
  inmediatez	
  haciéndonos	
  

así	
   conscientes	
   tanto	
   de	
   nuestra	
  mirada	
   como	
   de	
   las	
   que	
   se	
   exponen	
   en	
   la	
   película.	
   De	
   tal	
  

manera,	
  el	
  acto	
  de	
  mirar	
  se	
  representa	
  en	
  un	
  juego	
  de	
  espejos	
  que	
  multiplica	
  los	
  signos	
  de	
  la	
  

remediación,	
  rompiendo	
  la	
  ilusión	
  referencial	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  la	
  vuelve	
  a	
  instaurar	
  (Bolter	
  

y	
   Grusin	
   1999	
   34).	
   Es	
   esta	
   estrategia	
   que	
   Albertina	
   Carri	
   utiliza	
   cuando	
   escenifica	
   desde	
   el	
  

presente	
  la	
  historia	
  de	
  sus	
  padres	
  desaparecidos	
  por	
  medio	
  del	
  ensamblaje	
  de	
  diferentes	
  tipos	
  

de	
  material	
  de	
  archivo,	
  entrevistas	
  e	
  investigaciones,	
  de	
  manera	
  que	
  se	
  diluyen	
  los	
  límites	
  entre	
  

historia	
   y	
   ficción.	
  Así,	
   las	
   ‘post-­‐imágenes’	
   que	
   se	
  proponen	
  en	
   la	
  película	
  pionera	
  de	
  Carri	
   se	
  

crean	
  a	
   través	
  de	
   la	
   contaminación	
  paradójica	
  entre	
  el	
  mundo	
  de	
   lo	
  narrado	
  y	
  el	
  mundo	
  del	
  

narrador	
   –es	
   decir,	
   por	
   medio	
   de	
   una	
  metalepsis–	
   lo	
   cual	
   resulta	
   en	
   una	
   reescritura	
   de	
   la	
  

historia.	
  En	
  la	
  película,	
  Carri	
  aparece	
  representándose	
  a	
  sí	
  misma	
  como	
  directora,	
  acompañada	
  

por	
   su	
   equipo	
   de	
   filmación,	
   pero	
   también	
   introduce	
   una	
   actriz	
   que	
   representa	
   el	
   papel	
   de	
  

Albertina	
  Carri,	
  quien	
  investiga	
  la	
  historia	
  de	
  sus	
  padres.	
  De	
  esta	
  manera	
  se	
  crean	
  una	
  serie	
  de	
  

‘ventanas’	
  o	
  espacios	
  de	
  representación	
  que	
  se	
  reflejan	
  los	
  unos	
  en	
  los	
  otros,	
  y	
  así	
  se	
  traspasan	
  

los	
   umbrales	
   referenciales	
   de	
   la	
   representación	
   desordenando	
   el	
   guión	
   documental	
   de	
   la	
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inmediatez	
  para	
  dar	
  acceso	
  al	
  público	
  a	
  una	
  serie	
  de	
  niveles	
  diferentes	
  de	
  significado.	
  Es	
  por	
  

medio	
  de	
  la	
  doble	
  lógica	
  de	
  la	
  remediación	
  y	
  el	
  cruce	
  de	
  las	
  fronteras	
  entre	
  pasado	
  y	
  presente,	
  

historia	
  y	
   ficción,	
  que	
  Carri	
   reconstruye	
   la	
  historia	
  de	
  sus	
  padres.	
  Esta	
   reconstrucción	
  no	
  sólo	
  

investiga	
  y	
  construye	
  la	
  historia	
  personal	
  de	
  Carri	
  sino	
  que	
  también	
  pone	
  en	
  duda	
  las	
  memorias	
  

emblemáticas	
  y	
  las	
  prácticas	
  artísticas	
  miméticas.	
  	
  

Varios	
   críticos	
   (Andermann	
   2012	
   115;	
   Nouzeilles	
   2005	
   269;	
   Page	
   2009	
   172)	
   han	
  

señalado	
  que	
  aparecen	
  por	
  lo	
  menos	
  tres	
  Albertina	
  Carri	
  en	
  la	
  película:	
  la	
  autorial	
  detrás	
  de	
  la	
  

pantalla,	
   la	
  autora	
  dentro	
  de	
  la	
  película	
  (representada	
  por	
  la	
  misma	
  directora)	
  y	
  finalmente	
  la	
  

hija	
   que	
   recuerda,	
   retratada	
   por	
   una	
   actriz	
   (Couceyro).	
   Sin	
   embargo,	
   me	
   parece	
   que	
   la	
  

enmarcación	
  y	
  la	
  estratificación	
  de	
  los	
  diferentes	
  autores	
  y	
  actores	
  de	
  la	
  película	
  son	
  aún	
  más	
  

complejas.	
  De	
  hecho,	
  en	
  Los	
  rubios	
  Carri	
  (la	
  directora)	
  aparece	
  en	
  la	
  pantalla	
  como	
  ella	
  misma	
  

(la	
   directora-­‐hija).	
   Sin	
   embargo,	
   esta	
   puesta	
   en	
   escena	
   se	
   complica	
   ya	
   que	
   Carri	
   también	
  

aparece	
  en	
  la	
  pantalla	
  sosteniendo	
  la	
  cámara	
  mientras	
  que	
  filma	
  a	
  su	
  doble,	
  protagonizada	
  por	
  

la	
   actriz	
   Analía	
   Couceyro.	
   Las	
   relaciones	
   ambiguas	
   entre	
   realidad	
   y	
   construcción	
   se	
   exponen	
  

además	
  por	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  tanto	
  Carri	
  como	
  Couceyro	
  aparecen	
  como	
  actrices	
  en	
  la	
  película,	
  

filmadas	
   juntas	
   en	
   las	
   mismas	
   escenas.	
   Además,	
   Couceyro	
   aparece	
   en	
   algunas	
   escenas	
  

sosteniendo	
   la	
   cámara,	
   como	
   si	
   hubieran	
   cambiado	
   de	
   roles	
   la	
   actriz	
   que	
   hace	
   de	
   Carri	
   y	
   la	
  

directora.	
  Por	
  lo	
  demás,	
  las	
  camarógrafas	
  (Catalina	
  Fernández	
  and	
  Carmen	
  Torres)	
  así	
  como	
  el	
  

resto	
  del	
  equipo	
  de	
  filmación	
  aparecen	
  en	
  varias	
  escenas.	
  Como	
  señala	
  Stella	
  Bruzzi,	
  esta	
  suerte	
  

de	
  documental	
  performativo	
  cuestiona	
  y	
  complejiza	
  las	
  relaciones	
  entre	
  realidad	
  e	
  imagen,	
  así	
  

como	
   entre	
   intención	
   y	
   ejecución,	
   por	
   medio	
   de	
   una	
   aceptación	
   de	
   la	
   autoría	
   como	
   una	
  

característica	
   intrínseca	
   del	
   género	
   (2000	
   6).	
   Es	
   decir,	
   hacen	
   uso	
   de	
   las	
   técnicas	
   de	
   la	
  

hipermediación	
   al	
   exponer	
   el	
   proceso	
   creativo	
   en	
   forma	
   de	
   trama,	
   a	
   fines	
   de	
   involucrar	
   al	
  

espectador	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  sentido:	
  

What	
   emerges	
   is	
   a	
   new	
   definition	
   of	
   authenticity,	
   one	
   that	
   eschews	
   the	
  

traditional	
   adherence	
   to	
   an	
   observation	
   or	
   Bazin-­‐dependent	
   idea	
   of	
   the	
  

transparency	
   of	
   film	
   and	
   replaces	
   this	
   with	
   a	
   performative	
   exchange	
   between	
  

subjects,	
  filmmakers/apparatus	
  and	
  spectators.	
  (2000	
  6)	
  

Es	
  decir,	
  este	
  permanente	
  deslizamiento	
  entre	
  los	
  múltiples	
  planos	
  de	
  la	
  representación,	
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al	
   postular	
   diferentes	
   niveles	
   de	
   sentido,	
   pone	
   en	
   evidencia	
   el	
   carácter	
   construido	
   de	
   toda	
  

historia,	
  de	
  toda	
  vida,	
  incluyendo	
  la	
  de	
  Albertina	
  Carri.	
  

Destacan	
  Bolter	
  y	
  Grusin	
  que	
   la	
   remediación	
  es	
  una	
  constante	
  en	
   la	
  producción	
  visual	
  

occidental,	
   que	
   continuamente	
   ha	
   querido	
   poner	
   al	
   espectador	
   en	
   el	
  mismo	
  espacio	
   que	
   los	
  

objetos	
   contemplados,	
   y	
   para	
   estos	
   fines	
   se	
   ha	
   querido	
   relegar	
   o	
   negar	
   la	
   presencia	
   de	
   un	
  

medio,	
   así	
   como	
   el	
   acto	
   de	
   la	
   remediación	
   (1999	
   11).	
   En	
   el	
   contexto	
   de	
   este	
   trabajo,	
   me	
  

parecen	
   de	
   especial	
   interés	
   los	
   intentos	
   de	
   convertir	
   al	
   espectador	
   en	
   protagonista	
   al	
  

interpelarlo	
  como	
  testigo	
  participante	
  en	
  el	
  espacio	
  del	
  objeto	
  contemplado,	
  una	
  estrategia	
  que	
  

a	
  primera	
  vista	
  nos	
  retrotrae	
  a	
  las	
  poéticas	
  documentales	
  que	
  defienden	
  la	
  idea	
  del	
  arte	
  como	
  

un	
   reflejo	
   de	
   la	
   realidad,	
   sin	
   rastros	
   de	
   la	
   subjetividad	
   creadora.	
   En	
   estos	
   discursos	
   la	
  

inmediatez	
  y	
  transparencia	
  se	
  establecen	
  por	
  medio	
  de	
  un	
  contrato	
  de	
  lectura	
  que	
  presupone	
  

que	
  la	
  grieta	
  entre	
  el	
  significado	
  y	
  el	
  significante	
  se	
  borra.	
  Es	
  decir,	
  tanto	
  el	
  referente	
  como	
  el	
  

acto	
  de	
   representación	
  y	
  el	
  medio	
  mismo	
   ‘dejan	
  de	
  existir’	
   a	
  efectos	
  de	
   crear	
  una	
   ilusión	
  de	
  

realidad,	
  de	
  estar	
  en	
  el	
  mismo	
  espacio	
  que	
   los	
  objetos	
  de	
   la	
   representación.	
  Digo	
   ‘a	
  primera	
  

vista’	
   porque	
   en	
   los	
   textos	
   que	
   nos	
   ocupan	
   aquí,	
   al	
   contrario	
   de	
   lo	
   que	
   ocurre	
   en	
   los	
  

documentales	
  convencionales	
  y	
  los	
  testimonios	
  canónicos,	
  los	
  artistas	
  juegan	
  con	
  los	
  deseos	
  de	
  

inmediatez,	
   transparencia	
   y	
   autenticidad,	
   al	
   ofrecer	
   múltiples	
   espacios	
   heterogéneos	
   de	
  

representación.	
   De	
   este	
   modo,	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   coexistencia	
   de	
   la	
   inmediatez	
   y	
   la	
  

hipermediación,	
  se	
  interpela	
  la	
  ilusión	
  referencial,	
  creando	
  niveles	
  y	
  espacios	
  de	
  representación	
  

múltiples.	
   Bolton	
   y	
   Grusin	
   explican	
   que	
   las	
   obras	
   que	
   articulan	
   una	
   doble	
   lógica	
   de	
   la	
  

remediación,	
   en	
   vez	
  de	
  plasmar	
   la	
   representación	
   como	
  una	
   ventana	
  que	
   se	
   abre	
   al	
  mundo,	
  

ofrecen	
  una	
   representación	
  que	
   funciona	
   como	
  una	
   ventana,	
   con	
   varias	
   ventanas	
  o	
   espacios	
  

que	
  conducen	
  a	
  otros	
  medios:	
  “…contemporary	
  hypermediacy	
  offers	
  a	
  heterogeneous	
  space,	
  in	
  

which	
  representation	
  is	
  conceived	
  of	
  not	
  as	
  a	
  window	
  on	
  to	
  the	
  world,	
  but	
  rather	
  as	
  “windowed”	
  

itself	
  —with	
  windows	
  that	
  open	
  on	
  to	
  other	
  representations	
  or	
  other	
  media”	
  (1999	
  34).	
  Es	
  esta	
  

distinción	
  entre	
  una	
  representación	
  que	
  se	
  presenta	
  como	
  una	
  realidad	
  directamente	
  accesible,	
  

y	
  otra	
  que	
  expone	
  sus	
  propios	
  medios,	
  lo	
  que	
  exploran	
  varios	
  de	
  los	
  artistas	
  de	
  la	
  generación	
  de	
  

los	
  hijos.	
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Postdictadura	
  y	
  estética	
  postautonóma	
  

Las	
   perspectivas	
   de	
   la	
   generación	
   de	
   los	
   hijos	
   sobre	
   los	
   ideales	
   y	
   las	
   acciones	
   de	
   la	
  

generación	
  paterna,	
  así	
  como	
  sus	
  aproximaciones	
  a	
  las	
  poéticas	
  asociadas	
  al	
   legado	
  militante,	
  

es	
  un	
  tema	
  que	
  se	
  ha	
  abordado	
  en	
  varios	
  estudios	
  anteriores,	
  destacándose	
  el	
   interés	
  por	
  las	
  

formas	
  de	
  repetición	
  de	
  la	
  herencia	
  intelectual	
  de	
  la	
  generación	
  militante.	
  No	
  obstante,	
  como	
  

señala	
  Ana	
  María	
  Amado	
  al	
  resumir	
  el	
  debate,	
   la	
  distancia	
  generacional	
   implica	
  de	
  por	
  sí	
  una	
  

discontinuidad,	
   lo	
   cual	
   conlleva	
   que	
   las	
   formas	
   de	
   expresión	
   necesariamente	
   se	
   desplieguen	
  

entre	
   el	
   reconocimiento	
   y	
   la	
   disconformidad:	
   “Sus	
   poéticas	
   testimoniales	
   son	
   episódicas,	
  

fragmentarias,	
  a	
  menudo	
  vueltas	
  sobre	
  sí	
  mismas,	
  literalmente	
  enlazadas	
  con	
  un	
  pasado	
  al	
  que	
  

mitifican,	
  pero	
  al	
  que	
  simultáneamente	
  acosan	
  y	
  desafían”	
  (2008	
  147).	
  

Repasando	
  las	
  imágenes	
  incluidas	
  en	
  este	
  trabajo	
  podemos	
  afirmar	
  con	
  Amado	
  que	
  esta	
  

serie	
  de	
   artistas	
   constantemente	
   reflexiona	
   sobre	
   sus	
  propias	
   estrategias	
  de	
  producción	
   y	
   su	
  

especificidad	
  estética	
  en	
  relación	
  a	
   los	
  que	
  podríamos	
   llamar	
  el	
  repertorio	
  militante,	
  de	
  algún	
  

modo	
  perpetuado	
  en	
  las	
  estéticas	
  documentales-­‐testimoniales	
  y	
  las	
  prácticas	
  performativas	
  de	
  

las	
   organizaciones	
  de	
  derechos	
  humanos,	
   tal	
   como	
  advierte	
  Miguel	
  Dalmaroni	
   en	
   La	
  palabra	
  

justa,	
  texto	
  citado	
  en	
  las	
  primeras	
  páginas	
  de	
  este	
  trabajo.	
  

Sería	
   interesante	
   pensar	
   en	
   estas	
   transformaciones	
   estéticas	
   a	
   partir	
   de	
   las	
   ideas	
   de	
  

Florencia	
   Garramuño	
   sobre	
   el	
   trabajo	
   artístico	
   con	
   los	
   restos	
   de	
   lo	
   real	
   de	
   la	
   estética	
  

heterónoma	
   (2008;	
   2008;	
   2009;	
   2012),	
   fuente	
   de	
   inspiración	
   de	
   Josefina	
   Ludmer	
   en	
   el	
  

momento	
  de	
  esbozar	
  sus	
  primeras	
  ideas	
  sobre	
  las	
  literaturas	
  posautónomas	
  (Ludmer	
  2007).	
  El	
  

aspecto	
  por	
  explorar	
  es	
   la	
  relación	
  del	
  arte	
  de	
  esta	
  generación	
  emergente	
  con	
   la	
  experiencia,	
  

cuando	
  a	
  pesar	
  del	
  desdibujamiento	
  de	
  las	
  fronteras	
  entre	
  realidad	
  y	
  ficción,	
   los	
  “restos	
  de	
  lo	
  

real”	
  están	
  presentes	
  pero	
  en	
  forma	
  de	
  fabricaciones	
  de	
  una	
  realidad	
  de	
  por	
  si	
  fabricada	
  según	
  

las	
  nuevas	
  lógicas	
  intermediales	
  de	
  la	
  contemporaneidad,	
  según	
  advierte	
  Ludmer	
  (2007	
  3).	
  En	
  

“Lo	
   que	
   viene	
   después”	
   (2012),	
   donde	
   Ludmer	
   retoma	
   otra	
   vez	
   los	
   planteamientos	
   sobre	
   la	
  

estética	
  posautónoma,	
  señala	
  cómo	
  la	
  ‘imaginarización’	
  de	
  la	
  lengua	
  aparece	
  como	
  una	
  nueva	
  

dimensión	
  de	
  la	
  representación,	
  lo	
  que	
  conlleva	
  que	
  el	
  lenguaje	
  literario	
  se	
  vuelva	
  transparente,	
  

al	
   mismo	
   tiempo	
   que	
   las	
   distinciones	
   entre	
   realidad	
   y	
   ficción	
   desaparecen	
   a	
   favor	
   de	
   “una	
  

realidad	
  construida,	
  ambivalente,	
  opaca”	
  (2012	
  5).	
  Si	
  bien	
  el	
  análisis	
  de	
  Ludmer	
  se	
  enfoca	
  en	
  las	
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nuevas	
   literaturas,	
   me	
   parece	
   que	
   estos	
   procesos	
   de	
   transformación	
   de	
   las	
   lógicas	
   de	
   la	
  

representación	
  en	
  este	
  momento	
  se	
  dan	
  de	
  forma	
  sinérgica	
  más	
  que	
  nunca.	
  Por	
  eso	
  creo	
  que	
  

es	
  posible	
  leer	
  los	
  textos	
  de	
  Carri,	
  Germano,	
  Pérez	
  y	
  Quieto	
  a	
  la	
  luz	
  de	
  las	
  ideas	
  sobre	
  el	
  trabajo	
  

con	
  los	
  restos	
  de	
  lo	
  real	
  de	
  las	
  estéticas	
  posautónomas.	
  En	
  las	
  obras	
  analizadas,	
  no	
  solamente	
  

se	
  proponen	
  nuevas	
  modalidades	
  narrativas	
  que	
   invierten	
   los	
  paradigmas	
  estéticos,	
   sino	
  que	
  

también	
  se	
  exhiben	
  y	
  se	
  interrogan	
  los	
  conceptos	
  clave	
  de	
  la	
  modernidad	
  –sujeto,	
  experiencia,	
  

identidad,	
   autenticidad,	
   memoria	
   y	
   verdad–	
   por	
   medio	
   de	
   una	
   serie	
   de	
   procedimientos	
  

reflexivos	
  y	
  remediales.	
  

En	
   estos	
   relatos	
   la	
   búsqueda	
   subjetiva	
   de	
   una	
   genealogía	
   marcada	
   por	
   ausencias	
   se	
  

proyecta	
   en	
   forma	
   de	
   un	
   proceso	
   creativo	
   de	
   remediación	
   articulado	
   según	
   la	
   gramática	
  

narrativa	
  del	
  “como	
  si”	
  –el	
  arte	
  de	
  la	
  reversibilidad	
  –,	
  que	
  posibilita	
  la	
  creación	
  de	
  significados	
  

nuevos,	
  superpuestos	
  y	
  coexistentes	
  en	
  el	
  cruce	
  entre	
  lo	
  público	
  y	
  lo	
  privado.	
  Según	
  la	
  lectura	
  

propuesta,	
  esta	
   serie	
  de	
  artistas	
   se	
  distancian	
  de	
   los	
  protocolos	
  convencionales	
  de	
  sentido	
  al	
  

explorar	
  los	
  vacíos	
  creados	
  por	
  la	
  repetición,	
  para	
  así	
  insertar	
  los	
  objetos	
  reciclados	
  en	
  nuevos	
  

contextos	
  y	
  activar	
  sentidos	
  inéditos.	
  Por	
  medio	
  de	
  diferentes	
  modalidades	
  y	
  estrategias,	
  estas	
  

narrativas	
  subjetivas	
  intervienen	
  en	
  el	
  discurso	
  público,	
  proponiendo	
  nuevas	
  formas	
  de	
  decir	
  y	
  

de	
  aprehender.	
  Señala	
  Ludmer:	
  “En	
  estas	
  escrituras	
  la	
  literatura	
  pondría	
  en	
  escena	
  otros	
  modos	
  

de	
   leer,	
   de	
   pensar,	
   de	
   imaginar	
   y	
   otras	
   políticas:	
   en	
   realidadficción,	
   adentroafuera,	
   en	
  

transparencia	
  y	
  en	
  ambivalencia.	
  Y	
  esos	
  otros	
  modos	
  son	
  necesarios	
  para	
  poder	
  hacer	
  activismo	
  

cultural”	
  (2012	
  7).	
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  de	
  producción	
  y	
  exposición	
  en	
   los	
  casos	
  de	
  Quieto,	
  Germano	
  y	
  

Pérez.	
  En	
  la	
  bibliografía	
  figuran,	
  además,	
  las	
  copias	
  impresas	
  de	
  las	
  obras	
  y,	
  a	
  pie	
  de	
  página,	
  las	
  páginas	
  

web	
  donde	
  se	
  las	
  puede	
  ver.	
  
2	
  La	
  obra	
  de	
  Quieto	
  está	
  disponible	
  en	
  este	
  sitio:	
  www.me.gov.ar/a30delgolpe/fotogaleria/lucila_quieto/	
  	
  
3	
  http://www.lhn.uni-­‐hamburg.de/article/possible-­‐worlds	
  	
  
4	
  La	
  obra	
  de	
  Germano	
  está	
  disponible	
  en	
  el	
  sitio	
  www.gustavogermano.com/#ausencias	
  
5	
  www.princesamontonera.blogspot.com.	
  El	
  post	
   “Mi	
  primera	
   foto	
   con	
  papá”	
  data	
  del	
  30	
  de	
  mayo	
  de	
  

2010.	
  
6	
  Campo	
   de	
   creación	
   (que	
   claramente	
   alude	
   a	
   Campo	
   de	
   concentración)	
   del	
   Colectivo	
   de	
   Hijos	
   que	
  

expuso	
   sus	
   obras	
   en	
   una	
   exposición	
   llamada	
   Huachos,	
   en	
   la	
   Legislatura	
   porteña	
   en	
   2012.	
   Ver	
   por	
  

ejemplo	
  Esses	
  (2012).	
  	
  


