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Mis amigos de Espafia Contempordnea han querido que, al fren-
te de este Gltimo nimero de la revista (que he codirigido a lo largo
de los tres lustros de su trayectoria), se reproduzca la nota necrolé-
gica que publiqué en el diario El Pais (7 de enero de 2013), bajo el
titulo de “Samuel Amell, tenaz adalid del hispanismo”. Como aquel
marbete un tanto grandilocuente (aunque no inexacto) fue obra de la
redaccion del periédico madrilefio, me he permitido restituir aqui el
titulo mucho maés lacénico que yo envié. Y he querido afadir al final
de la transcripcién de esta nota un corolario mas personal. Estas fue-
ron mis lineas de enero de 2013:

SAMUEL AMELL (1948-2012)

El 28 de diciembre del afio pasado murié el profesor Samuel
Amell en Columbus (Ohio), en cuya universidad estatal hizo la ma-
yor parte de su carrera cor.io Profesor de Literatura Espafiola. Habia
nacido en Madrid pero cursé los estudios de Letras en Estados Uni-
dos, bajo la direccién del profesor exiliado Germén Bleiberg.

Escribié un notable y madrugador libro, La narrativa de Juan Mar-
sé (1984), y dedicé arios y esfuerzo a la composicién de The Contem-
porary Spanish Novel. An Annotated, Critical Bibliography, 1936-
1994 (1996). Pero el ultimo decenio de su vida no fue nada fdcil y
quedaron en forma de articulos o conferencias lo que podian haber sido
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nuevos libros sobre su campo de trabajo predilecto: la novela y el cine
de los iiltimos cincuenta afios. Mucho tiempo y desvelos habia dedica-
do antes a la organizacion de tres reuniones que fueron muy significa-
tivas: Spain in the Eighties reunié en la Ohio State University a escri-
tores, criticos, profesores, editores y gestores culturales en un primer
balance de la cultura de la Transicién cuyas actas se publicaron en in-
glés (1990) y en castellano (La cultura espafiola en el posfranquismo,
Playor, Madrid, 1988), a su cuidado y al de su compatiero de Departa-
mento, Salvador Garcia Castarieda. En 1990 (Espafia frente al siglo
XXI) y en el afio 2000 (Espaiia en el siglo XXI) la convocatoria de
Columbus se repitid, con muchos mds asistentes y un rotundo éxito.

Eran, sin duda, otros tiempos... Habia fe en la iniciativa publica
(el incipiente Instituto Cervantes y el ya extinto Centro de las Letras
Espariolas ayudaron poderosamente al logro), certidumbre al respec-
to de la representatividad de la cultura espafiola y, sobre todo, la con-
viccién de que, cuando se habla de ello, el conflicto (ya fuera de gé-
nero, de nacionalidad, de opinién politica o estética...) s6lo es un
acicate mas de la inteligencia critica.

En 1988 Samuel Amell habia logrado la creacion de una revista,
Espafia Contemporanea, que todavia subsiste. Nacié cuando se con-
firmaba la decantacion del hispanismo norteamericano por las letras
del presente, como mostraron otras publicaciones mds o menos coetd-
neas: Letras Peninsulares y Anales de Literatura Espafiola Contempo-
ranea, entre ellas. Por todo esto, en calendas inciertas, dominadas por
la cultura del recorte y la sombra de las desconfianzas, el recuerdo de
la ejecutoria de Samuel Amell no puede hacerse sin nostalgia y gratitud.
Dos sentimientos que comparten, sin duda, los numerosos amigos que
Alma y Samuel Amell hicieron a un lado y otro del Atlantico.

“Nostalgia y gratitud”, leo en las lineas que he transcrito. Pienso
que los empefios de Samuel Amell lograron buena parte de sus ob-
jetivos, pero que seguramente hoy ya son irrepetibles la mezcla fe-
cunda de conviccién, voluntad y generosidad (compartidas por mu-
chos otros) que los hizo posibles. Unas y otras actitudes y
disposiciones correspondieron a una concepcién de la vida universi-
taria mas abierta y quiza menos cauta y burocratizada y, sobre todo,
a dos experiencias histéricas paralelas: por un lado, a la reforma y
replanteamiento del papel de los estudios hispanicos en la Universi-
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dad norteamericana; por otro, a la febril construccién en Espafia de
una sociedad literaria mas critica, densa, profesionalizada y variada
en el largo tiempo final de la Transicion politica en Espafia.

No fue casual que en aquellas reuniones de 1985, 1990 y 2000 se
hablara tanto de novela y de cine (los dos géneros méas renovados),
aunque también se hiciera del papel de la poesia y de la renovada
emergencia del ensayo y de otras formas de literatura personal (dia-
rios y dietarios). En las aulas, en los pasillos o en los propicios bares
after hours de Columbus, latia el mismo propésito de acomodar
nuestra digestiéon personal de aquellos cambios al ritmo acelerado
que los traia y a la “legalizacién” (permitase el uso no siempre me-
taférico del término) de modos de encarar la vida que habian care-
cido de visibilidad suficiente hasta entonces: el feminismo, la homo-
sexualidad, la disidencia politica radical, las esperanzas de utopias o
el escepticismo absoluto... Y todo esto sucedia a la vez que se produ-
jo la recepcién americana y su peculiar modulacién de los Cultural
Studies, que colocaban el estudio de aquellas conciencias emergen-
tes en el centro mismo de unos programas académicos todavia con-
vencionales y que, pese a lo vigoroso y notable de su tradicién del
hispanismo norteamericano, ocupaban todavia un lugar subalterno
en las grandes universidades.

La generosidad de Samuel Amell quiso que yo ejerciera el papel de
sintetizador de tendencias (y quiza de augur) en las sesiones de apertura
de los tres congresos de Ohio. En los dos primeros, mis intervenciones
iniciales (“1975-1985: los poderes del pasado” y “1985-1990): cinco afios
maés”) quise poner de relieve la relectura del doloroso pasado reciente
por parte de las letras espafiolas y el surgimiento de una poderosa co-
rriente de intimismo caviloso y de hedonismo privado que parecian
dominar el &mbito del momento. Alguien me apuntd, en el primer caso,
que mi analisis dejaba fuera la recuperacién de formas populares: la
renovacién del flamenco y su capacidad de mestizaje cultural, que se ha
confirmado, y la revitalizacién de lo taurino, aunque no supiéramos
entonces que aquello era el peniltimo estertor de la fiesta. En la segun-
da conferencia, se me hizo constar de forma reivindicativa el manifiesto
desequilibrio del nimero de escritores varones que yo mencionaba fren-
te a la exigiiidad de la némina de escritoras aludidas. Cuando en el oto-
fio del afio 2000 expuse mi ultima intervencién (titulada “El peso de la
memoria y la imposibilidad del heroismo en el fin de siglo”), me cen-
tré en el ensayismo politico y otras formas afines, que habfan intenta-
do establecer el balance de una Transicién que ya terminaba, entre el
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ocaso inevitable del llamado “felipismo”, las ganas de revancha de quie-
nes llegaban al poder y, como maés destacado fenémeno intelectual, la
rebeldia y la denuncia ante la siniestra y contaminante presencia del
terrorismo en los ultimos treinta afios de vida colectiva. Y nuevamen-
te se eché de menos por algun participante la presencia de las voces
periféricas y no fueron pocos los que vieron excesivamente benévolo mi
diagnéstico de los tres lustros de experiencia socialista.

El lector advertira que, en cada caso, el ponente y sus contradic-
tores trazabamos de consuno un mapa aproximado de lo que se es-
taba produciendo. Establecer una topografia mas detallada (y rela-
cionarla con siglo y medio de pasado cercano) fue precisamente el
motivo de la aparicién de Espafia Contempordnea. Revista de Litera-
tura y Cultura, cuyo primer ntimero (invierno de 1988) llevaba un
breve texto, “A modo de presentacién”, que discutimos y escribimos,
como sus directores, Samuel Amell y yo mismo. Quiero recordar que
defendiamos alli la naturaleza interdisciplinaria y la capacidad inte-
gradora de la historia de la literatura y que acotdbamos, como érea de
nuestro futuro trabajo, la “dificil contemporaneidad espafiola desde
1808 hasta nuestros dias”. Y nos atrevimos a subrayar que aquel pa-
sado préximo habia producido “una cultura de alcance universal,
pero cuya raiz es mas moral que filoséfica y cientifica, y cuya mora-
lidad estriba mas en la pelea de la intuicién con la realidad que en el
establecimiento de normas. Y que esa cultura espafiola es, sin duda,
mas nacionalista que universal y quiza mas etnocentrista que nacio-
nalista incluso. Pero es una cultura que se ha interrogado sobre su
propia legitimidad con gran fecundidad estética, aunque este ensi-
mismamiento la haya hecho casi muda en otras areas de la actividad
humana”.

El posterior despliegue de la revista ha reducido, en parte, el am-
plio lapso temporal que nos proponfamos abarcar para fijarse mas en
la contemporaneidad estricta, lo que seguramente era inevitable reflejo
del rumbo de los estudios académicos, obsesionados por una actuali-
dad tan llamativa como difusa a veces. Pero la conviccién de aquel
programa inicial persisti6 y pienso que se reflejaba de forma muy pa-
tente en el sumario de aquel lejano primer niimero, donde figuraba el
valioso elenco de directores adjuntos y de consejeros, cuidadosamen-
te elegidos y entre los que, a la fecha, se han producido ya ausencias
dolorosas (Sergio Beser, Pilar Miré6 e Ignacio Soldevila).

Volvamos sobre aquellas paginas donde, por vez primera, las ini-
ciales en rojo (EC) campeaban sobre una llamativa cubierta amari-
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lla, como siempre seria. Por muchas razones quisimos que ocupara
las primeras paginas un trabajo de un verdadero maestro de todos,
Gonzalo Sobejano, “La novela ensimismada (1980-1985)”, que sigue
siendo una reflexién y un rétulo de referencia, veinticinco afios des-
pués de su aparicién; lo escoltaban sendos articulos de Jestis Rubio
Jiménez sobre la critica teatral de Ramoén Pérez de Ayala, de Carlos
Rojas sobre las imaginaciones de Salvador Dali y una “Breve histo-
ria del cine espafiol desde sus comienzos hasta la muerte de Franco”,
de Pilar Miré. Donald L. Shaw nos proponia una revisién de la bi-
bliografia reciente sobre el XIX espariol, “From Romanticism to the
98”, provocativa e inteligente como suya, y Samuel Amell ofrecia una
oportuna “Conversacién con Antonio Buero Vallejo”, quien todavia
ejercia como indiscutible decano moral del teatro espafiol desde sus
resonantes estrenos de los decenios de los cincuenta y los sesenta.
Las “Notas”, por ultimo, agrupaban una sobre la metaficcién en las
ultimas novelas de Juan Goytisolo, obra de Randolph D. Pope; una
sugestiva lectura de Fortunata y Jacinta, por Noél Valis, y un repaso
de la reciente bibliografia sobre Ramén J. Sender, trabajo de uno de
sus primeros exégetas norteamericanos, Charles F. King. Las resefias
—firmadas casi todas por profesores de Zaragoza y Columbus—
trafan a colacién una actualidad literaria muy significativa: los tes-
timonios personales de Vicente Aleixandre, recogidos por su fiel José
Luis Cano (Los cuadernos de Velintonia), y por su epistolario; sendos
analisis de la Teoria de Cataluvia, de Joan Perucho, y de El rompeca-
bezas nacional, de Amando de Miguel, que eran tributo a la actuali-
dad de la preocupacién identitaria, o el estudio de Laureano Bonet
sobre la revista barcelonesa Laye y sus jévenes creadores entre 1950
y 1954.

Quiza el mejor resumen de aquel sumario podria ser el mandato de
revisar el pasado desde el presente, sabedores de lo que tiene de lega-
do pero convencidos de lo que alberga de reto hacia un futuro inevi-
tablemente distinto. Y ahora, en tiempo de despedidas, vale la pena
recordar con gratitud y nostalgia (de nuevo) lo mucho que la reflexién,
el trabajo y la cordialidad de Samuel Amell hicieron posible.
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