E

ventud y las mujeres, por una parte, aparecen mas creativas que
Julio, si, por otra parte, otros escritores se representan como
mas profundos o comercialmente habiles, el espacio de Julio, del
habilisimo escritor de El desorden de tu nombre, esta transido
de un desasosiego que agrieta la perfecta superficie narrativa.
Este desasosiego, tan exactamente percibido y sutilmente inscrito
en ¢l texto, es acaso lo mas admirable de esta brillante novela.

Washington University in St. Louis RANDOLPH D. POPE

Rosa Montero. Temblor, Barcelona, Seix Barral, 1990, 251 pp.

Temblor es una maravillosa novela alucinante y cautivadora.
Al abrir el libro el lector pasa —como Alicia por la cerradura
de la puerta— a un mundo en todo ajeno al suyo. La cubierta
ya sirve de aviso. Es un detalle del cuadro de Gustave Moreau,
Jupiter et Semelé, donde se destacan los grandes ojos verdes de
la muchacha en trance. La novela transporta la mente de quien
la lee a otras atmésferas v la mantiene alli presa hasta el fin;
¢Con qué? Es dificil de explicar, porque el libro ofrece de todo:
desde aventuras a la Indiana Jones, lGgubre templo incluido, has-
ta exploraciones y ejercicios del dominio y del poder transmisor
del psique; y un viaje inverso por el tiempo, de una era futura
a la prehistoria, ida y vuelta.

Aparte de que la trama es demasiado compleja y emocio-
nante como para poder hacerle ni la mas minima justicia en el
corto espacio de una resefia, no conviene contarla porque uno
de los atractivos del libro es el suspense que se mantiene hasta
la altima palabra. Lo que si puedo decir es que la novela cons-
tituye un climax en la trayectoria narrativa de su creadora, al
mismo tiempo que una gran sorpresa, mostrando un talento sin
limites, fertilizado en lugar de abrumado por la propia vida in-
terior de la autora.

Curiosamente, Rosa Montero decia en una entrevista con
Mick Jagger (El Pais Semanal, 9-10 de junio de 1990) que «uno
siempre desea seguir gustando» y que por eso hay que aceptar
los mandatos del publico que siempre pide lo conocido (p. 35).
Pues bien, ella misma no ha seguido esa tactica, como ya de-
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mostré con Te trataré como a una reing, novela muy diferente
de las anteriores, v con el protagonismo masculino de Amado
amo. Sin embargo, Temblor, que a primera vista no tiene nada
en comun con las obras anteriores, es como otra criatura con
los rasgos fundamentales de su estirpe. En ella se encuentran
el ideal feminista de la supremacia de la mujer; la preocupacién
por la deshumanizacion y el equilibrio causados por la concen-
tracion del poder en una o pocas personas; v, al fondo de todo,
la angustia ante lo pasajero de todo lo terrestre, un ubi sunt
que en este caso llega a tener un escalofriante sentido literal,
geografico.

El ansia de retener v de no desaparecer sin dejar rastro, que
a Lucia de La funcién delta le causé el impulso de grabar una
semana de su vida en un diario, «para que quede algo de miy,
se manifiesta aqui en la distincién entre «a muerte verdaderan,
que es el morir y pasar al olvido, y el ser guardado en la me-
moria de alguien, mediante el traspaso de momentos inolvidables
de la vida de una persona a otra. Como Bella, de Te trataré como
a una reina, se asustaba al no poder recordar el disefio exacto
de los azulejos del cuarto de bano de la casa de su infancia, a
Agua Fria, protagonista de Temblor, le invade un gran desconsuelo
cuando no logra evocar con precision los dibujos del techo debajo
del cual vivié tantos momentos felices con su madre.

Al principio puede resultar un poco dificil adentrarse en el tan
inesperado mundo narrativo que se ofrece al lector. También pue-
de causar un poco de pereza el hacerse compaiiero de las oscu-
ras fatigas por las que tiene que pasar la heroina antes de poder
emprender su viaje lleno de aventuras y peripecias. Pero dicho
esfuerzo es minimo comparado con el placer y la satisfaccion que
proporciona la lectura, una vez superadas estas posibles barreras.

La conjugacién de elementos conocidos —en muchos casos «re-
visados y ampliados», por ejemplo el homoheterosexual Doble Pe-
cado, prostituta para todos los gustos— con una caja de Pandora
de aspectos sorprendentes y nuevas figuras inquietantes, da lugar
a un magico mundo novelistico del cual, una vez entrado en él,
es dificil salir, incluso después de terminar la lectura.

Josephinum College ALMA AMELL
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