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Tres tipos diferentes de trasatlánticos con espléndidas acomo
daciones de Primera, Segunda y Tercera clase, para dar satis
facción a todos los gustos y al alcance de todas las economías.

Salidas de: V igo, Lisboa y  Las Palm as para Recife 
(Pernambuco), Salvador (Bahía), Río de Janeiro, San 

tos, Montevideo y Buenos Aires.
PROXIM AS SALIDAS

V A P O R D e  V I G O D e  L I S B O A D e  L A S  P A L M A S

H i g h l a n d  M o n a r c h .  .  . 2  d e  J u n i o 3  d e  J u n i o 5 d e  J u n i o
H i g h l a n d  B r i g a d e .  . . . 2 3  d e  J u n i o 2 4  d e  J u n i o 2 6  d e  J u n i o
H i g h l a n d  P r i n c e s s .  . .  . 2 1  d e  J u l i o 2 2  d e  J u l i o 2 4  d e  J u l i o
H i g h l a n d  M o n a r c h .  .  . 1 8  d e  A g o s t o 1 9  d e  A g o s t o 2 1  d e  A g o s t o
H i g h l a n d  P r i n c e s s .  . .  . 6  d e  O c t u b r e 7  d e  O c t u b r e 9  d e  O c t u b r e

Servicio regular  del magní f ico 
transatlántico "Reina del Mar”, entre 
E S P A Ñ A  y V EN E Z U EL A ,  CUBA,  
COLO M BIA , PANAMA, ECUADOR, 

PERU y CHILE
EL MAXIMO CONFORT A LOS 
PRECIOS MAS RAZONABLES

PRO XIM AS SALIDAS  

"Re ina  del M a r "

De Santander: 3 de Mayo, 26 de Julio y 18 de Octuorc 
De La Coruña: 4 de Mayo, 27 de Julio y 19 de Octubre

Consulte a su Agencia de Viajes o a los AGENTES GENERALES PARA ESPAÑA

ESTANISLAO DURAN E HIJOS, S. A.
VIGO: Avenida Cánovas del Castillo, 3 - Teléfonos 1245 - 1246 
MADRID: Pl. Cortes, 4 - Teléfonos 22-4643 - 22-46-44 - 2246-45

HIJOS DE BASTERRECHEA
Paseo de Pereda, 9 - SANTANDER

SO BR IN O S DE JOSE PASTOR
Edificio Pastor: LA CORUÑA y VIGO

RETRATOS

ESTUDIO DE PINTURA DE

JOSE DEL PALACIO
Logramos de un mal retrato fotográfico un buen cuadro, 

al óleo, pastel o acuarela

MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES, 
COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAURA

CION DE CUADROS Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA

V I S I T E  N U E S T R A  E X P O S I C I O N
PELIGROS, 2 M A D R I D

NAVIERA AZNAR
SOCIEDAD ANONIMA 

IBAÑEZ DE BILBAO, 2 BILBAO
Dirección telegráfica : AZNARES, Bilbao - Teléf. 16920 

Apartado núm. 13
LINEA DE CABOTAJE

Servicio regular semanal entre los puertos de Bilbao, Barcelona, 
escalas intermedias y regreso.

LINEA DE CENTROAMERICA

Con salidas mensuales desde España a los puertos de San Juan de 
Puerto Rico, La Guaira, Curaçao, Barranquilla, La Habana y Veracruz.

LINEA DE NORTEAMERICA

Con escalas en Filadèlfia y Nueva York.

LINEA DE SUDAMERICA

Salidas regulares mensuales desde Bilbao, G ijón, Vigo y Lisboa, 
con destino a Montevideo y Buenos Aires.

TODOS LOS BUQUES DESTINADOS A ESTOS SERVICIOS ADMITEN 

PASAJEROS Y CARCA GENERAL

PARA INFORMES SOBRE PASAJE Y ADMISION DE CARGA,

DIRIGIRSE A LAS OFICINAS :

NAVIERA AZNAR, S. A. : Ibáñez de Bilbao, 2, BILBAO 
LINEAS MARITIMAS : Plaza de Cánovas, 6 (bajos Hotel 

Palace) ■ Teléf. 2130 67 - MADRID



Preferidas por nuestros amigos de América
En lo más céntrico de Madrid y San Sebastián

Para su
desayuno, 
almuerzo, 
refresco 
o cena...

»- Servidos a todas horas desde  

las 8 a. m. hasta medianoche, 
a su com odidad



LOS TRABAJOS 
Y  IOS PÍA S

R A Z O N  

DE ESTE 

N U M E R O
L as com pañías nav ieras  no rteam ericanas quieren  que el E cuador y  Colombia eli

m inen las v en ta ja s  fiscales que o to rgan  a  la  F lo ta  G rancolom biana. La G râce Line 
se dispone a  d a r  la  bata lla , poniendo en servicio, an tes  de que te rm ine el año, tre s  
barcos, que h a rá n  el servicio directo sem anal en tre  N ueva Y ork y G uayaquil, y  que 
se rá n  m ixtos, de ca rg a  (podrán  t r a n s p o r ta r  100.000 racim os de bananos, m elaza, 
m ariscos y  café en condiciones óptim as) y  p asa je  (capacidad p a ra  100 pasajeros).

Las com pañías de productos quím icos 
europeas están desplazando lentamente del 
mercado hispanoam ericano a los Estados 
Unidos. Las cifras de ventas norteam erica
nas en la región han dism inuido del 63 ,5  
por 100  en 1 9 56  al 58 ,7  por 1 0 0  en 1958 .

Este proceso continuará, puesto que los p ro 
ductores europeos conceden créditos en con
diciones más liberales y venden a precios 
más bajos, que en a lgunos casos llegan a 
ser del 50  por 1 0 0  en relación a los fija
dos por las com pañías norteamericanas.

La fiebre amarilla y  la malaria dejarán de ser un azote en los países del Caribe 
antes de que transcurran cinco años. Se ha dado un  paso importante con la incorpo
ración de Cuba a la Oficina Sanitaria Panam,erican.

La producción de cebada en Colombia 
alcanzará, en 19 60 , las 1 0 0 .000  toneladas. 
La más im portante de las empresas priva
das del país, el Consorcio de Cervecerías 
Bavaria, que es también la décima en la 
clasificación de la industria cervecera m un
dial, espera elevar la producción nacional

de cebada en un 6 6  por 100 , en dos años, 
para cubrir así la demanda. En los últimos 
años, el consum o «per capita» de cerveza 
ha venido aum entando en Colom bia a ra
zón de un 10 por 100  anual, cifra sin pre
cedentes en el m undo, y  es desde hace un 
tiempo el más alto de Iberoamérica.

Las tres grandes fábricas automovilísticas norteamericanas—-General Motors. 
Chrysler y  Ford— van a producir automóviles más pequeños. Una buena oportunidad 
para los productores de caucho— natural y  sintético— , ya que estos vehículos reque
rirán u n  nuevo modelo de neumático.

Dos terrenos de «cam ping» están en vías estableciendo «cam pings» en terrenos de
de instalación, y  serán abierto a fines de prim er orden, lo que permitirá a los tu -
mayo en M adrid . Las autoridades españolas p r is t a s  atravesar la Península en todas d i
están llevando a cabo una vasta campaña,!- ", E re c c io n e s  por una módica cantidad.

L a in d u s tria  tex til h ispanoam ericana ten d rá  que hacer fren te , dentro  de dos años, 
a u n a  fu e r te  com petencia de los países in teg ran te s  del M ercado Común Europeo, 
que in tro d u c irán  métodos revolucionarios de producción en serie y e s ta rá n  en con
diciones de vender mucho m ás b ara to  que h a s ta  ahora .

Para 1 9 7 2  estar electrificado el 21 por 
1 0 0  de la red ferroviaria española. El Plan 
General de M odern ización  de los Ferroca
rriles proyecta electrificar, en primer lugar.

las líneas de M adrid -G a lic ia , M ad rid -A stu - 
rias, M adrid -Santander, M ad rid -San  Sebas 
t ián -lrún , M adrid -Córdoba  y M a d r id -B a r  
celona-frontera francesa.

E n  1960 se p roducirán  en el B rasil m ás de 200.000 autom óviles, con un  valor de 
1.000 millones de dólares. La in d u stria , p ro teg ida po r el E stado , está  en franco  pe
ríodo de expansión y  se o rie n ta rá  en ade lan te  a la  fabricación  de camiones y  jeeps, 
fundam entalm ente, ya que el m ercado de tu rism os está  casi sa tu rado .

El Fondo Especial de las Naciones U n i-  *  Chile, Bolivia y Perú: el aprovecham iento 
das estudia un gigantesco plan de regadío de las aguas del lago Titicaca,
y producción hidroeléctrica, que afectará a

Una nueva partida figurará cada vez con mayor importancia en la producción 
minera y  la balanza comercial española: el uranio. E xisten  numerosos yacimientos 
en la Península. Aquellos cuya explotación resulta rentable con los procedimientos 
técnicos actuales están en las provincias de Badajoz, Córdoba, Cáceres, Jaén y  Sala
manca. E n  el mes de agosto comenzará a funcionar una planta, en la que se tra
tarán diariamente 200 toneladas de mineral.

M é x ico  se convertirá en un importante 
mercado de autom óviles europeos. Han sido 
reducidos, en una proporción del 6 0  al 4 0  
por 100 , los derechos de importación de 
pequeños autom óviles de turism o, con el 
fin de perm itir su adquisición por el m a
yor número posible de mexicanos.

Venezuela no tiene intención de otor
gar nuevas concesiones petrolíferas en 
las condiciones que regían hasta la fe 
cha. E l Presidente Rómulo Betancourt 
se propone crear una Compañía Nacio
nal de explotación, que comenzará mo
destamente, pero que dispondrá más tar
de de sus propias refinerías y  flo ta  pe
trolífera.

Un consorcio h ispano-venezolano se pro
pone construir una extensa red de «m ote
les» (alojam ientos para autom ovilistas en 
los cam inos) en los alrededores de M ad rid  
y en Anda luc ía  y la costa del Mediterráneo.

A rm ando P U E N T E

Amigo lec to r: Si has seguido de cerca la historia de 
Mundo H ispánico, esa historia que ya rem ontó  sus diez 
prim eros años, habrás visto que cada mes de m ayo, como 
repitiendo una tradición fam iliar, el inacabable tem a de 
M adrid salta a sus páginas.

O tro mes de m ayo se ha desplegado sobre las riberas 
del M anzanares. Y o tra  vez, como un  cartel fuera de serie, 
anunciador de las fiestas del Santo, Mundo H ispánico de
dica la m ayor parte de su espaçio a M adrid, el M adrid de 
España, el prim er M adrid que en el m undo ha  sido, porque, 
como verás—lector amigo, más adelante, eso de los Madri- 
les, en plural, es algo más que una frase castiza—al Madrid 
que está a punto  de celebrar los cuatrocientos años de su 
ascenso a corte. Y que recuerda su próxim o arranque vi
llano con el mismo orgullo que el valiente que, por su p ro
pio esfuerzo, fué com ienzo de casta y  de linaje.

Tal vez, la proxim idad del centenario ha  llevado los 
tem as m adrileños de este núm ero a un  despliegue más 
extenso que en otras ocasiones. Sin embargo, querem os ad
vertirte , lector amigo, que n a  es un  núm ero to talm ente 
dedicado a M adrid; ni ha pretendido batir m arca alguna 
p i ha querido ser exhaustivo en ningún aspecto. Amable
m ente, afectuosam ente, Mundo H ispánico ha pasado su m i
rada por este M adrid variopinto, cada día m ás difícil de 
abarcar, y  se ha detenido en algunas esquinas de su vida 
para subrayarlas.

Y así, no porque arranque de sus prehistóricos elefantes 
tiene pretensión de trazar toda su historia. U n poco se 
habla de los Austrias y  casi nada de los Borbones, aludi
dos apenas en el Botánico. Lo demás todo es de hoy. De 
hoy  y  de m añana, ya  que trazada está la faz m adrileña 
del fu turo  próxim o, no sólo en el papel, sino en surcos 
abiertos en la tierra por el propio m inistro de la Vivienda. 
De un  M adrid solanesco, con el que se abre el núm ero, a 
un nuevo Madrid de recursos propios, en su despliegue in 
dustrial, todo un pequeño repertorio  de m atices trazan la 
silueta de una gran ciudad.

Después de Madrid, los Madriles. Los Madriles emigrantes 
que andan por allí, esm altando la geografía am ericana, des
de el extrem o norte de los Estados Unidos hasta Chile. Y 
la de ese otro rincón lejano y  entrañable que son las Fi
lipinas. ,, ' - ■

Y América en Madrid. Se puede; estudiar geografía his
panoam ericana en las frondas del Retiro. Los nom bres de 
los países herm anos señalan paseos ' fy avenidas, junto a 
los estanques, frente a las estatuas, sóbre los macizos y 
rosales. Y en la propia ciudad: calles y  plazas, modernas 
y  antiguas, com pletan o repiten esta amorosa geografía de 
las tierras hispánicas en el corazón de Castilla. Es im po
sible traer a nuestras páginas este inm enso callejero am e
ricano. Y sólo te  damos, lector, un botón de m uestra.

No ha  pretendido este núm ero, repetim os, ser excep
cional. Sólo lo es en un punto  : el pórtico, abierto por la 
plum a del prim er regidor de la Villa. El conde de Mayalde, 
el hom bre a quien tan to  debe el M adrid de los últimos 
tiempos, potencia este núm ero de m ayo con un pregón 
que es como el saludo oficial de la capital de España a 
los países del otro lado del mar, para los que nació y 
para los que está, principalm ente, pensada y  sentida esta 
Revista.

Al alcalde de Madrid, nuestra gratitud. A esta ciudad, 
gran capital, con sencillo y  abierto corazón de villa, nues
tro  hom enaje de amor, en el borde mismo de unas fiestas 
centenarias, que prom eten ser rum bosas, y  la promesa for
mal de sacar, para entonces, o tro  buen cartel fuera de serie.



« L

Desde este Madrid
UZ espacial, presencia enternecida», d iría Ramón Gómez de la S erna que era  M adrid, y desde esa claridad y en esa 

presencia, de las que, queram os o no, form am os parte , qué imposible empeño el de hab lar una vez m ás de «la capital 
del mundo m ás difícil de com prender». Porque es verdad que nada hay m ás sutil y huidizo que su carácter, nada m ás 

complejo que su fisonomía, pocas cosas menos explicables que su n a tu ra l potencia cosm opolita y crecedora, que no le hace p er
der una sola de sus sabrosas peculiaridades, en las que el tópico ha conseguido riza r  su propio rizo y actualizar, estilizándolas, 
todas las g racias seculares y todos los sabores costum bristas.

P or eso los que, de un modo u otro, tenem os a n u es tro  cargo su am oroso cuidado estam os tem iendo siem pre que, 
al a lim en tar cualquiera de sus raíces dinám icas, la  balanza se incline un gram o de m ás hacia parcialidades destacadas; ta l es 
la fuerza  de todas y cada una de ellas. E s cuando parece que las lam entaciones de los nostálgicos o las im paciencias de los 
fu tu ris ta s  tienen poder a lternativo  suficiente para  ganar ego ístam en te la partida  inm ediata. Y es él, el M adrid insospechado 
y lógico, el M adrid aventuradísim o y clásico a la  par, el que se  resuelve a sí mismo por obra y g rac ia  de su poderosa perso
nalidad, sin que nadie se lleve el gato al agua, es decir, sin que el m adrileño n au frag u e  nunca, y, dueño de su fe, siga sobre 
el tiem po entusiasm ado de su M adrid y de los M adriles que, día a día, se van sucediendo.

Pero es, en efecto, poco menos que imposible, ap re sa r  unas pa lab ras que sirvan  como pregón o sín tesis de su 
riquísim a variedad. E sa  copla, de fácil y m últip le adecuación, que ta n ta s  ciudades levan tan  en la  orgullosa g a rg a n ta  de los 
suyos, «Tres cosas hay en...», M adrid no podría can ta rla  porque sus tre s  cosas no se sabe nunca cuáles son, o acaso no las 
tiene, o seguram ente son m uchísim as m ás. P ero  las «cosas» d e  M adrid no están  concretadas jam ás con reiteración  ni con 
exceso; de ah í su elegancia y su un iversalidad; de ahí la confusión de opiniones cuando se tr a ta  de aco tar sus encantos o de 
escoger en tre  sus excelencias. Y hay apologistas de la  G ran V ía o de la C astellana y de la  Casa de Campo o del viejo M adrid.
Y los hay de sus m añanas o de sus noches. Y existen los de sus Museos o los de sus Parques. P a ra  ponerse, al fin, unos y 
otros, de acuerdo en ese algo indefinible que llam am os, con alacridad  conciliadora, el estilo, o la  sim patía, o la  esencia, o el 
a ire  de M adrid. N ada, en sum a; pero una nada resu ltan te  de esa absoluta incapacidad de discrim inación an te  la  sum a de cali
dades, que superan cualquier determ inación exclusiva.

H ay algo m ás. Y esto sí que nos parece im p o rtan te  y evidente, aun a los que estam os sobre él y no tenem os 
perspectiva de objetivación. Ese m ás es el de su ganada fisonom ía en los últim os años. Y esto sí es necesario decirlo en esta  
ocasión y desde estas páginas, que van a d erram arse  por A m érica, donde tan to s  herm anos n u e s t r o s  piénsan todavía cómo 
será el M adrid que ellos dejaron. E s uno de nuestros poetas quien ha escrito hace poco:

«Y toda E spaña es nueva, y m ás bonita.»
Y de esa E spaña nueva, M adrid es pieza principal y brillador eslabón. E s te  M adrid de hoy es, verdaderam ente, sorpresa del 
viajero, adm iración del que reg resa , gozo saludable para  el que lo reencuentra... E sto  sí que hay que decirlo desde M adrid 
a todos los pueblos que puedan oírnos hab lar en castellano desde aquellas orillas, desde todos aquellos M adriles— prodiguem os 
el p lural, de castizo abolengo— que por tie rra s  am ericanas han extendido con un recuerdo bautism al y afectivo el ,nom bre de 
n u es tra  ciudad.

Repito que este nuevo M adrid ha superado con no sé qué r a ra  fuerza  orig inal y un itiva el cuidado de sus propios 
cuidadores. E n las m árgenes de un nuevo trazado , por la  b recha de una am pliación im precisa, M adrid ha im puesto su ca rácter 
y su fo rta leza  urbana, m ayor de edad y m adura, y el resu ltad o  ha sido de una poderosa significación. Y, como un muchacho 
de genio decisivo y de indeclinable ca rácter, ha conseguido siem pre sa lvar su independencia por en tre  norm as, novedades o exi
gencias, y sus propias dificultades ciudadanas y espaciales se han resuelto  m uchas veces con diferenciación y personalidad 
increíbles.

Y así, Madrid, se nos va de la s m anos, inabarcab le  y pu jan te, como un agua que no se puede detener. No ya 
como decía Mesonero Rom anos:

«M adrid se va a Salam anca 
por la  P u e rta  de Alcalá»,

sino sa ltándose todas las puertas  habidas, y las perdidas, y la s  por haber. Y poniendo p u erta s  al campo tam bién, rom piendo 
todos los cinturones im aginables con una edificación que, com padeciéndose m ilagrosam ente con lo intocado, va r e s u l t a n d o  
arm ónica sobre su audacia y diversidad. D ígase si no de ese conjunto que rodea el estadio de C ham artín , vecino de un barrio  
residencial de b a ja  a rqu itectu ra , o de esas a ta lay as valen tísim as levantadas en Rosales, como p ara  m ira r bien y desde alto  
hacia los azules que Velâzquez contem plara y que dejó gen ialm ente copiados p a ra  siem pre.

Pero lo que tam bién vemos desde dentro , y lo que nos asom bra cada día, es la  acomodación absoluta y siem pre
orig inal de los hom bres en la  ciudad, ta n to  o m ás im portan te  que la realidad de la  ciudad, creada p ara  los hom bres. Porque 
hemos visto el genio, la  convivencia y el b ienestar de los m adrileños en esas agrupaciones dem ográficas que una necesidad o 
un gusto especial han dirigido y logrado. Las gentes de M adrid andan su M adrid como nadie lo^ andaría, y crean, y aplican, 
y conform an su hábito  según su gana y su ta lan te . Y así no hay  nunca un paseo fijo, que cien años dure, porque todo M adrid 
es herm oso y transitab le . Y hay generaciones que han paseado el P rado, v o tras, la  calle de A lcalá, y o tras, la  C astellana, y 
aún o tras, actualísim as, la  calle de S errano. . . . .

P or o tra  parte , la  oportunidad de sus hab itan tes puede cam biar todo un sentido de vida y su stitu ir, con garbo y 
con estilo, un barrio  estud ian til caduco, estrecho y tunan te , que se ap iñaba con agobio en los alrededores de la  calle de San 
Bernardo, por otro amplio, sanísim o de fondo y de form a, y no menos alegre, que se da c ita  en Residencias y Colegios M ayores, 
p ara  b a ja r, vital, hacia la  Moncloa y acercarse a ese lum inoso triun fo  de la  Ciudad U niversita ria . Gentes estas a, las que 
M adrid hace m adrileñas aun sin querer, y que se abren, y se añilan, y se hab itúan  con tra  este rom peolas m achadiano donde 
todos los vientos de la  rosa cobran una dirección universal. . . .  ,

Sí; M adrid p lu ral y sensitivo, escurridizo y m ágico, revelación inacabable, discurso de una m anera sobre el tiempo,
imposible de ce rra r en un pregón. M adrid, que tra tam os, a veces, de configurar ^ que acaba por ser él quien nos da genio y
figura a todos. Clave que c ierra  y com pleta esta  bóveda to ta l española con su p iedra de^ innúm eras facetas. P ied ra  m iliar ta m 
bién, desde la que se miden, con claridad de corazón, las d is tan c ias  a todas la s E spañas del mundo.

E L  C O N D E  D E  M A Y A L D E  
A l c a l d e  d e  M a d r i d
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A m e r ic a n  E x p r e s s

Plaza de las Cortes, 2 - Teléf. 31 59 00 
M A D R I D

«NUESTRO MADRID»

E n  este núm ero de Mundo H ispánico , principalm ente dedicado a la 
cap ita l de E spaña , ocupa, por derecho propio, y  en afectuosa ex
clusiva, Nuestro Madrid—el libro  recien tem ente editado por la 

Comisión de C u ltu ra  del excelentísim o A yuntam iento— , el espacio que 
se rese rv a  a  la  cu ltu ra  lite ra ria .

U n día, no hace muchos meses, el conde de M ayalde convocó a los pe
riod istas m adrileños, y  en un a  cerem onia que, dentro del a ire  cordial 
y afectuoso que tiene siem pre el t r a to  con el alcalde de M adrid, no 
estaba ex en ta  de solem nidad, entregó a cada uno de los presen tes un  
e jem p lar de este libro. Y an tes de la  e n tre g a  el A lcalde subrayó lo 
que en  el libro se debe— que es casi todo—-a Pombo A ngulo, quien, a  
la realización to ta l de este m agnífico álbum  de la  V illa y  Corte, ha 
sum ado u n  estupendo prólogo, que es algo m ás que «una especie de pór
tico, modesto y  cordial», abierto  al conocimiento de M adrid.

Nuestro Madrid  es, efectivam ente, como un  paseo amoroso por la 
ciudad, apoyado en u n a  serie de m agn íficas y  bellísim as fo to g ra fías  y 
en testim onios lite ra rio s  de am antes de sus calles, sus plazas y  sus 
ja rd in es. U n libro hecho por quienes saben mucho de M adrid  y  saben 
cómo se hace un  libro p a ra  que, sin  lleg ar a  lo em palagoso, lo m inucio
so o lo re ite ra tiv o , re fle je  eso ta n  difícil de ca p ta r  como es el alm a 
de u n a  ciudad. Y m ás difícil aú n  si la  ciudad es este M adrid, proteico, 
que en ocasiones parece uno de esos niños zangolotinos que crecieron 
dem asiado ráp idam ente, pero que en seguida saben v es tir  adecuadam ente 
sus juveniles desnudeces. U n M adrid  que empezó en villa, siguió por corte 
y  que h a  sabido englobar, a u n a r  y  a rm o n izar lo viejo y  lo nuevo, sin 
división concreta y  palpab le en tre  lo que se cae de g loriosam ente viejo 
y lo que no tiene m ás que unos años o unos meses.

Nuestro Madrid es u n  logro perfecto— o casi perfecto, p a ra  que el 
elogio no parezca adulación— ; es recordatorio  cordial p a ra  el que co
noce la  ciudad, y  lazarillo  sumiso, ág il y  p ruden te  p a ra  quien llega a 
ella por p rim era  vez o h a  de con ten ta rse  con verla  desde la  d istancia.

C.

V A C A C IO N E S  E N  IN - 
G L A T E R R A ,  A r c h e r ’ s 
C ourt, H a s tin g s . Teléfono 
51577. —  P erfecc io n e  inglés 
en  H a s tin g s , pueblo s im p á 
tico, h a b ita n te s  am ables, es
ta n c ia  cam p estre , q u i  ti c e  
m in u to s  a u t o b ú s  d is ta n te  
pob lación  y  p lay a  a  dos 
h o ras  t re n  de L ondres . P e n 
sión  c o m p l e t a  tem p o rad a  
v e ran o , £  7.7.0 (1.285 pe
se ta s) sem an a l ; p r im av e ra  
y otofio, £  5.5.0 (882 pe
se ta s) sem anal. D orm ito rio  
salón  descanso , a g u a  co
r r ie n te  ca lien te  y  f r ía .  B i
b lio teca. J a rd in e s  arbo leda, 
ex tensos. E sc rib a n  v u e l t a  
correo.

Con au to riz ac ió n  de las 
au to rid ad es  locales de E d u 
cación de H a s tin g s , fa c ili
tam os tam b ién  e n tre n a m ien 
to  de S ec re ta riad o  C om er
c i a l  p a r a  e stu d ian te s , a 
precios reducidos.

P a r a  p ra c tic a r  la  lengua  
f ran c e sa , m u chacha  be lga , 
de dieciocho años, u n iv e r
s i ta r ia ,  hijar de m é d ic o ,  
h o sp ed a ría  en  su casa  d u 
ra n te  u n  m es, a  p a r t i r  del 
25 de ju lio , a  ch ica  e sp a 
ñ o la . S itu ad a  la  v illa  a  a l
gunos k ilóm etros  de F r a n 
cia , posee un  herm oso j a r 
d ín , con p o s i b i l i d a d  de 
p ra c tic a r  te n is , n a ta c ió n  y 
h a ce r  excursiones en  a u 
tom óvil, e tc . E n  com pen
sación  d e sea ría  p a s a r  un  
mes con fa m ilia  españo la . 
D irección : R eg ine  G euns.
23, A venue Léopold I I I .  
C o u rtra i (B élg ique).

P IE R O  P IG N A T A . V ia  
M adam a C ris tin a , 49, T o
rm o  ( I ta l ia ) .— T iene v e in 
t i tr é s  años, h ab la  españo l, 
inglés y fran cé s , adem ás 
del ita lian o , y  desea co
rresp o n d en cia  con jóvenes 
españoles o po rtugueses .

Dos a d m i r a d o r a s  de 
«M. H .» :  T E R E  S I N  A
ESCO D A  y  M A R I B E L  
M A R A Ñ E S . Calle P o n ie n 
te , 16, B ellcaire  de U rg e f  
(L érid a ).— D esean m a n te 
n e r  corres pon d e n  c i a  con 
jóvenes españo las  de die- 
cisés a  diecinueve años.

C H R I S T I N E  H O O K . 
26, B rom w ell R oad, H ayes 
E nd , H ayes M iddlesex (E n -  
g land). —  D esea co rresp o n 
dencia con joven  español 
de unos qu ince  años.

M lle A U T H E N A C  M A- 
R IN E T T E . I lh e t p a r  Sa- 
rran c o lin  (H . P .)  ( F r a n 
cia). —  S olicita  co rresp o n 
dencia  en  españo l y  en 
fran c é s  con jóvenes, de 
d i e c i nueve a  v e in titré s  
años de edad, del s u r  de 
E s p a ñ a , B aleares o C an a 
r ia s .

C E L IA  B E N A V E N T E . 
B riv iesca, 6. B urgos.— So
lic ita  co rrespondenc ia  con 
jóvenes de cu a lq u ier p a r 
te  del m undo  p a r a  in te r 
cam bio de posta les .

P IO  CU RT O  P O L O . Go- 
m e c e l l o  (S a la m a n c a ) .—• 
Solicita  in te rcam b io  de co
rresp o n d en cia  con señ o r i ' 
ta s  españo las re s id en tes  en 
S udam érica .

A N A  M A R T I N  M A- 
R RO IG . J u a n  M estre , 59, 
P a lm a  de M allo rca  (B a 
leares).— T iene  v e i n t i d ó s  
años y  qu ie re  m a n te n e r  
correspondencia  con chicos 
españoles o e x tra n je ro s .

J U A N  A R R A E Z  C E R 
DA. Av. R eina  V ic to ria , 
s in  núm ero , E ld a  (A lican 
te). —  D esea m a n te n e r  co
rresp o n d en cia  en español, 
fran c é s  e ing lés con m u 
chachas de todo el m undo 
de tre ce  a  dieciocho años.

M A R I A  L U I S A  CA
M US. W ise & Co., Inc ., 
P . O. Box 458, M anila  
( F ilip in as). —  T iene  v e in 
tiú n  años, es filip in a-esp a 
ño la  y desea co rresp o n 
dencia  en  ing lés con jó 
venes de cu a lq u ier p a ís  
del m undo.

PA B L O  H E R N A N D E Z  
D IA Z . C ardenal T enorio, 
núm ero  15. A lcalá de H e
n a re s  (M adrid ). —  Solicita  
co rrespondencia  con jóve
n e s  españo les res iden tes  
en cu a lq u ier p a ís .

J U A N  L . V A N . C asi
lla , 1358. L a  P a z  (B oli
vià). —  S olicita  in te rc a m 
bio de co rrespondencia , en 
e s p a ñ o l ,  con señ o rita s  
p a ís , p a ra  in te rcam b io  de 
posta les , e tc ., a fic io n ad as  
a l d ep o rte  y los v ia jes.

T E R E S A  M. LL A D O . 
Calle C ruz, 90, Sabadell 
(B a rce lo n a) .— D esea m a n 
te n e r  co rrespondencia  en  
españo l y  a lem án  con p e r
sonas e x tra n je ra s  m ayores 
de ve in tic in co  años, p a ra  
i n t e r c a m b i o  de sellos e 
ideas de los respectivos 
países.

L O L A  M A R T I N E Z .  
Calle M o n tg rí, 3, 2.*, Ib iza  
( B a l e a r e s ) .  —  T iene  d ie
ciocho años y  le  g u s ta r ía  
m a n te n e r  correspondencia  
con c h i c o s  de v e in te  a  
tre in ta .

M A R IA  C O N C E PC IO N  
B E N E D IC T O . S an  C ris
tóbal, 28, V i l l a n u e v a  y 
G eltrú  ( B arcelona).— E sp e 
ra  m a n t e n e r  co rresp o n 
dencia  con jóvenes e sp a 
ñoles o e x t r a n j e r o s  de 
ve in tic inco  a  t r e in ta  y 
cinco años.

J .  K . K H O S L A . 61, 
N o r t h  S i d e ;  C l a p h a m  
Com m on ; L ondon S.W . 4 
( In g la te r ra ) .  —  A s p i r a  a 
m a n te n e r  correspondencia  
con jóvenes de d is tin to s  
países sob re  v ia je s  y m ú 
sica.

M A R I A  V I C T O R I A  
A RRO Y O , Calle 4.*, 2-80 ; 
J U L IA  E L V IR A  V E L A S 
CO, C a r re ra  7, 6-10, Po- 
p ay án  ( Colom bia).— D esean 
correspondencia  con jó 
venes de todo el m undo 
m enores de v e i n t i o c h o  
años. L as  dos h ab lan  in 
glés y español.

M A R IS A  G O N Z A L E Z  y 
E U G E N I A  R O B L E S .  
A p a rta d o  416. T e tu á n  (M a
r r u e c o s ) .  E sp añ o la s , de 
ve in tidós y  v e in tis ie te  años 
de edad. —  S o lic itan  co rres
p ondencia  con jóvenes es
pañoles y  e x tra n je ro s .



Por CARLOS ALONSO DEL REAL

¿Un oso? Bien. Pero ¿por qué no un elefante? 
¿Y  si estuviese presente de incógnito? Veamos.

I

U
na de las cosas que más le sorprende a uno es la sorpresa 

de muchos ante la relativa frecuencia y—en los últim os 
tiempos—la buena conservación con que aparecen tantos 
restos, y hasta esqueletos enteros, de elefantes en M adrid. 
En los sitios más dispersos e inesperados—en un tranvía 
en Vigo, en un bar en Valencia, en un taxi en Sevilla, 
en una peluquería de Santiago—, al enterarse de que uno 
es m adrileño, y después de los inevitables comentarios fu t
boleros, le hablan a uno de los elefantes que aparecen en 

M adrid. En M adrid mismo, la cosa ya ha llegado al nivel de lo hum o
rístico. Y aun hay más de lo que generalmente se dice.

Voy a contar algunas anécdotas, estilizadas, concentradas, pero no in 
ventadas.

Unos chavales, jugando en las cercanías de uno de los antiguos cemen
terios madrileños, encuentran algo pesado, duro, que a ellos les parece «una 
tortuga». La llevan a personas expertas. Resulta ser parte del cráneo de un 
elefante fósil. Se deposita en un local universitario. Por no sé qué raro 
azar, el local no estaba asignado a Paleontología, Prehistoria o cosa pare
cida, sino a Lenguas Semíticas. El pobre fósil es ignom iniosam ente expul
sado, y por poco no llegó a haber una guerra civil intrauniversitaria en 
torno a un pobre elefante fragmentado y m illonario.

Hay que hacer obras en las cercas de unos de aquellos antiguos cemen
terios. Resulta que las piedras de la infraestructura son, en gran parte, 
restos de elefante fósil. Por cinco o diez duros—ahora no recuerdo bien, 
pero no paso de diez—, un taxista proporciona unas defensas de elefante 
fósil, rotas, pero la totalidad de las defensas. _

Poco después de una de las más resonantes hazañas de caza de elerante 
fósil reseñadas por la prensa, el autor de estas notas va a ver a un amigo 
madrileño agripado. Ve, sobre una mesa de casa de éste, una hermosa mues
tra de industria paleolítica. P regunta: «¿D ónde salió ese pedrusco .» El
otro contesta: «Salió ayer, junto a un elefante.» «¿A qué elefante.» «A 
uno que la prensa no ha tenido tiempo aún de mencionar.»

En un congreso de algo (¿cuaternario?, ¿pre y p ro to h is to ria ., no re 
cuerdo) hay una recepción en el Ayuntamiento. El magistrado municipal 
presente lam enta ante los congresistas las deficiencias de transportes, y 
comenta, con nostalgia de algo muy anterior a los tiempos del cu p lé . « i i 
tuviésemos aquí todos esos elefantes ! »

Luego hablaré de un bonito proyecto, que viene muy a cuento aquí.
Y hay todo lo que la prensa ha contado. Que si ya en Lempos de Lope 

o por ahí se puso a una calle el nom bre de «calle del Colmillo»;^ que si 
en la industria cual—que, por cierto, se portó estupendamente estan m on
tando con cuidado el «bicho»; que si tal o cual ex m inistro, em bajador o

cosa parecida, muy aficionado a la caza—uno de ellos, porque son varios—, 
ha cazado tam bién un elefante fósil, etc.

Y basta, por ahora, de anécdotas..

II

Y digo que lo sorprendente no son tantos elefantes, sino tan pocos. Y 
ahora se verá por qué lo digo.

D urante mucho tiempo—seguro que me quedo corto si digo un millón 
de años—han habitado elefantes en lo que hoy es M adrid. Dado que había 
variedades de elefantes adecuadas a clima frío (lanudos) y a clima caliente 
(digamos desnudos), y más grandes o más pequeños, en casi todo ese tiem 
po—más o menos, en todo lo que los geólogos llaman cuaternario han po
dido existir elefantes, siempre o casi siempre. Los peritos inter o a-elefánticos 
(perdón por las palabrejas) han debido de ser muy breves. Es cierto que 
la vida media de una generación elefántica es mucho mayor que la de 
una generación hum ana. Pero , aun poniendo que en un milenio se suce
diesen diez generaciones de elefantes, y que de ese millón los peritos sin 
elefantes cubriesen (discontinuam ente, claro) una m itad—lo que es dema
siado—, se han avecindado en esa Villa y Corte unas 5.000 generaciones de 
elefantes. Supongamos cada generación compuesta de cinco individuos. De 
todos modos, y calculando muy a ojím etro, aquí han vivido del orden del 
cuarto al medio centenar de m illares de elefantes. Si pensamos que de ésos 
sólo fosilicen los bastantes como para que hoy (hoy  es desde que existe tes
timonio escrito) hallemos restos en un 1 por 100, aun dando las cifras más 
bajas—pongamos 25.000—, podrem os encontrar restos—enteros o partidos, m e
jo r o peor conservados, pero reconocibles—de unos 250. No tengo a mano 
datos exactos, ni sé si están recogidos en alguna parte, pero no pienso que 
hayan aparecido restos seguros de más de 50. (Agradeceré las rectificaciones.) 
Como se vé, lo raro no es que salgan tantos elefantes, sino que salgan tan 
pocos.

¿Y  el oso?

El oso es anim al antiguo y respetable. Una de las más antiguas divini
dades veneradas por el hom bre. (Esta afirmación extrañará a muchos, pero 
me parece bastante segura.) Mas, según los pocos datos de que dispongo, 
sus fósiles en Madrid son menos abundantes que los de otras especies (équi
dos, cérvidos, etc., y hasta—a lo que se me alcanza—el propio elefante). 
M ientras M adrid viene resultando un gran yacimiento de elefantes, no pa
rece serlo tan grande de osos. Nuestro oso heráldico es medieval. Comparado 
con ElephaB, casi un advenedizo.

Que conste que no quiero decir con esto que no haya osos prehistóricos 
en M adrid ; quiero decir otras dos cosas : una, que no hay tantos ejem pla
res de oso como de otras especies, y que, específicamente, el del escudo, 
cualquiera que sea su significado, es medieval. Esta presencia de elefan-



VEHI CULOS  
I N D U S T R I A L E S

El extraordinario ejemplar asoma su recado milenario a la atención de los 
estudiosos. Con cuidado, los científicos se acercan a la fabulosa pieza, cuyo 
hallazgo supone un suceso extraordinario para el conocim iento prehistórico.

..
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f
tes, esta relativa ausencia de osos, se explicará bien el día que el estudio 
completo de las variaciones de clima y am biente, vegetación, etc., en el valle 
del Manzanares se haya llevado a efecto. El autor de estas líneas tiene la 
suerte de haber recorrido areneros del valle del M anzanares en compañía del 

U sumo maestro de estas cosas, el inglés Zeuner, y haber visto cómo la alter
nancia de climas a lo largo del cuaternario se refleja im presionantem ente en 
muchas cosas curiosas : oscila entre extremos fríos y calientes, húmedos y 
secos, pero casi siempre dejando suponer un paisaje abierto, de pradera, etc. 
Poco bosque, en sentido estricto ; más apto, por tanto, para cualquier varie
dad de elefante que de oso.

II

¿Qué hacía el hom bre? Porque esto es lo que explica nuestro actual in 
terés por el asunto.

"S Lo que hizo más tarde el hombre medieval con el oso es bien sabido :
caza y heráldica. Pero ¿y el hom bre paleolítico?

También cazaba, de una u otra forma—ahora no hay tiempo de entrar en 
detalles—, y aquí no hacía nada parecido a heráldica. (Ya al final, hace de 
treinta mil años para abajo, hizo algo así como heráldica, pero bastante lejos 
_Je Torrelaguna a Sahelices—, y, al parecer, entonces ya los pobres elefan
tes estaban muy venidos a menos.)

¿Cómo era este hom bre? He aquí algo sumamente curioso. Sabemos lo 
que hacía—cazaba, recolectaba, partía leña, etc.—y con qué instrum entos lo 
hacía : todos esos pedruscos que en la jerga profesional se llam an clacto 
(abevilliense, levalo-yayaciense, isidrense, etc.). Pero el hom bre mismo aún 
no lo hemos encontrado.

El padre Aguirre, S. J ., un buen paleontólogo, decía una vez, allí mismo, 
esgrimiendo con una mano una pezuña fósil de équido y con otra un ins
trum ento paleolítico : «Esto no pudo fabricar esto.» Cierto, pero alguien 
lo fabricó; son obra del hom bre, no hay duda.

Y una de las cosas que ese hom bre desconocido hizo fué ésta : exterm i
nar el elefante.

III

El escudo de M adrid tiene un oso, un m adroño, un dragón, unas estrellas.
¿Y si el dragón fuese el elefante «de incógnito»? ¿Y si huesos del ele

fante mal interpretados le hubiesen hecho nacer? Eruditos del siglo xvn ex
plicaban ese dragón por los asirios (¡ lo s  pobres!). ¿Por qué, en un rato de 
fantasía, no lo podemos nosotros explicar por los elefantes? Porque, después 
de todo, asirios en M adrid no los hubo nunca, y elefantes, sí.

Hay un proyecto—ya en vías avanzadas de ejecución—muy bonito en el 
Instituto Arqueológico M unicipal de la Fuente del Berro : plantar m adro
ños, poner osos en una fosa, como en Berna, y m ontar uno de los esqueletos 
enteros de elefante que han aparecido. Ya tenemos el oso, el m adroño y 
—según esta fantasía mom entánea de un m adrileño nostálgico—el dragón. 
¿Y las estrellas? Los ojos de las vecinas de la V illa y Corte, claro.

Carlos ALONSO DEL REAL

El elefante deja ver lo que fueron sus poderosas armas. El descubrim iento ha 
necesitado de muchos cuidados. Y  hace tres meses quedaba preparado para 
ingresar en el M useo. A  la vista, la m agnitud de la pieza que la tierra devuelve.

El perfil de M adrid  al fondo. En primer término, en las riberas del M a nzan a 
res, la zona del hallazgo. Los científicos han montado allí su campamento, y 
con los más delicados instrumentos y técnicas se ha incorporado la pieza.



EL MADRID 
DE LOS 

AUSTRIAS



L
a verdad es que si se habla, según procede, del 
M adrid de los Austrias en térm inos de ciudad, 
lo prim ero que hay que decir es que fue más 
lo que significó que lo que m aterialm ente al
canzó a ser, pues que nunca llegó a correspon
der el semblante físico de la Villa—quiero decir 
su trazado, su urbanización, caserío y monumen- 

talidad—ni con lo que lógica e históricam ente podía 
haberse esperado de la capital del Im perio más ex
tenso del orbe ni mucho menos con el espléndido 
contenido espiritual, que, sobre todo en su Edad de 
Oro de las letras, reventaba de grandeza dentro de 
la modesta cáscara de su arquitectura urbana.

Los Austrias recibieron un Madrid todavía encerrado, 
dentro de su aldeano núcleo medieval, por una breve 
cerca—M adrid, pacífico y civil, nunca tuvo, después 
de la morisca, y a pesar de su «castillo famoso», ni 
muralla verdadera n i efectiva defensa m ilita r—, cuya 
huella puede seguirse claram ente en los nombres que 
todavía conservan las diversas calles, plazas o encru
cijadas, donde se abrieron las viejas puertas que en
tonces d ieron paso y salida a su recinto. Fueron éstas, 
y por su orden, partiendo del alcázar, emplazado en 
el mismo sitio que hoy ocupa el Palacio Real, las 
puertas, portillos y postigos de Santo Domingo, San 
M artín, del Sol, de Antón M artín, la Latina y Puerta 
de Moros, para empalmar otra vez el m uro del al
cázar con la puerta de la Vega, en la cuesta de ese 
nombre.

El M adrid que los Austrias dejaron caer, como una 
fruta pasada, en las borbónicas manos de la dinastía 
sucesora, había m ultiplicado, en siglo y medio, por 
más de cuatro veces su perím etro, expandiendo en 
estrella, y hacia todos los vientos, su carga orig ina
ria, si no es por el lado del oeste, en donde se de
tuvo, más que prudente, perezoso, ante la línea húmeda 
del río. Así vino a form ar la cerca que marcó los 
lím ites de la ciudad hasta hace poco menos de un si
glo, la cual corría paralelam ente a la que le precedió, 
sólo que muy adelantada sobre ésta, poniéndole tam 
bién al campo de fuera las consabidas puertas, que, 
empezando por la más cercana al costado norte del A l
cázar, fueron las de San B ernardino, más o menos 
hacia donde hoy queda el palacio de L iria y junto  a 
la del Conde-D uque; la de Fuencarral, en lo que 
hoy es glorieta de San B e r n a r d o ;  la de los Pozos 
de la Nieve, en 1a actual glorieta de Bilbao ; la de 
Santa Bárbara ; la de Recoletos, por donde hoy la 
plaza de Colón ; la de Alcalá, donde ahora está, y, 
después de las tapias que cercaban el R etiro , las 
puertas de Atocha, Valencia, Embajadores, Toledo, Gi- 
limón, Segovia y de la Vega. Después M adrid se es
tancó, durante otro siglo y medio, dentro de ese re
cinto austríaco, y no porque luego no creciera, sino 
por las muchas huertas y jardines que tenía, las cua
les se fueron llenando de edificación sin necesidad de 
buscar terreno en el campo de extram uros, y también 
porque, sobre el derribo  de las casas de una sola 
planta, se levantaron otras de mayor altura. Cuando 
esa reserva de tierra  y aire se acabó, Madrid saltó otra 
vez la tapia y comenzó, ya sin orillas, su gozosa ex
pansión contemporánea.

El crecim iento de M adrid, aun antes de que en él 
se estableciera oficialmente la Corte—lo que, como el 
lector recuerda, ocurrió  en 1560—, fué muy rápido, 
y empezó realm ente trein ta años atrás, cuando el Em
perador, después de regalarle a la V illa el títu lo  de 
Im perial y  Coronada, le dió franquicias, privilegios y 
exenciones con tal generosidad, que en poco más de 
una quincena de años pasó, de 3.000 vecinos que tenía, 
a 6.000 ; y no mucho después, todavía inm ediatam ente 
antes del establecim iento de la Corte, sumaba ya 
28.000 habitantes y 2.500 casas. A la m uerte de Fe
lipe II , dice Jerónim o de la Q uintana que se conta
ban en M adrid hasta 12.000 casas y más de 300.000 
personas dentro de ellas, aunque parece que Quintana 
contaba de más.

Con la Corte, que quedó ya para siempre en M adrid 
excepto los seis años en que a Felipe I I I  le dió 

por llevársela a Valladolid—, la Villa se convirtió en 
lu prim era ciudad del Im perio, y fué ya la pura con
citación de la inteligencia y de la voluntad de poder, 
el espléndido artificio racional, que es una gran c iu 
dad universal ; y desde entonces recibió con hum ildad 
y paciencia el reproche de su escaso arruigo en la 
naturaleza, que aún se escucha, como si una ciudad 
tuviera que tener, como una granja, los pastos a boca
mina, y no le bastara para ser capital con lo que 
M adrid tiene. Y bien que lo vió aquella im pávida p ie
za inm óvil en el tablero del m undo que fué Felipe II, 
que es la antena clavada en el centro de la diana 
geográfica de España.

La Corte, pues, amplió la cerca para m eter dentro 
de ella la gran m áquina adm inistrativa, política, re
ligiosa e i n t e l e c t u a l  del Im p erio ; y el propio Fe
lipe II  concluyó las obras del Alcázar, cuya reed ifi
cación había comenzado el Emperador, y fundó la gran 
mayoría de las iglesias, conventos y hospitales del 
Madrid austríaco : T rin idad , Carmen, San B ernardino, 
M isericordia, Expósitos, San Bernardo, María de Ara-

+ -M  Ante  el Palacio de Oriente cabalga Felipe IV . 
La calle de Segovia vista desde las Vistillas. m -+

Plaza M ayor de Madrid . M ilita res y niñeras/ bajo la mirada secular de Felipe I I I.



Felipe I I I ,  el de la plaza Mayor.

gón, etc., etc. Lo malo fué que la mano om nipotente y fundacional del rey se lim itara 
a seguir los impulsos de su p iedad, y que su empeño m onum ental se concentrara con 
exclusivo celo en la m aravilla escurialense, porque de este lado dejó para siempre 
cojo al M adrid de los Austrias, de modo que sólo excepcionalm ente se atendió a crear 
una digna arqu itectu ra civil, con ejemplos que casi pueden contarse con los dedos a 
lo largo de toda esa época : la Puen te segoviana, que hizo Juan de H erre ra  ; la plaza 
Mayor y el palacio de los Consejos y nuevos hospitales, en tiempos de Felipe I I I  y 
de Felipe IV, y la Casa P anadería y el Arco de la A rm ería, en los de Carlos II .

El resto del caserío de M adrid, entreverado de huertas, fué m ezquino, según 
puede reconocerse en el plano de Texeira, predom inando en él las casas pequeñas, 
muchas de tie rra  y cantería sin labrar y de una sola p lanta, construidas «de m ali
cia», como se decía entonces, para e lud ir la «carga de aposento», que, impuesta por 
Felipe II , obligaba a las fincas que tuv ieran  más de un  piso a alojar en el p rincipal 
a la real caterva de funcionarios, m inistros y soldados de la Corle. Aunque esa 
real cédula de la «carga de aposento» se quitó  por Felipe I I I , cuando volvió con 
la Corte a M adrid, conm utándola por otra menos perniciosa para la Villa, su medio 
siglo de duradera  pesadum bre im prim ió carácter a las construcciones de M adrid, 
que no salieron del todo de esa canija arqu itectu ra realm ente hasta el gran Carlos I II . 
Añádase a lo que sem ejante carga suponía la escasez de riqueza natu ra l del suelo 
de M adrid y otras absurdas m edidas m unicipales, como la  p rohibición  de ab rir  
huecos y vistas sobre las huertas de conventos y m onasterios, con tantos como 
había. Y, sobre todo, que las fundaciones privadas de edificios civiles, casonas y 
palacios solían hacerse en los pueblos de origen por quienes venían, ya de retiro .

Puerta Cerrada, en el arranque de la calle de Segovia.

a gozar aquí del oro ganado a pulso en el trabajo  de las Indias—que eran  los m e
nos—, o a restañar recuerdos, glorias y heridas de las campañas por E uropa. Y 
allá tam bién m antenían los grandes sus palacios originarios, tom ando M adrid como 
apariencia de m ero peldaño en el que apoyar provisionalm ente el pie, sin embargo 
de establecerse a perpetu idad  al sol de la Corte, lo que explica por qué muchos 
de los poderosos se complacían en llam ar «casillas» a sus residencias m adrileñas, V
con lo que se excusaban de darles mayor empaque externo, aunque el lu jo  corriera, 
como corría , por dentro .

Bajo esa modesta capa, el M adrid de los Austrias disim ulaba su grandeza y 
latía, como el corazón del m undo, alim entado y regulado por la sangre de todas 
las Españas, que eran  muchas, y así su ritm o vital siguió el azaroso curso de aquélla, 
y fué m añanero y pu jan te  con Carlos V, estable y poderoso, y a la postre, sombrío 
a la hora posm eridiana de Felipe I I , y atónico y m ilagrero a la del tercer Felipe.
Con Felipe IV gozó las últim as victorias y entró  ya en definitivas alucinaciones, 
haciéndose, sin embargo, más cortesano, ingenioso y decidor que nunca, y de tan 
cum plido esp íritu , que fué entonces cuando hizo exclam ar a Núñez de Castro :
« ¡ Sólo M adrid es corte ! » Hechizado él tam bién, acabó la cuenta austríaca con el 
pobre Carlos I I , sombra de rey sobre los despojos del Im perio , después de cuya 
m uerte dejó arder, en la liquidación final de aquella d inastía, el real alcázar, de 
donde habían salido tanta gloria y desventura. De tanta riqueza sólo un tesoro 
guardó que no fuera ceniza : el oro de letras y artes, batido sin cesar en la Villa, 
duran te  siglo y m edio, por los Cervantes, Rojas, Calderón, Lope, T irso, Quevedo, 
Saavedra, Moreto, Velâzquez, M urillo , P an to ja ... Que, incluso en el peor tiempo, 
estaban bien derechas y triunfadoras las plum as, cuando las picas y las banderas no.
Y ese oro b rilla  todavía.

G aspar GOMEZ DE LA SERNA



Geografía urbana
_

de Hispanoamérica
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E
n trolebús, que es algo así como la clase 

«turista» de los barcos, o bien en taxi, 
que ya es la de medio lu jo , se puede ir 
a recorrer la América m adrileña, que aho
ra, en estos días, bien puede decirse que 
se ha reunido toda entera, del uno al otro 
confín, en un sector joven de la ciudad. 

Claro es que esta América, en donde Perú tiene 
una plaza y la República Dominicana otra, donde 
Chile tiene una calle larga, una calle en que to 
davía no hay edificios en los dos costados, no es, 
ni con mucho, toda la América m adrileña, ya que 
para encontrarnos con la calle del Brasil hay que 
emprender un viaje casi de tantas horas como el 
que lleva a Río por los aires.

Los países tienen, claro está, todos ellos su 
calle; algunos una plaza con un café en donde 
las señoras del barrio—el barrio tiene un cierto 
aire provincial—bajan a hacer punto ; en donde 
en cada esquina surgen unas viejecitas vendedo
ras de chufas y altram uces, de caramelos y ci
garrillos al por menor. Tienen los países calle o 
plaza, pero tam bién la tienen las ciudades. Sí, 
Buenos Aires es la que se lleva la palma. Buenos 
Aires tiene desde avenida a cerro, y para que no 
falte nada, hasta tiene un callejón, un callejón 
pequeño con dos vecinas : una, Eugenia de Mon- 
tijo, emperatriz de F rancia; la otra es una em
peratriz del cielo : Nuestra Señora de la Luz.

Más de cuarenta nombres de países y ciudades 
de la inmensa y hermosa América se encuentra 
uno en ese dulce, bien que duro quehacer de 
«patear» los Madriles. Unas calles, como la de 
Colombia, con su lechería y su garaje, con sus 
chicos que juegan a las bolas porque han hecho 
«novillos», o como la plaza de la República del 
Ecuador, que va camino de tener la circulación 
de la Puerta del Sol, son jóvenes; son, como 
quien dice, calles o plazas recién nacidas ; en 
cambio, no lejos de estas calles niñas está ya, con 
muchos años, con muchos saberes de todas las 
cosas, la vieja, viejísima avenida de La Habana, 
camino de Cham artín de la Rosa, donde una noche 
durmió mal—eso cuenta la historia—Napoleón, y 
donde ahora duerm e bien don Ramón Menéndez 
Pidal, español universal.

Aquí, en este joven barrio americano de M adrid, 
con sus cafeterías y sus cines, no es preciso 
ni sacar visados para los pasaportes, ni siquiera 
tomar los aviones, vamos, los tranvías de régi
men in terio r; a patita se va uno de la plaga 
de la República Argentina, con sus hoteles m o
dernos por departam entos, a la plaza de Quito, 
que aquí, al revés que en la geografía, de verdad 
está a dos pasos, a un tiro de piedra, que dicen 
los chavales de la resplandeciente, jugosa y alegre 
Habana.

Guatemala pone puertas al campo, y casi, casi 
se las ponen el Paraguay y U ruguay, que con sólo 
volver la esquina se encuentran uno y otro en 
la más tierna y amigable vecindad.

Es difícil citar uno por uno todos los nombres 
americanos que están presentes en las vías públi
cas de la ciudad. Es difícil y, además, en medio 
de todo, algo pesado. Hay ciudades y países y 
hay también nom bres de caballeros que en esto 
o en lo otro ganaron fama, están los que la ga
naron y tam bién están los que la perdieron. De 
estos, para poner ejem plos; de aquéllos, valga 
por todos la glorieta de Rubén Darío, que preside 
nada menos que el señor Fray Félix Lope de 
Vega Carpió.

Por si fueran pocas las calles m atritenses del 
recuerdo americano, el Retiro tam bién, por su 
parte, recuerda a América. A México, que en

Arriba, una perspectiva de la plaza de la República A rgentina, que ofrece, en el joven y nuevo Madrid, un 
grato remanso de paz. Abajo, la cámara ha enfocado la dinámica y pujante avenida de La Habana.



U ruguay tiene paseo y calle. El primero, alojado en el Retiro, tran
quilo, apto para el diálogo y el sabor de las horas tranquilas. La calle, 
que asoma su rótulo sobre el rojo farolillo, tiene un aire más animado. 
Comercial, activa, popular es la plaza que se ampara bajo el nombre 
de la República Dom inicana, y bajo el cartel de la calle de Colombia 
el paciente hombre del casi doméstico y elemental negocio ofrece sus 
mercancías para la población menuda. Por uno y otro costado de M a 
drid puede seguirse un curso de geografía hispanoamericana. Y ,  saltán
dose a la torera las exigencias de los mapas, las ciudades que distan 
entre si muchos kilómetros aparecen juntas, a unos escasos metros. 
Son señales de presencia viva. Nom bres que figurarán en el telegrama, 
en la referencia de amor, en el domicilio de la esperanza del hombre.

M adrid tam bién tiene calle, y a Bolivia, que en M adrid le falta, y al 
Perú , y a Costa Rica, y a Chile, y a H onduras, y a ..., y a tantas oirás 
naciones que se ven convertidas en paseos con estatuas, con árboles 
ya muy viejecitos y con novios muy jóvenes, que se dicen dulces y 
eternas palabras de am or en el oído.

Itinerario  urbano de un continente inm enso por el que hay que 
v iajar tam bién muchas horas para recorrerle a fondo, para estudiar sus 
habitantes, es decir, sus vecinos, y en el que hay que gastarse en el viaje 
a que me refiero unas pesetas m enos, ésa es la verdad, que para acer
carse a Buenos Aires. Un viaje am ericano-m adrileño qne vale la pena 
de hacerlo, bien que al final uno ande cansado ; menos, claro está, que 
si hubiera subido a los Andes.

J uan Sampelayo





E
l  rep o rta je  que publicó Mundo H ispá n ic o  

en el núm ero correspondiente a  julio de 
1957, y que fué  una de las p rim eras in 
form aciones aparecidas en la  p rensa  so
bre el V alle de los Caídos com enzaba as í: 

«Desprovéase el lector de ideas previas 
o prejuicios político-religiosos si desea 

com prender el sentido y resultado arqu itectó 
nico de esta  obra, que adm ira al que la con
tem pla por vez prim era , y que ha sido erigida, 
an te  la  ap a tía  de muchos, en un empeño de 
dom inar la  «naturaleza» y som eterla a  orden... 

»Los ojos limpios son indispensables...»
Hoy, cuando este núm ero salga a  la  luz, se 

hab rán  cumplido tre in ta  días de la inaugu
ración oficial, por el Je fe  del E stado español, 
del grandioso monumento. E n  las en trañ as de 
la  t ie rra , bajo la  m onum ental cruz, de 300 me^ 
tros, reposan aho ra  defin itivam ente los restos 
de m illares de caídos, reunidos en e s ta  crip ta , 
lu g a r  de reposo y honor p a ra  todos los m uer
tos en la  C ruzada y símbolo de la  unidad en
tre  los españoles. La cerem onia del 1 de abril, 
que fué  presidida por Francisco F ranco, tuvo 
un preludio emocionado en la  llegada, desde 
E l Escorial, días antes, de los restos de José 
Antonio Prim o de Rivera, cap itán  de una ju 
ventud heroica.

La en tra d a  al V alle de los Caídos está  f la n 
queada por los famosos «juanelos», g ig an tes
cos cilindros de g ran ito , de 11 m etros de alto 
y 1,40 de diám etro. Desde este pórtico, una am 
plia au top ista  lleva h as ta  la  escalinata, por 
la que se asciende a la  am plísim a explanada, 
capaz p a ra  250.000 personas.

Uno de los evangelistas de la C ruz.

Sobre el arco de medio punto que da acceso 
a  la  c r ip ta  cam pea la  Piedad de Ju a n  de Ava- 
los. Las puertas de en trada , de bronce, miden 
10,40 por 5,80 m etros, y su peso es ta n  enor
me que han de se r accionadas eléctricam ente.

Ya en el a trio  de la  c rip ta , dos ángeles g u a r
dianes custodian la  en trad a . Al fondo, el a l ta r  
m ayor, y sobre él, un Cristo im presionante 
clavado sobre una cruz de enebro e ilum inado 
por un  rayo de luz.

La cúpula, que se corresponde con la vertical 
de la cruz ex terior, está cubierta  por un  bello 
mosaico, que rep resen ta  a legiones de santos 
ascendiendo h as ta  el Señor de M ajestad. P a r 
te de los m uros de la  basílica están  cubiertos 
de tapices, y éstos se a lte rn an  con ta lla s  de 
la  V irgen en ocho de sus advocaciones.

E n  el exterior, la m onum ental cruz, calcu
lada p a ra  re s is tir  vientos h as ta  de 250 kiló
m etros por hora, reposa sobre una basa t r a n 
sición de los roquedales a la pu ra  geom etría, 
flanqueada por las colosales f ig u ra s  de los 
cua tro  evangelistas— de 20 m etros de a l tu ra — , 
sobre los que están  colocadas las v irtudes c a r
dinales. Las escu ltu ras son, como la Piedad, 
obras de Ju a n  de Avalos.

D etrás, al otro lado de lo que fué el Risco 
de la  N ava, se halla  el m onasterio— S an ta  M a
r ía  de la  S an ta  C ruz del Valle de los Caídos— , 
regido por una com unidad de monjes benedic
tinos, de la que es abad f ra y  Ju sto  Pérez de 
Urbel. F orm an p a rte  del m onasterio el Centro 
de Estudios Sociales y la  hospedería p a ra  pe
regrinos.

Das de las páginas del número 112  de « M . H.», que publicó la información del Valle  a que aludimos. 1

JUNTO a la profunda significación cristiana que encierra la erección del monumen
to del Valle de los Caídos, aparece también la gran categoría de la propia obra 

'material, cuya atrevida concepción, realización y proporciones han sido ampliamente 
comentadas en la prensa extranjera con motivo de la inauguración oficial del monu- j 
mento.

He aquí algunos datos:
—  La altura total del monumento, desde el suelo de la basílica hasta el extremo V 

del brazo vertical de la cruz, es de 300 metros; es decir, tanto como la torre Eif
fel, y 80 metros menos que el Empire State Building, de Nueva York.

—  La cruz, desde su base, mide 150 metros; algo más que la Gran Pirámide. Dos 
ascensores suben hasta el brazo horizontal, de 45 metros de largo. El peso total 
de la cruz es superior a las 200 toneladas.

—  Dimensiones de la cripta: longitud, 262 metros; anchura, 22 metros. La al
tura en la cúpula es de casi 60 metros.

—  Los trabajos, en los que han participado unos 2.000 obreros— algunos de ellos 
condecorados con motivo de la inauguración del monumento— , han durado nueve 
años, y se han extraído 400 millones de metros cúbicos de roca.

—  En la cripta hay lugar para 300.000 enterramientos.

La cruz mide 150 
metros de altura

foto: CUROFA PRESS

V ista  general del Valle  de los Caídos. Delante, la grandiosa basílica. A l  fondo, el monasterio benedictino.
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CALI EN COLOR
L pintor Hernando Tejada ha traducido a color, en la gran 
ordenación plástica del muro, la historia de Cali. De los enor
mes frescos, que ocupan una extensión de 400 metros cuadra

dos, en la estación ferroviaria de la ciudad, traemos aquí este tríp
tico, en el que se resume la obra de Tejada, resuelta con colores, 
fuertemente contrastados, con una tropical flora enmarcando las 
escenas y con una fidelidad para el dato histórico y una recreación 
artística que son ya valores de primer orden. Arriba de estas líneas 
reproducimos un fragmento de la Misa en la selva, en la que aparece 
oficiando un franciscano español allá por el año de 1536. Bajo el 
doble signo de la cruz y de la espada está ahí el simbólico naci
miento de la grande y alegre ciudad que es hoy la Cali colombiana. 
El rey de España, testimoniando su satisfacción por el aconteci
miento, mandó acuñar su escudo en una emisión de moneda fechada 
en 1559. Entre las figuras gigantes que asoman a esta escena, rodea
do de aborígenes, está Sebastián de Benalcázar, fundador de la 
ciudad y buscador incansable de «El Dorado». A la izquierda de 
estas líneas, fragmento que parece representar la cultura indígena, 
y finalmente, abajo, en la tercera muestra de la capacidad creadora 
de Tejada, el gran muro, con la referencia a la estación. Grandes 
planos estructuran la obra, en la que están reconocibles los prota
gonistas principales del tema histórico. Tres figuras monumentales 
destacan. A la izquierda, la del cacique Calarca, señor de aquellas 
tierras y el más duro guerrero que encontraron los españoles en lo 
que hoy es Colombia. En el centro, Benalcázar, como presidiendo la 
Misa, y en el extremo derecho, Bolívar, vistiendo el sencillísimo tra
je de los llaneros de Casanare.



BANCO CENTRAL
ALCALA, 49, Y BARQUILLO, 2 Y 4 - MADRID

OFICINA CENTRAL, 293 SUCURSALES Y 84 AGENCIAS URBANAS 
EN CAPITALES Y PRINCIPALES PLAZAS DE ESPAÑA Y MARRUECOS

CAPITAL EN CIRCULACION............. 400.000.000 DE PTAS.
FONDOS DE RESERVA..................  900.000.000 » »

o

CORRESPONSALES EN TODAS LAS PLAZAS IMPORTANTES DE ESPAÑA Y DEL EXTRANJERO 
(Aprobado por la Dirección General de Banca, Bolsa e Inversiones con el número 2.307)
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Por José María Moreno Galván
/» los catorce años de la muerte de don José Gutiérrez Solana tantas cosas han ocurrido con su obra, que se 

LI hace necesario ponerlas en su punto. En punto de autenticidad quiere ponerla la Dirección General de Be- 
Has Artes. Y porque después de la muerte del maestro se produjo súbitamente el movimiento de alza que 

durante tanto tiempo se le había escatimado a su obra, con la consiguiente aparición de todo un mercado y 
hasta con la introducción por la puerta falsa de cuadros de dudosa genealogía, se ha querido someter a toda ella 
a la prueba del fuego de una catalogación estricta, encomendada a eruditos, expertos y conocedores.

En efecto, en estos días acaba de cerrarse en el Círculo de Bellas Artes de Madrid la primera de las exposi
ciones comprensivas de toda la obra atribuida a Solana, y ya se ha inaugurado la segunda. En una serie sucesiva 
de exposiciones, los museos y los coleccionistas particulares van a ir exponiendo sus Solanas y sometiéndolos al 
análisis comparativo de un conjunto. Cabe, pues, esperar que, tras esta labor de catalogación discriminatoria, la 
obra en España quede perfectamente delimitada, una vez separado el oro de la ganga. _

Pero no es sólo la aparición de un solanismo de contrabando lo que ha ocurrido en los años que siguieron a a 
muerte del maestro. No es tan sólo la consagración nacional a título póstumo, tan plásticamente refleiada en a 
concesión de la Medalla de Honor, después de su muerte, en la última Exposición Nacional a ¡a Que fielmente 
concurría. Es que a la obra de Gutiérrez Solana se le empieza a conceder una valoración universal. cQue es lo que 
ha tenido que ocurrir en la estimativa general de las artes para que este hecho se produzca.

A nuestro modo de ver, para que un nintor como Solana, tan fuertemente ligado a la circunstancia próxima 
de su tierra y su ambiente, tan fuertemente adherido a un sentimiento expresivo del realismo, haya podido hen- 
dir las murallas estéticas limitativas de lo contemporáneo y situarse dentro de su circulo problemático, han } f nl 
que ocurrir dos fenómenos: por el primero se ha comprendido que la circunstancia diferencia , a con ícion g 
nuina de una obra, no menoscaba una participación universalista, sino que simplemente la condiciona; por e se
gundo, la estética contemporánea ha llegado a comprender que el problema del arte, ahora y siempre, 
problema de realidad, por más que la realidad no tenga que estar necesariamente ligada a a represen ci

Cada p in to r auténtico en tiende a la realidad  según 
las exigencias de la dirección de su p in tu ra . Y, 
en efecto, Solana es un p in to r español. Está 

radicalm ente ligado a la realidad  española no sólo por 
las incitaciones temáticas, sino tam bién por la espina 
dorsal de una trad ición  española de enfrentarse con 
su rea lidad . Según esta vertebración m atriz del en fren 
tam iento español con la realidad, lo más genuino espa
ñol se expresa siem pre h iriendo  fibras existenciales, 
desvelando vetas bravas, poniendo al descubierto las 
capas más agónicas del existir. Este sentim iento in fo r
ma a toda la vida española desde lo genuino a lo egre
gio, desde el pueblo a las aristocracias, desde los cantos 
y las expresiones populares hasta las más altas m ani
festaciones de la vida cortesana. Esta es la condición 
diferencia l española, y a eso es a lo que se ha llam ado 
«realismo».

Solana es, en este sentido, un  realista. Pulsa la rea
lidad  que lo evuelve y la expresa tocándole la cuerda 
más aguda de su existir. Porque Solana actúa como el 
español que es.

A hora bien, cada p in to r que lo es efectivam ente 
queda situado dentro  de una trad ición , pero  queda, 
al mismo tiem po, definido en esa tradición  por una 
peculiaridad  personal. Solana actúa dentro  de la tr a 
dición  del realism o español ; pero, dentro  de ella, se 
peculiariza por no querer trascender nunca la expre
sividad existencial del realism o que toca. Incluso el 
mismísimo don Francisco de Goya puede detenerse a l
guna vez, voluptuoso, en los reflejos lum ínicos de un 
brocado ; puede iron izar con u n  gesto y hasta gozar 
con la cadencia rítm ica o con la yuxtaposición v iolen
ta de dos colores. P ero  Solana nunca se detiene en las 
cosas con voluptuosidad. Como su herm ano de casta 
Valdés Leal, parece tener el sentido de la transitorie- 
dad de las cosas del m undo. Como Quevedo, posee una 
iron ía , cuya base raigal es la m oral. Para él, todo lo 
carnal es perecedero. Tal sentido tiene de lo perecede
ro, que toda 6U p in tu ra  no es más que una hu ida  del 
arquetipo . E n ese o rden es un  anticlásico, porque el 
clasicismo im plica una legislación de formas según la 
cual la pecu liaridad  d iferencia l queda d ilu ida  en un 
canon genérico destinado a la etern idad . Ese canon 
es la belleza.

Es in ú til, en el caso de Solana, hablar de «la o tra 
belleza», «belleza de la fealdad» y demás subterfugios 
con que en nuestro momento se ha p re tend ido  ju s tif i
car las huidas del arquetipo . Sus razones son más p ro 
fundas que todo ello. No se puede hablar de belleza 
por la  sencilla razón de que Solana no p in taba la car
nación eterna, sino la carne transito ria . A Octavio 
César Augusto lo pudieron idealizar los retratistas im 
periales con una figura heroica. P ero  un  chulo de 
Solana, tanto como el más egregio de sus personajes 
retratados, es algo hecho de tie r ra  y que volverá a la 
tie rra  según el m andato bíblico. N inguna circunstancia 
queda en él d ilu ida  en arm onía. A puran, hasta el 
máximo posible, su m ísera e irrenunciab le  co tid ian i
dad. T ienen las arrugas de la vida y el m ira r velado 
por su p ropia  m iseria ; están hechos de vejez, de su
dores, de llagas y de cicatrices. Viven la vida an ti
genérica, anticlásica, an tiarquetipo , de las gentes ahe
rro jadas a  su p ropio  existir. T ienen la gloria del que 
ha aceptado su m iseria.

P ero  hay más : es cierto  que Solana se detiene a 
p in ta r las cosas con un  casi bárbaro  sentido de la  rea 
lid ad . A presa la realidad  hasta agotar su circunstan
cia. P ero  nunca—esto es lo que lo d istingue—se de

tiene en ella voluptuosam ente. A menos que pud iera  
hablarse de una voluptuosidad p o r la m iseria, pero en 
ese caso tendríam os que especificarla m uy claram ente 
para dejar explicado que en él este sentim iento no es 
otro que el am or. Nunca goza con el encanto de las 
lineaciones, n i con el juego de la luz contra la som- 
bra, ni con la lucidez de los cromatismos. Se d iría  
que a toda su visión la somete al m olde rancioso de

una antigua pesadum bre. Su p in tu ra  tiene la solidez 
de las cosas que están hechas para la etern idad , pero 
lo que refleja es una realidad  que sabe transito ria , o 
el eslabón de una cadena de realidades que, esa si, 
constituye una realidad  eterna.

Como el Greco, Solana estaba en el secreto del en
frentam iento  con la rea lidad , y por eso supo expre
sarla. Consiste este secreto en m ira r las cosas dete
niéndose extrañam ente en ellas, despojándolas de su 
co tid ianeidad. Si no basta para vislum brarlo  su obra 
de p in to r, tenemos su obra de escrito r. Solana lo fue 
en  grado agudo, como Camilo José Cela ha dem ostra
do en su discurso de ingreso en la Academia. Vale la 
pena detenerse en su descripción lite ra ria  de los «ca
rreteros de Tembleque» para establecer afinidades entre 
la descripción lite ra ria  de su m ira r y su definitiva vi- 
sión pictórica :

«Son estos hom bres de pelo en pecho ; sus caras se 
parecen a la del toro, muy barbudos, con las cejas 
muy pobladas y jun tas, las caras atezadas por el sol, 
las frentes llenas de arrugas y las m ejillas con surcos, 
como la tie rra  abierta con la azada ; encerrados por 
el negro del afeitado de la barba y el bigote destacan, 
más descoloridos, los labios y los dientes muy blancos ; 
sus manos, desproporcionadas, grandes y m em brudas ; 
sus chaquetas, llenas de cuchillos de tela de distinto 
color para tapar los rotos, con la zam arra a l hom bro, 
en cuyo bolsillo asoma el pañuelo m oquero con el que 
se suenan fuerte  y lo atan  al cuello  para em papar el 
sudor ; sus p iernas, calzadas con polainas de cuero 
con todos los broches y hebillas tapadas y blancas por 
el barro  de los días de lluvia  ; sus sombreros, de for* 
ma rara , encasquetados hasta las orejas. ¡ Qué bien 
saben estos carreteros comer en p ie  m ientras hay un 
descanso! Abrazan la  cazuela y la  recuestan en el pe
cho, llena de patatas, de berza y cocido ; el pan  se 
convierte en m oreno cuando lo amasan con los dedos 
tiznados y negro6, donde resalta el blanco de sus uñas, 
que suelen ser zapateras por los golpes, y a alguno 
le suele faltar un dedo de la mano, que se ha cogido 
en tre  dos moles de p iedra  ; al quedar éste dedo des
hecho, como un  colgajo, ellos mismos se han hecho 
la am putación sin ten er que ir  a la Casa de Socorro ; 
ab riendo  la faca se lo han cortado y tirado al suelo.»

*  *  *

Cicateram ente se le ha negado a Solana duran te  m u
cho tiem po una participación en el concierto del arte 
contem poráneo un iversal. Parecía ser una isla insólita 
d en tro  de él por su aferrada vocación expresiva de la 
realidad , por su terco desdén de un  explícito  cultivo 
de la form a. Pero  últim am ente, desde ángulos de la 
m odernidad no exclusivam ente españoles, se acusa el 
golpe de su existencia.

¿P o r qué es esto asi? Porque últim am ente empieza 
a desm oronarse el edificio  de una concepción estética 
exclusivam ente form alista. F ren te  a un  arte de la fo r
ma, coexistiendo con él, hay un  a rte  de la expresión. 
F ren te  a un  expresionism o nórdico existe una expresi
v idad española. A ella pertenece inequívocam ente la 
p in tu ra  de Solana, en la línea directa  de su tradición.

N i se adelantó a su época n i se inh ib ió  de su época, 
frases estas con las que querem os red im irnos de nues
tra  d ificu ltad  para establecer úna situación. Solana 
fué, con respecto a  su tiem po, u n  expresionista ; con 
respecto a su circunstancia, un  p in to r en la línea de 
la gran trad ición  española del realism o.
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ADRID e s  l a  c a p i t a l  d e l  m u n d o  m á s  d i f í c i l  d e  c o m p r e n -  
c o r n o  u n  g r a n  a r t i s t a ,  c o m o1V1 der. Es incom prensible

lo que tiene algo de genial.
M adrid es finura y postración, silencio y luz. Sólo algu

na ciudad egipcia de otro tiem po pudo tener tan masticada 
psicología.

M adrid se disim ula con su modestia y se m uestra en casas 
bajas que huelen a pan.

M adrid es encontrar esas afueras optim istas y no profe
sionales del afuerism o, en que revuela el resultado del es
crutinio de las m eriendas reunidas.

A M adrid hay que traer al joven para que lo comprenda 
casi todo, aunque tam bién se desengañe un poco de todo.

P o r todas esas razones, y por otras de sutileza, pienso 
en los hispanoam ericanos en M adrid. Visión difícil la del 
hispanoam ericano en M adrid, pues varían mucho los tipos 
y sus pronunciam ientos.

Ese hispanoam ericano que se queda comienza a descubrir 
una ciudad clara y que no le envolverá, como otras, en 
amores interesados.

Su voluptuosidad entonces es la de un C ristóbal Colón 
que viene de América y que comienza a poseer plazoletas 
incógnitas, pueblecitos insospechados, casi encantadores.

El hispanoam ericano que se queda en M adrid llega un 
día que no quiere m archarse y que no le seducen n i los más 
halagüeños cablegramas.

Yo he recibido innum erables hispanoam ericanos de todas 
las Repúblicas, a través de las noches de Pom bo, dándoles 
la m ano, como si les ayudara a alcanzar el escalón de un 
puerto seguro.

El hispanoam ericano fam iliarizado con M adrid ve que 
lo que pierde de la cortesía circunstancial, porque no se le 
considera como extranjero, ni siquiera como forastero, lo 
gana en confidencialism o de alma a alm a, en ser tratado 
como de la fam ilia, en el goce com partido, en los bautizos 
de la vida que le envuelve. Va com prendiendo que M adrid 
es la ciudad que tiene más unidad vital y que por todos 
los barrios corre la misma hilaridad , el mismo sentido del 
vivir sin m iedo al porvenir y sin celos del extraño.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA
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BARAJAS, PUERTA DEL AIRE J



La espera y la esperanza. La ansiedad por reco
nocerse en el rostro querido de la persona que 
vuelve. El afán por acudir apresuradamente al en
cuentro. La terraza, que domicilió la larguísima 
espera de los brevísimos instantes, se ha quedado 
vacía. La impaciencia los animó a bajar a la pista. 
Y  en el alto palomar de la terraza queda el re
levo, que aguarda el aviso de que llega otro avión.

►

P
OR la  au top ista  nos ade lan ta  un coche 

de Iberia. Al ra to  le pasam os nosotros. 
Desde la  g lo rie ta  de Bilbao, centro  geo
gráfico , dicen, de M adrid, h as ta  B a ra 
ja s , hay cuaren ta  y cinco pesetas de 
tax i. C uaren ta  y cinco m ás veinte, por
que es ex tra rrad io , y hay que p ag a r la 

vuelta. P or la  au top ista , el mes de ab ril es 
patente, cierto. Los campos con sol están  h er
mosos en esta  ho ra  p rim era  de la tarde.

U na vez en el vestíbulo, bajo la luz de neón, 
me viene el recuerdo de mi ú ltim a ta rd e  en 
B a ja ras, cuando vine con otros muchos a es
p e ra r  a Ju a n  Ramón Jim énez; a esperar lo 
que quedaba de Ju a n  Ramón Jim énez. E l a taúd  
tenía, una vez ab ie rta  la  caja , la p a r te  de 
a rr ib a  encrista lada, y pude ver los paralelos 
hilos de ceniza de la  barba lírica. E l poeta p a
recía sereno. Digo que bajo las luces fluores
centes de m adrugada ag ria  y destem plada que 
el neón expande, hay cierto a je treo  ordenado. 
Es un ir  y venir presuroso, pero no nervioso. 
Cada uno va a lo suyo.

Los altavoces anuncian la llegada o la sa 
lida de los aviones. P rim ero lo dicen en espa
ñol y después en francés y en inglés. E s una 
voz fem enina la que habla. U na voz fem eni
na m uy profesionalizada, muy de locutora ca
paz de e s ta r  pensando en o tra  cosa m ientras 
dice lo que sea.

E n  la  A duana hay un carte l que ruega, cor- 
tésm ente, que el público haga el favor de no 
estacionarse en esa p uerta . E l rito  aduanero  
está  servido por esos hombres, fron terizos y 
minuciosos, llam ados carabineros, oficiantes de 
la m ayor seriedad. Por un  lado y otro, gen
tes que pasan, que cruzan, que vienen o van. 
Me fijo  en un tipo con una chapa dorada, 
bas tan te  g rande, en la solapa de la  chaqueta. 
Me acerco y leo: «Fotógrafo  autorizado.»

E n  el b ar hay gentes diversas tomando los 
cafés o las copas de ú ltim a hora. H ay tam 
bién pilotos vestidos de azul, con a ire  alegre, 
como de puerto, y m ujeres guapas. Ruidosa
m ente guapas. Me fijo  en una que le saca 
la cabeza a  su acom pañante, que tiene p in ta 
de personaje de segunda fila  de K ipling, ves
tido con u n a  cazadora celeste y una camisa 
ram eada, horticu lto ra, que hace llo rar.

A ntes de p asa r a la te rra z a  que da al cam 
po de a te rriza je , vuelvo a reco rrer detenida
m ente el vestíbulo. E s un largo pasillo donde 
hay de todo, donde cada hueco significa una 
cosa. Por todas partes se ven banderines y 
carteles de la  Dirección G eneral del Turism o 
antologizando, en colores, campos y playas, 
ciudades y costum bres españolas. Cerca de 
la  p u erta  de en trad a  hay un quiosco, donde se 
venden libros, periódicos y rev istas. E n  el mos
trad o r, de pie, una especie de to rre ta  g ira 
dora exhibe los negativos ilum inados de pai
sajes, cuadros y situaciones ta u rin as . E l apa- 
ra tito  tiene un nom bre a r r ib a :  «Iriscolor.»

'  E n  el pasillo, que es como una calle pro
vinciana de esas bien asfa ltad as y con las 
aceras m uy ju n ta s , cada com pañía aérea  tiene 
su representación, sus empleados am ables, que 
sonríen  detrás de los m ostradores. H ay  tam 
bién un estanco, donde lo de menos es el ta 
baco y  lo de más los recuerdos tipicales, que 
lo ab a rro ta n  por completo : muñecas a ta v ia 
das con tra je s  regionales, con evidente supre
m acía andaluza; castañuelas, m antillas, m adro
ños, panderetas, g u ita rra s  de juguete, azule
jos con leyendas, a tau jía s  y  cerám icas de poca 
m onta.

La sa la  de espera es una g a lería  in te resan 
te de tipos, un  cumplido m uestrario  de ac ti
tudes an te  la  espera. H ay  quien duerm e tr a n 
quilam ente repantigado  en su butaca, y se da 
tam bién el im paciente, que p regun ta  a todos 
por la  hora de salida de su avión y no acaba 
de creérselo por más que se lo digan. Unos

En todos los idiomas, bajo las mil y una diferen
tes indumentarias, se dicen siempre las m ismas 
elementales, humanas, palabras de la despedida. 
Y  en fila, como pacíficos soldados de una aven
tura, que desemboca en el estudio, en el com er
cio, en la política, en la cultura o en el suceso 
fam iliar, hombres y mujeres se encaminan, sin pri
sa, pero sin pausa, hasta el gran pájaro metálico, 
que aguarda la hora ruidosa de echarse a volar.

►



La guitarra, ese pozo mágico con voz en lugar de 
agua, sirve de compañía, compone esta escena. La 
chica* y la guitarra duermen, viajeras cada cual por 
su senda de los sueños, esperando el momento 
de hacer sonar cada una su voz. A  veces hay 
tiempo de rezar, despaciosa, lentamente, el bre
viario. Y  de intercambiarse noticias. Los m isione
ros que van al Lejano Oriente, las hermanas que 
vuelven de predicar con ejemplo y oración en el 
extremo Sur, se dan el parte fraterno de novedades.

curas protestantes hablan en inglés. Cerca de 
ellos, dos m uchachas filipinas, o así, muy gua
pas y muy jóvenes.

La voz fem enina que avisa la llegada o la 
salida de los aviones suena cada poco rato. 
Una muchacha rubia, a lo B. B„ descansa 
dormitando en un diván, con la  melena por la 
cara y una g u ita rra  de verdad, enfundada, al 
alcance de la mano.

Cuando paso a las cercanías del campo, a 
ese pequeño reducto delimitado por una alam 
brada, veo d e s p e g a r  un avión de la A ir 
France. E l sol saca reflejos en la carrocería, 
blanca, azul y niquelada. La gente dice adiós 
desde lejos, sin  pañuelos al viento. Me quedo 
pensando que el aeropuerto ha venido a qui
tarle tristeza a las despedidas y también, aca
so, a quitarle alegría  a los recibimientos. V al
dría la pena establecer las diferencias de las 
emociones que se reg is tran  en la estación y 
en el aeropuerto. E n una estación, suponiendo, 
hipotéticamente, los mismos protagonistas, todo 
sería distinto que aquí. Las estaciones tienen 
cordialidad y los aeropuertos asepsia. Un a n 
dén nos hace poner una m irada especial; en 
ellos hay melancolía, tristeza  espectadora. En 
los aeropuertos todo eso existe probablemen
te, pero se diluye, se difum ina, y al final lo 
absorbe el tráfago , la  organizada barahunda, 
la m area hum ana que va y que viene pronun
ciando, en muchos idiomas, palabras que sig
nifican las dos mismas cosas: la llegada o la 
partida, la pena o el contento de m archarse 
y la tristeza o la alegría de llegar.

Los hangares encristalizados cobijan aviones 
de Iberia y de o tras  compañías. Allí están 
—hay que suponer que con nostàlgia de nu
bes altas—, como extraños animales en sus 
madrigueras de hierro y cristal, enormes e in
móviles, con esa idea de potencia y de fu turo  
que siempre suscita un avión en tie rra .

A mi lado, un  grupo de monjas españolas, 
haciendo corro, hablan  en tre  ellas y sonríen. 
Parecen alegres, satisfechas de la espera. C ru
za una azafata  tópicam ente guapa, con los ojos 
azules, del mismo color de la  a ltu ra , y el paso 
decidido. Vuelvo a pensar, no sé por qué, en 
Juan Ramón. Los dos, el poeta y la azafata, 
me podrían explicar la razón suprem a del vue
lo. En la te rraza , con el vientecillo último de 
la tarde, que en B ara jas se encrespa especial
mente, se mueven las ásperas flores de los 
geranios. Llega otro  avión. Hace ra to  que se 
había dejado ver— prim ero como un punto di
minuto, después cada vez m ayor—, planeando 
sobre los campos. Al a te rriza r, ahuyenta a 
una bandada de pájaros oscuros, que em pren
den un vuelo colectivo, ahilado y corto.

Sigo la  dirección de las flechas, dejándome 
conducir por los carteles que dicen: «No via
jeros.» E n  las puertas, custodiando la  en tra 
da, una especie de guardas de parque público, 
con una ancha banda de cuero, terciada por el 
pecho como una canana sin cartucheras, y un 
verde chillón, forestal, en los puños, en las so
lapas y en la cin ta  del sombrero.

Madrid tiene ab iertas sus puertas altas. Me
jor sería decir que M adrid no tiene puertas, 
y que por los anchos caminos del espacio le 
caen, como llovidas del cielo, gentes de todas 
partes. E n tre  ellas, especialmente numerosos, 
los antiguos h e r m a n o s  de Hispanoam érica, 
hombres del altiplano y la cordillera, crecidos 
junto a los grandes ríos, por tie rra s  fru ta les 
y calientes, acercan su corazón a la  ciudad que 
parece siempre es ta r esperándolos.

M adrid abre sus puertas, sus grandes puer
tas del aire. Y yo, que ni voy ni vengo, pienso, 
acaso para  consolarme, aquello de: «Bienaven
turados los que van al puerto y no esperan a 
nadie.»

Manuel ALCANTARA

Las azules azafatas, que son como las genti
les embajadoras que anuncian la tierra frutal, 
el mapa deseado, la noticia de la ciudad que 
estrenarán los ojos, ponen una vez más a prue
ba su gentileza, sus buenos y corteses modos, 
aliviadores de faenas y trámites. Y  el cigarro 
puro, que no paga aduana, ayuda a la pacien
cia mientras llega el turno de cruzar la frontera.
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Un am biente m arav illo so  con la s  v istas m ás 
herm osas d e  M ad rid . (H ispanoam ericanos 
ub icados en EspaHal... (Españoles residentes 
en América!... V isiten esta m oderna y  con
fortable ciudad. V ea n  por si m ism os la belleza 
de su em plazam iento; com prueben su p ro x i
m idad  a los centros v ita les de la capital... 
y serán nuestros clientes.

Com pletam ente nueva, con todos los servicios 
urbanos. Abastecim iento de agua  de Lozoya, 
a lcantarillado, a lum brado, calles asfa ltadas, 
a rb o la d o  y  jardinería. Hoteles de todos los 
tipos, de  5 a 8 hab itaciones m ás los se rv ido s, 
con y  sin  garaje, desde 60 0 .0 0 0  pesetas, con 
parcelas de 6 0 0  a  1.200 m.
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w
Consulte a su Agenda de Viajes 
o a nuestros Agentes Generales

PAN AMERICAN WORLD AIRWAYS
26 Madrid: Edificio España, Pl. España - Tel. 47T4-03

Barcelona: Mallorca 250 - Tel. 37·00-03

En el laberinto del viejo casco de la ciudad, la plaza del Callao es uno de los 
puntos de mayor concurrencia. V ista  desde arriba, ofrece esa perspectiva, que 
la asemeja a un pequeño patio vecino y amable, lleno de incesante movimiento.

Com o símbolo de la operación transformadora de los suburbios aparece la 
máquina. Nuevas casas, alegres, con ventanas al sol y al aire, se levantarán 
donde antes estaba la heredada plaga del chabolismo. El m inistro de la V i 
vienda, José Luis de Arrese, inspecciona sobre los terrenos la Importante obra 
de ordenación urbana, que es asim ism o una obra de ordenación social.



jerarquía política que le corresponde en todo orden de cosas. Otro es 
el que se refiere a la extensión de sus lím ites, al crecimiento de 
sus núcleos, a la ordenación urbana de la ciudad, a todas las com
plejas medidas y operaciones que han de arm onizarse para la u ti
lización racional de sus funciones, a cuantos trabados problemas 
concurren en una gran capital.

E l estirón que ha dado M adrid es algo que salta a la vista del 
más miope. Cuantos domicilian en M adrid su afán y su trabajo, como 
igualmente aquellos otros, tan crecidos en núm ero, que visitan la ciu
dad, han podido com probar, a lo largo de estos últimos años, el 
im presionante crecimiento de la capital española, su pujante brío, 
su honda transformación. Que M adrid es hoy una de las ciudades 
más bellas, gratas y amables de Europa lo saben basta en el ú l
timo rincón del mapa. Y dejando aparte el personalísimo encanto 
de la ciudad, sus gracias naturales heredadas de antiguo, cosas que 
cuentan en su gran cartel, es la propia fisonomía m adrileña, su 
trazado y m odernidad, factor de monta en la estimación que ha 
alcanzado.

En diez años, un 

millón de habitantes más

La unanim idad, en el reconocimiento de M adrid como capital 
con rango, se da tam bién al pensar que M adrid no puede crecer 
continua e incesantemente hasta alcanzar una forma monstruosa. De 
censo a censo, es decir, de 1940 a 1950, las estadísticas nos explican 
que M adrid aumentó en un millón de habitantes. Y las 1.600 calles 
que el Ayuntamiento tenía a su cargo en 1934 hoy se acercan a 
las 10.000.

Había que prever, pues, los excesos de crecimiento anárquico, 
por acumulación, con el peligro de una ciudad incómoda y agobiada. 
Y al mismo tiempo anticiparse previsoram ente a las necesidades de 
toda Índole que la marcha de los tiempos y el natural crecimiento

La reliquia de ayer y la señal de Hoy se dan cita en la fotografía. A  

una yieja, insalubre, insegura edificación viene a sustituirla la airosa 

presencia de los nuevos modos que la técnica ha habilitado. Dos épocas 

están ahí, pared por medio. Y  entre ambas media la voluntad de 

remozamiento, la vocación de M adrid  por servir de ejemplo y nor

ma. En la panorámica que figura al pie de página asoman, a la de

recha, las torres de la Alm udena, frente a la plaza de la Armería. 

Com o contrapunto del Palacio, los nuevos edificios encumbrados que 

se levantan en la plaza de España, junto al monumento a Cervantes.
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Otros dos ángu los de la ciudad de hoy. En la foto superior: La zona del en otros tiem 
pos modesto M anzanares comprendida entre los puentes de Praga y Toledo, en dcnde 
la bien planeada expansion de la ciudad com ienza a manifestarse en toda su pujanza. 
Abajo: La ciudad nueva en las inm ediaciones de la populosa glorieta de Cuatro Cam inos.

de población han de p lantear. Para ello nació la Com isaría de Orde- 
nación U rbana de M adrid, a la que se encom endó la elaboración 
del proyecto que arm onice soluciones y problem as. En la redacción 
de los que podríam os llam ar puntos básicos figuran los siguientes : 
capitalidad, ordenación ferroviaria, accesos a la ciudad, zonificación, 
reform a del viejo casco urbano , term inación de los ensanches, en
sanche de la prolongación de la Castellana, extrarradio , suburbios, 
lím ites de la  ciudad, cin turón verde, ordenación de la industria y 
los poblados satélites. Y jun to  a ellos, el plan  de urgencia social 
de la vivienda para M adrid, que ha m ultiplicado el núm ero de sus 
edificaciones y la canalización del M anzanares, obras que siguen su 
m archa, aparte del ferrocarril urbano a Carabanchel, que enlazará 
la plaza de España con el suroeste de la ciudad.

Ocho poblados satélites 

para trescientos mil habitantes

De estos puntos antes enunciados, algunos tienen carácter de p refe
rencia. Son los de accesos a la capital, ensanche de la zona norte, 
suburbios, zonas verdes y poblados satélites.

Respecto al prim ero de ellos, seis carreteras básicas, verdaderas 
autopistas, enlazarán M adrid con la periferia. E l viajero que llegue 
por los caminos de Irú n , B arcelona, V alencia, Sevilla, Badajoz y 
La Coruña encontrará un fácil y digno acceso, acorde con la cate
goría de la capital.

E l ensanche de la Castellana, en la prolongación que se ampara 
bajo el nom bre de avenida del G eneralísim o, com prende tres zonas 
urbanizables para una población de 30.000 habitantes. De acuerdo 
con los elem entos estéticos que predom inan en el conjunto u rb a 
nístico, se creará una im portante zona com ercial, en la que se al
zará el edificio más alto de E uropa. En la zona de transición se 
creará una barriada capaz para 12.000 habitantes, con lo que se 
aliviará el problem a de la' vivienda. U n sentido funcional práctico 
y el aprovecham iento de las actuales zonas verdes y parques con
vertirán  la zona en una de las más m odernas y gratas de M adrid.

La desaparición de residuos suburbiales, la ordenación de algu
nas de sus zonas—como las de Ventas y orillas del M anzanares, 
las de Vallecas y la prolongación del A broñigal—y el nacim iento 
de barrios nuevos, alegres, con arquitectura joven y funcional, han 
metam orfoseado el perfil in terio r de la ciudad, borrando mucha 
herencia de malos modos y hacinam ientos, de pintoresquism o ba
rato y m iserable, para dar paso a barrios nuevos, que hoy pueblan 
jóvenes m atrim onios, como los de la Concepción o el P ila r.

Un sistema de anillos verdes pondrá lím ites al crecim iento del 
viejo casco de la ciudad, afectado por hondas reform as, que cam
biarán su perfil. Y fuera de estos espacios se constru irán  ocho po
blados satélites, cuyo em plazam iento ha sido fijado teniendo en cuen
ta su relación con las vías de acceso a la capital, su proxim idad a 
los núcleos suburbanos ya existentes, así como a las zonas indus
triales y centros de trabajo .

De acuerdo con estos criterios, se establecen los de Peña G rande 
y M anoteras, al norte de la ciudad ; Canillas, San Blas, Vicálvaro y 
Palom eras, al este ; V illaverde, al sur, y Carabanchel, al suroeste. 
Cada uno de ellos habrá de tener vida propia y perfiles caracterís
ticos, bastándose a sí mismo en todo lo posible. Con esta solución 
se resolverá el problem a de la vivienda y de la relación del casco 
y los otros satélites, facilitada por líneas de transportes; resultará 
la  unidad orgánica que llam am os gran M adrid.

C ara  a l  ja ta ro

La fisonomía exterior de M adrid va, pues, a cam biar. Y, junto 
a ella, la otra fisonom ía in terio r, esos modos que la cultura, la je 
rarqu ía  de la capital, la convivencia arm ónica y ordenada, integran, 
y que constituye como el esp íritu  social y activo, ejem plar y rector. 
Indice de una España pujante y floreciente, símbolo y representa
ción de un pueblo lleno de posibilidades y afanes, M adrid será un 
nuevo M adrid.

Esto es una nueva entidad u rbana, alterada en su raíz. Quizá 
m añana, un m añana posiblem ente cercano, Alcalá de H enares, G ua
dalajara , V illalba, a favor de la técnica, sean como los inm ediatos 
barrios de M adrid. Y ya saben ustedes, para el año 2000 tres m illones 
de habitantes. Y aunque el plazo parezca hoy lejano, se trata de 
que M adrid lo prevea, para que no se vuelva a quedar, como ahora 
ha ocurrido , pequeño y estrecho como un traje antiguo.
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FABRICAS DE ESTAMPACIONES METALICAS EN PUZOL Y LAS COSTERAS (VALENCIA)
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LA PRIMERA Y MAS MODERNA LINEA 
ESPAÑOLA EN FABRICACION DE BOTELLAS 
PARA GAS BUTANO Y PROPAN O

•  CONSTRUCCION DE MAQUINARIA

•  ESTAMPACION Y EMBUTICION  
PROFUNDA EN FRIO

•  CONJUNTOS ESTAMPADOS, SOL
DADOS O MECANIZADOS

•  PINTURA, LACAS Y BARNICES

•  FOSFATADO Y PARKERIZADO

•  RECUBRIMIENTOS ELECTROLITICOS 
DE TODAS CLASES: NIQUEL BRI
LLANTE, CROMADO ETC.

•  TRATAMIENTOS TERMICOS

•  PERFIL RANURADO DEXION 
(Licencia Dexion)

ESTANTERIAS CONSTRUIDAS CON EL ANGULAR RANURADO DEXION



«Lu is Candelas, el bandido de M ad rid» , película que se filmó a las órdenes del director José Buchs.

¿H a reflejado nuestro cine la  evolución, la 
transform ación  de M adrid? No nos referim os 
al testim onio, que es la  p articu la rid ad  defi
n idora del docum ental, aunque h ab ría  mucho 
que hab lar, que escrib ir sobre las form as, m a
neras y modos de u tilizar las características 
sustanciales y expresivas de este género. La 
p regun ta  acomete la cuestión de si acertó  o 
no en el empleo como escenografía  verídica 
de los paseos, avenidas, calles, lugares típicos 
y las a fueras  de nu es tra  ciudad.

Puesto que el cine, an tes de ser el espec
táculo que es hoy, actuó de espectador que 
fija b a  su atención en cuanto ocu rría  en la 
realidad , unas veces vu lgar—la vida cotidia
n a— , o tras  de cerem onia brillan te— como el 
relevo de la  gu ard ia  del Palacio de Oriente,

denom inada la «parada»— , o tras  de fiesta  po
p u la r— la calle de A lcalá una ta rd e  de to 
ros— , quedaron captados en nues tras prim e
ra s  películas aspectos auténticos de la  por esos 
tiempos Villa y Corte de las Espafias.

Después, al p asa r  de diversión y atracción 
de fe ria— «¡V ean, dam as y caballeros, la  m a
rav illa  del sig lo !»—a m odernísimo a rte , se 
encierra en los estudios de film ación p ara  
ofrecer a los públicos, siem pre ingenuos, ver
siones m udas de obras te a tra les  de g ra n  éxi
to. ¿Y no la te  en La verbena de la Paloma 
y La revoltosa un casticism o netam ente m a
drileño? ¡N atu ralm en te! Así es que se las 
tra sp la n ta n  a las pan tallas, no en sus am 
bientes reales, sino en unos decorados, pero 
sí con sus personajes hum anísim os de don

H ilarión  y una m orena y una rubia, h ija s  del 
pueblo de M adrid, y de M ari-P epa y el Feli
pe de su corazón. E l m aestro Bretón adap ta  
su p a r ti tu ra  a esa película, d irig ida por José 
Buchs. A legra las proyecciones de la o tra  pe
lícula, d irig ida por F lo rián  Rey, la música 
de Chapí.

No era  ése, propiam ente, el cometido del 
cine. ¿P o r qué no llevar la  cám ara  tom avis
tas, según la term inología de esa época, a 
los mismos lugares de acción? Dicho y deci
dido. La P u erta  del Sol, la  Cibeles, la  plaza 
de la Independencia, N eptuno, la calle de Al
ca lá ..., aparecen en películas que suceden en 
nu es tra  cap ita l. Y sitios pintorescos, como la 
plaza Mayor, con su Arco de Cuchilleros, y 
el barrio  antiguo, en las tram as evocadoras

Una escena de «A lm a de Dios», 
rodada en el suburbio de M a 
drid allá por los años veinte,
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Jeanne Crain en dos momentos de su estancia en Madrid. En el Parque del Retiro y en la plaza de Colón.

M adrid es hoy obligada estación de p a ra 
da y fonda p ara  el turism o internacional. La 
acrecentada im portancia de la  presencia de 
E sp añ a  en el mundo obliga a asom arse a 
su cap ita l. Y el crecimiento y personalidad de 
ésta, sus originales atractivos y ofertas, in 
v itan  a la v isita. Tam bién el cine ha venido 
a M adrid. Un cine distinto y bien d istan te 
de aquella peripecia costum brista y anecdó
tica de otros tiempos. M adrid, como plató, ha 
domiciliado grandes y fam osas realizaciones 
cinem atográficas, y los rostros de los actores 
y actrices de m ayor predicam ento en el m un
do entero han paseado por él su sonrisa con
vencional, su popularidad y su vida íntim a. 
Todavía está reciente la  m uerte de Tyrone 
Power. Aún se escuchan los ecos del paso de

Gina Lollobrigida o del sim pático Leo Carrillo.
Cantinflas, indiscutible p rim era figura del 

cine m undial, ha vuelto estos días a M adrid 
p a ra  rodar una nueva película. Y en M adrid 
rueda tam bién Miguel Báez («L itri») la  histo
ria  de u n a  fam ilia de toreros, en la que se in 
te rp re ta  a  sí mismo. L ugares bien conocidos 
de la ciudad—el Retiro, la  U niversitaria , el 
R astro—aparecerán  como in té rp re tes notables 
en el filme— palabra  recién aceptada por la 
Academ ia—que tiene como actor principal a 
Glenn Ford.

Parece ser que es barato  hacer cine en M a
drid  y que M adrid es bastan te fotogénico. E s
peremos que el cine de nuestros días haga esa 
película de la  cap ita l de E sp añ a  que estam os 
esperando.

Unos planos del cine en Madrid. V icente Parra, el joven actor de moda, en los Jardines 
Sabatini, del Palacio Real. En las otras dos fotografías, Rafael Gil dirigiendo una película 
y un primer plano de la estrella argentina Ana lía  Gadé maquillándose para actuar ante la cámara.

de figuras, como el bandido Luis Candelas. Y 
la Bombilla—en este lado del M anzanares— , 
la pradera de San Isidro—en el o tro— , con 
su erm ita, y las dos de San Antonio de la 
Florida—en éste— , y  el Retiro, el Parque del 
Oeste, el Prado, el paseo de la C astellana, en 
los momentos amorosos de los relatos mo
dernos.

Además de José Buchs y F lo rián  Rey— avan
zados en nuestras ta reas  fílm icas— , efectua
ron películas «realistas», o sea, en distintos 
lugares de la  V illa y Corte, Fernando Del
gado—Las de Méndez y ¡Viva Madrid, que 
es mi pueblo!— y Eusebio Fernández A rdavín 
—Rosa de Madrid— .

De conservarse las viejas películas con p a
noramas de n u es tra  ciudad como fondo deco
rativo y am bientador, ¡cómo se regocijarían  
los ojos an te esas imágenes, cap tadoras de 
gentes, cosas y costum bres que ya no exis
ten! Pero g u a rd a r  cuidadosam ente en las f il
motecas las diferentes producciones cinem ato
gráficas es una labor reciente. No se concedía 
ninguna im portancia a  esas películas, sino que 
se las m iraba como actualidad efím era, que 
se olvida, y esto explica que no se coleccio
nasen.

Perdidos esos capítulos de la h isto ria  vi
sual—¿y no es una estupendísim a modalidad 
de esta eSpecialización?—de nuestra  capital, 
se precisa ca"mbiar de criterio . Hay que re 
unir, ordenadam ente, las películas que reco
gen facetas, in stan tes— por menudos y sin 
significación que parezcan— de M adrid para  
que las nuevas generaciones conozcan, en la 
contemplación de sus imágenes en movimien
to, una realidad pasada, p a ra  ellos tem a de 
estudio.

Todas las g randes ciudades han inspirado a 
escritores, poetas, novelistas, comediógrafos y 
artistas obras muy diversas. La actividad de 
esa índole p referida de la  época actual es el 
cine. E s lógico que haya seguido el ejemplo 
de las otras.

Al no poder p resen tar nuestro  cine desco
llantes títulos pertenecientes a fases todavía 
cercanas del renovarse continuo de M adrid 
—fiel, sin em bargo, a sus profundas singu
laridades—, está  obligado, p a ra  que se le per
done la omisión, a p lasm ar su variedad de 
bellas sugestiones en unas in teresan tes pelícu
las, que conservará am orosam ente.

Luis GOMEZ M ESA

f



clase doble

li na nuev a 
manera de viajar

Velocidad es la comodidad que Vd. mis apre
cia en los vuelos internacionales,... y los nue
vos Comct 4 A A la proveen generosamente. 
Por otra parte, el extraordinario confort en 
vuelo que brindan los Comet 4 AA, hará que 
Vd. encuentre una nueva y maravillosa manera 
de viajar, que lo decidirá a no cambiar por 
ninguna otra al planear sus futuros viajes a 
Sudamérica

Dentro de muy pocos días ini
ciarán sus vuelos regulares los 
nuevos COMET 4 AA. Servi 
cios de PRIMERA CLASE y 
CLASE TURISTA y, en ambos, 
las tradicionales ventajas que 
siempre se obtienen cuando se 
viaja por AA antes, dorante y 
después de cada vuelo



CONSORCIO NACIONAL , S.
FABRICACION DE ATUN EN ACEITE DE OLIVA 

SALAZONES DE ATUN • ACEITES VITAMINICOS • HARINAS DE PESCADO

F A C T O R I A S  E N :  B A R B A T E ,  SANCTI -PETRI  ( Cád i z )
I S L A  C R I S T I N A ,  AYAMONTE (Huel va)

Domicilio social y oficina central: PASEO DE LA CASTELLANA, 13, 2." izquierda - MADRID (España)

S O C I  E T A  D I  
N A V I G A Z I  O N E

•  CRISTOFORO COLOMBO
•  AUGUSTUS
•  GIULIO CESARE
•  VULCANIA
•  SATURNIA
•  CONTE GRANDE
•  CONTE BIANCAMANO 
MARCO POLO •  AMERICO 
A. PACINOTTI •  A.
ETNA •  NEREIDE •

33.000 Toneladas
30.000 »
30.000 »
26.000 »
26.000 »
26.000 »
26.000 »

VESPUCCI •  A. USODIMARE 
VOLTA •  G. FERRARIS •  TOSCANELLI 
VESUVIO •  TRITONE •  STROMBOLI

EN T E R M I N A C I O N :  L E O N A R D O  DA  V I N C I .  33.000 Toneladas
Total: 20 BUQUES

L i n e a s  s e r " \ r i d  a s  p o r
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B A R C E L O N A  - G I B R A L T A R  
H A L I F A X  - N E W - Y O R K

B A R C E L O N A  - RIO J A NE I RO  
SANTOS-MONTEVIDEO-B. AIRES

CEA/ TRO A M E  RICA 
S U D  P A C I F I C O :

B A R C E L O N A  - V E N E Z U E L A  
COLOMBIA - PANAMA - ECUADOR 

PERU Y CHILE

CEN TRO AM ERICA  
MOR Tir  P A  C/F/C o  :

BARCELONA - VENEZUELA - PANA
MA - EL SALVADOR - GUATEMALA 
LOS ANGELES - SAN FRANCISCO 
Y C O L U M B I A  B R I T A N I C A

A G E N C I A  0 F I C I A L o ¿ ¿ ^ 2 ^ ¿ E ¿  J/lo^utc/nUZÓ G- AVVERSARI - MADRID
CALLE ALCALA, 54 - Teléf. 22 82 23 (3 líneas) Y AGENCIAS DE VIAJE__________________
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R ET R A T O S  A L  O LEO  
ID . A L  P A ST E L  

ID. A  L A  A C U A R E L A  
M IN IA T U R A S

SO BR E  M A R F IL  
M IN IA T U R A S

C L A S E  E S P E C IA L  
D IB U JO S  DE C U A L Q U IE R  

F O T O G R A F IA

PRINCIPE, 4 - MADRID 
T I 1 E I O N O  I I  S S  1 SLINKER

MINIATURA TERMINADA 
DE 80 x  100 n a .

MINIATURES 
PORTRAITS IN OU 
PASTEL 
CRAYON
FROM ANY PHOTO

CONSULTENOS PRECIOS Y CONDICIONES 
PREVIO ENVIO DE ORIGINALES



ARTA DE HISPANOAMERICA es el programa que 
el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, en 
colaboración con Televisión Española, lanza al 
aire los miércoles de cada semana, a las diez y 
media de la noche.

Siempre se ha deseado en España conocer la 
verdad de los países herm anos; esa verdad coti
diana, menuda, amable, a través de la cual se 
puede apreciar el vivir y  el crear de los pueblos. 
Salvando las im ponentes sierras españolas llegan 
desde Madrid a zonas m uy im portantes de Ara
gón y Cataluña las imágenes de los hispanoam e
ricanos que colaboran en el program a, programa 
que está jalonado, sem ana tras sem ana, por el 
concurso de Mundo H ispánico : preguntas sobre 
fotografías, sobre música, sobre historia, sobre 

cualquier cosa interesante y real de Hispanoamérica. La plum a ágil de Augusto 
González-Besada traza el guión, que se convierte en presencia, a través de la 
realización de Marcelo Tobajas, en miles de hogares españoles; en cada hogar 
español, veinte países herm anos; en cada español que lo presencia, un nuevo 
y m ejor conocim iento de Filipinas e Hispanoamérica,

Miércoles a miércoles, María Angeles Esteban, presentadora en exclusiva 
para «Carta de Hispanoamérica», aparece en las pantallas; su sonrisa alienta 
a los que tom an parte en el concurso de Mundo H ispánico. Su figura, enm ar
cada por las cámaras, abre nuestro reportaje.

«¿Q ué es el Hogar H ispánico?», «¿Qué se propone?» y tantas otras preguntas, 
a las que van contestando don M ig u e l A nge l Llano, don Francisco Lueje y 
don Julio A lonso. Y  entre respuestas y preguntas, los bailes de las regiones es
pañolas que más hijos tienen en Hispanoamérica: Galicia, A sturias y Canarias.



El recuerdo de Rubén Dario a través de un vivir: Francisca Sanchez, la mujer que le acompañó. A  través 
de su creación, José Coronel Urtecho, poeta nicaragüense. Con ellos, el investigador español Anton io  O li
ver, autor de una biografía del poeta. Fernández A s ís  ayuda a Francisca a poner orden en sus recuerdos.

Costa Rica y H on 
duras actúan sobre el 
m ismo decorado de 
su unidad geográfi
ca. Los costarricenses 
bailan aqui el «pun
to g ua na casteco».

E s t e l i t a  S a n t a l ó .  
cantante cubana, ac
túa en el festival que 
los estudiantes del 
C o l e g i o  Guadalupe 
o r g a n i z a r o n  para 
ayudar a Ribadelago.

La voz de Delia V i 
llalobos e n c u e n t r a  
en la guitarra, tan 
española como ame
ricana, el contrapun
to para la «Canción 
del árbol del olvido».

La gracia alada de 
las muchachas y la 
p r e s t a n c i a  de los 
hombres revelan to
do el encanto de «El 
sisique», danza po
pular h o n d u r e ñ a .

Ahora son dos me
xicanas, C a r m e n  y 
A n g e l e s  V illa  Río, 
las que marcan en 
los aires de España 
las inflexiones de los 
bailes «chiapanecos».

Dos v e t e r a n o s  del 
I Festival de Fo lk lo
re, los peruanos Luz - 
mila berrera y Elíseo 
Reátegui, recuerdan 
ante la cámara aque
llas bellas jornadas.
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ofreciendo servicio o más ciudades en 

el mundo que cualquier otra compañía, 

con su fióla C A RA V ELLE de reacto

res puros.

El CARAVELLE  e s  más
rápido, y su vuelo más reposado, 
que cualquiera de los aviones 

actuales de pistón. Una hora de 

viaje queda reducida a 4 0  m.

Consulte a su  A gente  de V ia jes
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M A D R I D  B A R C E L O N A  P A L M A

Argentina  y C u 
ba en dos planos 
distintos del pro
grama. El p ian is
ta Zu lueta  term i
na su actuación. 
M a ría  A n g e l e s  
E s t e b a n  prepa
ra la entrevista 
al escultor cuba
no José Delarra.

N ilda N ú ñe z  del Prado, orfebre bo
liviana, es la autora de los collares 
que lucen ella misma y M .a Ange les.

Jorge Dam m er y Blume, intérpre
tes de las canciones peruanas, can
tan para los televidentes españoles.

La Tuna  del Colegio Ntra. Sra. de Guadalupe en una de sus aplaudidísim as 
actuaciones para la «Carta de H ispanoam érica» en la televisión española.

Don A lfonso  M anzaneque, p r i m e r  
ganador del concurso « M u n d o  H ispá 
nico», recibe ante la T. V . el premio.

Los p o l i c r o m o s  trajes panameños 
también cruzaron ante las cámaras, 
llevados por g e n t i l e s  muchachas.
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EL BOTANICO
ü  A R D I 
DE AM ERICA

S
alimos de M adrid por esta  p u erta , en el mismo corazón de 

M adrid. Salimos de M adrid p a ra  asom arnos a  Am érica, 
de la  que este J a rd in  es avance cordial y g u a rd a  cuida

dosa de su flora, descubierta, o rdenada y ca ta logada por José 
Celestino M utis. E l v is itan te  podrá ver aquí la  sequoia, o la  
«m adre de agua» , Trichanthera gigantea, o la so fo ra ; crecen 
en Boyacá, en C undinam arca, en Putum ayo. M utis debió sor
prenderse, como nosotros ahora , cuando arribó  a A m érica en 
1760. Entonces fué médico de los v irreyes y no pocas p lan tas 
le ofrecieron sus jugos m edicinales. C uaren ta  pin tores tra b a 
ja ro n  con él, copiando pétalos y corolas; el estudio de la  Flora 
de la Real Expedición Botánica' del Nuevo Reino de Granada 
fué  una em presa de a r tis ta s  y  científicos, y h as ta  de reyes. C ar
los I I I  o rdena el em plazam iento del Botánico, y este J a rd ín  nace 
en M adrid como tesoro vegetal de ciencia y de añoranza. E s ta 
mos inm ersos en un  nuevo trópico de vegetaciones ra ra s , asom 
brosas, g igan tes, frescas. A b iertas o tra  vez las puertas  del Ja rd ín , 
sus v isitan tes ig n o ra rán  ta l vez el infinito am or puesto en cada 
brote, en cada p lan ta . Limpio escenario estrenado cada día, en 
su fro n d a  puede haber azules o verdes de otro  soj, o tro  mundo, 
otro  pa isa je  in je rtad o  en el nuestro . Aquí se g u ard a  ciencia, se 
g u a rd a  el esplendor de otro reino n a tu ra l hermano!. E l Botánico, 
como dice Chueca, e s tá  organizado como una c a r tu ja  de sabios, 
en que cada investigador tuv ie ra  su pequeño huertecillo p a ra  
experim entar. E l trazado  no obedece a  n inguna fa n ta s ía  ni 
preocupación a r tís tic a ... E l hecho ha sido que, sin buscar ningún 
resu ltado  artístico , éste h a  venido por añad idu ra . \

Como por añad idu ra , se in icia tam bién una am istad  pública en
tre  la institución y el buen vecino, como una norm a de conducta.
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M á q u in a  b ro chado»  vertical.

V ista  parcial de la sección de máquinas.

UNA GRAN FACTORIA 
AL SERVICIO 
DE  L A  N A C I O N

UNA «VESPA» CADA TRES MINUTOS

EN  estos m om entos España exhibe sus realiza
ciones, en el sector de la siderom etalúrgica, 
en la II Exposición de la Chopera del Retiro. 

Avances logrados durante veinte años de paz, que 
han perm itido un  paso decisivo en nuestra indus
tria nacional, que de la nada ha hecho surgir 
como por m ilagro com plejos industriales de ver
dadera importancia.

En esta ocasión también M o to  Vespa, S. A., ha 
exhibido lo que ha hecho en los últim os años con 
su trabajo.

U n  balance de gran empresa, que ha supuesto 
un sum ando decisivo en la m otorización integral 
de los españoles y, como consecuencia, una ele
vación de su  nivel de vida. H oy  las factorías del 
fabricante del fam oso «scooter» pueden incluirse 
entre las grandes fábricas de motocicletas del 
mundo.

Esta espléndida realidad industrial se ha debido 
a que se arm onizaron con perfección el personal v 
las instalaciones, bajo una patente de rango inter
nacional com o es la Vespa.

Ve in te  mil m etros cuadrados, más de la mitad 
de ellos cubiertos, albergan varios centenares de 
m áquinas y  herram ientas manejadas por 5 0 0  obre
ros con el sentido de la responsabilidad y  el en tu 
siasm o de ser partícipes de una gran obra, de la 
que ellos m ism os se benefician.

Una Vespa  sale de los talleres cada tres m in u 
tos, aproximadam ente, de la jornada laboral. Una 
Vespa  prim orosam ente terminada, después de pa
sar por los más rigurosos controles y  verificacio
nes al ritm o de producción de m ás de 100  Vespas 
diarias, que han perm itido el desplazam iento có
modo y  económ ico de m iles y m iles de personas 
de toda clase en España, ganándose la marca 
Vespa  la confianza y  aprecio de los españoles.

Rafael C A B E Z A S
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«Stand» Feria Sidero-Metalúrgiea
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M adrid  desde la avenida de Barajas.

YA  hace mucho tiempo que el impulso dem o
gráfico de M adrid  derribó las murallas m e
dievales primero y  después las vallas ocho

centistas que lim itaban su caserío y separaban, más 
o menos radicalmente, la V illa  y Corte— como se 
decía entonces— de su campo circundante.

Después de la guerra, todos los fenómenos pro
ducidos en M ad rid  por el aumento de su dem o
grafía se agudizaron en proporciones inusitadas. 
La extraña atracción que M adrid  empezó a ejer
cer sobre las periferias peninsulares determ inó un 
nuevo fenómeno de centrípeta inm igración, que 
en pocos años duplicó la población madrileña. In 
cluidos o no en el famoso «padrón m unicipal» de 
la Villa, el número de madrileños «asim ilados» 
que llegaban— en decir de Em ilio Carrere— a la 
«conquista de la Puerta del Sol» era realmente 
extraordinario.

A sí la edificación desbordó todas las rondas v 
las barriadas periféricas, para asaltar desmontes v 
fincas de labor, sobre esas zonas amorfas— toda
vía ni campo ni ciudad— donde empezaron a le
vantarse, primero, chabolas, que se edificaban con
tra reloj, y después bloques y más bloques de 
viviendas baratas, de acuerdo con el Plan de U r
gencia Social, iniciado y llevado con celeridad por 
el M in isterio  de la Vivienda.

Bueno, sí— dirá el lector— , la ciudad duplicó 
en veinte años, y aun puede decirse que triplicó, 
su densidad demográfica. Pero esos inm igrantes, 
esos «madrileños» de Toledo y de Segovia, de 
Jaén y de Guadalajara, de Extremadura, A nd a lu 

cía, Asturias y  Galicia, que aquí se han metido 
y aquí están, ¿de qué viven?

A  eso vamos, lector. A  eso viene este trabajo, 
informativo más que literario, sobre este que re
sulta punto oscuro para m uchas personas, dentro 
y fuera de España. Has de saber, lector amigo, 
que aquel M adrid  dieciochesco y un tanto legen
dario de las duquesas arrabaleras y los bailes de 
candil, de Goya y de Carlos IV , que aún se sigue 
jaleando en escritos trasnochados, ha desapareci
do. Com o ha desaparecido el M adrid  romántico 
de la Reina Gobernadora, de «Fígaro», Mesonero 
y el «Don A lvaro  o la fuerza del sino». Han des
aparecido asim ismo otros M adriles: el isabelino, 
con sus muebles dorados y de mal gusto— nuestro 
tardío rococó— , y el de la retórica castelarina; 
la Restauración, «Fortunata y Jacinta» y los duros 
«amadeos», que no se gastaban nunca. Y  tam 
bién han desaparecido otros M adriles más recien
tes, y que aún tienen influencia sobre ciertas 
mentalidades decadentes y  delicuescentes. N o s  re
ferimos al M adrid  de «Fornos» y del «género ch i
co» en Apolo; al de «Juan José» y «La verbena 
de la Paloma». El M adrid  del sainete pintoresco 
y la cochambre arrabalera, que subió a las tablas 
don Carlos A rniches. De la burocracia con m an
guitos y los cesantes permanentes, que vivían «de 
m ilagro» por las aceras de la Puerta del Sol.

M adrid  ha cambiado en estos veinte años más 
que en los cien anteriores. Se nos ha convertido, 
por una serie de razones que acaso no tengan 
una suficiente explicación, en una de las ciudades 
más industriales del país.

Por eso fué posible que M adrid  asim ilase esa 
afluencia dem ográfica y fué posible que muchos 
miles de provincianos, sin solución económica en 
sus regiones, que antes se iban hacia Am érica o 
hacia Barcelona y las zonas mineras del Norte, 
afluyesen en los últim os lustros hacia Madrid, se
guros de encontrar trabajo mejor remunerado.

Sabíamos por una experiencia personal, fruto 
de nuestras andanzas por la capital, al servicio de 
la profesión periodística, que desde hace algunos 
años se había iniciado un gran avance industrial 
en la periferia urbana de M adrid, como también 
que, durante la última guerra mundial y años pos
teriores, se había incrementado considerablemen
te la instalación de pequeñas industrias, que, en 
conjunto, suponían una gran producción. Pero este 
tipo de industrias tenía más bien carácter de ar
tesanía, estimulada por la gran demanda de ob
jetos m anufacturados que experimentaba España. 
Se trataba de pequeñas fábricas instaladas dentro 
del casco urbano, en viejos inmuebles de las ba
rriadas, y hasta en pisos de las calles céntricas.

Pero lo del «cinturón ¡ndustria l»*es otra cosa. 
Hoy, sin que haya dejado de aumentar conside
rablemente esa pequeña industria, en sus más va
riadas formas— talleres mecánicos y  de forja, me- 
talisterías, ebanisterías, platerías, m anufacturas de 
vidrio y bronce, tipografías y otra serie de talleres 
y pequeñas fábricas— , existe por las afueras de 
M adrid  lo que m uchos no sospechan: casi un cen
tenar de grandes industrias, en que el número de 
obreros técnicos, de uno y otro sexo, pasa de cien 
por industria, y  en algunas alcanza varios m illa- )



MOTORES 
Y CAMIONES 
ESPAÑOLES 
EN LA EXPOSICION 
SIDEROMET ALURGIC A

Una de las novedades principales que la interesante ma
nifestación celebrada en el Retiro, de Madrid, el mes pa
sado, ofreció al curioso visitante, es la de la automoción y 
el transporte. Efectivamente, este año se exhiben, por la fir
ma Barreiros Diesel, sus más recientes realizaciones, entre 
las que destacan motores de diversas potencias e ilimitadas 
aplicaciones, en el campo, el mar y la industria, y su famoso 
camión para todo terreno, verdadero alarde de la técnica es
pañola.

En la jornada de inauguración, el ministro de Industria, 
señor Planell, se interesó vivamente por la producción de 
esta industria, cuyo presidente, don Eduardo Barreiros, apa
rece en el grabado facilitándole cumplida información.

BARREIROS DIESEL

Entre las muchas novedades 
que el paisaje de Madrid re
gistra en los últimos años, está 
la de la aparición de fábricas 
y factorías, que han converti
do a la capital española en una 
ciudad industrial de primer or
den. Aquí, en estas páginas, 
hay algunas señales de la nue
va arquitectura industrial. Es
pacios verdes, jardines y resi
dencias para las familias de 
los empleados jalonan el lla
mado cinturón industrial, que 
se extiende alrededor del viejo 
casco urbano. Bajo estas lí
neas, un momento de la re
ciente visita de los ministros 
de Industria y Agricultura a 
la inauguración de la fábrica 
de excavadoras de Villaverde.

EL desarrollo industrial que ha experi
mentado Madrid en los últimos años 

es, en cierto modo, sorprendente. En 1936 
se contaban una» 13.000 industrias y 200 
sociedades anónimas, con un total de unos 
100.000 obreros empleados. Los últimos 
Censos de 1956 arrojaban la cifra apro
ximada de 26.000 empresas idustriales, de 
las que más de 22.000 radican en la ca
pital. El número de sociedades anónimas 
había aumentado hasta 1.200, y el censo 
obrero sobrepasaba los 260.000.

La mayor densidad industrial la dan 
los distritos de Tetuán y Retiro-Baiena- 
vista, mientras que el viejo barrio de 
La Latina ha registrado el más bajo cre
cim iento en este orden de actividades. En 
el de Tetuán, las industrias siderometa-

lúrgicas pasan de 600, las más numerosas en Madrid, don
de suman más de 3.800, con unos 60.000 productores 
de ambos sexos y un capital total de 4.940 millo
nes de pesetas. En esta rama existen cuatro factorías 
dedicadas a la fabricación de aviones, además de otras 
muchas, entre las que se cuentan las de fabricación de 
autocamiones, motocicletas, productos de aluminio y dos 
fábricas de aparatos de radio, con más de 3.000 obreros.

Con ser Madrid uno de los lugares de España donde 
más tarde se introdujeron las artes gráficas, son más de 
1.500 las empresas de esta clase que se registran, cuyo 
número de obreros es 14.000. Las grandes empresas 
suman unas 340, y los impresores más modestamente 
establecidos alcanza los 70C en número.

Las menos nutridas de las industrias madrileñas son 
la de grasas y lejías y la del cuero, a pesar de la 
gran tradición de esta última, ya asentada en la V illa 
en el siglo XVI. No obstante, se cuentan en la capital

de España hasta 25 magníficos talleres de guantes de piel.
Son características del panorama industrial de Madrid: 

la alimenticia, la química y la de la madera. Los labo
ratorios quím ico-farmacéuticos sobrepasan los 200, y las 
fábricas de perfumería suman más de 120. En total, se 
cuentan más de 1.000 empresa» químicas, con unos 
21.000 productores. Una pequeña parte de la industria 
alimenticia está representada por los 260 confiteros in
dustriales y los 4.500 obreros empleados en tahonas de 
la capital.

Aunque poco desarrollada, la industria textil tiene en 
Madrid seis empresas de más de 100 productores, y en
tre todas ellas destaca la Real Fábrica de Tapices.

Otra actividad de proverbial calidad es la ebanistería 
y la carpintería, ouya rama no es de las menos des
arrolladas. La industria de la madera emplea a un to
tal de 10.000 obreros y cuenta con más de 600 peque
ñas y grandes serrerías mecánicas.

res. Para darse cuenta de esto es necesario hacer 
un recorrido por los cuatro puntos cardinales de 
Madrid, que, industrialmente, son seis: Villaverde, 
carretera de Getafe, Manzanares-Delicias, el Pa
cífico, Tetuán, Canillas-carretera de Aragón. Tam
bién hay algunas grandes industrias en otros án
gulos del caserío madrileño. Entre otras, anotamos 
fábricas de tejidos, laboratorios, fábricas metalúr
gicas y siderúrgicas, fundiciones y forjas; fábricas 
de material y toda clase de aparatos eléctricos, 
fábricas de aparatos de precisión y teda clase 
de manufacturas metálicas; cristalerías y fábricas 
de motores «diesel», de tractores, automóviles y 
motocicletas de varios tipos, de hélices para avio
nes, de ascensores; rodamientos de bolas, vagonqs 
de ferrocarril y talleres completos de reparación. 
También son importantes las fábricas de produc
tos químicos y alimenticios, de cerveza y otras 
bebidas.

Como hemos realizado ese recorrido, hemos po
dido comprobar que Madrid ya no está rodeado de 
esas barriadas inactivas, verdaderas escombreras 
demográficas, sino de unas típicas edificaciones 
industriales, que contribuyen a la urbanización de 
grandes zonas, ya que, además de la industria en 
sí, suelen instalar por su cuenta barriadas nuevas 
para su personal, lo que contribuye a desconges
tionar los núcleos urbanos y proporciona su gran 
oportunidad tanto a los trabajadores ya instala
dos en Madrid como a los inmigrantes provin
cianos que llegan en busca de trabajo.

Y  para terminar estas notas, tomadas sobre la 
propia realidad del «cinturón industrial» de Ma
drid, y para que el lector pueda hacerse una idea 
de su importancia efectiva, nos valdremos de los 
números, relacionando la potencia de la industria 
por la capacidad de absorción de trabajadores en

sus talleres. Aunque es muy de tener en cuenta 
que en la industria moderna, como es toda la 
de Madrid, la gran mecanización y automatiza
ción determinan que, en muchos casos, no guarde 
proporción el número de empleados y obreros téc
nicos con el volumen de producción, ya que una 
gran parte de! trabajo lo realizan esos «modernos 
esclavos» que son los automatismos mecánicos. A 
pesar de todo, unas cifras resultarán en este caso 
más elocuentes que todas las palabras, para de
mostrar que, cuando escribimos «cinturón indus
trial», no se trata de una frase, sino de una 
realidad, quizá poco conocida, pero existente. Po
demos asegurar que el número de trabajadores 
fabriles que existen actualmente en Madrid pasa 
de los 240.000. Esto demuestra que en esas fá
bricas modernas, que ya no tienen ni grandes 
chimeneas ni otros signos exteriores en su edifi
cación, existe un Madrid de un cuarto de millón 
de habitantes que ya no es uno de los clásicos 
Madriles bullangueros y artesanos de las viejas ba
rriadas. Es un Madrid de obreros y técnicos, que 
vive en nuevos poblados, a diez y quince kilóme
tros de la Puerta del Sol, pero que también es 
Madrid, el Madrid de ahora y del porvenir.

Juan Antonio CABEZAS



CHRISTIAN DIOR en
MADRID

NO, desgraciadamente esto no es verdad. Christian Dior 
no puede venir a Madrid, ni a ningún otro sitio de este 
mundo, porque ya no pertenece a él.

Sin embargo, en la fiesta dada en el palacio de Liria, de 
Madrid, por la duquesa de Alba, para la presentación de los 
modelos que aún siguen llevando su firma, «estaba». Su in
fluencia, su gusto y su orientación perduran en el equipo que 
él formó.

Yves Saint-Laurent, con su preocupado aspecto de joven 
ingeniero o arquitecto de cuarto curso, tiene raza de creador

P o r  H E L I A  E S C U D E R

y gusto exquisito. Si la inmensa mole de responsabilidad que 
ha puesto sobre sus hombros—los que conocemos el mundo 
Dior nos damos cuenta de lo que esto supone—no le aplasta por 
su excesivo peso, será el creador que responderá al futuro 
sentido de la moda, posiblemente más natural, más joven y 
más sonriente que el que en muchas ocasiones nos han querido 
imponer.

La fiesta resultó de lo más importante que se ha celebrado 
en Madrid desde hace mucho tiempo. Una verdadera multitud, 
compuesta por los apellidos más. ilustres de España, con la 
gentil dueña de la casa a la cabeza, el cuerpo diplomático, ar
tistas, modistas y una nube 
de fotógrafos, ocupaban has
ta el más pequeño rincón de 
los diez salones dispuestos 
para el desfile, desbordaban 
por las galerías y atestaban 
la escalera.

Con aire de ballet y mú
sica suave de fondo, las ma
niquíes evolucionaban de un 
salón a otro produciendo un 
curioso efecto de múltiples 
ecos simultáneos de aplausos, 
ya que en cada salón se aplau
día el modelo que estaba des
filando en él.

Kouka, hieràtica y sofis
ticada, con aire de personaje 
de película de «suspense» o 
de esquelética reina egipcia, 
pasando en general modelos 
en blanco y negro. Alia, dulce 
indochina*, flexibilidad, sonri
sas y conatos de reverencias 
orientales, vistiendo gruesas 
sedas en líneas esquemáticas 
elegantísimas y collares d e 
cuentas multicolores en to
rrente; Lucky, Natalie, esco
tes enorm es generalmente 
por la espalda, gasas borda
das, gasas estampadas, pieles 
—chinchilla, visón, algún ar
miño—, poniendo la nota in
accesible a todo esto, ya que 
en el camino ascendente de 
las m arav illas  Dior habrá 
que encontrar forzosamente 
una reina de lo que sea, pero 
una reina.

Tam bién Saint-Laurent, 
como a n te rio rm en te  hizo





verunt», protagonizado por la 
primera duquesa Cayetana.

El vestido de novia, senti
do y sencillo, cierra el desfi
le. El equipo Dior levantará
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Dior, dedica modelos a plasmar la inspiración española, que 
tanto les gusta. «Seguidilla», «Andaluza», «Sevillana», mo
delo que insertamos y que por raro capricho del azar repro
duce en casa de la duquesa de Alba, en Madrid, el vestido y 
gesto de uno de los más famosos caprichos de Goya, el «Vola-

mañana el vuelo hacia París, 
donde proseguirá su camino de éxitos, como de corazón de
seamos por antiguos motivos de gratitud personales.

Mientras, en los dedos de las espectadoras ha quedado un 
polvito de colores, como si hubiésemos tenido entre ellos las alas 
palpitantes de una mariposa.



6 fotos sueltas
El primer m inistro de Turquía, A dnam  Menderes, y su m i
nistro de Relaciones Exteriores, durante la audiencia que les 
concedió el Jefe del Estado español, a quien acompaña el 
m inistro de A sun to s Exteriores, don Fernando M .'-1 Castiella.

El alcalde de M adrid , conde de M ayalde, recibe en el aero
puerto de Barajas a su colega parisiense, señor Devraigne, 
quien, acompañado del ex alcalde señor Ronaix y de una 
com isión del Consejo M un ic ipa l de París, ha sido huésped 
d istinguido de la capital de España durante cinco dias.

Del 1 0 .al 3 0  de abril se ha celebrado, en el In st itu to  de Cultura  
Hispánica de M adrid , un curso de Derecho español, en el que han 
explicado destacadas figuras de la Facultad de Derecho. La foto 
de la izquierda recoge el acto de apertura. Con el doctor Piñar pre
siden el decano, doctor Prieto-Castro; los embajadores de V e 
nezuela y Honduras y  el encargado de Negocios de Colombia.

A  la derecha: Inauguración de la exposición del pintor toledano 
Guerrero M a lagón  en el In stitu to  de Cultura  H ispánica de Madrid .

i n f i n i  ■ fí ' ‘
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«Los Juglares», grupo de teatro nacido en Cuba y renacido el curso pasado en el Co legio  M a yo r «Guadalupe», han conquistado recien
temente el Premio de Teatro de Cámara de M adrid . He aquí dos mom entos de «El delantero centro murió al amanecer», del argentino 
A gu st ín  C uzzan i, y «Collacocha», del peruano Solari Swayne, en las versiones de «Los Juglares», d irig idos por Carlos Suárez Radilto.



A  La Habana y  México 
por CUBA

Ahora más certa que nunca

en los famosos «Gigantes del Espacio»,

“BRITANNIA "
de Turbo-Hélice

C U B A N A  c i A V I A C I O N  acerca así aún más los mundos hispánicos

E S P A Ñ A ,  CUBA y M E X IC O  estarán más unidas con estas alas cubanas 
en que se combinan fel izmente la velocidad, el lujo y el confort logrado 
p o r  los d i s e ñ a d o re s  del más m o d e rno  av ión  construido hasta  hoy
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IGNORO si las etimologías se dejan influir por las radicales 
leyes de la moda ; si las palabras, con el correr del tiempo, 
aceptan nuevos orígenes en detrimento de aquellos cuya 

vigencia estiman clausurada, como se postergan zapatos, som
breros y trajes en el vestuario femenino. Ignoro la inmutabi
lidad de los conceptos etimológicos, si es que existe, aunque 
se me ocurre que quizá, en casos muy concretos, pueda justi
ficarse la variación del origen de una palabra. Y así propongo 
que se haga con el nombre de la capital de España.

Hasta el presente la capital de España ha tenido como lugar 
común y ascendencia de su nombre el término árabe de Ma- 
gerit, dato que atestiguan eruditos y guías de turismo. Y no

es que vaya a ponerlo en duda. Se recuerda que la primera 
noción de su existencia coincide con la de una fortaleza-alcázar 
que ocupaba el mismo sitio que el actual Palacio Nacional; que 
la conquistaron y abandonaron sucesivamente Ramiro II en 
el año 939 y Fernando I en 1047, y que su conquista definitiva 
la llevó a cabo Alfonso VI en 1083, purificando la Mezquita 
Mayor y consagrándola a la Virgen de la Almudena—Patrona 
de la Villa—, así llamada por haberse hallado escondida cerca 
del «almudit» (depósito de trigo).

Pero no es menos cierto que a raíz del período de expan
sión española por el mundo el toponímico Madrid se reproduce 
en lejanas latitudes, al igual que sucede con las Córdobas,



Segovias, Cartagenas, etc., subsistiendo en nuestros días en 
unos veinte lugares y poblaciones de América y Filipinas y en 
algunos otros más de la Península Ibérica. En razón de esta 
facilidad para reproducirse, creo que habría de aplicarse al 
mencionado toponímico no la etimología árabe, que evidente
mente tuvo valor para denominar un lugar señalado por su im
portancia estratégica, sino la germinal latina matrix-icis (de 
ahí matriz, madriz, madricé), más concorde con su fecundidad. 
A esto se podrían añadir dos motivos, que, aun cuando anec
dóticos, aportan un singular significado : el que con la palabra 
madriz (forma desusada de matriz) se denomina a las acequias 
y a los sitios donde anidan las perdices. Motivos ambos que 
poseen un particular relieve en la topografía madrileña. Fa
mosas son las venas de agua de la Villa del Oso y el Madroño, 
puestas de manifiesto en las múltiples y renombradas fuentes, 
objeto de estudio en el siglo xvi por el ilustre madrileño Gon
zalo Fernández de Oviedo, primer cronista de América. No le 
van a la zaga en esa fama los altozanos de los alrededores con 
sus perdices, una de cuyas subidas—la que permite la salida 
hacia el norte—lleva el apodo de «Cuesta de las Perdices», 
porque en tiempo fué lugar apetecido por cazadores y gastró
nomos aficionados a dichas aves.

En España, además de la capital, han llevado ese nombre 
dos casas de campo de la provincia de Ciudad Real, la una 
perteneciente al partido judicial de Alhambra y al de Almagro 
la otra; un «lugar» de la Merindad de Valdivielso—partido 
judicial de Villarcayo, provincia de Burgos—, llamado Madrid 
de las Carderechas o de los Trillos, con 108 habitantes y 
69 edificios, del que decía Madoz en 1848: «Las enfermedades 
más comunes son los constipados; tiene 30 casas miserables, 
divididas en dos barrios casi iguales, llamado el uno Mazuela 
y el otro Madrid» ; un pueblo del Valle de Valdáliga, en la 
provincia de Santander, que cuenta con 321 habitantes, y, 
además, varias estirpes de hidalgos oriundas de Toledo, Jaén 
y Santander, algunos de los cuales pasaron a América al tiem
po de la conquista y dieron que hablar, como aquel don Luis 
de Madrid y Salazar, que en 1564 apresó un galeón francés, 
mató a su alférez y le arrebató la bandera, hechos que le va
lieron un honroso escudo de armas, otorgado por Felipe II 
en 1580.

Fuera de España, y sin salir de Europa, existió en Neuilly 
(Francia) un castillo construido por encargo de Francisco I 
en 1529, al que los cortesanos dieron en llamar «de Madrid» 
para recordar al monarca su cautiverio en la Torre de los Lu- 
janes, de Madrid, a raíz de la batalla de Pavía.

En los cuatro vientos del mundo los «Madrid» más extre
mosos los hallamos: al norte, en el estado de Maine, condado 
de Franklin (Estados Unidos), el de más reducida población 
de cuantos con este nombre existen. Tan sólo 162 habitantes. 
Al sur, un «La Madrid» de la provincia de Buenos Aires (Re
pública Argentina), con una población de 15.000 habitantes. 
Al oeste, un «Madrid» situado en el Estado de New Mexico, 
condado de Santa Fe, que al propio tiempo es el «Madrid» más 
alto del mundo, por rebasar los 6.000 pies sobre el nivel del 
mar. Es famosa esta población en los Estados Unidos por las 
ruinas de los primitivos pobladores indios que posee, aunque 
su núcleo urbano apenas rebasa el millar de habitantes y su 
vida se arrastra lánguidamente—ghost town—a causa de que 
sus ricos yacimientos carboníferos se explotan con poca in
tensidad por la ruinosa competencia que le hacen otros de ex
plotación más productiva y el gas natural. Y al este, un «Ma
drid» remoto y exótico, en la provincia de Surigao, isla de 
Mindanao (Filipinas).

Excepción hecha de la ciudad del Manzanares, el mayor 
núcleo de población madrileña lo registra el departamento ni
caragüense de Madriz—-volvemos a la etimología—, con sus 
36.887 pobladores, que, además, cuenta en su favor el ser el 
más reciente de cuantos ostentan este toponímico. Fué fundado 
en 1935. En números redondos, el número de madrileños «ex
tra» debe andar alrededor de los 80.000.

Aparte de los citados, figuran ciudades o lugares con tal 
nombre en diversos países del continente americano—Estados 
Unidos, México, Colombia, Chile y Uruguay—que atestiguan 
con su existencia esa proliferación que, aludíamos, se halla en 
la propia raíz de la palabra y que sitúa a Madrid en la línea 
de los nombres de ciudades que se han reproducido con gene
rosidad en la geografía del Nuevo Mundo y en la toponimia 
hispánica, que, al decir de Gonzalo Menéndez Pidal, «vive hoy 
duplicado en América, porque los españoles no se limitaron 
a descubrir unas tierras y a conquistarlas, como hicieron al
gunos pueblos, sino que, como para otros, todo eso no fué sino 
la preparación del gran trasplante de un mundo. Y en la to
ponimia, ahí quedan, dando fe de ello, los Medellines, Truji-

S r. D irec to r de M U N D O  H IS P A N IC O  
M adrid

E n  m i poder el núm ero  132 de e sta  
p re s tig io sa  y  bella re v is ta , en cu en tro  en 
la  sección «Los lec to res tam b ién  escriben» 
la s  su g eren c ia s  de los señores González 
B a rre to , de B uenos A ires, y  D eger, de 
G u a tem ala  ; su g eren c ias  a  las que, m o
d estam en te , deseo d a r  m i op in ión .

C o m p le tam en te  de acu e rd o  con el seño r 
González B a r re to  en  cu an to  a  que M U N 
DO H IS P A N IC O  s ig a  dedicando núm eros 
e x tra o rd in a rio s  de las reg iones que fo r 
m a n  la  g ra n  fa m ilia  h isp án ica . L os edi
tad o s  h a s ta  la  fe ch a  fo rm an , en verdad , 
u n a  m arav illo sa  colección.

L a  o tra  su g eren c ia  que  el s eñ o r G on
zález B a r re to  h ace  sob re  M adrid , en el 
caso de que M U N D O  H IS P A N IC O  p ro 
yecte  e d ita r  u n  e x tra o rd in a r io  a l lleg a r 
d icha c iudad  a  los dos m illones de h a b i
ta n te s ,  en  fech a  p ró x im a , m e p a rece  
b ie n ...,  a u n q u e  p ienso  que, celebrando 
M adrid  en  1961 su  IV  cen ten a rio  como 
c ap ita l de E s p a ñ a , e s ta  fech a  la  consi
dero  m ás  ind icada— yo creo que ú n ica—  
p a ra  ded icarle  u n  e x tra o rd in a rio , p e ro  de 
v e rdad , s in  c ae r en  fác ile s  tópicos ; un  
e x tra o rd in a r io  d igno  h e rm a n o  de sus a n 
tecesores, los dedicados a  G alicia, L eón 
y A s tu ria s , sen c illam en te  ad m irab les  p o r 
todos conceptos.

T am b ién  estoy  de acu e rd o  con el seño r 
D eger que M U N D O  H IS P A N IC O  ad q u ie 
r a  m ay o r belleza y calidad  cada  d ía , que, 
de se r  hoy u n a  de las  d iez m e jo res  re 
v is ta s  del m undo , pueda  s e r  en  u n  f u 
tu ro  p róx im o  la  m e jo r de todas. Y  a u n 
que el s eñ o r D eger op ine  o tra  cosa, 
fe lic itém onos p o r  que su p rec io  s ig a  s ien 
do el m ism o, que  y a  es u n a  v ic to ria  y 
u n a  v ir tu d .

S in ce ram en te  ag rad ec id o  a  la  a ten c ió n  
que p u ed a  ded icar a  la  p resen te , queda 
de u s ted  a te n ta m e n te

TO M A S A L M O G U E R A , S. J .

H IS P A N IC O  en estos p róx im os meses, 
pues, h a  de s e r  del ag ra d o  de todos los 
lectores de la  re v is ta , m ás a ú n  p a ra  los 
que nos en co n tram o s lejos de la  querida 
t ie r r a ,  que es, s eñ o r d irec to r, cuando  se 
s ien te  m ás de cerca .

U n a s  fo to s  señ a lan d o  los a lto s  hornos 
en  p leno  ritm o  de tra b a jo , los talleres 
de lam in ac ió n  en  m a rc h a  h ac ia  la  con
q u is ta  del acero , el p u e r to  en su  activ i
dad  de c a rg a  y  de sca rg a , s e r ía  a s í, en 
té rm in o s  g en erales , lo que m e a g ra d a r ía  
poder c o n tem p la r en  las  p á g in a s  de esta 
in te re s a n te  re v is ta  de su  d ig n a  direc
ción.

Con esto , señ o r d irec to r, ten d ríam o s  los 
au sen te s  u n a  noción  m ás e x ac ta  y más 
a l d ía  de las m e ta s  ya  a lcan zad as  por 
e s ta  g ra n  in d u s tr ia , que, a  no  d u d a r, es 
orgu llo  de la  té cn ica  y del esfu erzo  que 
re a liz a  E s p a ñ a  p a ra  a lc a n z a r  el puesto 
que le co rresponde  ju n to  con las demás 
naciones eu ro p eas  y  del m undo.

E sp e ro  que no ca ig a  en el vacío  mi 
pe tic ión , s iem p re  que  sea  fac tib le  y se 
ha lle  a l a lcan ce  de sus inform aciones 
g rá fic a^  de costum bre .

A p rovechando  e s ta  o p o rtu n id ad  para  
s a lu d a r  a  u s ted , a s í como a  todo ese ho
n o rab le  p e rso n a l de la  redacc ión , que con 
su  esfu erzo  e ing en io  nos de le ita  a  los 
lecto res con u n a  g ra n  re v is ta , queda a 
sus ó rdenes su  a ffm o . y  s. s.,

IS ID R O  A L O N SO  M E N E N D E Z

* * *

B arce lona , 24 de m arzo  de 1959. 
S r. D irec to r de M U N D O  H IS P A N IC O  
M adrid

S an  A d riá n  del Besos (B a rce lo n a) , 4 de 
a b ril de 1959.

*  *  *

Como u sted  v e rá , la  con testac ió n  a  su 
c a r ta ,  que ag radecem os, es este  núm ero  
de la  re v is ta . C ie rtam en te  en  su p la n te a 
m ien to  (com o h a b rá  leído, s in  duda , en  
«R azón de este  núm ero» ) no ha  habido 
p re ten sió n  de a g o ta r  e l tem a , sino  u n a  
especie de p ó rtico  a  esa  g ra n  fe s tiv idad  
m ad rile ñ a  de sus cu a tro c ien to s  años  como 
cap ita l. P rec isam en te  porque  el te m a  M a
d rid  no  e s tá , n i m ucho m enos, ago tado , 
creem os que p o d rá  u sted  ser com placido, 
en  la  ex tensión  que su g iere , en un  fu tu ro  
próxim o.

* * *

S a n ta  C la ra  de O lim ar, 6 de ab ril 
de 1959.
S r. D irec to r de M U N D O  H IS P A N IC O  
M adrid

M uy señ o r m ío  :

Desde S a n ta  C la ra  de O lim ar, d e p a r
ta m e n to  de T re in ta  y T res , R . O. del 
U ru g u a y , u n  españo l, a s tu r ia n o , le c to r y 
s u sc rip to r  de su  re v is ta , tie n e  el a lto  
h onor de d ir ig irse  a  u s ted  so lic itando  lo 
s ig u ie n te  :

Me a g ra d a r ía  que pub licasen  n u ev a 
m en te  u n a  in fo rm ac ió n  g rá f ic a  sob re  la 
S id e rú rg ica  de A vilés (E .N .  S . I .D .E .S .  A .). 
R azones p a ra  ello, las  s ig u ien tes  : L as
fo to s que ap a rec e n  en  el nú m ero  de ju 
lio pasado , dedicado a  A s tu ria s , s eg ú n  la  
re v is ta , d a ta n  de los años  1956 y  1957, 
p o r todo  lo cual ya  nos re s u lta n  un  
ta n to  « v ie ja s» , es decir, que cuando  fu e 
ro n  to m ad as  a ú n  no  fu n c io n a b a  n in g u n o  
de los a lto s  h o rn o s  hoy en  m a rc h a , p o r 
lo que el p a isa je  s id erú rg ico  de e ste  g ra n  
com plejo  in d u s tr ia l,  a l d ía  de  hoy, tien e  
que e s ta r  co m p le tam en te  cam biado, c re 
cido, poderosísim o ...

C om prendo  que  q u izá  no  esté en  su 
p ro g ra m a  re a liz a r  in fo rm acio n es  sobre  
A s tu ria s , dado  que  h ace  pocos m eses se 
dedicó u n  e x tra o rd in a r io  sobre  e s ta  p ro 
v in c ia , pero  la  im p o r ta n c ia  de e s ta  em 
p re sa  p a ra  to d a  n u e s tr a  q u e rid a  E s p a ñ a  
es básica  y  tra sce n d e n ta l, y  creo que, 
au n q u e  E:. N . S . I .  D. E .  S . A . vue lva  a  
a p a re c e r  en  las p á g in a s  de M U N D O

S u scrito  a  M U N D O  H IS P A N IC O  des
de 1956, con an sied ad  espero  la  aparic ión  
de cada  nuevo  núm ero , pues constituye 
p a ra  m í g ra to  p la c e r la  le c tu ra  de su 
tex to , a s í como la  con tem plac ión  de la 
m a g is tra l  in fo rm a c ió n  g rá f ic a  que nos
ofrece.

F u é ra m e  d ifíc il e m itir  ju ic io  p re fe re n 
te  p o r  un o  u  o tro  n úm ero , pues en ge
n e ra l todos co n tienen  m a te r ia  sugestiva  
e n tre  su  v a r ia  y p ro fu sa  com posición.

E l nú m ero  132— ú ltim o  publicado— nos 
ofrece, e n tre  o tro s , u n  tra b a jo , que^ p a r
tic u la rm e n te  c o n s i d e r o  in te resan tís im o , 
o b ra  del i lu s tre  señ o r sec re ta r io  perpe tuo  
de la  R eal A cadem ia  E sp añ o la , sobre  tem a 
ta n  a tra y e n te ,  que, s in  m enosprec io  p a ra  
o tro s, estim o que q u izá  fuese  de ju s tic ia  
o to rg a rle  t í tu lo  de p r io r id a d ; pues sien
do el id iom a el v ín cu lo  m ás e ficaz  p a ra  
el a ce rcam ien to  de n u estro s  m ás puros 
sen tim ien to s, debe s e r  ob jeto  de elevada 
a ten c ió n  especial.

N o  osaré  p re c o n iz a r  sob re  re su ltad o s  si 
u n  buen  d ía  M U N D O  H IS P A N IC O  se 
decidiese a  d ed icar u n  espacio  en  sus ya 
lum inosas  p á g in a s  a  u n a  sección de filo
lo g ía  con c a rá c te r  p e rm a n e n te .

E s  p resum ib le  que, a l en riquecerse , em
belleciendo, la  re v is ta  con ta l  sección, 
fu e ra n  leg ión  los lecto res que, ta n to  de 
acá  como allende los m a re s , ex p erim en 
ta se n  m uy  g r a ta  sa tisfacc ió n , e n tre  los 
cuales debo co n ta rm e .

A  tra v é s  de d ich a  sección, podríam os 
v e r d ivu lgadas las rec ien tes  reg las  y no r
m as p recep tiv as  so b re  p ro so d ia  y  o rto
g r a f ía  de n u e stro  idiom a, a  la  vez que 
a lg u n o s estudios so b re  filo log ía  en  gene
ra l ,  coadyuvando  de e s ta  fo rm a  a  elevar 
el n ivel de  n u e s tra  e lem en ta l ilustrac ión .

P o r  ig n o ra n c ia  del esfu erzo  que de todo 
o rden  p o d ría  ello su p o n er p a ra  M UNDO 
H IS P A N IC O , lim ito  a  simple^ sugerenc ia  
lo que p u d ie ra  e lev ar a  petic ión , y , pues, 
confío  en  su  in d u lg en c ia  en  a ra s  de mi 
b uen  deseo, sea  cu a l fu e re  la  e s tim a  que 
con él p u d ie ra  m erecer.

Con m i g ra ti tu d , te stim o n io  a  u s ted  el 
m ay o r g ra d o  de considerac ión  y respeto 
que le d isp en sa  su  a te n to  y  seg u ro  ser
v idor, q. e. s. m .,

P A B L O  ABOS

*  *  *

C onsideram os m uy in te re san te  la  suge
re n c ia  de don P ab lo  Abós» y ta n  es asi. 
que el p róx im o  n ú m ero  de la  re v is ta  vol
v e rá  a  o cuparse  de esto s tem as, y con la 
frecu en c ia  que nos sea posible nos re fe ri
m os a  ellos.

líos, Méridas, Guadalupes, Córdobas, Loja, Guadalajara, León 
y tantísimas otras ciudades así bautizadas en grato recuerdo 
de los hispanos por sus fundadores del siglo XVI o posterio
res», y en la que, desde luego, Madrid figura a la par de tan 
ilustres nombres de la era fundacional hispánica y no sólo 
por razón de capitalidad.

A n t o n i o  A m a d o
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Por RAMON NIETO

Ninguno  de los dos nació en M adrid. Galdós nació, y vivió 
hasta los diecinueve años, en Las Palm as de G ran Cana
ria . Vino a M adrid , como tanta otra gente, a estud iar la 

carrera de D erecho. Baroja nació en San Sebastián. Vino a Ma
drid  a estudiar la carrera  de M edicina.

Galdós tiene en M adrid una calle, y una estatua en el R etiro . 
Baroja no tiene nada. Los dos m urieron  v ie jos: Galdós, ciego
y melancólico, en la calle H ilarión  Eslava, jun to  a la  Moncloa ; 
Baroja, solo, en R uiz de Alarcón, cerca del P rado, la Academia 
y el Ja rd ín  Botánico.

T orrente Ballester afirm a que «M adrid no existió literariam ente 
hasta Galdós, porque no solamente lo ha descubierto y revelado, 
sino que lo ha p in tado  con trazos que todavía son válidos». Es 
evidente que existe u n  M adrid «galdosiano». Es más, este ad je
tivo llegará a ten er «fuerza de ley» en el diccionario, como ya 
la tienen sádico, maltusiano  o goyesco. ¿Qué características reúne 
este M adrid de Galdós? Uno se encuentra  perp le jo  ante  esta 
pregunta. En toda la  obra de Galdós hay escasas descripciones 
del M adrid del siglo x ix y sí, en cambio, muchas valiosas apor
taciones de la  sociedad  m adrileña. O sea, si separamos de ese 
Madrid a sus personajes, no queda nada. Quedan sí, unas cuan
tas referencias a calles, o plazas, o iglesias, o m onum entos. El 
Madrid de Galdós sin  sus personajes sería igual que una guía 
de la ciudad : Concepción Jerónim a, P uerta  Cerrada, calle de
Segovia, iglesia de San G inés... Apenas la  reseña de algún co
mercio o alguna casa de comidas célebre. E n cambio, conocemos 
al dedillo varios estratos sociales, con su h istoria y sus costum
bres, el m undo de la política o de las te rtu lias ... Componendas 
familiares, apariencias, m urm uración, falsa p iedad ... «Vemos» hom 
bres cargados de retó rica y de presunción, m ujeres vacías, m u
jeres heroicas, hom bres y m ujeres grises o b rillan tes. «Vemos» 
hacerse y deshacerse fortunas, fam ilias, reputaciones...

El M adrid de Galdós vive a través de  sus personajes. Ju lián  
Marías, al analizar su obra, escribió : «M adrid no es una ciudad, 
sino más b ien  la residencia de los personajes galdosianos, el 
ámbito en que se m ueven, y a ellos queda referido .»  M adrid, 
en Galdós, existe, porque corretea por sus calles Rosalía, la de 
Bringas, a com prarse una m anteleta en Sobrino H erm anos que 
no sabe cómo va a pagar ; porque, si cerram os los ojos, ten e
mos grabada a M aría, la m u jer de León Roch, confesándose 
con el padre Pao letti, y a su m arido  destrozado, y a Pepa Fúcar 
esperándole, m ientras la calum nia crece en el salón de la San 
Salomó ; porque, si bajam os por la calle M ira el R ío, cualquier 
rapazuelo nos hace pensar en el h ijo  de Juan ito  Santa Cruz y 
Fortunata, la P itusa;  porque los Santa Cruz, y los A rnáiz, y 
los M oreno, y los T ellería , y los Samaniego, y los T ru jillo , 
y los V illuenda, y m il seres más, han dado vida y latidos a esa 
zona de M adrid que se extiende, en forma de abanico, con el 
centro en la plaza Mayor, en tre  las calles del A renal y Toledo. 
¿Existe u n  M adrid galdosiano? Existe en tanto en cuanto ha sido 
escenario de unos episodios cómicos o dram áticos, o nos ^revela 
el modo de ser y de pensar de la clase m edia y pequeño-bur- 
guesa en la segunda m itad del siglo xix.

Imaginemos a un  lector de Galdós que venga por vez p rim e
ra a M adrid . Los rótulos de las calles le traerán  a la m emoria 
muchos nom bres queridos : M axim iliano, doña Lupe, Jacin ta, Bar- 
barita, Cim arra, doña Cándida, doña T ula ... D irá : «Aquí v i
vía...», o «Aquí conoció...», o «Por esta calle paseaba...» Esas 
gentes son las que dan vida al M adrid de Galdós.

P ío Baroja, en cambio, ha elevado M adrid a la categoría de 
personaje en sí. Se recrea en la descripción de un  M adrid, 
de su  M adrid, y lo perpetúa. Es posible que el C orralón del 
paseo de las Acacias ya no exista, pero tras leer La busca, se 
puede im aginar fácilm ente, con todo lu jo  de detalles ; por M agalla
nes y Valleliermoso, donde estuvo el antiguo cem enterio, apenas 
quedan dos o tres casas como las retratadas en A urora ro ja ; pero, 
aun después de desaparecer esos vestigios barojianos, aquí o en cual
quier parte del m undo el lector de B aroja ha visto  esa barriada 
de M adrid, conoce las tapias del cem enterio y ha paseado m en
talm ente por los áridos desmontes. U n lector de B aroja que 
venga por vez p rim era  a M adrid, al enfrentarse con el puente 
de Segovia, Em bajadores, San Isid ro  o el Arroyo A broñigal, al 
momento reconocerá el paisaje. D irá : «Esto ya lo había visto
yo.» Sí, lo había visto en unas novelas donde la ciudad se 
había convertido en personaje. En Galdós, la ciudad era un 
telón de fondo ; en Baroja, la ciudad es el p rim er plano, y 
los personajes deam bulan por ella, como sombras. ¿Q uién  es 
capaz de recordar, vivos, a M anuel, al Bizco , a V idal, a la Justa , 
a Juan, a la Salvadora , a la  Coronela, al Manila , a Santa Tecla, 
al Libertario...?  Lo que vive y perm anece es la hondonada negra 
donde tenía  su chabola el señor Custodio, las escombreras de 
Areneros, la taberna «La A urora» ... Y por a llí, sombras, sólo 
sombras, de gentes a la busca de desperdicios, escupitajos de la 
ciudad, rateros, anarquistas, m ujeres de la vida, tim adores, tr a 
peros, vagos...

La trilogía m adrileña, por excelencia, de Baroja se titu la  La 
lucha por la vida. ¿No hay tam bién en Galdós lucha por la 
vida? Pero  en éste son los ciudadanos quienes luchan, m uerden 
o se expansionan ; en aquél es la ciudad entera que lucha por 
sobrevivir. Baroja afirm aba, en 1930, que aquel M adrid de bajos 
fondos «había cambiado m ucho : la capital no solamente se ha
extendido, sino que el centro dé la ciudad se ha m odificado, y 
a la modificación física ha sucedido la m odificación espiritual».

Bien. Es posible que con el tiem po no quede n i rastro  de 
las decoraciones barojianas. Y, sin embargo, el cuadro de aquel 
Madrid perm anecerá siem pre. Baroja ha retratado  un  M adrid 
sucio y puru len to . Es un ángulo de visión o, como d iría  O r
tega, una perspectiva. No cabe duda de que la expresión «Ma
drid barojiano» es más válida que «M adrid galdosiano». ¿P o 
dría alguien reconstru ir siquiera una calle partiendo de Galdós.'* 
El Arco de Cuchilleros nos lleva  a Galdos. Baroja nos lleva a 
Las Cambroneras y a Las In ju rias .



Este privilegiado lugar del globo se halla a los 
40° 24’ 29”  de la titud  norte  y a los 0° 00”  00”  de 
longitud . Estamos en el m erid iano de M adrid, 

668,30 m etros de altitud  sobre el nivel del m ar. Cons
ta la provincia de 183 ayuntam ientos, pero este de 
M adrid tiene 13 m unicipios anexionados. La extensión 
total de la capital de España es de 577,89 kilóm etros 
cuadrados. La tem peratura m edia, 14,6 grados cen tí
grados. El mayor rigor de la canícula m arca 33,6 g ra 
dos, en contraposición de los 3,5 bajo cero que se 
registran en toda la crudeza del inv ierno . La obser
vación del clima de M adrid en el año 1955—año del 
que puede decirse que mostró desapacible aspecto— 
arro jó  datos como éstos : 61 por 100 de hum edad re 
lativa m edia, y 552,3 m ilím etros de lluvia  total acu
m ulados a lo largo de 102 días lluviosos, com plem en
tados por cinco más de nieve ; los restantes fueron : 
201 numosos, 71 cubiertos y 93 despejados.

ESTADISTICAS DE HACE UN SIGLO

Aquí había, en 1857, 281.170 personas, en una más 
populosa área urbana, aunque menos extensa ; su den 
sidad era de 4.246 habitantes por kilóm etro cuadrado. 
Después de la anexión de los más próxim os m unic i
pios, esta densidad se vió reducida a 2.800 por k iló 
m etro cuadrado, a pesar de los casi 2.000.000 de 
habitantes c< n que cuenta en la actualidad . La rec
tificación del censo dió, a finales de 1957, la cifra 
de 1.926.550 personas. Cada doce m inutos nace un 
n iñ o ; cada m edia hora, aproxim adam ente, se p ro d u 
ce una defunción y una boda. Estas sum an, al cabo 
del año, más de 15.000. En u n  solo año se registran 
más de 36.000 nacidos vivos, 1.300 abortos y 14.500 
defunciones. Puede decirse que el crecim iento anual 
vegetativo, con arreglo  a los últim os datos, es de
21.000 indiv iduos. En 1900, y en el año siguiente, las 
cifras de este crecim iento fueron  negativas, por unos 
1.500, aproxim adam ente, cada año. A juzgar por las 
estadísticas, los m adrileños eligen el mes de octubre, 
por lo general, para casarse ; marzo, para venir a la 
vida, y enero, para m orir. E l tipo  m edio de la m a
dre  m adrileña tiene de veinticinco a vein tinueve años ;
148.000 de esta edad había en 1955, aunque se con
taron tam bién unas 7.000 de menos de vein te años y 
150 con cincuenta años o más.

MAS MUJERES QUE HOMBRES

En M adrid hay— ¡cómo n o !—más m ujeres que hom 
bres. Supéranles en núm ero en más de 140.000. Esta 
superio ridad  es todavía mayor cuando alcanzan los 
sesenta y cinco años de edad. Las 64.000 m ujeres sexa
genarias que hay en M adrid suponen más del doble 
que de sexagenarios.

Esta población habita en 224.000 viviendas, de las 
que más de 6.000 tienen—todavía—h uerto  o ja rd ín . 
¿D e qué m ueren estas personas? En un  alto  porcen 
ta je  de casos, por dolencias del aparato circulatorio , 
causa frecuente en todas las grandes ciudades del m u n 
do. En M adrid se dan unas 20.000 m uertes por esta 
razón. El m enor núm ero lo producen las enferm edades 
de los huesos.

Salgamos a la calle. De ocho a nueve de la m añana, 
unos 165.000 niños van camino de la escuela. Es decir, 
algunos menos, puesto que de los 84.448 alum nos m a
triculados en la enseñanza p rim aria  p rivada—lig era 
m ente más numerosos que los de la oficial—, sólo

unos 76.000 asisten a clase. La enseñanza p rim aria  o fi
cial la com ponen 1.796 escuelas, 744 m aestros y 1.052 
maestras ; en la privada se cuentan  hasta 649 centros, 
con un  total de 2.694 profesores.

EL MADRID QUE ESTUDIA

Los siete institu tos de enseñanza m edia que posee la 
capital tienen  564 personas con actividad docente y 
poco más de 46.000 alum nos. Menos todavía la U n i
versidad, aunque puede afirm arse que es de las más 
populosas de Europa ; en ella hay 1.223, en tre  ca
tedráticos, profesores, auxiliares, ayudantes, etc., para 
un total de 19.000 alum nos, de los que el 22 por 100 
son m ujeres. C onjuntam ente, ellos y ellas m uestran

preferencia  por los estudios de M edicina ; en segun
do lugar, por los de Ciencias ; después, Derecho y 
Farm acia. Las m ujeres se inc linan  especialm ente ha
cia esta ú ltim a Facultad, y luego hacia la de Filosofía 
y Letras, en la que hay una gran m ayoría que sigue 
los estudios de Pedagogía. Hemos hecho uso de es
tadísticas de 1954 y 1955.

En 1956, 913.458 m adrileños fueron a leer a las 
bibliotecas públicas. Medio M adrid, podemos im aginar. 
F ueron servidas 1.132.162 ob ras; algo así como si to
das las personas que deam bulan, mucho o poco, por 
las calles de M adrid , se pasearan con un lib ro  debajo 
del brazo, las cuales, si lo desearan, cabrían todas en 
los 164 cines y teatros que posee la capital, cuyo 
aforo total es de 149.932 localidades, sólo con que asis
tiera cada una de ellas a una función por semana. 
El núm ero de periódicos diarios llega a ocho, m ien
tras que las revistas, de más o menos periodicidad, 
a rro jan  un to tal de 736.

DOSCIENTAS CHU RRERIAS 
CINCO M IL MEDICOS

¿Cómo podríam os dar idea de lo que es y de cuán
to es el com ercio de M adrid? Las fábricas de pan 
son 707 y 288 las de masas fritas, en tre  las que han 
de contarse las típ icas chu rre rías . Hay tam bién 675 
im prentas, 162 hoteles, 33 posadas y fondas, 354 pen 
siones y m uchísim as más casas de huéspedes ; 764
servicios de lavado, planchado y teñido ; 1.238 pelu 
querías de señoras, 1.514 de caballero y 96 mixtas. 
En otro o rden de m ercaderías, podemos señalar las 
142 joyerías, las 353 perfum erías y las 392 librerías, 
así como 2.112 vendedores en tienda, portal o puesto 
fijo  al aire lib re . Establecim ientos bancarios, una de 
las cosas que caracterizan la fisonom ía de algunas zo
nas de M adrid, se cuentan hasta 189. Los titu lados v 
colegiados establecidos en M adrid  son tantos como pue
de dar m uestra un  solo sector del vario  grupo de p ro 
fesiones liberales : 4.796 médicos, 1.148 farm acéuticos, 
3.095 practicantes, 219 veterinarios, 471 odontólogos y 
577 m atronas.

Y todavía hay un  aspecto por el que puede medirse 
la dim ensión de M adrid . E l transporte  urbano lo cons
tituyen  35 líneas de tranvías, 4 de trolebuses, 21 
de autobuses y 5 de m etropolitano, con una long i
tud de 311 kilóm etros- E l prom edio d iario  de v iaje
ros es de 2.001.580, que arro ja  un  to tal anual de
252.091.000 viajeros para los tranvías, 20.681.000 para 
los trolebuses, 94.511.000 para los autobuses y 363.298.000 
para el m etro. Lo que nos hace im aginar, como de
cíamos antes, el todo M adrid en la  calle.

Al hacer este breve y ráp ido  recuento, no hemos 
querido , deliberadam ente, atenernos a la más rabiosa 
precisión en las cifras ; p rincipalm ente por en tender 
que no es función del periodism o la rigurosa exacti
tud  de la estadística. Nos basta con haber ofrecido una 
im presión general y num érica de lo que es M adrid y 
la vida m adrileña. P o r otra parte, d ifíc ilm ente h u 
biéram os podido trae r  aquí datos más precisos y re 
cientes, dado que el p resente año de 1959 es un 
año-cola para la estadística, pues, como se sabe, sólo 
al final de cada década—en 1950 y en 1960, verb igra
cia—se realizan los censos, m ientras que los em pa
dronam ientos se hacen cada cinco años. Esta es la 
razón por la que hemos escrito núm eros redondos, ci
tando como fuentes las de algunos años atrás.

E duardo MARCO



f r" ™ S T E  seco M anzanares, «que parece que se queda en la  vida» m uerto  de ta n ta  calum nia, 
de tan to  reproche, de tan to  vapuleo ensañado  de poetas e ingenios de toda índole, des

preciado por ingenios españoles, fu stigado  por g lo rias e x tra n je ra s , es un  espejo del que G óngora 
copió im ágenes; Quevedo, m ordaces versos, y h a s ta  Goya, en lienzos y aguafuertes^—quizá por
que sus m ansas ag u as son así, oscuras y m ordientes— , dulces re tra to s  de efím eros paisa jes y 
elucubraciones tu rb ia s  de ensueños y  visiones.

E l M anzanares nace con vocación de h u erta , de m ar y h a s ta  con vocación lite ra r ia . P asa  por 
la  lite ra tu ra , bañando las m árgenes de la  m ás popu la r poesía, esa que ca n ta n  o dicen alegres 
pandillas, que se m eriendan  su ham bre de trascendencia  en sus p rop ias o rillas, y  m uere— ¿m ue
re?— en M adrid, donde se queda rem oloneando, por m ás que su curso qu iera señ a la r o tras  m etas.

E ste  río  com ediante, que ta n  bien sim ula su papel, in sp irab a  a  L uisa de la  Cruz, o tra  co
m edian ta, en un  en trem és:

No es moneda que corre Mançanarillos, 
pues que sólo de noche passa por río.



si es por el río, m uy enhorabuena, 
aunque estás pan-a viuda m uy galana.
De estrangurria murió; no hay castellana 
lavandera que no llore de pena, 
y  Fulano Sotillo se condena 
de olmos negros a la loba luterana.
Bien es verdad que dicen los doctores 
que los orines dan salud al río.
Te causan paroxismo los calores; 
que a los principios de diciembre frío  
de sus muías harán estos señores 
que los orines den salud al río.

Lope de V ega, m ás ca rita tiv o , explica su 
enferm edad  en estos versos:

Madrid, que humilde M anzanares baña...

Baja de una alta sierra con tal brío, 
de fuente  original, que no de nieve, 
que le fa ltan  las fuerzas al estío, 
y él mismo, con la sed, sus aguas bebe; 
o ellas se bajan a su centro frío, 
donde el arena hasta el hum or embebe, 
o el sol, que su dulzura considera, 
las sube con sus rayos a su esfera.

La puente, con soberbio señorío, 
se siente ociosa en arcos bien labrados, 
con intención de pretender un río 
abriendo montes y  rompiendo prados.

Ram ón Gómez de la  S erna, que en su  E lu
cidario de M adrid  nos ofrece este inventario  
de c itas, sólo que m ás extenso y  completo, 
dice tam b ién : « ¡P o b re  M anzanares! No im 
p o rta  que tr a n s c u r ra  lleno de g u asa  p a ra  que 
haya  sido fecundo en figu raciones y rico en 
d ragones poéticos con sólo que Goya lo viese 
desde los balcones de su casa, y a llí a tra p ase  
las figu raciones del a ta rd ec e r  y  traz ase  ag u a 
fu e rte s  y  aque la rres , en que se m ezclaban los 
hom bres de las a fu e ra s  como la rv a s  del b a r r i
zal hum ano.»

M ás le  h a b rá  dolido que u n  ex traño  le haya 
tom ado en serio y  h ay a  dicho: «Compostela 
tiene su  S an to ; Córdoba, la  de las m arav illo 
sas casas v ie jas, tiene  su  m ezquita, donde la 
m irad a  se p ierde contem plando m arav illa s, y 
M adrid  tiene el M anzanares.»

V ícto r H ugo le recuerda  con respeto , m ien
tra s  que P au l M orand dice de él que «va chu
pando g u ija rro s» .

Pero qué genio in sp ira d o r y generoso t r a n s 
p ira , que el g ra n  Quevedo bebe en él sus 
m ás agudas im ágenes, sus m ás punzantes 
versos :

Manzanares, Manzanares, 
arroyo aprendiz de río, 
practicante de Jarama, 
buena pescai de maridos.

M uy hético de corriente, 
m uy angosto y  m uy roído, 
con dos charcos por muletas, 
en pie se levantó y  dijo:
«Tiéneme del sol la llama 
tan  chupado y  tan  sorbido, 
que se me mueren de sed 
las ranas y los mosquitos.
Yo soy el río avariento, 
que en estos infiernos frito , 
una gota de agua sola 
para rem ojarm e pido.-»

Quevedo h u rg a  con cru e ld ad ; obtiene las 
m ás b rillan tes  y  desm esuradas definiciones:

Estos, pues, andrajos de 
que en las arenas mendigo, 
a poder de candelillas, 
con trabajo los orino.

Enano sois de una puente 
que pudierais ser marido, 
si al besalla en los tres ojos 
la llegareis al tobillo.
A l tobillo, mucho dije; 
a la planta apenas, digo, 
y eso no siempre, descuida, 
porque calzada ha vivido.

Tam bién Lope, no sólo con él, sino con el 
puente, se enciende:

Y  aunque un arroyo sin bríos 
os lava el pie diligente, 
tenéis u n  hermoso puente 
con esperanzas de río.

O tra  vez G óngora, a  la

Señora Doña Puente Segoviana, 
cuyos ojos están llorando arena:

Y mucho que le im portaba  a  él, «que se 
llam a río  porque se r íe  de los que van  a  b a 
ñ a rse  en él no teniendo agua» , que solam ente 
tiene reg a d a  la  a re n a . G óngora, que le n iega 
todo títu lo , le hab la, sin  em bargo, bien as i
duam ente :

Manzanares, Manzanares, 
ves que en todo el acuatismo 
duque sois de los arroyos 
y  vizconde de los ríos; 
soberbio corréis; m i pluma  
mercóles ese corvillo 
de polvo canicular 
en que os veréis convertido.
B ien  es verdad que os harán 
marqués de Poza en estío 
los que, entrando a veros sucios, 
saldrán de veros no limpios.
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Y tam bién :
Más agua trae en un jarro 

cualquier cuartillo de vino 
de la taberna, que lleva 
con todo su argamandijo. 
Pide a la fuente del Angel, 
como en el infierno el rico, 
que con una gota de agua 
a su rescoldo dé alivio.

A l revés de los gotosos, 
ya no se muere estantío, 
pues de no gota es el mal 
del que le  vemos tullido.

Tirso de M olina dedica al M anzanares un 
romance, irónico, chispeante, p a ra  te rm in a r 
pidiendo p a ra  él tra to  honroso, ánim os y ca
tegoría :

Fuérame yo por la puente, 
que lo es, sin encantamiento, 
en diciembre, de Madrid, 
y en agosto, de Rioseco.
La que, haciéndose ojos toda, 
por ver su amante pigmeo, 
se queja dél porque, ingrato, 
le da con arena en ellos.
La que, a la vez que se asoma 
a mirar su rostro bello, 
es, a fuer de dama pobre, 
en sólo un casco despejo.

Reíme de ser su río, 
y sobre los antepechos 
de su puente titular, 
no sé si le dije aquesto:

«No os corráis, el Manzanares ; 
mas ¿cómo podéis correros, 
si llegáis tan despejado 
y  de gota cundáis enfermo f 
Según arenas criáis, 
y  estáis ya caduco y viejo, 
moriréis de mal de orina, 
como no os remedie el cielo.
Y  en fe  de aquesta verdad, 
azadones veraniegos, 
abriendo en vos sepulturas, 
pronostican vuestro entierro. 
Postulando vais vuestra agua, 
y  por esta causa creo 
que con Jarama intentó  
Felipo daros contento.
No lo ejecutó por ser
en daño de tantos pueblos;
mas, como os vió tan quebrado,
de piedra os puso el braguero.
Título de venerable
merecéis, aunque pequeño,
pues no es bien, viéndoos tan calvo,
que os perdamos el respeto.
Como Alcalá y  Salamanca, 
tenéis, y  no sois colegio, 
vacaciones en verano 
y  curso sólo en invierno.
Mas, como estudiante flo jo , 
por andaros con floreos, 
del Sotillo m il corrales 
afrentan vuestros cuadernos.

Animo, cobarde río, 
quebrantad vuestro destierro; 
y  pues rondáis a Palacio, 
entraos una noche dentro .»

Gómez de la  S erna recoge las m ás p ereg ri
nas citas, como és tas :

«El conde de R ibibines, em bajador del em
perado r Rodulfo I I  de A lem ania : ”E1 M an
zanares es el m ejor río de E u ropa , porque se 
puede p asea r por su cauce a caballo o en 
coche.”»

«Fernando  V II lo mandó re g a r  en un a  oca
sión p a r a  poderse p asea r  a  su v era  gozando 
de la  fre sca  hum edad.»

«Napoleón, "hinchando el te leg ram a” , re la ta  
su e n tra d a  en M adrid  vadeando el M anzana
res ”con el sable en la boca” .»

«A lejandro D um as le quiere dedicar un  vaso 
de agua , y  G au tier dice que estuvo buscando 
al río, pero no lo pudo encontrar.»

P ero  h ay  m ás. E l desmayo acuático del 
M anzanares se convierte en ag u as vivas del 
hum or, del ingenio, de la  poesía, del verbo 
fácil y  continuo de sus am ables vecinos los 
m adrileños, y  h a s ta  en p lástica  p u ra  y lum i
nosa. C ervantes, Vélez de G uevara, Alonso 
Núñez de C astro, F ra y  Diego González, V en
tu ra  de la  Vega, y m ás, muchos m ás, le vi
s ita ro n  y  le v isitan , como tam bién  ahora  dul
ces p a re ja s  de enam orados o so litarios pensa
dores de sabe Dios qué m usarañas , se ven 
acodados en «la puente» en cualqu ier ta rd e  
de mayo.

E l M anzanares, « h u erta  de agua» , «tiene 
lo que de espejo h a  de te n er un  río» :

E l sol, que viene despacio, 
el Manzanares retrata, 
pues es con luna de plata  
espejo de su palacio.



MADRID, CAPITAL DEL MUNDO HISPANO

LOS PROBLEMAS DE HOY, 
R E S U E L T O S  EN 1 9 2 5

A LLA por los lejanos años «veinte»—exactamente hace treinta y cinco años—aparecía en la capital de 
España, editado en la imprenta de Juan Pueyo, de la calle de la Luna, un folleto que evidentemente pasó 

inadvertido para la gran mayoría del país. Eran muchos y muy graves los problemas que entonces acu
ciaban a España, y por otra parte, la pequeña publicación tenía un aire utópico y arbitrista. «Madrid, 
capital del mundo hispano», nada menos, se titulaba el folleto, y en su misma portada se brindaba la 
idea de un Madrid extendido hasta Aranjuez, Toledo, Alcalá, Segovia y Avila. Emilio Zurano, el "Pastor- 
cico de Pulpí", su autor, señalaba una serie de problemas y apuntaba soluciones de tal amplitud, que 
debieron parecer a nuestros padres propias de un loco o un visionario.

Y, sin embargo, ahí están. El Canal de Isabel II, las aguas residuales, el porvenir industrial de la ciudad, 
el Guadarrama, pulmón de Madrid, etc., parecen temas suscitados ahora mismo, o hace solamente seis 
u ocho años.

Amarillento, envejecido, el folleto del "Pastorcico de Pulpí" sale hoy de nuevo en letra impresa en 
estas páginas de Mundo H ispánico. Con el facsímil de la portada, damos unos fragmentos de su texto, 
que tiene, salvando distancias, el mismo regusto de adivinación realizada que las predicciones científicas 
de las viejas novelas de Julio Verne.

una dotación de 13.000 litro s por segundo y 21.000 H . P. 
de fuerza u tilizab le .

Toda la  vida de M adrid , en cuantos aspectos se la 
estudie , depende en absoluto de la conducción de aguas. 
Su p rosperidad  depende fundam entalm ente de la canti
dad de agua que se le dote : a m ayor cantidad de agua, 
mayor engrandecim iento . Es harto  doloroso que el pue
blo de M adrid  no lo com prenda en toda la  im portancia 
que el problem a en cierra .

La calidad  de las aguas del Lozoya no tiene  equiva
lente en  el m undo p o r su pureza y p o r su potabilidad, 
y podem os añ ad ir : y por su abundancia. Todo ello no 
p ide hoy más que sencillam ente dejar hacer; teniendo 
en cuenta que, sobre todos los egoísmos particulares 
que, sin  razón n i derecho, se oponen, con toda conside
ración  y con todo el respeto debido, sobre todos ellos 
está la  vida de M adrid , abonada por la  razón ind iscu ti
ble y por la justicia.

M adrid  reúne, por su priv ileg iada posición geográfica, 
las condiciones únicas para  ser la ciudad  m ejor y más 
bella del m undo hispano ; por el carácter lea l y sencillo 
de sus h ijos ; por su incom parable cielo ; p o r su p e r
m anente y d ivino so l; por la pureza de sus a ire s ; por 
la bondad y abundancia de sus riquísim as aguas; por 
la gloriosa trad ic ión  de la im peria l Toledo ; por la 
belleza de los ja rd ines de A ran juez sobre el divino 
Tajo ; por los tesoros esp iritua les de A lcalá, pa tria  de 
legisladores y de Cervantes ; por las m aravillas de El 
Escorial ; p o r la  m ajestuosa severidad de Segovia ; por el 
bellísim o G uadarram a, generador de v iv ificante  oxígeno, 
que tien e  en sus entrañas el P a u la r  como un  tesoro, 
y, finalm ente, como joya m ística, a la  ciudad  de Avila, 
arca religiosa tallada en la filigrana de sus incom para
bles m urallas y deleitosos m onum entos.

T ú , M adrid  excelso, que fu iste  enclavado en el in 
menso valle que, como m arco sublim e, lim itan  tu  h o r i
zonte el soberbio macizo de la  sie rra  de G redos ; el 
bellísim o G uadarram a, que, como cin ta mágica, parece 
s u s p i r a r  por ab raza rte ; la c o r d i l l e r a  Ibérica , que, 
abriendo  su ancho seno, te m anda m undos de energía, 
y, p o r últim o, los m ontes de Toledo, que v ienen  a ce
r ra r  el am plio cuad rilá te ro  sobre que duerm es : des
p ierta  y cum ple tu  m isión en e l concierto  un iversal de 
la  hum anidad, y acerca a t i  m isma la  vecindad de las 
c iudades gloriosas de tus contornos y constitu id  con 
vuestras m aravillas el más alto m otivo de adm iración 
y de enseñanza que p u d ie ran  soñar cuantos hablan  el 
castellano y  p resentadles a las generaciones presentes y 
fu tu ras el fecundo v ien tre  que les dió v ida a tantos 
pueblos, a tantos santos, a tantos m ártires y a héroes 
divinos tan  grandes, que no caben en  la d icción del 
lenguaje  hum ano. D ecidles con soberano orgullo  que 
aquellas energías esp irituales de la  raza no se han 
extingu ido  ; que tien e  descendencia ; que cuando lle 
guen a M adrid  puedan  todas ellas, en legión y como 
se da un  paseo, ad m ira r a Toledo, ciudad  de bellezas 
y de trad iciones únicas ; contem plar en  Alcalá el ara 
santa donde nació el fo rjad o r de l habla  nacional ; en 
Segovia, uno de los más gloriosos y más in teresantes 
solares de la vieja estirpe, cuya ejecu toria  está grabada 
hasta en las p ied ras de sus calles ; en San Lorenzo del 
Escorial, el poderío  de la fe religiosa, que el divino 
H erre ra  supo condensar en aquel M onasterio, m aravilla 
de l m undo, y en Avila, un  pueblo  d iv ino  en sus m o
num entos y  en su ascetismo religioso, que fué la v irtu d  
sublim e que les d ió valor y em puje invencib le a los 
semidioses españoles que levan taron  valientes y fervoro
sos el velo de lo desconocido a la h um an idad  en tera .

A tales extrem os y con ta l fervor se d irig e  a todos 
en  estas líneas, cuya m odestia de qu ien  las traza no 
anhela m ayor prem io que el feliz ensueño de darle  
cap ita lidad  a los pueblos todos que deben su vida al 
genio soberano y  a la h idalgu ía  de España, pero  que 
tenga tantos y tales valores esp irituales , que todos uná
nim em ente la  estim en y consideren  como tal.

Ï ¡ ¡ P o r Dios, p o r España y por toda su descendencia, 
que puede se r! !.!

EL P RO B LEM A  D EL C A N A L  D E IS A B E L  II

Toda la  vida de M adrid  está pend ien te  de la  total 
y definitiva resolución de q n  asunto claro y sencillo, que 
no justifica la  situación que se le ha creado al Estado 
(Canal de Isabel II) , que él realizó  en tu to ría  en ob
sequio de M adrid . El actual cauce viene prestando  el 
servicio de aguas a la población desde 1858. Este Canal 
de Isabel I I  ofrece el inm enso pelig ro  de que  se rom pa 
y  se in u tilic e  ese cauce, creándole una  situación tan 
grave como la de dejar a M adrid  sin agua. Las obras 
del canal paralelo  están aprobadas desde 1922. El Canal 
tien e  m edios propios para  rea lizarlo . S i el Estado le 
antic ipa los recursqs necesarios, las obras se harán  con 
mayor rapidez ; pero  si ño, puede rea lizarlas tam bién, 
aunque más lentam ente.

M adrid  ignora los peligros que le am enazan. Si, por

desgracia, se in te rru m p ie ra  la conducción actual, a te
r ra  el pensar las consecuencias y la  responsabilidad  en 
re ta rd a r  la construcción del canal paralelo .

M adrid  unos cuantos días sin  rec ib ir las aguas del 
Canal de Isabel I I  sería una de esas catástrofes sin 
p receden te, en que sus hospitales, sus cuarteles, en fin, 
toda la población, se v iera privada de tan  precioso 
líqu ido .

M adrid  recibe actualm ente del Lozoya 2.700 litro s de 
agua por segundo, que la previsión  p rov idencial de 
aquellos varones ilu stres tuv ieron  en cuenta sobre una 
población de 280.000 almas en 1858 a u n  m illón  que 
actualm ente tiene.

Realizadas las obras proyectadas, M adrid  ten d ría  una 
dotación de 8.000 litro s por segundo, es decir, casi el 
tr ip le  que hoy ; o lo que es lo mismo, para  un  M adrid 
de más del doble actual. Entonces, las grandes vías ra 
diales de acercam iento de las poblaciones vecinas de 
M adrid  pueden rec ib ir en gran parte  de las mismas los
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M A D R I D
C A P I T A L  D E L  M U N D O  H I S P A N O
HACIENDO SÜ HIPODROMO EN ARANJUEZ, Y DE ARANJUEZ, 
SU JARDIN; DE TOLEDO, ALCALA, SEGOVIA, EL ESCORIAL Y 
AVILA, SUS BARRIOS; Y DEL GUADARRAMA, SU PULMON

Ésta idea» brindada y apoyada por la Real Sociedad Eco
nómica de Amigos del País, el autor por su cuenta la ofrece 
a la consideración, pública y muy especialmente a Madrid 
============= , y pueblos en ella interesados = a==—

París atrae al mundo hispano, porque allí le ofrecen atracciones; si ; 
más de nuestro incomparable Museo del Prado les ponemos fácil y 
cómodamente a su contemplación las belle/.as ÿ monumentos que 
en los contornos de Madrid son gloriosos solares de la progenie de la 
raza, Madrid puede y debe ser la Jcrusalón de los pueblos españoles

EMILIO ZURANO MUÑOZ
(EL PASTORCICO DE PULPt)

auxilios abundantes del Canal de Isabel I I  para que 
la u rbanización pueda ten er m edios apropiados para 
u n  esp léndido po rv en ir fácilm ente realizable. Las g ran
des presas de M angirón y Puen tes Viejas contendrán  
más de 80 m illones de m etros cúbicos de em balse p re 
visor para los estiajes.

La energ ía  eléctrica puede llegar así a 9.000 H . P. ; 
hoy sólo son 5.000,, y  si e n .v e z .d e  venderla  a las in d u s
tria s  particu lares de M adrid, la  u tiliza  en los servicios 
de alum brado y de com unicaciones rad iales, el problem a 
contiene elem entos para resolverlo  con economías de 
tiem po y bara tu ra .. S i . a jesto se añade que las cuencas 
del Sorba y del Jaram a deben, inm ediatam ente de rea 
lizadas las obras para  el canal paralelo , llevarse a cabo 
y se reco jan  y u tilicen , M adrid  puede llegar a tener

EL P O R V E N IR  IN D U S T R IA L  DE M A D R ID

Cuando apareció el vapor como fuerza aprovechable 
y e l hom bre lo am arró  al carro  de la civilización para 
p ro d u c ir en la hum anidad la revolución económica más 
form idable que reg istra  la H istoria, los pueblos que tu 
v ieron la dicha de ser depositarios del carbón, como 
e l pan  indispensable para  u tiliza r  aquella energía, p u 
d ieron  ostentar la soberanía in d u str ia l y el im perio  de 
la fuerza que el destino les había regalado. La ciencia 
es em inentem ente dem ocrática, porque pone en las m a
nos del déb il los recursos necesarios para poderle  hacer 
tan fuerte  o más que el poderoso.

E l relieve de nuestro  suelo—el segundo en tre  los más 
accidentados de E uropa, resultaba enorm em ente caro y 
d ifíc il de cruzar de fe rrocarriles , que suponía tanto 
como quedar e lim inado de las más ard ien tes actividades 
de la p roducción económica un iversal. A parece la  en er
gía eléctrica, arrancada a los saltos de agua (la hulla 
blanca), y de p ron to  España se encuen tra  en condicio
nes insuperab les para en tra r  de lleno  en el concierto 
de que el destino la había elim inado.

E l carbón va quedando elim inado por el com bustible 
líqu ido  y p o r la energía eléctrica tanto  por la tie rra  
como por los m ares. No ta rd ará  m ucho en que se pueda 
condensar la e lectric idad  y pueda ser transportada, no 
por cables, sino en el bolsillo , como se lleva una  caje
tilla  de cigarrillos. Ello es que el a ire  y los senos de 
los m ares han en trado  en el dom inio hum ano, y que 
lo ra ro  es que no lo haya sido antes ; porque seres de 
menos inteligencia  que el hom bre lo hacen con adm i
rable  sencillez. Es ; luego puede ser.

La colocación de M adrid  en  m edio de un  adm irable 
cu ad rilá tero  orográfico, como es la  sie rra  de Gredos, 
el G uadarram a, la  co rd ille ra  Ibérica  y los M ontes de 
Toledo, le p erm iten  el m andarle  hoy para sus necesi
dades in d ustria les y urbanas unos doscientos m il caba
llos de energía eléctrica. Estamos a l p rin c ip io  de una 
era económ ica; esas cord ille ras tien en  hoy, en el actual 
estado de la explotación h id roeléc trica , condiciones so
bradas para m andarle u n  aprovecham iento superio r a 
un m illón  de caballos. ¡Q ué grandioso p o rven ir!

C O N SID E R A C IO N E S F IN A L E S

Si el tu rism o se desvía de nosotros, a nadie  más que 
a nosotros incum be e l encauzarlo. Si los problem as que 
de una m anera sintética apuntam os se llevan a cabo, 
el progreso de M adrid , como gran u rbe, tend rá  linos 
atractivos únicos para todo el m undo hispano, y cuén
tese que se tra ta  de u n  núm ero de pueblos que, de 
una m anera briosa, se asoman a la  vida un iversal, p i
d iendo  leg ítim am ente un  puesto en  la  form ación de los 
cauces que han de seguir los destinos hum anos. T ene
mos una herencia  esp iritu a l que nos es correspondida, 
pero que tenem os sagrada obligación de cu ltivar y de 
m erecerla.

Yo entiendo  que M adrid  tien e  condiciones para  sel
la capital de todos los pueblo  de habla  castellana ; tiene 
den tro  de la  u rbe cosas de valor in sustitu ib le  y único, 
pero hay que hacerla todavía m ás apetecible, y a eso 
tiende este m odesto trabajo .

Si con ell olie conseguido poner m i grano de arena, 
me doy por satisfecho.

Al hacerlo  m iro , ante todo, a l cum plim iento  de un 
deber de ciudadanía, al engrandecim iento  de España y 
a la m ayor p rosperidad  del pueblo  de M adrid , a cuya 
m unificencia por las provincias de Levante, arruinadas 
por la inundación  del 14 de octubre de 1879, la mano 
caritativa de m i pro tecto r, señor Galdo, me sacó de 
guardar ovejas y de las labores del campo, a cuyas bon
dades debo el honor de poderm e d ir ig ir  al pueblo  de 
M adrid, creyendo un deber el hacerlo  y como deuda 
sagrada de g ra titud .

E m il io  ZURANO
E l pastorcico de P ulpí



LA ULT IMA A R E N G A  DEL PROCER

En  Montevideo ciudad que crece junto  al 
«río grande como mar», una vieja finca- 
palacio en la que todo es g rande: sus 

dimensiones, sus espacios, sus jardines, sus año
sos árboles, su m orador. Los m ontevideaños la 
conocen por la quinta, y  es la mansión de 
un patricio. Cae la tarde del 28 de febrero 
de 1959, y  una com pacta m uchedum bre inva
de, clamorosa, la quinta. Ha venido a acom pa
ñar a su habitante, a ofrecer el testim onio de 
su adm iración a un  hom bre que hace unos 
m inutos term inaba su gestión de cogobernan
te por la oposición; m añana, sin él, pero por 
él, los representantes de su partido  com en
zarán a gobernar en nom bre del poder.

Ese hom bre, que recibe el rudo abrazo de 
la m ultitud, tiene ochenta y  cinco años. Edad 
que se contradice con su agilidad, su arrogan
cia y  su mirada, en la que la ternura no al
canza a ocultar el imperio. O chenta y  cinco 
años tiene el doctor Luis A lberto de H errera, 
el patricio, el dueño de los resortes sentim en
tales de la m ultitud, el caudillo de los «blan
cos», el guía y  conductor del Partido Nacional.

En el bullicioso ocaso de esa jornada, Luis 
A lberto de H errera ha debido de presentir 
que su carrera y  su vida, paralelas e identifica
das, van a tener fin, pues la gloria del triunfo

anhelado se le ha  rendido. Sesenta y  más años 
de lucha, de entrega sin reservas a su causa 
política, han  tenido como fru to  que el Par
tido Nacional vuelva al poder después de un 
siglo de oposición.

Luis A lberto de H errera recapituló, casi se
guram ente, en ese instante, separado sólo cua
renta días de su m uerte, su larga y  fecunda 
vida, y  pasará ante su espíritu lúcido, pero 
quizá nostálgico, el repertorio to ta l de su exis
tencia : jurista, legislador, soldado de la he
roica m ontonera, diplom ático, escritor (con 
cincuenta libros publicados), académ ico, pole
m ista, viajero infatigable, amigo de los des
poseídos, relacionado con todos los grandes de 
la política m undial y  enam orado de un ideal 
de patria. Y entonces el prócer se dirigió a 
la m ultitud  que le rodeaba, y  dijo así :

«V uestra p resencia av asa llan te  en esta  
puerta , siem pre ab ie rta  de p a r en p a r a 
las cosas del sentim iento, estrem ece h as ta  
el cim iento el se r  de un viejo m orador. Yo 
os com prendo y vosotros me com prendéis: 
en unos y otros, el inm utab le anhelo de 
que sea, por siem pre, es ta  identificación, 
san ta , «ennoviados» con el ideal. Devoción 
sin eclipse, encendida cual lum inaria  en la  
ru ta , áspera , que a p a r ta  del ex travío . Y

si, por n u es tra  parte , en la  función pú 
blica, no lo hicimos m ejor, la  culpa r e 
cae en la  p ropia mano, no en la  intención, 
jam ás m anchada por la  felonía. Seductor 
el ensueño, lo difícil y g rave  el en v asa r
lo, ponerle carnadura , darle  consagración: 
tra s la d a r  a  la  te la  de los hechos lo que 
dicta, afiebrado, el pensam iento. De ahí la 
contienda, el b a ta lla r  sin térm ino en tre  lo 
que se quiere y lo que se puede, en tre  
lo que nace y lo que m uere. M ás palpable 
se m u estra  ese con traste , ta n ta s  veces t r á 
gico, en tre  lo posible y lo soñado, en el 
seno de las sociedades en evolución inicial, 
que fa ta lm en te  ellas g as tan  y pierden enor
mes caudales y fuerzas  físicas y m orales 
en sus prim eros tan teo s efectivam ente o r
ganizados, ta n  a m enudo fru strad o s por el 
a to rm entado  y obsesionante em peño de a l
canzar y tocar la  perfección. ¡Cuánto es
pacio ú til llenado y usurpado por disolu
ciones colectivas! ¡Ciudadanos y am igos, 
dos veces herm anos: aquí, al a ire  libre, 
cual corresponde en vuestro  honor, os ex
tiendo mi g ra titu d , ancha como mi pecho, 
en es ta  suave puesta  de sol, que es ta m 
bién p a ra  la  p a tria  como prom esa y anun 
cio cierto  de d ías venturosos, sin poniente!»

OCCIDENTALES 

E HISPANICOS
P o r  M A N U E L  L I Z C A N O

La con trad icción  h is tó ric a  y c u ltu ra l en 
tr e  los hom bres ibéricos y occiden

tales y  la  to m a  de conciencia de la 
m ism a rea lidad  espec ífica  h isp án ica  de 
Iberoam érica , que h a s ta  fechas m uy  re 
cientes m ás se  t r a ta b a  de n e g a r  que de 
asim ilar, es el g ra n  te m a  que h a  in sp i
rado u n a  de las  o b ras  in te lectuales  m ás 
sugestivas de los ú ltim os tiem pos : el
estudio del filósofo  m exicano  Leopoldo 
Zea Am érica en la H istoria  (1).

E l m undo  occidental h a  configurado  
una  E u ro p a  la tin o -sa jo n a  y  u n a  A m éri
ca sa jo n a -la tin a  (canad iense), que vienen 
p ro tagon izando  la  a v e n tu ra  de la  ex p an 
sión p la n e ta r ia  del hom bre  occiden tal so
b re  sus supuesto s cu ltu ra le s  básicos. De 
o tro  lado, la  E u ro p a  ibérica— E s p a ñ a  y 
P o rtu g a l— y la  A m érica  ibérica— B rasil 
y la s  naciones h isp an o am erican as—viven 
de u n a  ra íz  colectiva, que, si b ien  a r r a n 
ca de la  m ism a ex p erien c ia  m edieval, com
p a r tid a  con los occidentales, es e n te ra 
m ente  a je n a  a  la  ideología que ju s tif icó  
la expansión  del m undo  occidental en  la 
m odernidad . « E s ta  ra íz  es el hum anism o 
que podrem os l la m a r c ris tian o — nos dice 
Zea—  ; ese h um an ism o  que h ace  a  todos 
los hom bres de la  t ie r r a  h e rm anos, se 
m ejan tes, ind ep en d ien tem en te  de sus n a 
tu ra le s  d ife renc ias  r a c i a l e s ,  cu ltu ra les, 
económ icas, e tc . E s  el h um an ism o  que h a  
hecho posible el m undo  ibérico , m ezcla 
de pueblos y  de ra z a s  ; crisol que ha  
hecho posible ese m e s t i z a j e  que ta n to  
enorgullece a  noso tros los m exicanos. U n  
hum anism o a jen o  al m undo  occidental, 
siem pre d ispuesto  a  re g a te a r , a  descono
cer lo hum ano  a  pueblos y  hom bres que 
no coincidan con sus pu n to s  de  v is ta  e 
intereses.»

Lo ibérico, lo h isp an o , ta n to  en E u ro 
pa  como en A m érica , h a  quedado a l m a r
gen de las fu e rzas  d inám icas  que cons
tru y e ro n  los tiem pos m odernos. E n  no 
pocas ocasiones, Ib e ro am érica  e  Ibero- 
europa se h a n  em peñado en  fo rm a r  p a r te  
de la h is to ria  y  c u ltu ra  occidentales. P ero  
am bas h an  sido p u esta s  s is tem áticam en te  
a l m a r g e n  de la  H i s t o r i a  p o r  la s  po 
tencias rec to ras  occidentales, que han  
extendido sobre  el hom bre  ibérico  la  m is
m a colonización exp an siv a  p la n e ta r ia  que 
han  desarro llado  sob re  el re s to  de los pue 
blos no occidentales. E s ta  m arg in a lid ad

(1) Fondo de C u ltu ra  E conóm ica ; Mé- 
xico, 1957 ; 275 págs.

descansa  en  buena  p a r te  sobre c ircu n s
ta n c ia s  e s tru c tu ra le s  p ro fu n d as . M ien tras  
el a g en te  h is tó rico  de la  conciencia  del 
m undo, a n g lo sa jo n a  y  f ran c e sa , ha  sido 
el bu rgués, que, o rg an izad o  h is tó ric am en 
te  como clase, c rea  el nuevo orden  so
cial, c u ltu ra l y económ ico del libe ra l-ca 
p ita lism o , después de h a b er elim inado en  
su p rop io  ám bito  a  los an tig u o s  ag en tes  
del rég im en  m edieval— a ris to c ra c ia  feudal 
e Ig lesia— , E s p a ñ a  p re f ir ió  p e rm an ece r 
d en tro  de los moldes que consideraba  
como p rop ios. N o pudo, no supo  o no 
quiso  c re a r  u n a  b u rg u e s ía  sem e jan te  a 
la  que su rg ió  en  la  E u ro p a  O ccidental.

E n  toda la  p r im e ra  m itad  del siglo x ix  
españo l, el liberalism o es la  fu e rz a  que, 
en c o n sta n te  fru s tra c ió n  y en  co n stan te  
re su rg im ien to  de v ita lid ad  p o p u la r, se 
em peña  en  tra n s fo rm a r  a  E s p a ñ a  en  u n a  
nación  m oderna . E s ta  fu e rz a  se encuen 
t r a  en  conflic to  co n stan te  con las que 
re p re s e n ta n  a  la  E s p a ñ a  te o c rá tica  y 
con las de u n a  E u ro p a  occidental, que 
s is tem á ticam en te  a sp ira  y, en m uy  buena  
m edida, consigue h ace r de E sp a ñ a  u n a  
nueva  colonia económ ica de sus in te reses 
c ap ita lis ta s . E l in te n to  libera l de fo r ja r  
u n a  b u rg u e s ía  nac io n a l españo la  es un  
com pleto fraca so . Lo ún ico  que se log ra  
es la  a p a r ic ió n  de u n  g ru p o  social sem i- 
feudal y  sem ibu rgués, a ris to c rá tico  y  m a 
te r ia lis ta , en el que se in te g ra n  los a n 

tiguos  p ro p ie ta r io s  de la  t ie r r a ,  los nuevos 
la tifu n d is ta s , creados con el re p a r to  de 
las t ie r r a s  de la  Ig lesia  ; los m ilita res , 
que  to m aro n  p a r te  a c tiv a  en  las la rg a s  
g u e rra s  civiles ; los a lto s  fu n c io n ario s  y  
los hom bres de las fin a n z a s  y  de las g r a n 
des em presas .

U no  de los p u n to s  en  que el an á lis is  
de e ste  filósofo  m exicano  se h ace  m ás 
ace rtad o  es en  el m odo esencial de do
m in ac ió n  con el que se h a  co nstitu ido  
el p redom in io  occidental sobre  el m undo  : 
su  p redom in io  económ ico. «E l O ccidente 
puede re s p e ta r ,  como lo h a n  hecho las 
g ran d es  po tenc ias  occidentales—In g la te r r a  
y F ra n c ia — , la  cu ltu ra , re lig ión , háb itos 
y costum bres de los pueblos que  fo rm an  
sus colonias, y  h a s ta  puede to le ra r  u n a  
re la tiv a  em ancipac ión  p o lític a  de las m is 
m as. L os E stad o s  U nidos, ig ua lm en te , to 
le ra n  cu a lq u ier fo rm a  de gob ierno  en 
sus colonias económ icas. P e ro  lo que no  
to le ran  ni pueden  to le ra r  todos ellos es 
la  em ancipac ión  económ ica de sus colo
n ias  ; la  em ancipac ión  e c o n ó m i c a  del 
m undo, au n q u e  d e n tro  de e ste  m undo  se 
en cu en tre , como se e n cu e n tra  en  n u estro s  
d ía s, la  E u ro p a  O cciden tal. E s to  es n a 
tu ra l— no p o d ría  se r de o tra  m a n e ra — , 
h ay  que com prenderlo  ; e s ta  e m an c ip a 
ción s ig n if ic a r ía  el f in  del p redom in io  
occiden tal sobre  el m undo.»

E n  cam bio, la  in to le ran c ia  de E sp a ñ a

y  de Ib e ro am érica  h a  sido u n a  in to le ra n 
c ia  re lig io sa . P rec isam en te  p o rque  la  t e r 
quedad  de E s p a ñ a  en  m a n te n e r  la  lucha 
p o r  la  defensa  de unos valo res c ris tianos  
que consideraba  su  h e ren c ia  fu n d am en ta l 
h a  sido  el fa c to r  decisivo en su  con figu 
rac ió n  colectiva, h a s ta  el ex trem o  de 
co sta rle  el sacrific io  m áx im o  de su  m ar- 
g in ac ió n , de su reducción  a  la  ca teg o ría  
de pueblo anac ró n ico , fu e ra  de la  H is to 
r ia . L os nuevos in te reses , las n uevas  ideo
log ías y  fo rm as  p o líticas, que se  h a b ía n  
en ca rn ad o  en  E u ro p a  desde la  ap aric ió n  
del ho m b re  b u rg u és , no  te n ía n  n ad a  que 
v e r  y a  con las fo rm as  ideológicas e h is
tó rica s  del feudalism o, a i que e l c r is tia 
n ism o ibero se h a b ía  adherido  en  el p a 
sado. L a  Ig le s ia  cató lica  h a b ía  dejado  de 
s e r  el v íncu lo  de u n ió n  e sp ir itu a l y m a
te r ia l e n tre  los hom bres de O ccidente. Los 
p rin c ip io s  de u n  modo u  o tro  m an te 
nidos p o r  los hom bres iberos y  los des
cub iertos p o r  los hom bres occidentales, 
en los que descansaba  el m undo burgués, 
e ra n  irreconciliab les desde sus m ism as 
ra íces.

E n  es ta s  condiciones, la  lu ch a  in te rn a  
e n tre  u n  cato licism o po lítico  de tip o  a n ti
p o p u la r  e in te g r is ta  y  u n  cato licism o de 
índole evangelizado ra  y  h u m a n is ta , que 
d u ra n te  m uchas generac iones h a  a lim en
tado  las  rea lizac iones h is tó ric a s  m ás im 
p re s io n an tes  del hom bre ibérico, y  que 
sólo en  las  ú ltim as  décadas, de v io lentas 
luchas sociales, p a rece  h ab erse  separado  
del pueblo, vencido p o r la  o tra  co rrien te  
del cato licism o de dom inación  tem pora l, 
h a  sido el fo rce jeo  m ás d ram á tico  y  ca
ra c te r ís tico  que ofrece la  v ida h isp an o - 
p o rtu g u e sa  e ib e ro am erican a  m oderna  y 
co n tem p o rán ea . H echos todos ellos, p o r 
o tra  p a r te ,  que, en  coincidencia que no 
h a  dejado  de im p resio n a rn o s  p ro fu n d a 
m en te , se co rresponden  con los que, d u 
r a n te  b a sta n te s  años, vengo  seña lando  en 
num erosas ocasiones.

Q uizá, p o r  ú ltim o , u n a  de las conse
cuencias in m ed ia ta s  m ás in te re san te s  que 
nos o frece  la  o b ra  cuyos p a sa je s  m ás 
im p o rtan te s  he t ra ta d o  de d e staca r, es 
p rec isam en te  la  denuncia  im p líc ita  de la  
in a u te n tic id ad  del concep to  period ístico  de 
« L a tin o am érica» , ta n  u tilizad o  en  nues
tro s  d ía s. D enom inación  que no  v e n d ría  
a  e x p re sa r  o tra  cosa sino  el v a sa lla je  cul
tu ra l  del sec to r am erican o  del m undo  ibé
rico  respec to  a l sec to r la tin o  y  no  a n 
g lo sajón  del m undo  o cciden ta l__



Concurso "M U N D O  H ISPA N ICO "

V ia je  g r a t i s  a  P a lm a  d e  M a l lo r c a
M U N D O  H IS P A N IC O  pone a prueba la capacidad de ad iv inación  de sus 

lectores, entre los que convoca un suge stivo  concurso. Se trata, tan sólo, de 
acertar el nom bre del país h ispanoam ericano que quedará mejor clasificado 
entre los que  participan en el II C oncurso  de Folklore H ispanoam ericano que, 
organ izado  por el In st itu to  de Cultu ra  H ispánica, se celebrará en Cáceres el 
p róxim o m es de junio.

El prem io consistirá en un viaje para dos personas, desde cualquier punto 
de España, a Palm a de Mallorca, con estancia en esta capital de cuatro días, 
del 27  al 30  de  junio, inclusive, co incid iendo con  las exh ib ic iones fo lk lóricas 
que  allí se realicen.

El concurso se regirá por las s igu ien te s

B A S E S

1.* Pueden participar todos los lectores de M U N D O  H IS P A N IC O ,  cu a l
quiera que sea su  nacionalidad. Para ello bastará que envíen, antes del día

C U P O N

C U P O N  P A R A  P A R T I C I P A R  E N  E L  C O N C U R S O  D E  « M U N D O  H I S P A N I C O »  

C O N V O C A D O  C O N  O C A S I O N  D E L  I I  F E S T I V A L  D E  F O L K L O R E  

H I S P A N O A M E R I C A N O

¿ Q a i é  p a í s  d e  l o s  q u e  f i g u r a n  e n  e s f a  r e l a c i ó n  r e s u l t a r á  m e j o r  c l a s i f i c a d o  

e n  e l  I I  C o n c u r s o  d e  F o l k l o r e  H i s p a n o a m e r i c a n o ?

A R G E N T IN A ,  B R A S IL ,  B O L IV IA ,  C H IL E ,  PERU , P U ER T O  R IC O , 
F IL IP IN A S ,  E S P A Ñ A , P A N A M A ,  M E X IC O

N om bre  ............................................  Ape llidos ...........................................

....................................................  Dom ilic io  ........................................................

Te lé fono  .............. Localidad .................................  Provincia  .........................

P A IS  Q U E  R E S U L T A R A  M E J O R  C L A S IF IC A D O  ................................................

12 de junio próxim o, fecha de com ienzo  de las pruebas fo lklóricas, conve 
n ientem ente cum plim entado, el cupón que en estas páginas reproducim os. No 
será válida n inguna  contestación  que se haga fuera del cupón. Cada concur
sante puede enviar, naturalm ente, cuanto s cupones desee.

2. “ De la relación de países partic ipantes en el Concurso de Folklore 
que figura  en el cupón, el concursante deberá elegir el nom bre del que crea 
que quedará mejor clasificado. El día 20  de junio, fecha en que se conocerá 
oficia lm ente  el nom bre del país vencedor, se fallará nuestro pequeño con 
curso, com un icándolo  d irectam ente al interesado. SI los acertantes fueran 
varios, se sorteará entre ellos.

3. * El viaje en que consiste  el prem io será desde cualqu ier punto de 
la penínsu la española. Si el concursante residiera fuera de ella, correrá a su 
cargo  el traslado a cualqu ie r lugar de España desde el que iniciar el viaje 
a Palma, que M U N D O  H IS P A N IC O  convendrá de acuerdo con el deseo del 
concursante  vencedor.

4. * N o  se adm itirá reclam ación alguna en relación con el fallo del Concurso.

B A N C O
POPULAR
ES PAÑOL

Por su especialidad comercial 
es el Banco que le interesa 

en sus asuntos

Aprobado por la Dirección General de Banca, 
Bolsa e Inversiones con el número 2.190



Pasaftem pos
Por Pedro Ocón de Oro

C R U  C I  G R A M A

1 2 3 4 5 6 7 8  9 10 11

HORIZONTALES. — 1 : Consonantes. — 2 : 
Período de tiempo. Material de construcción.— 
3: Ciudad de Europa. Entre mercaderes, far
dos.—4: Insectos llamados también caballitos 
del diablo.—5: Mayoral que tiene a su cargo 
todos los hatos de ganado de una cabaña y 
manda a los zagales y pastores.—6: Obtusas.—
7 : Cambiares de rumbo la embarcación.-—
8 : Señalóselas día, lugar y hora para reunir
se.—9 : En plural, género de aves palmípedas 
que habitan en los mares del Norte. Alivio de 
los trabajos.—10: Escucháis. Astro.—11: Pun
tos cardinales.

VERTICALES.—1: Consonante y vocal.— 
2 : Enfermedad. Onomatopeya de la voz de las 
gallinas.—3 : Lastimar. Hábito de mal obrar.— 
4: Personas muy dadas a regalos y place
res.—5: Cangrejos de agua dulce.—6: Sacer
dotes budistas del Tibet.—7 : Platos de barro 
que en Venezuela se usan para cocer el pan 
de maíz.—8 : Atravesáselos.—9 : Artista cine
matográfico. Habitación grande.—10: En plu
ral, artículo. Gracia.—11 : Consonantes.
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Biblioteca de Autores Cristianos
DOSI IMPORTANTES NOVEDADES

E L  COM IENZO D E L  MUNDO. Exposición a la luz de los avances cientí
ficos actuales, por J osé Maeía R iaza, S. I.

E l au to r  hace un a  c la ra  y  su g estiv a  exposición de ese apasionan te  
problem a físico a  la  luz de la  ciencia ac tu a l. C uestiones ta les como 
la  de la  aparic ión  cronológica del hom bre, la  evolución de la  t ie r ra , 
la  edad de la  tie r ra , el comienzo de la  vida, y  después, en  u n  orden 
cósmico, los datos que poseemos sobre las edades de las es tre llas, la  
expansión del un iverso  y la s p rincipales teo rías  cosmogónicas, son 
expuestas con o rden  y c laridad , p a ra  poner a l alcance de los lectores 
los datos y  la s hipótesis de la  ciencia fís ica  ac tua l.

XXXV +  704 p ág in as +  20 lám inas. (BAC 179.)

D OCUM ENTOS SO C IA LE S, de la serie Doctrina Pontificia. P o r F ederico 
R odríguez, pro feso r de la  U niversidad  de M adrid  y  del In s titu to  Social 
León X III.

D espués de re u n ir  todos los p rincipales Documentos políticos 
em anados de la  S an ta  Sede, la  BAC a p o rta  a  la  cu ltu ra  ac tu a l ca
tólica este espléndido volum en de Documentos sociales.

E s ocioso su b ra y a r  el va lo r doctrinal e histórico  de e s ta  obra, 
la  m ás com pleta de las aparec idas h a s ta  ah o ra  en español.

C om pletan la  obra unos copiosos índices de d es tin a ta rio s  y  m a
te ria s  que perm iten  la  fác il consu lta  doctrina l a todos los estudiosos.

X V I +  1235 p ág in as. (BAC 178.)

•  D OCUM ENTOS PO LITIC O S, de la serie Doctrina P on tifi
cia. Edición por J .  L uis Gutiérrez García. E stud io  in tro 
ductorio  y  sum ario  de tesis  por A lberto  M a rtín  A rta jo .

La ún ica p a lab ra  que resu en a  en estas pág inas es la  
de la  Ig lesia  cató lica. Los docum entos fundam entales 
del m ag isterio  eclesiástico en los últim os cien años sobre 
doctrina  política, con un  rico índice de conceptos que 
perm iten  su  consu lta  inm ediata .

V III  +  180 +  1073 pág inas. (BAC 174.)

•  JE SU C R ISTO  SA L V A D O R . L a  persona, la doctrina y  la obra
del Redentor, por T omás Castrillo .

E s u n a  exposición de la  esencia del cristian ism o. E s 
tu d ia  el dogm a ce n tra l de la  Redención en la  persona de 
Jesucris to . Y en  la  Redención y en Jesucristo , la  luz y 
la  salvación del hom bre.

X II +  524 pág inas. (BAC 162.)

•  SE Ñ O R A  N U E S T R A . E l m isterio del hombre a la luz del
misterio de María, por J .  M. Cabodevilla.

E s d ifíc il que n in g ú n  cristiano  de nues tro  tiempo 
logre despegarse de es tas  pág inas, llenas de o rig in a li
dad, su stancia , g rac ia  expositiva y  aliento  esp iritual, 
que nos hacen v er n u e s tra  p rop ia  vida, la  in te rn a  y  la  
social, t r a n s f ig u ra d a  y  v iv ificada por el m isterio  de 
M aría .

X II  +  433 p ág in as. (BAC 161.)

•  O B R A S C O M P LE TA S D E  D A N T E . V ersión caste llana de
N icolás González R uiz sobre la  in te rp re tac ió n  l i te ra r ia  de 
G iovanni M. B e rtin i. C olaboración de José Luis G utiérrez 
G arcía.

Toda la  obra  del g igan tesco  poeta de la  E d ad  M edia 
c ris tian a , el genio providencial que supo in co rp o ra r la  
cu ltu ra  de los griegos y  la tinos y  c im en tarla  en la  so
lidez m aciza de la  teología.

V III  +  1146 p ág in as. (BAC 157.)

P íd a lo  a  s u  l ib re ro ,  y si n o  lo t iene,  a  

LA EDITORIAL CATOLICA, S. A.

A L F O N S O  X I ,  4 • M A D R I D



" C E R V A N T E S ,  S. A . "
C O M P A Ñ I A  E S P A Ñ O L A  DE S E G U R O S

A ve n id a  de  C a lvo  Sotelo, 6 
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