PASADO, PRESENTE Y FUTURO
DE LA ARQUITECTURA ESPANOLA
CONTEMPORANEA

NA GRAN EXPOSICION de caracter antologico sobre la

obra de Antonio Fernandez Alba se ha inaugurado re-

cientemente en las salas del Museo Espafiol de Arte
Contemporaneo con el patrocinio del Centro de Promocién de
las Artes Plasticas e Instituto de Investigacion de las Nuevas For-
mas Expresivas del Ministerio de Cultura. Destaquemos, en
principio, el que esta exposicion se celebre tras clausurar otra
dedicada al también arquitecto J. A. Coderch de Sentmenat, lo
que permite abrigar ciertas esperanzas sobre la posibilidad de in-
corporar, por fin, de manera seria y sistematica, la arquitectura
contemporanea al programa oficial de exposiciones. Se llena de
esta manera un vacio injustificable que impedia la contempla-
cién y la reflexién critica consiguiente de lo que maés directa-
mente puede afectar en cuestiones artisticas al hombre actual: la
construccién y organizacién de su entorno cotidiano. Con estas
dos exposiciones citadas y con aquellas otras que presumible-
mente vayan a continuacién, quiza acabemos conociendo tanto
lo que ha sido como lo que pudo ser nuestro paisaje urbano: la
forma en que hemos vivido y la que nos toca todavia vivir. Y,
aunque hay muchas otras razones para justificar el interés de las
exposiciones sobre arquitectura espafiola contemporanea, no ha-
ce falta por el momento descender a mas detalles.

Antonio Fernandez Alba (Salamanca, 1927) es uno de
nuestros arquitectos mas conocidos y quiza el ejemplo mas
perfecto que poseemos de intelectual humanista en el contexto
de profesiones técnicas. En efecto, durante los casi veinticinco
afios que median entre la obtencién de su titulo de arquitecto
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(Madrid, 1957) y la actualidad, la actividad creadora de Fernan-
dez Alba nunca se ha circunscrito a los limites mezquinos de
una profesién entendida como coto cerrado en si mismo, si-
no que ha estado abierta a todo tipo de experiencias que ha
sabido integrar ejemplarmente. En este sentido, su relacion
viva con los movimientos plasticos de vanguardia, como lo
fue, por ejemplo, su participacion en el célebre grupo El Pa-
so; su amplia actividad docente, que se corona con la obten-
cién de la catedra de Elementos de Composicién en la Es-
cuela de Arquitectura de Madrid; o, finalmente, su extensa
labor como publicista, que suma ya varios libros y un sin-
ntimero de articulos y recensiones, son cosas todas ellas, al
margen de su estricta trayectoria de arquitecto, que le sitdan
en un punto de vista privilegiado para comprender y enjui-
ciar un proceso tan complejo como es el de la arquitectura
contemporanea. Precisamente teniendo muy presente esa
cualificacién que posee para poder realizar una sintesis criti-
ca, ademés naturalmente del interés testimonial de su expe-
riencia, hemos querido hablar ampliamente con €l sobre su
interpretacion general del fenémeno histérico de la arqui-
tectura contemporanea en nuestro pais, tanto desde el punto
de vista de sus ideas y juicios sobre lo que en este campo ha
ocurrido en Espaila, como desde el punto de vista de su pro-
pia experiencia como arquitecto.

LA ARQUITECTURA NACIONALISTA DE POSGUERRA

Francisco Calvo Serraller. En tu libro La crisis de la ar-
quitectura espariola, 1939-1972 (Madrid, 1972), una de las pri-
meras aproximaciones historiograficas al problema de la arqui-
tectura espafiola de posguerra, planteabas la existencia de una
corriente nacionalista, que se inspiraba en los modelos fascistas
italogermanos y que se constituyd como la primera gran alter-
nativa arquitectonica del nuevo régimen franquista. Esta cues-
tién, la de la existencia o no de un estilo artistico del régimen,
pero, sobre todo, la de su valoracion estética e ideoldgica, ha
dado pie Gltimamente a una amplia literatura polémica de muy
desigual calidad. Por lo general, la mayor parte de esta literatura
critica llenaba su gran vacio documental y su incapacidad de
analisis para interpretar cientificamente el hecho arquitectonico
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con adhesiones emocionales y afirmaciones ideologicas de ca-
racter tendencioso. Estos ltimos afios, sin embargo, un grupo
joven de historiadores y criticos de arquitectura ha renovado
los estudios sobre el tema y nos esta ofreciendo una vision del
mismo que cambia sustancialmente la actitud tépica tradicional.
La exposicion Arquitecturas para después de una guerra o la serie
de publicaciones que han realizado al respecto Antén Capitel,
Carlos Sambricio, L. Doménech, Quetglas, Ignasi Sola Morales,
etc., nos pueden servir de ejemplo concreto de esta nueva acti-
tud. Pues bien, quiero preguntarte dos cosas al respecto: ¢a qué
crees que responde esta nueva revisién critica? y ¢como inter-
pretas el fenémeno histérico mismo de la arquitectura nacio-
nalista de posguerra?

Antonio Fernandez Alba. Respecto a la primera pregunta,
he de decirte que es un tema que hay que encuadrarlo dentro de
las coordenadas de la critica mas contemporanea, que esta inte-
resada en el debate general de la recuperaci6n histérica. En cuan-
to al problema de la arquitectura espafiola de posguerra, a mi
juicio tiene que ver con unas circunstancias muy concretas: la
negacion de los planteamientos racionalistas de preguerra, con-
secuencia de los mecanismos ideolégicos del nuevo régimen, la
necesidad de utilizar un lenguaje arquitecténico afin a su ideo-
logia y utiliza los dos modelos mas inmediatos que dispone, los
modelos de la arquitectura fascista italiana y la de la Alemania
nazi. Precisando atin mas, habria que referirse, por ejemplo, den-
tro del modelo italiano, a obras concretas como la de un Piacen-
tini, en el caso aleman, a la interpretacion que hizo A. Speer de
la arquitectura neoclasica de Schinkel, tal y como se puso de ma-
nifiesto en las grandes ordenaciones de las ciudades alemanas.
De todas formas, en la imposicién de estos modelos no creo que
se pueda hablar de unas directrices programadas; no existieron,
ni condicionamientos especificos, ni normas, sino que simple-
mente era una actitud que estaba dentro de la mentalidad de la
época, se pretendia crear una nueva imagen e indudablemente
estos decorados y escenarios se prestaban a ello.

Respecto al impacto que entonces recibimos los grupos jo-
venes en este periodo, yo recuerdo muy especialmente la gran
exposicion sobre arquitectura alemana, celebrada en el palacio
de exposiciones del Retiro, donde se recogian los proyectos
mas espectaculares de la arquitectura nazi: plazas, avenidas, etc.
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Quedaba patente la recuperacién, sobre todo, de los grandes
postulados neoclasicos, que después, con otras versiones y otras
modalidades, vuelven a incidir sobre nuestro panorama.

En Espafia, esta arquitectura la realizaron en general unos
buenos profesionales con capacidad para ejecutar correctamente
los proyectos. La prueba de ello la tenemos en los poblados de
Regiones Devastadas, por ejemplo, pueblos como Belchite, Te-
ruel, etc., y, sobre todo, en los poblados de nueva planta de los
alrededores de Madrid. Estaban muy bien construidos segin las
tipologias rurales precedentes: la gran plaza, el ayuntamiento,
la iglesia, etc., con unas ordenaciones verdaderamente esplén-
didas para lo que mas tarde tendriamos que contemplar.

F. C. S. ¢A quién elegirfas como el arquitecto mas repre-
sentativo de este momento?

A. F. A. A Luis Moya, que sintetiza este periodo de recu-
peracién nacionalista de una manera muy precisa por su for-
macion clasica, sus grandes conocimientos de la historia de la
arquitectura y sus excelentes dotes como dibujante y arquitecto.
Luis Moya tiene ademas la oportunidad de realizar grandes
obras de la época, como son por ejemplo las Escuelas Profesio-
nales de San José en Zamora y la Universidad Laboral de Gijén;
en esta Gltima obra quedan representados todos los elementos
programaticos de este monumentalismo. Moya aprovecha tanto
el modelo nazi, entroncado en las corrientes neoclasicas de un
Schinkel, como el italiano, fundamentalmente interesado en
una recuperacion renacentista de los postulados de los grandes
tratadistas romanos. Moya, en efecto, proyecta, con una estruc-
tura compositiva neoclasica y unos conocimientos renacentistas
muy importantes, a los que une aportaciones de los modelos de
las grandes culturas antiguas, como puede ser, por ejemplo, el
Templo de Jerusalén. Todo ello enfatizado con imégenes ro-
manticas, ya que Moya es una personahdad fundamentalmente
romAntica. En definitiva, es un arquitecto expresionista, un
gran arquitecto incomprendido por algunos sectores, incluidos
los del propio régimen. Carlos de Miguel recogi6 con precisidén
esta época en la R. N. A. y en Arquitectura.

F. C. S. El Escorial pretendia reproducir el Templo de
Salomén y parece, en general, que Moya también fue sensible
a influencias de la tradicién vernacula, ademas de seguir los
modelos de italianos y alemanes. En realidad, ¢crees que se
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construy6 mucho siguiendo esos modelos o simplemente se
proyecté? En Madrid, por ejemplo, uno se encuentra con muy
pocos edificios como el de Sindicatos...

A. F. A. Efectivamente el edificio de Sindicatos de Cabrero
y Aburto (el primer documento de Tendencia) es uno de los
pocos que se construyen siguiendo estas imagenes inspiradas en
los modelos aleman o italiano. Pero hay otros profesionales que
en realidad construyen mas, realizan una arquitectura mas bur-
guesa, innominada, muy préxima a las modas mas inmediatas
y que va evolucionando segtn el gusto de los tiempos. Gutié-
rrez Soto es quien quiza encarnara mejor esta orientacion.

F. C. S. Volviendo sobre el tema de la joven critica y su
interpretacion de la arquitectura espafiola de la posguerra, me
gustarfa que explicaras mas eso que decia al principio sobre tu
relacién con la critica internacional mas reciente.

A. F. A. En Espaiia el pensamiento y la cultura italiana
siempre han fascinado, en politica y en arte son el modelo mas
inmediato y mas brillante que tenemos, me refiero en este mo-
mento al panorama historiografico, facil de entender y mas atin
de traducir, es una consecuencia légica y pienso que saludable
si se puede superar.

F. C.S. (Te refieres, por ejemplo, ala reivindicacién de un
arquitecto como Terragni, por seguir con el caso italiano?

A. F. A. No, en general me referia a la disposicién y buena
acogida que tiene lo italiano, en sus escritos, proyectos, docu-
mentos, etc. La cultura arquitectdnica italiana esta viva y ha ini-
ciado desde hace algunos afios una politica de difusion que ac-
tualmente tiene montada una auténtica industria cultural. Por
lo que se refiere a estas reivindicaciones que me preguntas, su-
pone una actitud recuperadora. Ante el cansancio de las formas,
se recurre a la historia. Hay que tener en cuenta que en Espafia
no se ha hecho historia de la arquitectura contemporanea. Los
estudios que hay son episodios muy puntuales y constituyen
mas bien una serie de crénicas. No hay todavia una historia de
estos cuarenta afios de arquitectura, en parte debido a que los
arquitectos han carecido de una escuela o de una orientacién
historiografica que les haya preparado para ello. Para llenar este
vacio, han tenido que suplirlo profesionales de otras disciplinas,
como pueden ser, por ejemplo, los que proceden de Filosofia y
Letras. Hay un campo muy amplio por estudiar en torno a este
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perfodo de posguerra. No existe una taxonomia de los periodos,
de las épocas, de las circunstancias. Muchos trabajos se han escrito
en periodos muy criticos y su imparcialidad se hace evidente, son
cronicas para la denuncia contra el sistema. Los proyectos que
hemos citado antes son los méas conocidos porque han sido los
mas aireados a un nivel ideolégico y, por ello, los que han apare-
cido publicados mas veces, pero, en realidad, no se sabe bien to-
davia los edificios de este tipo que hay en toda Espafia.

Pero, como te decia, en esta corriente de recuperacién del
racionalismo de la inmediata posguerra, creo que no hay sino
una especie de escarceo historicista y un deseo de recuperar ciet-
tas figuras un poco olvidadas. Hasta los afios cincuenta pode-
mos afirmar que, salvo algin episodio aislado, el racionalismo
esta proscrito. Proyectar por aquellos afios, por ejemplo, algo
relacionado con el llamado estilo de la Ciudad Universitaria era
peligroso, ya que, en cierto sentido, representaba recuperar las
imagenes de lo que habian sido las propuestas de la Republica.
Los arquitectos de entonces eran unas minorias que no podian,
en ningin momento, conectar claramente con aquellas corrien-
tes de preguerra. Se trataba de una situacion fundamentalmente
ambigua. Pero me interesa insistir al respecto que a esta situacién
se llegaba no por condicionamientos externos de tipo ideologico
preciso, ni por unas normas concretas que dictaran cdmo habia
que hacer los proyectos, sino que, simplemente, los arquitectos
en términos generales tenfan muy clara su ideologia, desde el
punto de vista del servicio al sistema, y respondian de una for-
ma perfectamente natural. En cualquier caso, quiero volver a
destacar su condicion de profesionales con oficio capaces de re-
alizar con correccidn la construccibén de los proyectos. El ana-
lisis de sus plantas resulta mas dudoso, con esa obsesién por du-
plicar el espacio, una duplicidad a veces grotesca que llegaba a
crear por ejemplo una escalera de servicio por la que no tenfan
que transitar normalmente mas de cinco o seis personas.

LA FALSA TRADICION

F. C. S. En la situacién que describes, ¢como habria que en-
cuadrar a esa generacion que denominas en tu libro como la de
la falsa tradicidn y ala que pertenece, por ejemplo, un Coderch?
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S. F. A. Para explicarlo correctamente habria que comenzar
recordando la situacién que se daba en nuestra arquitectura antes
de la guerra, donde pueden analizarse tres planos muy precisos:
una corriente racionalista —la del GATEPAC—, que respondia
a las orientaciones racionalistas y funcionalistas europeas; otra
corriente de tipo ecléctico y de caracter historicista, cuyo ejemplo
patente es la Exposicién Iberoamericana de Sevilla; y una tercera
corriente, cuyos objetivos arquitectonicos iban tras conseguir un
camino de recuperacién de lo nacional. En Madrid, produce una
especie de costumbrismo (Arniches y algunos mas), aunque, en
realidad, lo mas importante es lo que hace el grupo en torno a
Torroja al construir el Hipédromo de la Zarzuela.

Este esquema se intenta reproducir por los grupos de mi-
norias en la posguerra: la corriente racionalista queda practica-
mente eliminada, la corriente costumbrista es la que se apoya
en los conceptos de la falsa tradicién, es decir, los de una tradi-
cién adulterada: formas marginales de lo que habian sido las co-
rrientes regionalistas de preguerra. Los arquitectos mas inteli-
gentes van en busca de unos cédigos muy elementales, como
son los de la arquitectura mediterranea. Este es el caso de J. A.
Coderch, que se apoya en las arquitecturas andnimas, en los
ejemplos de unos constructores que empleaban normas muy
elementales y a partir de los cuales pueden extraerse unas for-
mas, de espacios y secuencias de caricter muy simple. En Ma-
drid tenemos, por ejemplo, los pueblos disefiados para el I. N.
de Colonizacién de Fernandez del Amo, que intenta recuperar
la imagen popular desde una plastica de lo rural, algunas de cu-
yas realizaciones, como Vegaviana, resultan valiosas desde un
analisis compositivo, no eran muchos mas los contenidos espa-
ciales que se solicitaban.

Esta arquitectura, en manos de arquitectos menos valiosos,
se transforma en una especie de folklore de pastiche. Pero esta
arquitectura no es aceptada por la nueva burocracia asentada
en el poder, incapaz de introducir una reflexion critica sobre la
funcidn ideolégica de la arquitectura.



&

164 ANTONIO FERNANDEZ ALBA

PRIMERAS TENTATIVAS RACIONALISTAS

F. C. S. ¢Qué ocurre entonces?

A.F. A. Que se produce una apertura hacia las nuevas pro-
puestas de los jovenes, con la intencién de ofrecer una imagen
hacia el exterior. Es en aquellos momentos cuando se producen
las primeras tentativas racionalistas, desarrolladas por ocho o
diez arquitectos en todo el pais.

Se trataba de un racionalismo ya decantado, como el que se
habfa producido en Europa, un racionalismo, en definitiva, que
ya no tenia que ver directamente con los presupuestos ideolégi-
cos protorracionalistas, sino que surgfa de las necesidades técni-
cas de reconstruccién de la posguerra. Este racionalismo, basado
en las técnicas de reconstruccion que se aplican en Europa, va a
formalizar una imagen, caracterizada por una especie de simpli-
cidad antiornamental. Este es el periodo en el que aqui, en Ma-
drid, aparecen, por ejemplo, los primeros poblados dirigidos,
como el de Caflorroto, o, hablando de nombres concretos de ar-
quitectos, el momento de Fisac, Corrales, Sota, Molezin, Saenz
de Oiza, Carvajal, Vazquez de Castro, ffiiguez, Garcia Paredes,
La-Hoz, etc. Se busca la inspiracion en los modelos centroeuro-
peos y se consigue una imagen muy liviana, tranquila, depurada
de formas y con unos codigos muy simples. Se trataba de unas
formas y de unos arquitectos que en nada perturbaban la reali-
dad que vivia el pais.

Desde un esquema general comparativo, el proceso sigue
las siguientes pautas: en un primer momento, cuando Europa
reconstruye sus ciudades con una orientacién racionalista, en
Espaiia se da un desarrollo de caracter populista y monumen-
talista; los afios cincuenta permiten la entrada en nuestro pais
a estas nuevas corrientes, porque van a permitir realizar unas
construcciones mas acordes con las nuevas relaciones de pro-
duccién. (Cémo se produce el espacio durante los diez prime-
ros afios? Indudablemente se trata de unos espacios limitados
a reconstruir las ruinas de la guerra, el siguiente episodio res-
ponde ya al crecimiento de todas las ciudades en el pais con
todos esos grandes y desoladores ensanches, campo abonado
para lo que han sido las grandes inversiones especuladoras; la
historia de la arquitectura en este periodo esté escrita en piedra
y ladrillo, la otra historia de esas minorias no ha salido de los
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estudios, estd oculta en los dibujos de sus proyectos. Lo in-
tolerable se hace realidad, lo razonable y logico se destina a
la utopia.

F. C. S. Como ya hemos llegado a los umbrales de tu pro-
pla generacién, me gustaria que comenzaras tratando —testi-
monialmente— sobre lo que se ensefiaba en la Escuela de Ar-
‘quitectura de Madrid cuando ti estabas estudiando.

A. F. A. Los arquitectos que empezamos los estudios du-
rante los afios cuarenta y nueve y cincuenta nos encontramos
con la paradoja de que nos habian formado con aproximaciones
a una orientacién clésica (antes de Vitruvio y después de Palla-
dio), orientacion que teniamos que abandonar al ingresar en la
Escuela. Iniciamos la carrera dando un salto en el vacio de casi
cuatro siglos: de los tratadistas clasicos a Mies van der Rohe sin
mayor reflexién, lo cual producia naturalmente una frustracién
y un desconcierto. De pronto nos enteramos DE que habia que
clausurar la historia, la arquitectura moderna no crefa en la his-
toria, ¢quién nos podra explicar que veintidés afios después ten-
driamos que recuperar todo lo que nos negaron?

Aparecian entonces los primeros libros: Le Corbusier,
Adolf Loos, F. L1. Wright. Habia que enfrentarse a todos estos
nuevos nombres sin referencias ni tradiciones. Pero como de
alguna manera habia que traducir esos modelos racionalistas
muy elementales y simples, se tuvo que acudir al ejemplo de los
maestros: las imdgenes y no el espacio de Mies van der Rohe,
.Le Corbusier, Walter Gropius, etc., eran los modelos que co-
pidbamos, pero sin saber nada sobre los fundamentos que los
justificaban. La magnifica biblioteca de la Escuela de Madrid
apenas se utilizaba.

LAS VICISITUDES DE UNA GENERACION DRAMATICA

F. C. S. ¢(Cbmo se sitta tu generacién en el contexto de la
arquitectura espafiola de aquel momento?

A. F. A. En cierto sentido, la generacién anterior —la de Co-
rrales, Moleziin, Oiza, Sota, Cano, etc.— habia hecho de genera-
cién puente entre la ruptura que habia significado la guerra y las
corrientes racionalistas anteriores. Tras ellos aparece una nueva
generacién de arquitectos que intentaba romper o evolucionar
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hacia unos modelos que encajen mejor con el ideal del arqui-
tecto-artista, por llamarlo de alguna manera. De hecho, el ar-
quitecto racionalista estd mas volcado hacia la tecnologia e im-
plementa la funcién como un elemento basico de la
organizacién del espacio. Nuestra generacidn aparece en medio
de otras corrientes y recurre de nuevo a los modelos extranje-
ros; principalmente F. L. Wright y Alvar Aalto. Este tltimo
era, sin embargo, mas asequible para una realidad como la es-
pafiola, su pais tenia una escala de referencia mas préxima a
nuestros problemas. Aunque quiero subrayar que las posibili-
dades de traspasar estos modelos a la realidad fueron muy pocas,
ni las circunstancias, ni la capacidad de gestién de nuestra bu-
rocracia eran propicia a este tipo de operaciones culturales.

F. C. S. Tu generacidn, por otra parte, estd marcada por
una especie de destino dramatico: pretende desarrollar un senti-
do critico nuevo justo en el momento en que se dispara el boom
del desarrollo, cuyas exigencias constructivas no reconocen nin-
gn limite moral ni estético. Por otra parte, tu generacidn surge -
dentro de una oleada de esperanza en un cambio politico y se
corresponde con otras tendencias renovadoras en campos cul-
turales muy diversos. ¢(Qué es lo que pas6 exactamente?

A.F. A. Efectivamente, aparece una serie de episodios de rup-
tura en todos los niveles, que trataba de configurar un lenguaje
personal desde los mas diferentes sectores. Es el momento de re-
vistas como Theoria o Acento Cultural, etc. también el de una serie
de individualidades y grupos de vanguardia como Luis de Pablo,
Cristdbal Halffter, Sinchez Ferlosio, los componentes de El Paso,
etc. Frente a estas propuestas surge la realidad impresionante del
desarrollo, que afecta especialmente, como dices, a la arquitectura.
El arquitecto, en la medida en que pretendiera objetivar y con-
trolar la calidad del producto construido, desaparece; su funcion
sera postergada, o se integra o se margina, este es su dilema. La in-
tegracion desarrollard otro tipo de profesional que trabajara sin
reparos en dar férmulas técnicas para este desarrollo especulativo.
La consecuencia de todo esto supone entrar en un proceso de de-
gradacion que afecta no solo a lo que se proyecta y construye. El
organismo construido de la ciudad sentira de modo dramatico es-
tos episodios. Estas minorias se refugian, sobre todo los ms j6ve-
nes, en la erudicién y el conocimiento de una arquitectura que ra-
ra vez estara presente en la escena de la ciudad.
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F. C. S. Marginados por el fenémeno de especulacién in-
mobiliaria, ¢qué papel pudisteis desempefiar aquellos arquitec-
tos que, como ti, no renunciasteis a una actitud critica?

A. F. A. Estas minorias no tienen apenas protagonismo en
la ciudad. La situacién, por consiguiente, resultaba muy frus-
trante: desde luego hay que puntualizar también «el valor de la
renuncia» de esas vanguardias: muchas de estas actitudes de rup-
tura surgieron mas que como enfrentamiento al sistema como
producto de una rebeldia tipica de la mala conciencia burguesa,
por un cansancio frente a los estereotipos arquitectémicos, por
una evolucidn, natural, por una bsqueda de identidad personal
constantes en fin del arquitecto burgués.

F. C. S. Pero ya que no pudisteis construir tal y como hu-
bieseis deseado, ¢lograsteis al menos integraros, con vuestras
ideas y proyectos condenados a la utopia por las circunstancias,
en una alternativa politica de futuro, que, en vuestro caso, era
necesariamente de izquierda?

A. F. A. Con respecto a la arquitectura la izquierda no
parece tener necesidad del espacio. En el fondo, nuestros par-
tidos de izquierda no estan implicados en una opcién politica,
sino administrativa. Me refiero aqui a un sentido de la politica
como planificacién. Nuestra izquierda, y pido disculpas por
la generalizacién, en efecto, debid ser capaz de explotar las po-
sibilidades de una tradicion: haber elegido a profesionales con
talento no solo con talante politico para suplir en parte el va-
cio cultural del antiguo régimen, no lo han hecho, tendran sus
razones, solo parece preocuparles las normas y no la capacidad
de proyectar. No hay, pues, una filosofia sobre qué tipo de
ciudad hay que construir. Un pensamiento tecnocratico mas
que dialéctico parece invadir los presupuestos ideolégicos y
las consignas en torno a la arquitectura de la ciudad y a la ciu-
dad misma.

LA ARQUITECTURA DE LOS ANOS SETENTA
Y LAS EXPECTATIVAS DE FUTURO

F. C. S. Tras la barbarie constructiva de los afios sesenta,
en la década siguiente se aprecia un cierto cambio en el sentido
de que comienza a verse, en algunas zonas muy concretas, una
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especie de promocién de arquitectura de «calidad». Este es el
caso, por ejemplo, de la Castellana, con todas las salvedades que
se quieran. ¢Qué significacién le das a este fenémeno?

A.F. A.Laarquitectura en Espafla sigue el ritmo del desarro-
llo econémico del pais. En los setenta se mantienen sustancial-
mente los esquemas de la época anterior, aunque quiza se insintia
un cambio de forma en la imagen de la arquitectura. Este cambio
fue provocado por un salto cualitativo desde el punto de vista del
lenguaje arquitectonico como consecuencia de la crisis del Movi-
miento Moderno, que ya era manipulado descaradamente por los
agentes de la especulacién inmobiliaria. El capitalismo monopo-
lista es sustancial con una especulacion a gran escala. En Espafia,
se hace patente este cambio en el modo de producir el espacio de
la ciudad. El rol del arquitecto pasa entonces a un segundo plano
y toma el protagonismo, lo detenta, el urbanista. No obstante,
los arquitectos no desean abandonar su papel y en los primeros
diseflos urbanos seguiran siendo los que de algun modo formali-
zan planes ideales. En Espafia en raras ocasiones un plan ha ser-
vido para algo mas que para la justificacién politica del ministro
de turno. La formacién del urbanista riguroso es muy superior a
la del arquitecto. Ahora bien, respecto a lo que sefialabas de un
cierto cambio en algunas formas, creo que respondia a un nuevo
tipo de comercializacién de la arquitectura como creo que res-
pondia a un nuevo tipo de comercializacién de la arquitectura
como mercancia, las nuevas formas comienzan a generar plusva-
lia. De manera que lo que se promociona es a los disefiadores es-
cenograficos mas que a los arquitectos. Esto no excluye que al-
gunos arquitectos hayan realizado obras de indudable calidad.
Formalmente la capacidad de innovacién sigue la tradicional de-
pendencia de modelos extranjeros, en su mayor parte italianos,
esta tendencia es una constante historia de manera muy concreta
desde el Renacimiento, de modo que esta invasion que soporta-
mos de los modelos milaneses, venecianos o romanos, forma par-
te de nuestra vieja tradicién de importar y reproducir las con-
quistas espaciales y formales italianas. La dependencia econémica
de EE. UU. Obliga, como es natural, a simultanear modelos ame-
ricanos, pues el capital que construye hoy sus espacios tiende a
unificar sus tipologias arquitecténicas, por eso no nos debe ex-
trafiar la similitud formal de estos proyectos con respecto a las
construcciones norteamericanas.
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F. C. S. Ahora que estan tan de actualidad esas exposicio-
nes sobre «los ochenta», como especie de apuestas premonito-
rias sobre lo que viene, quisiera que me hablaras sobre cémo
ves ti el futuro de nuestra arquitectura, naturalmente a partir
de lo que estan haciendo nuestros arquitectos mas jovenes.

A. F. A. En los Gltimos cinco afios se ha producido una
convergencia hacia lo que se ha dado en llamar la recuperacién
de la historia. Esta vuelta a la historia en cuanto a la arquitectura
se refiere comenzé por la preocupacion de recuperar ciertos
modelos y propuestas de los arquitectos revolucionarios de la
Tlustracién, cubrir con imagenes el vacio formal de la critica de
los sesenta, introducir un orden, recuperar lo especifico de la
arquitectura, etc... Su consecuencia mas inmediata fue apoyarse
en la norma neoclasica, pero el movimiento se ha hecho cada
vez méis amplio y ecléctico. Personalmente creo que se trata de
un movimiento de corte escolastico nacido en el seno de secto-
res criticos, marxistas y pseudomarxistas, que intentan revisar
los procesos de produccion de la arquitectura desde el vacio que
dejé la ahistoricidad del Movimiento Moderno, algunos desde
los esquemas de la lucha de clases, otros desde los valores del sig-
nificado de las formas. En el fondo esta recuperacién ideolégica
es, en general, formal: se entretiene en valores compositivos,
- pero no se modifican los contenidos. Nuestra sociedad actual
dispone de unos mecanismos de explotacion tan bien organiza-
dos que hasta los presupuestos de una ideologia aparentemente
revolucionaria pueden ser asimilados y generar su correspon-
diente plusvalia. La historia para alguno de estos grupos se ha
transformado en una mercancia rentable.

Estamos asistiendo a la clausura de unos postulados arqui-
tecténicos que entroncan y se nutren de principios iluminis-
tas, y de las utopias socialistas de finales del xix. ¢Esperanzas?
Un ecologismo embrionario, preocupado tanto por la conser-
vacién de la naturaleza como por la interpretacion y transfor-
macibn de la historia, que hay que desear que consiga paralizar
el crecimiento indiscriminado.
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LA EXPERIENCIA DE FERNANDEZ ALBA
COMO ARQUITECTO

F. C. S. Tras haberte estado preguntando sobre tus ideas
acerca de la evolucion histdrica de la arquitectura espafiola
contemporanea, quisiera que ahora nos centraramos sobre tu
personal experiencia como arquitecto. ¢Cuando y cémo co-
mienzas a construir?

A. F. A. Nada mas terminar la carrera (1957) construyo
una pequefia casa en Salamanca que, a pesar de su escasa impor-
tancia, produce cierta polémica. Estaba situada en una zona his-
térica de la ciudad y me esforcé por respetar el contexto donde
se ubicaba, aunque sin afiadirle la ornamentacién plateresca que
requerian las ordenanzas. En Madrid comienzo realizando dos
casas: una en la calle Martin de los Heros, que basicamente se
inspira en el funcionalismo de Mies, y otra en la calle de Hila-
ribén Eslava, mas proxima a la tematica compositiva de Aalto.
En ambos proyectos la escalera seria el elemento mas significa-
tivo desde un analisis espacial.

F. C. S. ¢En qué etapas y con qué obras representativas di-
vidirias tu trayectoria arquitectdnica?

A. F. A. La primera se podria contemplar aproximadamen-
te, desde 1957 a 1965; esta caracterizada por la influencia de las
corrientes de recuperacidn de la arquitectura posrracionalista y
por el proceso que va desde el racionalismo a las corrientes or-
ganicas. Es una época de utilizacién de los nuevos materiales
como el hormigon. Para explicarla mas concretamente me pue-
do servir de tres ejemplos: en 1958-59, realizo en Madrid el Co-
legio de Ntra. Sra. Santa Maria. Este proyecto me va a permitir
entroncar con los planteamientos pedagdgicos de la Institucién
Libre de Ensefianza. Aprovechando la colaboracion verdadera-
mente ejemplar del artista Martin Chirino y de las directoras
del centro, Josefa Benitez y Mani Segura. Se trataba de dar una
maxima funcionalidad pedagégica. Creo que la escala del nifio
quedd muy patente. Respecto al lenguaje formal, la obra es
ecléctica, part1c1pa de un racionalismo decantado y de algunas
acotaciones organica.

En 1962 vuelvo a realizar otro colegio, esta vez para una co-
munidad de religiosos franceses: el Colegio de Monfort en Loe-
ches (1964). Mi intencion fue acentuar los apartados organicos
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a la vez que trataba de incorporar el edificio con el paisaje. Lo
concibo como una especie de monte de barro aprovechando
ciertos elementos extraidos de la arquitectura popular, y enfati-
zando los vacios espaciales, claustros y patios. Finalmente, el ter-
cer ejemplo de este periodo es el de la realizacion de un convento
de clausura en Salamanca —Convento del Rollo (1962)—, aqui
me muevo dentro de unos planteamientos modestos de una te-
matica compositiva mas libre. Los principios organicos se acen-
than en la planta de la pequefia capilla, dentro de una trama car-
tesiana, y la luz y el tratamiento de los transitos y espacios
interiores siguen la tradicién hispanoarabe. El segundo periodo
de mis trabajos se desarrolla en un tiempo que coincide con el
declive de la ideologia del Movimiento Moderno. Durante esta
época me presento a unos catorce o quince concursos nacionales
e internacionales sin resultados satisfactorios, salvo ese segundo
premio de consolacion que obtengo en el concurso del Palacio
de Congresos y Exposiciones de Madrid. Es un momento de cri-
sis general, marcada por los acontecimientos de Mayo del 68.
Dejo durante dos afios mi actividad docente en la Escuela y me
integro .en otras actividades como profesor invitado en algunas
escuelas extranjeras. Asi como mi relacién con el grupo que Fu-
llaondo aglutina de modo esporadico en torno a Nueva Forma.
La promoci6én en Madrid de un centro para las ensefianzas del
disefio, publicaciones, etc. Como obras mas significativas de este
periodo te sefialaria la del concurso para el ayuntamiento de
Amsterdam (1968), en el que intento un encuentro de alternati-
va barroca por via de las Gltimas obras de Miguel Angel. En estos
trabajos existe un predominio de la expresion monumental fren-
te al contenido interior, una negaci6én del espacio, son propues-
tas de contenedores expresionistas, el espacio de la arquitectura
ya tiene otra dimensién. En Salamanca, vuelvo sobre el tema de
los espacios para la soledad con una obra para la orden fundada
por Santa Teresa: el Carmelo de San José (1969).

La construccién de estos conventos era como un desafio,
suponfa crear un espacio para unas comunidades cuyo tiempo
era de otra época, una comunidad de clausura con principios
religiosos del siglo Xv1. Al fin de aliviar estas formas de vida,
se dotb a estas comunidades contemplativas, que carecian de
ocupacién concreta y velan comprometida su supervivencia,
de unas instalaciones, talleres de costura, encuadernacion y
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pequefia imprenta, que les permitiera dar el salto a una socie-
dad industrial, esta experiencia de disefiar los contenidos antes
que las formas me reveld el futuro papel de los arquitectos.
Formalmente traté de introducir un lenguaje fabril, proximo
al mundo de la maquina. En cierta manera, supuso una revi-
si6n romantica de ciertos aspectos del Movimiento Moderno
que por diversos motivos no habia podido verificar en los pro-
yectos no construidos. Esta obra refleja con precisién que la
forma fisica de cada comunidad o grupo organiza su espacio de
acuerdo con sus necesidades psicologicas para supervivir.

F. C. S. ¢Por qué no hablas algo sobre la Gltima etapa, ha-
ciendo hincapié sobre todo en edificios como la Biblioteca de
Cultura Hispanica o el Centro de Datos del Instituto Geogra-
fico y Catastral?

A. F. A. Antes, si me permites, quisiera decir algo sobre
otra obra salamantina: el Colegio Mayor Herndn Cortés
(1971), asentado en lo que fueron las antiguas murallas de la
ciudad. Proyecto y construcciéon que intentan formular una
sintaxis de lo antiguo, fundamentando su volumetria en su
prioridad histérica, recuperando la memoria del espacio per-
dido, la bisqueda no esta orientada a reproducir una volumé-
trica plastica monumental, sino a integrar nuevos contenidos
urbanos en el paisaje renovado de la ciudad. La obra a la que
te refieres con tu pregunta esta proyectada en 1964 —la Biblio-
teca de Cultura Hispanica—, realizada en colaboracién con Jo-
sé Luis Fernandez del Amo y José Ibafiez, que se construye en
1975. El disefio de sus plantas recorre atin el trazado de las vie-
jas corrientes organicas, tres cuerpos muy diferenciados de usos
que pretenden significar sus respectivas funciones: el silo de li-
bros, las dependencias administrativas y las salas de lectura. La
relacién entre forma y significado fue una intencién muy de-
cisiva en esta propuesta.

Respecto al Centro de Datos del Instituto Geografico Na-
cional creo que supone una indagacién sobre aquel aserto de que
«toda funcién tiene su estructurar, edificio que trata de asimilar
el lenguaje del actual Instituto; dentro del programa de usos re-
queridos en esta ampliacién. Este contenedor de datos evidencia
algo que el trabajo del arquitecto percibe con bastante claridad
y es que los aspectos formales de la arquitectura deben represen-
tar los sistemas funcionales que constituyen el contenido espacial
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del edificio. La relacion iconica en la historia de la construccién
es un hecho de gran importancia, lo fue en la antigiiedad y lo si-
gue siendo en nuestro tiempo.

F. C. S. ¢Cual ha sido tu tltimo proyecto?

A. F. A, Eltltimo proyecto es de 1977, el tema es un centro
para minusvalidos a las afueras de Madrid, dependiente de la
Compatfifa Telefonica. Se trata de una obra muy interesante por
su caracter experimental y su elaboracion con un equipo inter-
disciplinar. El centro debe servir para el tratamiento, seguimiento
y diagnéstico de minusvalidos en toda su patologia. Aqui la ar-
quitectura se comporta como un objeto intermedio, la forma del
espacio tiene que poseer una analogia estructural con el conteni-
do terapéutico y a su vez la solucion técnica debe ser coherente
con la forma. Pueden intervenir formas y espacios convenciona-
les y de hecho creo que intervienen, pero no deben dominar, con-
figurar un espacio neutro es uno de los temas mas complejos para
el arquitecto, atraido casi siempre por la fruicién de las formas.
Atomizado en su composicion por los diferentes usos, es un con-
junto que intenta articularse y coordinar todos los componentes
espaciales mas relevantes. El espacio de la arquitectura es una fun-
cion de totalidad y no de apartados concretos.

NUEVO BIZANCIO

F. C. S. Como dltima cuestién panoramica de esta entre-
vista no quisiera que dejaramos sin tocar la situacién en la que
se encuentra la arquitectura actual. Ya has hecho muchas refe-
rencias al tema en esta conversacidn, pero me gustaria volver
sobre ello directamente, aunque sea de manera sintética.

A.F. A. En laactualidad, nos encontramos ante un dilema
que me recuerda bastante al que se produce en el siglo pasado.
La renovaci6n de la arquitectura a partir de los aspectos forma-
les con una indagacién de la forma de caracter fundamental-
mente romantico. Hoy nos encontramos a finales del siglo Xx
con la necesidad de recuperar la especificidad de lo arquitecté-
nico en un periodo de transicién como es el nuestro, pero las
disciplinas aisladas en nuestros dias creo que no tienen gran por-
venir. Algunos se esfuerzan y obtienen un éxito considerable
en ratificar la forma como solucién y respuesta, aunque cada
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vez se alejen mas de los problemas concretos. Se hace imprescin-
dible establecer unos términos arquitecténicos que nos permitan
entendernos, muy lejos de estos bizantinismos graficos.

No podemos olvidar que en la actual estructura capitalista
que vivimos la arquitectura es un modelo dependiente y no
auténomo para producir el espacio de la ciudad.

F. C. S. Como tltima pregunta, quiero saber tu opinién
sobre esa famosa frase de un arquitecto que t admiras: L. 1.
Kahn. Exactamente era asi: «Puede decirse que las maquinas
son funcionales; que las bicicletas son funcionales; que las fa-
bricas de cerveza son funcionales, pero no todos los edificios
son funcionales». Esta frase la relaciono con la divertida ironia
con la que Charles Jencks, profeta del posmoderno, se despa-
cha la «forma univalente» de Mies van der Rohe y sus discipu-
los americanos, esta vez acusados de despreciar el viejo tema
del decorum con su gramatica universal ignorante del lugar y
la funcién del edificio...

A. F. A. Creo que vivimos una fase donde el método que
predomina es lo que pudiéramos denominar el mérodo del fun-
cionalismo delirante: la alianza por un lado con las fuerzas pro-
ductivas y por otro con el academicismo oportunista, son fac-
tores que, producen una arquitectura disipada, aunque a veces
la disipacién pueda terminar componiendo unas formas y unos
proyectos de general admiracién. Pero observando algo mas sus
cualidades arquitectonicas podriamos encontrar la debilidad de
sus espacios producto de la caligrafia intimista que los alberga
y que producen a mi juicio una espacialidad casi alucinatoria.

La frase de Kahn fuera de su contexto explica poco o nada,

su justificacion tiene un tiempo y lugar concretos donde la fun-
cion mal entendida hacia los estragos correspondientes; hoy este
funcionalismo incoberente que tan desmesuradamente se difun-
de, sirve de cobertura para construir el espacio de nuestras ciu-
dades y depende directamente del capitalismo monopolista, el
més inofensivo se refugia en las academias y en las escuelas, am-
bos reproducen la patologia de una sociedad enferma, en cuya
arquitectura se contempla como en un espejo.





