
PASADO, PRESENTE Y FUTURO 
DE LA ARQUITECTUR~ ESPAÑOLA 

CONTEMPORANEA 

NA GRAN EXPOSICIÓN de carácter antológico sobre la 
obra de Antonio Fernández Alba se ha inaugurado re­
cientemente en las salas del Museo Español de Arte 

Contemporáneo con el patrocinio del Centro de Promoción de 
las Artes Plásticas e Instituto de Investigación de las Nuevas For­
mas Expresivas del Ministerio de Cultura. Destaquemos, en 
principio, el que esta exposición se celebre tras clausurar otra 
dedicada al también arquitecto J. A. Coderch de Sentmenat, lo 
que permite abrigar ciertas esperanzas sobre la posibilidad de in­
corporar, por fin, de manera seria y sistemática, la arquitectura 
contemporánea al programa oficial de exposiciones. Se llena de 
esta manera un vacío injustificable que impedía la contempla­
ción y la reflexión crÍtica consiguiente de lo que más directa­
mente puede afectar en cuestiones artísticas al hombre actual: la 
construcción y organización de su entorno cotidiano. Con estas 
dos exposiciones citadas y con aquellas otras que presumible­
mente vayan a continuación, quizá acabemos conociendo tanto 
lo que ha sido como lo que pudo ser nuestro paisaje urbano: la 
forma en que hemos vivido y la que nos toca todavía vivir. Y, 
aunque hay muchas otras razones para justificar el interés de las 
exposiciones sobre arquitectura española contemporánea, no ha­
ce falta por el momento descender a más detalles. 

Antonio Fernández Alba (Salamanca, 1927) es uno de 
nuestros arquitectos más conocidos y quizá el ejemplo más 
perfecto que poseemos de intelectual humanista en el contexto 
de profesiones técnicas. En efecto, durante los casi veinticinco 
años que median entre la obtención de su tÍtulo de arquitecto 
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(Madrid, 1957) y la actualidad, la actividad creadora de Fernán­
dez Alba nunca se ha circunscrito a los límites mezquinos de 
una profesi6n entendida como coto cerrado en sí mismo, si­
no que ha estado abierta a todo tipo de experiencias que ha 
sabido integrar ejemplarmente. En este sentido, su relaci6n 
viva con los movimientos plásticos de vanguardia, como lo 
fue, por ejemplo, su participaci6n en el célebre grupo El Pa­
so; su amplia actividad docente, que se corona con la obten­
ci6n de la cátedra de Elementos de Composici6n en la Es­
cuela de Arquitectura de Madrid; o, finalmente, su extensa 
labor como publicista, que suma ya varios libros y un sin­
número de artículos y recensiones, son cosas todas ellas, al 
margen de su estricta trayectoria de arquitecto, que le sitúan 
en un punto de vista privilegiado para comprender y enjui­
ciar un proceso tan complejo como es el de la arquitectura 
contemporánea. Precisamente teniendo muy presente esa 
cualificaci6n que posee para poder realizar una síntesis crÍti­
ca, además naturalmente del interés testimonial de su expe­
riencia, hemos querido hablar ampliamente con él sobre su 
interpretaci6n general del fen6meno hist6rico de la arqui­
tectura contemporánea en nuestro país, tanto desde el punto 
de vista de sus ideas y juicios sobre lo que en este campo ha 
ocurrido en España, como desde el punto de vista de su pro­
pia experiencia como arquitecto. 

LA ARQUITECTURA NACIONALISTA DE POSGUERRA 

Francisco Calvo Serraller. En tu libro La crisis de la ar­
quitectura española, I9J9·I972 (Madrid, 1972), una de las pri­
meras aproximaciones historiográficas al problema de la arqui­
tectura española de posguerra, planteabas la existencia de una 
corriente nacionalista, que se inspiraba en los modelos fascistas 
italogermanos y que se constituy6 como la primera gran alter­
nativa arquitect6nica del nuevo régimen franquista. Esta cues­
ti6n, la de la existencia o no de un estilo artístico del régimen, 
pero, sobre todo, la de su valoraci6n estética e ideol6gica, ha 
dado pie últimamente a una amplia literatura polémica de muy 
desigual calidad. Por lo general, la mayor parte de esta literatura 
crítica llenaba su gran vacío documental y su incapacidad de 
análisis para interpretar científicamente el hecho arquitect6nico 
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con adhesiones emocionales y afirmaciones ideológicas de ca­
rácter tendencioso. Estos últimos años, sin embargo, un grupo 
joven de historiadores y críticos de arquitectura ha renovado 
los estudios sobre el tema y nos está ofreciendo una visión del 
mismo que cambia sustancialmente la actitud tópica tradicional. 
La exposición Arquitecturas para después de una guerra o la serie 
de publicaciones que han realizado al respecto Antón Capitel, 
Carlos Sambricio, L. Doménech, Quetglás, Ignasi Solá Morales, 
etc., nos pueden servir de ejemplo concreto de esta nueva acti­
tud. Pues bien, quiero preguntarte dos cosas al respecto: ¿a qué 
crees que responde esta nueva revisión crítica? y ¿cómo inter­
pretas el fenómeno histórico mismo de la arquitectura nacio­
nalista de posguerra? 

Antonio Fernández Alba. Respecto a la primera pregunta, 
he de decirte que es un tema que hay que encuadrarlo dentro de 
las coordenadas de la crítica más contemporánea, que está inte­
resada en el debate general de la recuperación histórica. En cuan­
to al problema de la arquitectura española de posguerra, a mi 
juicio tiene que ver con unas circunstancias muy concretas: la 
negación de los planteamientos racionalistas de preguerra, con­
secuencia de los mecanismos ideológicos del nuevo régimen, la 
necesidad de utilizar un lenguaje arquitectónico afín a su ideo­
logía y utiliza los dos modelos más inmediatos que dispone, los 
modelos de la arquitectura fascista italiana y la de la Alemania 
nazi. Precisando aún más, habría que referirse, por ejemplo, den­
tro del modelo italiano, a obras concretas como la de un Piacen­
tini, en el caso alemán, a la interpretación que hizo A. Speer de 
la arquitectura neoclásica de Schinkel, tal y como se puso de ma­
nifiesto en las grandes ordenaciones de las ciudades alemanas. 
De todas formas, en la imposición de estos modelos no creo que 
se pueda hablar de unas directrices programadas; no existieron, 
ni condicionamientos específicos, ni normas, sino que simple­
mente era una actitud que estaba dentro de la mentalidad de la 
época, se pretendía crear una nueva imagen e indudablemente 
estos decorados y escenarios se prestaban a ello. 

Respecto al impacto que entonces recibimos los grupos jó­
venes en este período, yo recuerdo muy especialmente la gran 
exposición sobre arquitectura alemana, celebrada en el palacio 
de exposiciones del Retiro, donde se recogían los proyectos 
más espectaculares de la arquitectura nazi: plazas, avenidas, etc. 
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Quedaba patente la recuperación, sobre todo, de los grandes 
postulados neoclásicos, que después, con otras versiones y otras 
modalidades, vuelven a incidir sobre nuestro panorama. 

En España, esta arquitectura la realizaron en general unos 
buenos profesionales con capacidad para ejecutar correctamente 
los proyectos. La prueba de ello la tenemos en los poblados de 
Regiones Devastadas, por ejemplo, pueblos como Belchite, Te­
ruel, etc., y, sobre todo, en los poblados de nueva planta de los 
alrededores de Madrid. Estaban muy bien construidos según las 
tipologías rurales precedentes: la gran plaza, el ayuntamiento, 
la iglesia, etc., con unas ordenaciones verdaderamente esplén­
didas para lo que más tarde tendríamos que contemplar. 

F. C. S. ¿A quién elegirías como el arquitecto más repre­
sentativo de este momento? 

A. F. A. A Luis Moya, que sintetiza este período de recu­
peración nacionalista de una manera muy precisa por su for­
mación clásica, sus grandes conocimientos de la historia de la 
arquitectura y sus excelentes dotes como dibujante y arquitecto. 
Luis Moya tiene además la oportunidad de realizar grandes 
obras de la época, como son por ejemplo las Escuelas Profesio­
nales de San José en Zamora y la Universidad Laboral de Gijón; 
en esta última obra quedan representados todos los elementos 
programáticos de este monumentalismo. Moya aprovecha tanto 
el modelo nazi, entroncado en las corrientes neoclásicas de un 
Schinkel, como el italiano, fundamentalmente interesado en 
una recuperación renacentista de los postulados de los grandes 
tratadistas romanos. Moya, en efecto, proyecta, con una estruc­
tura compositiva neoclásica y unos conocimientos renacentistas 
muy importantes, a los que une aportaciones de los modelos de 
las grandes culturas antiguas, como puede ser, por ejemplo, el 
Templo de Jerusalén. Todo ello enfatizado con imágenes ro­
mánticas, ya que Moya es una personalidad fundamentalmente 
romántica. En definitiva, es un arquitecto expresionista, un 
gran arquitecto incomprendido por algunos sectores, incluidos 
los del propio régimen. Carlos de Miguel recogió con precisión 
esta época en la R. N.A. y en Arquitectura. 

F. C. S. El Escorial pretendía reproducir el Templo de 
Salomón y parece, en general, que Moya también fue sensible 
a influencias de la tradición vernácula, además de seguir los 
modelos de italianos y alemanes. En realidad, ¿crees que se 
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construyó mucho siguiendo esos modelos o simplemente se 
proyectó? En Madrid, por ejemplo, uno se encuentra con muy 
pocos edificios como el de Sindicatos ... 

A. F. A. Efectivamente el edificio de Sindicatos de Cabrero 
y Aburto (el primer documento de Tendencia) es uno de los 
pocos que se construyen siguiendo estas imágenes inspiradas en 
los modelos alemán o italiano. Pero hay otros profesionales que 
en realidad construyen más, realizan una arquitectura más bur­
guesa, innominada, muy próxima a las modas más inmediatas 
y que va evolucionando según el gusto de los tiempos. Gutié­
rrez Soto es quien quizá encarnara mejor esta orientación. 

F. C. S. Volviendo sobre el tema de la joven crítica y su 
interpretación de la arquitectura española de la posguerra, me 
gustaría que explicaras más eso que decía al principio sobre tu 
relación con la crÍtica internacional más reciente. 

A. F. A. En España el pensamiento y la cultura italiana 
siempre han fascinado, en política y en arte son el modelo más 
inmediato y más brillante que tenemos, me refiero en este mo­
mento al panorama historiográfico, fácil de entender y más aún 
de traducir, es una consecuencia lógica y pienso que saludable 
si se puede superar. 

F. C. S. ¿Te refieres, por ejemplo, a la reivindicación de un 
arquitecto como Terragni, por seguir con el caso italiano? 

A. F. A. No, en general me refería a la disposición y buena 
acogida que tiene lo italiano, en sus escritos, proyectos, docu­
mentos, etc. La cultura arquitectónica italiana está viva y ha ini­
ciado desde hace algunos años una política de difusión que ac­
tualmente tiene montada una auténtica industria cultural. Por 
lo que se refiere a estas reivindicaciones que me preguntas, su­
pone una actitud recuperadora. Ante el cansancio de las formas, 
se recurre a la historia. Hay que tener en cuenta que en España 
no se ha hecho historia de la arquitectura contemporánea. Los 
estudios que hay son episodios muy puntuales y constituyen 
más bien una serie de crónicas. No hay todavía una historia de 
estos cuarenta años de arquitectura, en parte debido a que los 
arquitectos han carecido de una escuela o de una orientación 
historiográfica que les haya preparado para ello. Para llenar este 
vacío, han tenido que suplirlo profesionales de otras disciplinas, 
como pueden ser, por ejemplo, los que proceden de Filosofía y 
Letras. Hay un campo muy amplio por estudiar en torno a este 
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período de posguerra. No existe una taxonomía de los períodos, 
de las épocas, de las circunstancias. Muchos trabajos se han escrito 
en períodos muy críticos y su imparcialidad se hace evidente, son 
cr6nicas para la denuncia contra el sistema. Los proyectos que 
hemos citado antes son los más conocidos porque han sido los 
más aireados a un nivel ideol6gico y, por ello, los que han apare­
cido publicados más veces, pero, en realidad, no se sabe bien to­
davía los edificios de este tipo que hay en toda España. 

Pero, como te decía, en esta corriente de recuperaci6n del 
racionalismo de la inmediata posguerra, creo que no hay sino 
una especie de escarceo historicista y un deseo de recuperar cier­
tas figuras un poco olvidadas. Hasta los años cincuenta pode­
mos afirmar que, salvo algún episodio aislado, el racionalismo 
está proscrito. Proyectar por aquellos años, por ejemplo, algo 
relacionado con el llamado estilo de la Ciudad Universitaria era 
peligroso, ya que, en cierto sentido, representaba recuperar las 
imágenes de lo que habían sido las propuestas de la República. 
Los arquitectos de entonces eran unas minorías que no podían, 
en ningún momento, conectar claramente con aquellas corrien­
tes de preguerra. Se trataba de una situaci6n fundamentalmente 
ambigua. Pero me interesa insistir al respecto que a esta situaci6n 
se llegaba no por condicionamientos externos de tipo ideol6gico 
preciso, ni por unas normas concretas que dictaran c6mo había 
que hacer los proyectos, sino que, simplemente, los arquitectos 
en términos generales tenían muy clara su ideología, desde el 
punto de vista del servicio al sistema, y respondían de una for­
ma perfectamente natural. En cualquier caso, quiero volver a 
destacar su condici6n de profesionales con oficio capaces de re­
alizar con correcci6n la construcci6n de los proyectos. El aná­
lisis de sus plantas resulta más dudoso, con esa obsesi6n por du­
plicar el espacio, una duplicidad a veces grotesca que llegaba a 
crear por ejemplo una escalera de servicio por la que no tenían 
que transitar normalmente más de cinco o seis personas. 

LA FALSA TRADICIÓN 

F. C. S. En la situaci6n que describes, ¿c6mo habría que en­
cuadrar a esa generaci6n que denominas en tu libro como la de 
la falsa tradición y a la que pertenece, por ejemplo, un Coderch? 
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S. F. A. Para explicarlo correctamente habría que comenzar 
recordando la situaci6n que se daba en nuestra arquitectura antes 
de la guerra, donde pueden analizarse tres planos muy precisos: 
una corriente racionalista -la del GATEPAC-, que respondía 
a las orientaciones racionalistas y funcionalistas europeas; otra 
corriente de tipo ecléctico y de carácter historicista, cuyo ejemplo 
patente es la Exposici6n Iberoamericana de Sevilla; y una tercera 
corriente, cuyos objetivos arquitect6nicos iban tras conseguir un 
camino de recuperaci6n de lo nacional. En Madrid, produce una 
especie de costumbrismo (Arniches y algunos más), aunque, en 
realidad, lo más importante es lo que hace el grupo en torno a 
Torroja al construir el Hip6dromo de la Zarzuela. 

Este esquema se intenta reproducir por los grupos de mi­
norías en la posguerra: la corriente racionalista queda práctica­
mente eliminada, la corriente costumbrista es la que se apoya 
en los conceptos de la falsa tradici6n, es decir, los de una tradi­
ci6n adulterada: formas marginales de lo que habían sido las co­
rrientes regionalistas de preguerra. Los arquitectos más inteli­
gentes van en busca de unos c6digos muy elementales, como 
son los de la arquitectura mediterránea. Este es el caso de J. A. 
Coderch, que se apoya en las arquitecturas an6nimas, en los 
ejemplos de unos constructores que empleaban normas muy 
elementales y a partir de los cuales pueden extraerse unas for­
mas, de espacios y secuencias de carácter muy simple. En Ma­
drid tenemos, por ejemplo, los pueblos diseñados para el I. N. 
de Colonizaci6n de Fernández del Amo, que intenta recuperar 
la imagen popular desde una plástica de lo rural, algunas de cu­
yas realizaciones, como V egaviana, resultan valiosas desde un 
análisis compositivo, no eran muchos más los contenidos espa­
ciales que se solicitaban. 

Esta arquitectura, en manos de arquitectos menos valiosos, 
se transforma en una especie de folklore de pastiche. Pero esta 
arquitectura no es aceptada por la nueva burocracia asentada 
en el poder, incapaz de introducir una reflexi6n crÍtica sobre la 
funci6n ideol6gica de la arquitectura. 
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PRIMERAS TENTATIVAS RACIONALISTAS 

F. C. S. ¿Qué ocurre entonces? 
A. F. A. Que se produce una apertura hacia las nuevas pro­

puestas de los jóvenes, con la intención de ofrecer una imagen 
hacia el exterior. Es en aquellos momentos cuando se producen 
las primeras tentativas racionalistas, desarrolladas por ocho o 
diez arquitectos en todo el país. 

Se trataba de un racionalismo ya decantado, como el que se 
había producido en Europa, un racionalismo, en definitiva, que 
ya no tenía que ver directamente con los presupuestos ideológi­
cos protorracionalistas, sino que surgía de las necesidades técni­
cas de reconstrucción de la posguerra. Este racionalismo, basado 
en las técnicas de reconstrucción que se aplican en Europa, va a 
formalizar una imagen, caracterizada por una especie de simpli­
cidad antiornamental. Este es el período en el que aquí, en Ma­
drid, aparecen, por ejemplo, los primeros poblados dirigidos, 
como el de Cañorroto, o, hablando de nombres concretos de ar­
quitectos, el momento de Fisac, Corrales, Sota, Molezún, Sáenz 
de Oiza, Carvajal, Vázquez de Castro, Íñiguez, García Paredes, 
La-Hoz, etc. Se busca la inspiración en los modelos centroeuro­
peos y se consigue una imagen muy liviana, tranquila, depurada 
de formas y con unos códigos muy simples. Se trataba de unas 
formas y de unos arquitectos que en nada perturbaban la reali­
dad que vivía el país. 

Desde un esquema general comparativo, el proceso sigue 
las siguientes pautas: en un primer momento, cuando Europa 
reconstruye sus ciudades con una orientación racionalista, en 
España se da un desarrollo de carácter populista y monumen­
talista; los años cincuenta permiten la entrada en nuestro país 
a estas nuevas corrientes, porque van a permitir realizar unas 
construcciones más acordes con las nuevas relaciones de pro­
ducción. ¿Cómo se produce el espacio durante los diez prime­
ros años? Indudablemente se trata de unos espacios limitados 
a reconstruir las ruinas de la guerra, el siguiente episodio res­
ponde ya al crecimiento de todas las ciudades en el país con 
todos esos grandes y desoladores ensanches, campo abonado 
para lo que han sido las grandes inversiones especuladoras; la 
historia de la arquitectura en este período está escrita en piedra 
y ladrillo, la otra historia de esas minorías no ha salido de los 
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estudios, está oculta en los dibujos de sus proyectos. Lo in­
tolerable se hace realidad, lo razonable y 16gico se destina a 
la utopía. 

F. C. S. Como ya hemos llegado a los umbrales de tu pro­
pia generaci6n, me gustaría que comenzaras tratando -testi­
monialmente- sobre lo que se enseñaba en la Escuela de Ar­
quitectura de Madrid cuando tú estabas estudiando. 

A. F. A. Los arquitectos que empezamos los estudios du­
rante los años cuarenta y nueve y cincuenta nos encontramos 
con la paradoja de que nos habían formado con aproximaciones 
a una orientaci6n clásica (antes de Vitruvio y después de Palla­
dio), orientaci6n que teníamos que abandonar al ingresar en la 
Escuela. Iniciamos la carrera dando un salto en el vacío de casi 
cuatro siglos: de los tratadistas clásicos a Mies van der Rohe sin 
mayor reflexi6n, lo cual producía naturalmente una frustraci6n 
y un desconcierto. De pronto nos enteramos DE que había que 
clausurar la historia, la arquitectura moderna no creía en la his­
toria, ¿quién nos podrá explicar que veintid6s años después ten­
dríamos que recuperar todo lo que nos negaron? 

Aparecían entonces los primeros libros: Le Corbusier, 
Adolf Loos, F. Ll. W right. Había que enfrentarse a todos estos 
nuevos nombres sin referencias ni tradiciones. Pero como de 
alguna manera había que traducir esos modelos racionalistas 
muy elementales y simples, se tuvo que acudir al ejemplo de los 
maestros: las imágenes y no el espacio de Mies van der Rohe, 
Le Corbusier, Walter Gropius, etc., eran los modelos que co­
piábamos, pero sin saber nada sobre los fundamentos que los 
justificaban. La magnífica biblioteca de la Escuela de Madrid 
apenas se utilizaba. 

LAS VICISITUDES DE UNA GENERACIÓN DRAMÁTICA 

F. C. S. ¿C6mo se sitúa tu generaci6n en el contexto de la 
arquitectura española de aquel momento? 

A. F. A. En cierto sentido, la generaci6n anterior -la de Co­
rrales, Molezún, Oiza, Sota, Cano, etc.- había hecho de genera­
ci6n puente entre la ruptura que había significado la guerra y las 
corrientes racionalistas anteriores. Tras ellos aparece una nueva 
generaci6n de arquitectos que intentaba romper o evolucionar 
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hacia unos modelos que encajen mejor con el ideal del arqui­
tecto-artista, por llamarlo de alguna manera. De hecho, el ar­
quitecto racionalista está más volcado hacia la tecnología e im­
plementa la funci6n como un elemento básico de la 
organizaci6n del espacio. Nuestra generaci6n aparece en medio 
de otras corrientes y recurre de nuevo a los modelos extranje­
ros; principalmente F. Ll. Wright y Alvar Aalto. Este último 
era, sin embargo, más asequible para una realidad como la es­
pañola, su país tenía una escala de referencia más pr6xima a 
nuestros problemas. Aunque quiero subrayar que las posibili­
dades de traspasar estos modelos a la realidad fueron muy pocas, 
ni las circunstancias, ni la capacidad de gesti6n de nuestra bu­
rocracia eran propicia a este tipo de operaciones culturales. 

F. C. S. Tu generaci6n, por otra parte, está marcada por 
una especie de destino dramático: pretende desarrollar un senti­
do crítico nuevo justo en el momento en que se dispara el boom 
del desarrollo, cuyas exigencias constructivas no reconocen nin­
gún límite moral ni estético. Por otra parte, tu generaci6n surge 
dentro de una oleada de esperanza en un cambio político y se 
corresponde con otras tendencias renovadoras en campos cul­
turales muy diversos. ¿Qué es lo que pas6 exactamente? 

A. F. A. Efectivamente, aparece una serie de episodios de rup­
tura en todos los niveles, que trataba de configurar un lenguaje 
personal desde los más diferentes sectores. Es el momento de re­
vistas como 1heoría o Acento Cultural, etc. también el de una serie 
de individualidades y grupos de vanguardia como Luis de Pablo, 
Crist6bal Halffter, Sánchez Ferlosio, los componentes de El Paso, 
etc. Frente a estas propuestas surge la realidad impresionante del 
desarrollo, que afecta especialmente, como dices, a la arquitectura. 
El arquitecto, en la medida en que pretendiera objetivar y con­
trolar la calidad del producto construido, desaparece; su funci6n 
será postergada, o se integra o se margina, este es su dilema. La in­
tegraci6n desarrollará otro tipo de profesional que trabajará sin 
reparos en dar f6rmulas técnicas para este desarrollo especulativo. 
La consecuencia de todo esto supone entrar en un proceso de de­
gradaci6n que afecta no solo a lo que se proyecta y construye. El 
organismo construido de la ciudad sentirá de modo dramático es­
tos episodios. Estas minorías se refugian, sobre todo los más j6ve­
nes, en la erudici6n y el conocimiento de una arquitectura que ra­
ra vez estará presente en la escena de la ciudad. 
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F. C. S. Marginados por el fen6meno de especulaci6n in­
mobiliaria, ¿qué papel pudisteis desempeñar aquellos arquitec­
tos que, como tú, no renunciasteis a una actitud crítica? 

A. F. A. Estas minorías no tienen apenas protagonismo en 
la ciudad. La situaci6n, por consiguiente, resultaba muy frus­
trante: desde luego hay que puntualizar también «el valor de la 
renuncia» de esas vanguardias: muchas de estas actitudes de rup­
tura surgieron más que como enfrentamiento al sistema como 
producto de una rebeldía típica de la mala conciencia burguesa, 
por un cansancio frente a los estereotipos arquitect6nicos, por 
una evoluci6n, natural, por una búsqueda de identidad personal 
constantes en fin del arquitecto burgués. 

F. C. S. Pero ya que no pudisteis construir tal y como hu­
bieseis deseado, ¿lograsteis al menos integraros, con vuestras 
ideas y proyectos condenados a la utopía por las circunstancias, 
en una alternativa política de futuro, que, en vuestro caso, era 
necesariamente de izquierda? 

A. F. A. Con respecto a la arquitectura la izquierda no 
parece tener necesidad del espacio. En el fondo, nuestros par­
tidos de izquierda no están implicados en una opci6n política, 
sino administrativa. Me refiero aquí a un sentido de la política 
como planificaci6n. Nuestra izquierda, y pido disculpas por 
la generalizaci6n, en efecto, debi6 ser capaz de explotar las po­
sibilidades de una tradici6n: haber elegido a profesionales con 
talento no solo con talante político para suplir en parte el va­
cío cultural del antiguo régimen, no lo han hecho, tendrán sus 
razones, solo parece preocuparles las normas y no la capacidad 
de proyectar. No hay, pues, una filosofía sobre qué tipo de 
ciudad hay que construir. Un pensamiento tecnocrático más 
que dialéctico parece invadir los presupuestos ideol6gicos y 
las consignas en torno a la arquitectura de la ciudad y a la ciu­
dad misma. 

LA ARQUITECTURA DE LOS AÑOS SETENTA 

Y LAS EXPECTATIVAS DE FUTURO 

F. C. S. Tras la barbarie constructiva de los años sesenta, 
en la década siguiente se aprecia un cierto cambio en el sentido 
de que comienza a verse, en algunas zonas muy concretas, una 
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especie de promoción de arquitectura de «calidad». Este es el 
caso, por ejemplo, de la Castellana, con todas las salvedades que 
se quieran. ¿Qué significación le das a este fenómeno? 

A. F. A. La arquitectura en España sigue el ritmo del desarro­
llo económico del país. En los setenta se mantienen sustancial­
mente los esquemas de la época anterior, aunque quizá se insinúa 
un cambio de forma en la imagen de la arquitectura. Este cambio 
fue provocado por un salto cualitativo desde el punto de vista del 
lenguaje arquitectónico como consecuencia de la crisis del Movi­
miento Moderno, que ya era manipulado descaradamente por los 
agentes de la especulación inmobiliaria. El capitalismo monopo­
lista es sustancial con una especulación a gran escala. En España, 
se hace patente este cambio en el modo de producir el espacio de 
la ciudad. El rol del arquitecto pasa entonces a un segundo plano 
y toma el protagonismo, lo detenta, el urbanista. No obstante, 
los arquitectos no desean abandonar su papel y en los primeros 
diseños urbanos seguirán siendo los que de algún modo formali­
zan planes ideales. En España en raras ocasiones un plan ha ser­
vido para algo más que para la justificación política del ministro 
de turno. La formación del urbanista riguroso es muy superior a 
la del arquitecto. Ahora bien, respecto a lo que señalabas de un 
cierto cambio en algunas formas, creo que respondía a un nuevo 
tipo de comercialización de la arquitectura como creo que res­
pondía a un nuevo tipo de comercialización de la arquitectura 
como mercancía, las nuevas formas comienzan a generar plusva­
lía. De manera que lo que se promociona es a los diseñadores es­
cenográficos más que a los arquitectos. Esto no excluye que al­
gunos arquitectos hayan realizado obras de indudable calidad. 
Formalmente la capacidad de innovación sigue la tradicional de­
pendencia de modelos extranjeros, en su mayor parte italianos, 
esta tendencia es una constante historia de manera muy concreta 
desde el Renacimiento, de modo que esta invasión que soporta­
mos de los modelos milaneses, venecianos o romanos, forma par­
te de nuestra vieja tradición de importar y reproducir las con­
quistas espaciales y formales italianas. La dependencia económica 
de EE. UU. Obliga, como es natural, a simultanear modelos ame­
ricanos, pues el capital que construye hoy sus espacios tiende a 
unificar sus tipologías arquitectónicas, por eso no nos debe ex­
trañar la similitud formal de estos proyectos con respecto a las 
construcciones norteamericanas. 
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F. C. S. Ahora que están tan de actualidad esas exposicio­
nes sobre «los ochenta», como especie de apuestas premonito­
rias sobre lo que viene, quisiera que me hablaras sobre cómo 
ves tú el futuro de nuestra arquitectura, naturalmente a partir 
de lo que están haciendo nuestros arquitectos más jóvenes. 

A. F. A. En los últimos cinco años se ha producido una 
convergencia hacia lo que se ha dado en llamar la recuperación 
de la historia. Esta vuelta a la historia en cuanto a la arquitectura 
se refiere comenzó por la preocupación de recuperar ciertos 
modelos y propuestas de los arquitectos revolucionarios de la 
Ilustración, cubrir con imágenes el vacío formal de la crítica de 
los sesenta, introducir un orden, recuperar lo específico de la 
arquitectura, etc ... Su consecuencia más inmediata fue apoyarse 
en la norma neoclásica, pero el movimiento se ha hecho cada 
vez más amplio y ecléctico. Personalmente creo que se trata de 
un movimiento de corte escolástico nacido en el seno de secto­
res críticos, marxistas y pseudomarxistas, que intentan revisar 
los procesos de producción de la arquitectura desde el vacío que 
dejó la ahistoricidad del Movimiento Moderno, algunos desde 
los esquemas de la lucha de clases, otros desde los valores del sig­
nificado de las formas. En el fondo esta recuperación ideológica 
es, en general, formal: se entretiene en valores compositivos, 
pero no se modifican los contenidos. Nuestra sociedad actual 
dispone de unos mecanismos de explotación tan bien organiza­
dos que hasta los presupuestos de una ideología aparentemente 
revolucionaria pueden ser asimilados y generar su correspon­
diente plusvalía. La historia para alguno de estos grupos se ha 
transformado en una mercancía rentable. 

Estamos asistiendo a la clausura de unos postulados arqui­
tectónicos que entroncan y se nutren de principios iluminis­
tas, y de las utopías socialistas de finales del xix. ¿Esperanzas? 
Un ecologismo embrionario, preocupado tanto por la conser­
vación de la naturaleza como por la interpretación y transfor­
mación de la historia, que hay que desear que consiga paralizar 
el crecimiento indiscriminado. 
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LA EXPERIENCIA DE FERNÁNDEZ ALBA 

COMO ARQUITECTO 

F. C. S. Tras haberte estado preguntando sobre tus ideas 
acerca de la evolución histórica de la arquitectura española 
contemporánea, quisiera que ahora nos centráramos sobre tu 
personal experiencia corno arquitecto. ¿Cuándo y córno co­
mienzas a construir? 

A. F. A. Nada rnás terminar la carrera (1957) construyo 
una pequeña casa en Salamanca que, a pesar de su escasa impor­
tancia, produce cierta polémica. Estaba situada en una zona his­
tórica de la ciudad y rne esforcé por respetar el contexto donde 
se ubicaba, aunque sin añadirle la ornamentación plateresca que 
requerían las ordenanzas. En Madrid comienzo realizando dos 
casas: una en la calle MartÍn de los Heros, que básicamente se 
inspira en el funcionalismo de Mies, y otra en la calle de Hila­
rión Eslava, rnás próxima a la temática compositiva de Aalto. 
En ambos proyectos la escalera sería el elemento rnás significa­
tivo desde un análisis espacial. 

F. C. S. ¿En qué etapas y con qué obras representativas di­
vidirías tu trayectoria arquitectónica? 

A. F. A. La primera se podría contemplar aproxirnadarnen­
te, desde l 9 5 7 a l 96 5; está caracterizada por la influencia de las 
corrientes de recuperación de la arquitectura posrracionalista y 
por el proceso que va desde el racionalismo a las corrientes or­
gánicas. Es una época de utilización de los nuevos materiales 
corno el hormigón. Para explicarla rnás concretamente rne pue­
do servir de tres ejemplos: en 1958-59, realizo en Madrid el Co­
legio de Ntra. Sra. Santa María. Este proyecto rne va a permitir 
entroncar con los planteamientos pedagógicos de la Institución 
Libre de Enseñanza. Aprovechando la colaboración verdadera­
mente ejemplar del artista Martín Chirino y de las directoras 
del centro, Josefa Benítez y Maní Segura. Se trataba de dar una 
rnáxirna funcionalidad pedagógica. Creo que la escala del niño 
quedó rnuy patente. Respecto al lenguaje formal, la obra es 
ecléctica, participa de un racionalismo decantado y de algunas 
acotaciones orgánica. 

En 1962 vuelvo a realizar otro colegio, esta vez para una co­
munidad de religiosos franceses: el Colegio de Monfort en Loe­
ches (1964). Mi intención fue acentuar los apartados orgánicos 



PASADO, PRESENTE Y FUTURO 171 

a la vez que trataba de incorporar el edificio con el paisaje. Lo 
concibo como una especie de monte de barro aprovechando 
ciertos elementos extraídos de la arquitectura popular, y enfati­
zando los vacíos espaciales, claustros y patios. Finalmente, el ter­
cer ejemplo de este período es el de la realización de un convento 
de clausura en Salamanca -Convento del Rollo (1962)-, aquí 
me muevo dentro de unos planteamientos modestos de una te­
mática compositiva más libre. Los principios orgánicos se acen­
túan en la planta de la pequeña capilla, dentro de una trama car­
tesiana, y la luz y el tratamiento de los tránsitos y espacios 
interiores siguen la tradición hispanoárabe. El segundo período 
de mis trabajos se desarrolla en un tiempo que coincide con el 
declive de la ideología del Movimiento Moderno. Durante esta 
época me presento a unos catorce o quince concursos nacionales 
e internacionales sin resultados satisfactorios, salvo ese segundo 
premio de consolación que obtengo en el concurso del Palacio 
de Congresos y Exposiciones de Madrid. Es un momento de cri­
sis general, marcada por los acontecimientos de Mayo del 68. 
Dejo durante dos años mi actividad docente en la Escuela y me 
integro .en otras actividades como profesor invitado en algunas 
escuelas extranjeras. Así como mi relación con el grupo que Fu­
llaondo aglutina de modo esporádico en torno a Nueva Forma. 
La promoción en Madrid de un centro para las enseñanzas del 
diseño, publicaciones, etc. Como obras más significativas de este 
período te señalaría la del concurso para el ayuntamiento de 
Ámsterdam (1968), en el que intento un encuentro de alternati­
va barroca por vía de las últimas obras de Miguel Ángel. En estos 
trabajos existe un predominio de la expresión monumental fren­
te al contenido interior, una negación del espacio, son propues­
tas de contenedores expresionistas, el espacio de la arquitectura 
ya tiene otra dimensión. En Salamanca, vuelvo sobre el tema de 
los espacios para la soledad con una obra para la orden fundada 
por Santa Teresa: el Carmelo de San José (1969). 

La construcción de estos conventos era como un desafío, 
suponía crear un espacio para unas comunidades cuyo tiempo 
era de otra época, una comunidad de clausura con principios 
religiosos del siglo XVI. Al fin de aliviar estas formas de vida, 
se dotó a estas comunidades contemplativas, que carecían de 
ocupación concreta y veían comprometida su supervivencia, 
de unas instalaciones, talleres de costura, encuadernación y 
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pequeña imprenta, que les permitiera dar el salto a una socie­
dad industrial, esta experiencia de diseñar los contenidos antes 
que las formas me revel6 el futuro papel de los arquitectos. 
Formalmente traté de introducir un lenguaje fabril, pr6ximo 
al mundo de la máquina. En cierta manera, supuso una revi­
si6n romántica de ciertos aspectos del Movimiento Moderno 
que por diversos motivos no había podido verificar en los pro­
yectos no construidos. Esta obra refleja con precisi6n que la 
forma física de cada comunidad o grupo organiza su espacio de 
acuerdo con sus necesidades psicol6gicas para supervivir. 

F. C. S. ¿Por qué no hablas algo sobre la última etapa, ha­
ciendo hincapié sobre todo en edificios como la Biblioteca de 
Cultura Hispánica o el Centro de Datos del Instituto Geográ­
fico y Catastral? 

A. F. A. Antes, si me permites, quisiera decir algo sobre 
otra obra salamantina: el Colegio Mayor Hernán Cortés 
(r97r), asentado en lo que fueron las antiguas murallas de la 
ciudad. Proyecto y construcci6n que intentan formular una 
sintaxis de lo antiguo, fundamentando su volumetría en su 
prioridad hist6rica, recuperando la memoria del espacio per­
dido, la búsqueda no está orientada a reproducir una volumé­
trica plástica monumental, sino a integrar nuevos contenidos 
urbanos en el paisaje renovado de la ciudad. La obra a la que 
te refieres con tu pregunta está proyectada en r 964 -la Biblio­
teca de Cultura Hispánica-, realizada en colaboraci6n con Jo­
sé Luis Fernández del Amo y José Ibáñez, que se construye en 
1975. El diseño de sus plantas recorre aún el trazado de las vie­
jas corrientes orgánicas, tres cuerpos muy diferenciados de usos 
que pretenden significar sus respectivas funciones: el silo de li­
bros, las dependencias administrativas y las salas de lectura. La 
relaci6n entre forma y significado fue una intenci6n muy de­
cisiva en esta propuesta. 

Respecto al Centro de Datos del Instituto Geográfico Na­
cional creo que supone una indagaci6n sobre aquel aserto de que 
«toda funci6n tiene su estructura», edificio que trata de asimilar 
el lenguaje del actual Instituto; dentro del programa de usos re­
queridos en esta ampliaci6n. Este contenedor de datos evidencia 
algo que el trabajo del arquitecto percibe con bastante claridad 
y es que los aspectos formales de la arquitectura deben represen­
tar los sistemas funcionales que constituyen el contenido espacial 
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del edificio. La relación icónica en la historia de la construcción 
es un hecho de gran importancia, lo fue en la antigüedad y lo si­
gue siendo en nuestro tiempo. 

F. C. S. ¿Cuál ha sido tu último proyecto? 
A. F. A. El último proyecto es de 1977, el terna es un centro 

para minusválidos a las afueras de Madrid, dependiente de la 
Compañía Telefónica. Se trata de una obra rnuy interesante por 
su carácter experimental y su elaboración con un equipo inter­
disciplinar. El centro debe servir para el tratamiento, seguimiento 
y diagnóstico de minusválidos en toda su patología. Aquí la ar­
quitectura se comporta corno un objeto intermedio, la forma del 
espacio tiene que poseer una analogía estructural con el conteni­
do terapéutico y a su vez la solución técnica debe ser coherente 
con la forma. Pueden intervenir formas y espacios convenciona­
les y de hecho creo que intervienen, pero no deben dominar, con­
figurar un espacio neutro es uno de los ternas rnás complejos para 
el arquitecto, atraído casi siempre por la fruición de las formas. 
Atomizado en su composición por los diferentes usos, es un con­
junto que intenta articularse y coordinar todos los componentes 
espaciales rnás relevantes. El espacio de la arquitectura es una fun­
ción de totalidad y no de apartados concretos. 

NUEVO BIZANCIO 

F. C. S. Corno última cuestión panorámica de esta entre­
vista no quisiera que dejáramos sin tocar la situación en la que 
se encuentra la arquitectura actual. Y a has hecho muchas refe­
rencias al terna en esta conversación, pero rne gustaría volver 
sobre ello directamente, aunque sea de manera sintética. . 

A. F. A. En la actualidad, nos encontrarnos ante un dilema 
que rne recuerda bastante al que se produce en el siglo pasado. 
La renovación de la arquitectura a partir de los aspectos forma­
les con una indagación de la forma de carácter fundarnental­
rnente romántico. Hoy nos encontrarnos a finales del siglo XX 

con la necesidad de recuperar la especificidad de lo arquitectó­
nico en un período de transición corno es el nuestro, pero las 
disciplinas aisladas en nuestros días creo que no tienen gran por­
venir. Algunos se esfuerzan y obtienen un éxito considerable 
en ratificar la forma corno solución y respuesta, aunque cada 
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vez se alejen más de los problemas concretos. Se hace imprescin­
dible establecer unos términos arquitectónicos que nos permitan 
entendernos, muy lejos de estos bizantinismos gráficos. 

No podemos olvidar que en la actual estructura capitalista 
que vivimos la arquitectura es un modelo dependiente y no 
autónomo para producir el espacio de la ciudad. 

F. C. S. Como última pregunta, quiero saber tu opinión 
sobre esa famosa frase de un arquitecto que tú admiras: L. I. 
Kahn. Exactamente era así: «Puede decirse que las máquinas 
son funcionales; que las bicicletas son funcionales; que las fá­
bricas de cerveza son funcionales, pero no todos los edificios 
son funcionales». Esta frase la relaciono con la divertida ironía 
con la que Charles J encks, profeta del posmoderno, se despa­
cha la «forma univalente» de Mies van der Rohe y sus discípu­
los americanos, esta vez acusados de despreciar el viejo tema 
del decorum con su gramática universal ignorante del lugar y 
la función del edificio ... 

A. F. A. Creo que vivimos una fase donde el método que 
predomina es lo que pudiéramos denominar el método del fun­
cionalismo delirante: la alianza por un lado con las fuerzas pro­
ductivas y por otro con el academicismo oportunista, son fac­
tores que, producen una arquitectura disipada, aunque a veces 
la disipación pueda terminar componiendo unas formas y unos 
proyectos de general admiración. Pero observando algo más sus 
cualidades arquitectónicas podríamos encontrar la debilidad de 
sus espacios producto de la caligrafía intimista que los alberga 
y que producen a mi juicio una espacialidad casi alucinatoria. 

La frase de Kahn fuera de su contexto explica poco o nada, 
su justificación tiene un tiempo y lugar concretos donde la fun­
ción mal entendida hada los estragos correspondientes; hoy este 
funcionalismo incoherente que tan desmesuradamente se difun­
de, sirve de cobertura para construir el espacio de nuestras ciu­
dades y depende directamente del capitalismo monopolista, el 
más inofensivo se refugia en las academias y en las escuelas, am­
bos reproducen la patología de una sociedad enferma, en cuya 
arquitectura se contempla como en un espejo. 




