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Цикл рассказов Ивана Шмелева Сидя на берегу был написан во Фран-
ции, в начальный период эмигрантской жизни автора. Произведения 
цикла спаивает повествовательная перспектива, совмещающая одно-
временно внешний мир и внутреннюю точку зрения1 субъекта речи.  
В поле зрения нарратора и реципиента его высказывания главным 
образом ситуируется французская часть побережья Атлантического 
океана. Перцепция данной территории охватывает очертания ее топо-
графии и те подробности ландшафта, которые вызывают ассоциации 
c русской природой. Читателю передается ощущение, что француз-
ский локус существует как параллельный, оттеняющий особенности 
русской земли.  

Начиная с первого рассказа, т. е. Океан, лейтмотивно вводится раз-
граничение между обоими локусами как „здешним” / „чужим” либо 
„далеким” / „нашим”. Элементы натуры являются показателем отда-
ленности или схожести на данном полюсе, например: „здешние леса 
глухи”; „сосны не наши” (198)2; „океан [...] приходит неслышно, как 
________________ 

1 См. Н.Д. Т а м а р ч е н к о, Теоретическая поэтика: понятия и определения. 

Хрестоматия для студентов, авт.-сост. Н.Д. Тамарченко, РГГУ, Москва 2001, элек-

тронный вариант: http://philologos.narod.ru/tamar/t16.htm (10.09.2015).   
2 И. Ш м е л е в, Сидя на берегу, [в:] его же, Собрание сочинений: в 5 т., т. 2: Въезд 

в Париж. Рассказы. Воспоминания, Москва 2004, с. 198. Все цитаты приводятся по этому 

изданию, номера страниц указаны в скобках.  
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половодье наше”; „розовато-бледно цветет тамариск, сонный, цветами, 
похожими на наши”; „здесь много кустов веселых, — цветут они золо-
тисто, как наш акатник”; „дороги по сосняку сыпучи, совсем как наши. 
И мох такой же. [...] Кричат петухи за лесом, как там, в далеком...” (199).    

Рефренное повторение притяжательного местоимения наши ими-
тирует ритмический „шепот качанья” (199) чужого океана, который 
„отплескивает время” (198). Простор океана с его приливами и отли-
вами, с качанием волн становится постепенно общей акваторией, свя-
зывающей разные пространственно-временные координаты: настоя-
щее (актуальное) — французское и прошлое — русское.  

Если геопоэтический взгляд3, понимаемый как культурный, охва-
тывает/включает перцепцию современной географической террито-
рии с учетом исторически насыщенного прошлого данного простран-
ства4, то в цикле Сидя на берегу актуальное пространство  приобретает 
трансгрессивный характер. Взгляд автобиографического повествовате-
ля, ситуированный в географических реалиях французского побере-
жья, охватывает реалии отечественного исторического и культурного 
прошлого. Здесь изображение обоих хронотопов не сводится лишь 
только к выдвижению параллельных аспектов, а нарратив не приоб-
ретает исключительно статуса дескрипции местностей.  

Элементы настоящего географического места проецируют куль-
турно-исторический  образ иного пространства (Москвы, России), по-
стоянно актуализирующегося в сознании субъекта речи. Точками со-
прикосновения служат в основном элементы  мира природы.  

 
Куда ни гляди — все вереск, тихий, сиротский, вдовий. Я беру скромные цве-

точки — крохотные кувшинчики, похожие на брусничку нашу. [...] Я долго 

гляжу на них... что-то меня к ним тянет, смиренной грустью. Как-то они 

мне близки, словно в них что-то наше, невидное никому, ненужное,  

— скорбная доля наша (216).  
 

В ментально-эмоциональной точке зрения шмелевского нарратора гео-
графические координаты Франции охватывают „духовную картогра-
________________ 

3 Здесь употребляется более привычный, хотя не совсем однозначный, термин 

(об этом пишет Эльжбета Рыбицка: „sama geopoetyka jest pojęciem nader nieostrym, 

wynika to przede wszystkim z jej poetyckiej genealogii, ale też w dużym stopniu z re-

toryki White'a”); не игнорируется при этом факт, что в современных исследованиях 

на тему значения культуры в перцепции пространства и локуса выделяется не-

сколько дисциплин. Подробнее см.: E. R y b i c k a, Geopoetyka, geokrytyka, geokultu-

rologia. Analiza porównawcza pojęć, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2011, nr 2. 

См. также: ее же, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 

literackich, Kraków 2014.  

 4 Ср.: E. R y b i c k a, Literatura, geografia: wspólne terytoria, [в:] Od przestrzeni poetyki 

do geopoetyki, pod red. E. Konończuk i E. Sidoruk, Białystok 2012, с. 23.  
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фию”5 России, a обе страны размещаются в своего рода „ментальном 
континенте”6 рассказчика (интересно, что идентификация выражается 
сравнительными формулами типа „что-то наше”, „как наши”, кото-
рые наличествуют во всем цикле; усиливаются же — в виде заключе-
ния — в финальном рассказе Вереск).  

Ментальное пересечение повествователем границ Франция — Рос-
сия и Россия — Франция является последствием вынужденного путе-
шествия, эмиграции. Эмиграция функционирует здесь как своеобраз-
ный тип „фазового пространства” со всеми вариантами „движения”, 
т. е. перемещения субъекта. Как отмечает Игорь Сид,  

 
где бы не осуществлялось путешествие: в наземном ландшафте, во внешне 

однообразном океане, в мире снов, в виртуальных или мифологических 

мирах, в любых фазовых пространствах — каждому моменту путешествия 

соответствует включeнная в маршрут определенная точка пространства 

(неважно, реального, виртуального или воображаемого)7.   
 
Как известно, геопоэтический взгляд учитывает факт влияния куль-

туры на понимание и восприятие пространства и места8. В эмигра-
ционном цикле рассказов Ивана Шмелева „берег” является той гео-
графически-метафорической „точкой” пространства, которая автору 
и читателю позволяет видеть изображенные места в историческом  
и культурном свете. Метафора „берега” спаивает географический  
и литературный образы, выполняя функцию своеобразной „реакции 
на уничижительное расчленение мира и души”9, как выразился ини-
циатор геопоэтического мышления Кеннет Уайт. Поэтика текстов Шме-
лева, „великого мастера слова и образа”10, основывается на „совмеще-
нии” визуальных и речевых приемов формирования мира произве-
дения, в данном случае — на художественной компиляции образов 
территории и секвенций внутреннего монолога повествователя.  
________________ 

 5 Адаптация формулировки Кеннета Уайта на основании: В. Г о л о в а н о в, 
Геопоэтика Кеннета Уайта, [в:] Геопоэтика и географика, Г. Гринева, В. Голованов,  
Д. Замятин, В. Березин, А. Балдин, Р. Рахматуллин, Н. Замятина, П. Балдин, 
„Октябрь” 2002, № 4; электронный ресурс: http://magazines.russ.ru/october/2002/4/ 
publ-pr.html (04.06.2015). 

 6 Там же.  
 7 И. С и д, „Власть Маршрута”. Постановка проблемы. (Геопоэтика), [в:] электрон-

ный ресурс: http://www.russ.ru/Mirovaya-povestka/Vlast-Marshruta-.-Postanovka- 
problemy (09.01.2013).  

 8 E. R y b i c k a, Geopoetyka, geokrytyka, geokulturologia..., указ. соч., с. 38.  
 9 В. Г о л о в а н о в, Геопоэтика Кеннета Уайта, указ. соч. 
10 И.А. И л ь и н, О тьме и просветлении. Книга художественной критики. Бунин 

— Ремизов — Шмелев, [в:] его же, Собрание сочинений: в 10 т., т. 6: кн. I, сост. и ком-
мент. Ю.Т. Лисицы, Москва 1996, с. 384.  

http://magazines.russ.ru/october/
../Studia%20Rossica%2041%20orygina??y%202016/LITERATUROZNAWSTWO/??%20??%20??


D. H o r c z a k 86 

Эльжбета Рыбицка, которая геопоэтическим исследованиям посвя-
щает много внимания, индексирует три основных составляющих, ко-
торые формируют художественный локус: личный опыт субъекта 
изображения, призма „памяти”, то есть „архив” культуры, а также во-
ображение, моделирующее два первых компонента11. Данные эле-
менты, выделенные Рыбицкой в художественных кодах литературного 
текста, послужат в настоящей статье ориентирами, помогающими 
проследить историко-геопоэтическую позицию повествователя текстов 
Ивана Шмелева.  

„Актуальная” географическая территория в цикле Сидя на берегу 
представлена довольно выразительно, но однозначно не определена. 
Топографические координаты указаны с помощью лапидарных заме-
чаний, позволяющих локализировать пространственную точку зрения 
нарратора в южно-западной части Франции. Цикл начинается с обоб-
щенной дескрипции места: „иду на пустынный берег, к океану” (198), 
и завершается сжатым пояснением: „даль до того прозрачна, что дым-
ные Пиренеи видно” (215). Информация о географическом простран-
стве дополняется представлением французов именно как жителей дан-
ной территории, c некоторыми оттенками их речи, поведения, актив-
ности и темперамента. Наблюдаемые рассказчиком лица изображаются 
в их собственном, привычном для французов, культурно-социальном 
контексте.  

Повествователь, однако, смотрит на Францию извне и с этой пер-
спективы выявляет как географические, так и культурные ее особен-
ности. Весомым оказывается факт, что лирический взгляд субъекта 
речи обусловлен ассоциациями и параллелями с природой именно 
отечественных мест. Французский ландшафт изображается Шмелевым 
как эмоционально близкий, отождествляющийся с образами русской 
природы, которые, в свою очередь, ассоциируются с культурно-ду-
ховным „ландшафтом”, своеобразием духовной и исторической жизни 
русского народа. Внешний географический пласт мира произведений 
насыщен нюансами характерными и для сферы внутренней, духовной.  

Образ океана из первого рассказа шмелевского цикла пронизан 
семантикой „небытия”, ассоциируется с библейским описанием хаоса, 
существовавшего до сотворения мира. „Бездумный, первозданный, ве-
ликое мертвое лицо, — свинцом на дали. [...] Бурный, мертво гремит 
валами. Тяжелое его качанье — неподвижно, вечно. Воистину, — пусто-
та, бескрайность мертвого бытия” (198). Значение хаоса и смерти со-
провождается и усиливается в шмелевском тексте с помощью стили-
стических приемов повествования, насыщенного лексемами („хмурь”, 
________________ 

11 E. R y b i c k a, Literatura, geografia: wspólne terytoria, указ. соч., с. 23.  
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„мрак”, „небытие”, „пустота”), метафорическими оборотами („на бе-
регу — вне жизни”, „провал в вечность”, „порваны нити с каруселью 
жизни”, „гаснут мысли”), а также выражениями, определяющими вре-
мя ( „древнее”, „вечность”). Библеизмы „воистину” и „бытие” еще 
плотнее связывают образ хаоса с библейским, указанным в начальной 
книге Ветхого Завета („Земля же была безвидна и пуста, [...] тьма над 
бездною”12). Отсутствие жизни до сотворения мира иллюстрирует  
и состояние человека как „праха земного” до момента его оживления, 
когда  Бог „вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душею 
живою” (Быт. 2,7). Метафорической проекцией человеческого „не-бы-
тия” в Океане является образная параллель  океан — народ. „Человече-
ский океан где-то шумит и плещет, качается неподвижно в бессчетном 
счете” (200). Состояние „мертвого” существования приводит рассказ-
чика к риторическому вопросу: „живая душа, где ты?” (200). Поиск от-
вета, неотделимый от поиска „жизни”, осуществляется путем очеред-
ного применения аналогии к библейской поэме о сотворении мира. 
Ветхозаветная фраза о тьме и бездне завершается в Священном Пи-
сании указанием источника будущей жизни: „Дух Божий носился над 
водою” (Быт. 1,2).  

Шмелевский повествователь подобным образом отмечает момент 
внутреннего выхода из символизированных океаном „хаоса” и „небы-
тия”. „Оцепеневшая мысль проснулась и вскрыла бившееся во мне, жи-
вое. [...] Живая сила, чужая мертвым [...]. Дух бытия живого. [...] Я чув-
ствовал бытие живое, борьбу великого сна и яви” (198). Внутреннее 
ощущение жизни субъектом речи сопровождается оживлением приро-
ды вокруг него. Повествователь перемещается в глубь леса, где вместо 
свинцового океана появляется образ живой природы. Ее описание 
содержит перечисление разнородных элементов — проявлений жиз-
ни: „цветет тамариск”; „много кустов веселых”; „сосны посветлее”; 
„много солнца”; „кричат петухи”; „кукушки считают годы и перебои 
их радостны”; „благовест дальней церкви” (199). Именно благодаря 
'голосам жизни' („крик петухов [...], кукушкин призыв [...] и благовест 
дальней церкви” (200)) всплывает в памяти то „родное” — отечествен-
ное, что кажется мертвым, но подает признаки жизни: „я слышу шепот 
побитой правды, живую душу” (200).  

Визуальные и слуховые сигналы жизни сходятся у Шмелева в се-
мантике света и раскрываются в мотиве „солнца”, присутствующем  
в описании мира природы, а также в идее „надежды”, относящейся  
к определенным этапам национальной истории. Свет, противопостав-
________________ 

12 Книга Бытие, 1, 2, [в:] Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового Заве-

та, 2-е изд., Брюссель 1983.   
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ленный тьме „хаоса” и „небытия”, служит очередным звеном „станов-
ления жизни”. Возникновение света является одним из ключевых мо-
ментов библейского представления процесса сотворения мира. „И уви-
дел Бог свет, что он хорош, и отделил Бог свет от тьмы” (Быт. 1,4). Ав-
торское слово Книги Бытие вводит читателя в светлое начало сотворен-
ного мира, красота и благо которого восхищали Творца: „И увидел Бог 
все, что Он создал, и вот, хорошо весьма” (Быт. 1,31). „Думы о светлом 
прошлом” (200) повествователя цикла Сидя на берегу воссоздают новый 
образ России подобным образом, т. е. путем отделения его взгляда от 
настоящего „небытия” родины в ее дореволюционном укладе и обра-
щения взора в сторону „света” — прежнего блеска и красоты отчизны.  

Мысли рассказчика о прошлом вскрывают минувшее „простран-
ство” с его духовным и культурным „жизненным” началом, что выра-
жают ключевые сентенции: „вот — бытие, живое, душа над тленьем. 
Не безумное мертвое качанье, [...] свинцовая даль, пустая, — а Дух ве-
дущий — святое в человеке” (200).  

В очередных трех рассказах цикла появляется своего рода пере-
числение „святых” и „животворящих” аспектов вспоминаемого прошло-
го. Переплетаются в них элементы, связанные с линиями географи-
ческой, духовной и исторической „картографии” России.  

Траектория мыслей повествователя в каждом из миниатюрных 
произведений цикла имеет свое начало в общем французском регио-
не, откуда направляется в сторону исторического хронотопа России, 
останавливаясь то на давних временах, то на недавнем прошлом.  

Начиная с рассказа Крестный ход мотив жизни появляется в ре-
лигиозно-общественном контексте. Вариативно повторяющийся образ 
океана служит здесь метафорой православного народа. Образный па-
раллелизм усиливает значение многолюдья, что иллюстрируют обоб-
щения: „тысячи голосов”; „зыбится океан народа” (201), „шумит океан 
народный”, ”течет и течет, в топоте тысяч, тысяч” (201); „над черными 
жаркими волнами” (т. е. головами — Д. Х.); „великий рокот”; „течет 
потоком” (202). Численное могущество символизирует единство и ду-
ховную силу людей, участвующих в крестном ходе. „Тысячи голосов 
поют, но единое сердце бьется” (200); „взрывно гремит, победно не-
сется к небу. Шумит океан народный, несметную силу чует: тысячеле-
тие нес знамена!” (201). В презентации „народного океана” рассказчик 
градационно переходит от того, что внешне впечатляет, к проявлению 
его внутренней мощи. Внутренняя, духовная сила связана с устойчи-
вой многовековой  верой народа и верностью православной традиции, 
что символически выражает несение хоругвей. „Бородатые мужики-
медведи, [...] головы запрокинув в небо, ступают тяжелой ступью [...]. 
Тяжелы древние хоругви: века на них” (201). В прямом смысле „хо-



Историко-геопоэтическая позиция нарратора в цикле рассказов И. Шмелева...  
 

89 

ругви” представляют собой иконографическое изображение Бога  
и святых. В рассказе Крестный ход находим два основных знамени, 
первый из которых — это „Спасов Великий Лик” (201) с проблеском 
„Ярого Ока”, второй же — образ Богородицы: „в снежно-жемчужном 
платье, благостная, ясно взирает лаской” (201). Иконы, символизирую-
щие активное присутствие Творца в истории народа, указывают на Его 
приметы, как источник надежды людей, обращающихся к Богу сло-
вами (приводимых в тексте Шмелева) песен: „Святый Боже, Святый 
Крепкий, Святый Бессмертный” (201); „Царю Небесный... Утешителю, 
Душе Истины” (200); „Упование рода христианского” (200). Икона 
имеет и другое значение. Она высвечивает приметы Творца в освя-
щенном народе. Этот двойной смысл отображается в метонимическом 
выражении нарратора: „Святое идет в цветах. Святое — в Песне...” 
(201). Описываемое религиозное событие, в духовно-смысловом центре 
которого находится „крест” и „Спас”, связано с пасхальными события-
ми: распятием и воскресением Христовым. Пасха, центральный хрис-
тианский праздник, отсылает к ветхозаветной книге Исход, описываю-
щей историю выхода израильтян из египетской земли рабства, с чу-
десным переходом сквозь Чермное море и путем к обетованной земле. 
Пасха Христа дарует новую жизнь не только в исторически-земном, но 
и в эсхатологическом смысле, поэтому понимается как re-сreatio, новое 
сотворение и оживление мира. В рассказе Шмелева появляется мотив 
„новых храмов”, синестезийная обрисовка которых полна ассоциаций 
с „обновленной жизнью”. „Цветное, легкое-кружевное, в новом, задор-
ном блеске, колет глаза сверканьем. Молодостью смеется, заскакивает 
бойко, бьется стеклянно-звонко” (201).   

Ассоциирующийся с шумом океана „шорох знамен священных” 
(202) вспоминается повествователю в контексте утраты духовной жиз-
ни и ожидания нового reсreatio. Риторические вопросы: „придет ли Ве-
ликий День? [...] Услышу ли гул надземный — русского моря-океа-
на?..” (202) несут в себе ответ, предчувствованный в контексте библей-
ской истории. Актуальная (послереволюционная) историческая ситуа-
ция „похода на Голгофу” понимается как „крестный ход” русской на-
ции: „страстной, незримый [...]. Без звона идет и без хоругвей, и Песен 
святых не слышно, но невидимо Крест на нем. Подземный стенящий 
гул, топот уставших ног, бремя невыносимо” (202). Согласно же логике 
пасхального перехода, путь народа направляется в сторону воскре-
сения. „Изнемогая, течет и течет он морем к невидимым еще стенам 
далекого Собора, где будет Праздник” (202).  

Своеобразное продолжение мотива праздника, с сопровождаю-
щим его мотивом жизни находим в следующем рассказе, озаглавлен-
ном Золотая Книга. Исходной точкой рефлексии литературного су-
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бъекта является колорит французского побережья. Он насыщен оттен-
ками золота и солнечного света. Источник — „заросли золотого дрока 
и золотого терна. Всюду они, — волнами, холмами золотыми, — куда 
ни взглянешь. В солнце они пылают, и долго стоят в глазах их яркие, 
праздничные пятна” (202). Цветовая доминанта природы отсылает на-
блюдателя к импрессии, вызванной „великопраздничным, парадным” 
(203) Евангелием, читаемым во время службы по поводу торжествен-
ного праздника. Рассказчик вспоминает эту Книгу как „живую, вели-
кую, окованную блеском, в сиянии огней” (202) и останавливается на 
литургическом жесте ее возвышения. „Над преклоненными головами 
плывет, колышась, закованная блеском, великая Золотая Книга, — Еван-
гелие [...]. Поднято Оно с Престола и вознесено над храмом” (203). Ико-
нографический символ света как божественной сферы дополняется 
параллелью „вознесения”, неотделимого от торжества Воскресения. 
Божье слово — „Весть Благая”, „живое слово” (203), с одной стороны, 
упоминается в качестве давнего освящения, духовного возвышения 
народа, с другой же — как слово, актуализирующееся в жизни людей. 
Недавнее для Шмелева прошлое не описывает, как в Евангелии, страсти 
Христовы, а воссоздает их в общественно-исторических реалиях Рос-
сии. Автобиографический нарратор повторяет убеждение „простого 
человека, деревенского слесаря-пьянчужки” (203): „Про нашу Россию 
теперь... в Евангелие писать надо, как Страсти Христовы! [...] и читать  
в церкви, благословясь!...” (203).  

Авторское слово поясняет отношение России и „Благой Вести” в сле-
дующем хронологически рассказе Город-призрак. В нем с Евангелием 
связана идея вечности, нетленности, божественности. Она появляется 
уже в начале лаконичного введения темы города. „Он явился моей 
душе; нетленный, предстал на небе” (203). Следуя за повторяющимся 
приемом ассоциации французская территория — русское прошлое, по-
вествователь приводит сцену, когда, отдыхая в лесной тишине залива  
и всматриваясь в небо, он заинтересовался необычными конфигура-
циями движущихся облаков, напоминающих городские холмы и баш-
ни. „Купола за куполами, один над другим, рядами, как на гравюрах 
старых «Святого Града»: храмы над храмами, в серых стенах из камня” 
(203). Среди них на мгновение выделился, превышая остальные церкви, 
Храм Христа Спасителя. Описание его производится не с опорой на 
силуэт облаков, „призрака”, а на основании архитектурных особен-
ностей реального прототипа. Приоритетное внимание уделяется вели-
чию сакрального здания: „все придавило Храмом. [...] Видный на всю 
Москву, совсюду блистающий сияньем, за многие версты видный, со 
всех концов, он давит своею массой” (204). Синонимическими опреде-
лениями служат слова, входящие в семантическое поле понятия „кре-
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пость, непоколебимость, мощность”, иногда упрочняемые риториче-
ским восклицанием, например: „какая сила!”, и характеризующие 
собор и другие здания Москвы: „камень”, „серебро”, „медь”, „тяжелая 
масса”, „чугунный”, „башенно-стенной” (204). Храм в шмелевском 
представлении, напоминающем  гравюрное изображение, неотделим 
от других значимых мест города. „Святой центр” по принципу синек-
дохи не только объединяет „крепости” Москвы, но и становится свое-
образной иконой „нетленной” столицы и всей России. Особое место 
занимает кремлевский комплекс, как „хранитель славы, святынь рос-
сийских, хранитель былых страданий” (204). Повторяющаяся лексема 
„хранитель” подчеркивает значение „закрепления во времени”, в исто-
рии. Вариант этого значения появляется в связи с перечисляемыми 
рассказчиком славными именами. „Александр Невский, Дмитрий Дон-
ской, Владимир, Ольга...” (204). Память о них, как память о „Святителях” 
и, одновременно, о „собиравшейся ратными силами России”, неизгла-
дима: „высечено веками в камне” (204). Понятие „крепости” синоними-
чески относится к большому количеству исторических лиц, благодаря 
которым Россия была „собрана, крепко сбита”, не только в смысле го-
сударственной, но и духовной силы. Авторская „благая весть” о свет-
лых днях России выражается образом-гравюрой „Святого Града”.  

Культурные ассоциации, связанные с литературной картиной 
„Святого Града”, приводятся и в контексте „Святого Китежа”. Библей-
ское и легендарное начало спаивает два рассказа — два изображения 
Москвы. Во втором повествовании о столице рассказчик использовал 
впечатляющий вид вечернего океана, насыщенного огненно-красной 
колористикой заходящего солнца. „Чудесная игра света” (206) в рас-
сказе Москва в позоре приводится однако в ностальгически-грустном 
тоне. Эманация света, представленная в предыдущих произведениях 
цикла в позитивном ракурсе и наделенная возвышенностью, радостью, 
надеждой и благом, в данном тексте связана с „закатом” как синони-
мом тьмы и умерщвления. В таком ключе подобраны определения, 
характеризующие запад как „прощание солнца” (206), которое „тонет 
в океане” и „последняя его искра гаснет”. Рисуется метафорический 
образ океана в контексте наступающего мрака: „померкли дали, колы-
шется океан бездумный, синеет ночью” (206). Оппозиция свет — мрак, 
использованная в дескрипции вечернего французского побережья, на 
этот раз отсылает читателя к оппозиции Святой Китеж —Москва. Если 
давний, мифологический Китеж продолжает жить („соборы его [...] 
нетленно живут доныне, в глубоком Светлояре”; „сокрылся Китеж до 
радостного Утра, чистый” (206)), то погруженная в гражданской войне 
Москва „покорно лежит и тлеет” (206). Ореолом столицы оказывается 
огонь разрушения: „дым и огни разрывов над куполами Храма, блески 
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орлов кремлевских из черной ночи, вспышки крестов и вышек” (206), 
„тревожные блески колоколен” (209). Уничтожение охватывает все то, 
что входило в категорию „Святого Града” и относилось к знаменам как 
его „святости”, так и „крепости”. „Вижу побитый Кремль, пробитые 
купола соборов” (208). Следование за гидом-рассказчиком позволяет за-
метить те элементы исторически-духовной „картографии” заглавной 
„Москвы в позоре”, которые представляют  ее как анти-Китеж. Вместо 
Святителя, „замазанного краской, забитого досками” (208) появляются 
„стада” и поочередно „беспутный гомон под красными лоскутами  
в блесках”; „похотливый, разгульный выкрик”, „грязь”, „пьяная Моск-
ва-река в разгульных лодках”, „вопль православного народа” (208). 
Теряется значение духовного центра столицы: „Храм, золотой, зер-
кальный, в пьяной реке метался” (208).   

Рассказ о темной стороне истории обрамлен кольцевым повтором 
метафорического эпитета „дымный закат”. Благодаря такому компо-
зиционному приему смутное время отграничивается от предыдущего, 
светлого периода. Аналогичная стратегия видна в рассказе Russie, хотя 
здесь композиционным кольцом служит образ лесного берега в момент 
океанского прилива и отлива. Инициальная часть повествования фо-
кусируется на симптомах умирания. „Крабы [...] заходят в вереск, пу-
таются и остаются, когда океан уходит. Медузы истаивают в блеске, 
усыхают морские звезды” (209), а финал речи сигнализирует отсутствие 
жизни: „остался грязный песок да тина” (214). Между двумя стратеги-
чески важными замечаниями приводится речь иностранцев, которые 
„злобно, насмешливо, высокомерно” (213) перечисляют (в качестве 
компонентов отрицательного образа страны) пороки отчизны повест-
вователя. Их список включает содержание газетных статей, сводящих 
характеристику России к трем суммарным определениям: „гиблая, 
мертвая, лихая” (214). Композиционно-образная параллель между рас-
сказами Москва в позоре и Russie выявляет разные по характеру факто-
ры, ведущие к умерщвлению „Святого Града”. Внутренний сводится  
к активности „стаи”, внешним же оказывается многоголосие „клеветы 
и злобы”, в котором „ни слова ласки, ни одной светлой точки” (214). 
Оба текста обнаруживают меняющийся статус Москвы / России. Вме-
сто того чтобы являться „Благой Вестью”, она стала „притчей”, „пу-
галом” (214).  

В таком же „притчевом” ключе, как описание России, можно ин-
терпретировать и образ чужбины-Франции, метонимически представ-
ленный в портрете антипатичной рыбачки. „Живописная издали, она 
оказалась грубой, усатой, желтеющей, с тяжелыми жесткими глазами” 
(214). Возникающая в рассказе Вереск параллель Россия — Франция име-
ет обобщенный смысл и может относиться к историческим и культур-
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ным „темным пятнам” любого народа. Как ни парадоксально, симво-
лической точкой схождения в этой параллели является прибрежное 
растение вереск, определенный метафорическими эпитетами „тихий”, 
„сиротский” и „вдовий” [...], „цветы неплодной земли, пустынной, 
грустной” (216).   

Последний текст цикла, Вереск, не лишен и мотива „праздника”  
— очередной категории, спаивающей художественные картины Рос-
сии и Франции. „Сегодня как будто праздник, — такое солнце! Весь 
океан — как новый, синий до черноты и блеска, свежий. [...] И ветер 
свежий [...]. Отлив сияет, колет стеклянным блеском” (215). ”Новый” 
образ океана, символизирущий праздник и возбуждающий радость, не 
скрепляет прежней территории повествователя с актуальной столь 
сильно, как ощущение покоя, которое дает созерцание леса, ассоци-
ирующееся с церковно-литургической атмосферой. Сосны напомина-
ют колонны, а их шум „будто орган церковный”; „как будто —ладан? 
Тихий церковный воздух” (215). Приведенное описание леса как своеоб-
разного церковного интерьера, свойственного восточным и западным 
храмам, объединяет в духовном смысле обе сакросферы: французскую 
и русскую. В этом контексте мотив праздника оттеняет библейское, 
литургическое и универсальное его значение.  

Географический образ французского побережья созерцается по-
вествователем сквозь призму национальных и библейский коннота-
ций. Доминирующей оказывается перцепция истории собственного 
народа в свете библейского повествования о ключевых моментах „жиз-
ни”, начиная с сотворения (creatio) мира через его re-creatio, которое 
имеет сотериологический характер, и заканчивая эсхатологическим за-
вершением. Данный порядок, соблюдаемый в христианской Пасхаль-
ной Литургии, присущ также циклу рассказов Сидя на берегу. Мотив 
смерти связан в нем с мотивом сотворения и искупления как духов-
ного возрождения. Если образ мира, сотворенного Богом и наделенно-
го необычной красотой природы рая, отсылает традиционно к Ветхо-
заветному представлению места счастливой жизни человека, то для 
Шмелева природа сохраняет статус „рая” также в духовном и „про-
роческом” смысле, как предзнаменование будущего „recreatio” России. 
В контексте библейской семантики „смерти” и „воскресения” знамена-
тельно звучат процитированные в миниатюре Вереск строки из сти-
хотворения Александра Сергеевича Пушкина, антитетически изобра-
жающие осень: „Унылая пора, очей очарование...” (216). Пушкинское 
слово символически венчает в цикле Ивана Шмелева историко-куль-
турную рефлексию нарратора, спровоцированную наблюдением гео-
графической территории. 
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