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Abstract

The article examines Winston Morales Chavarro’s novel Dios puso una sonrisa sobre su rostro. It
reflects on one of its principal themes: the limitations in the perception of reality, and attempts to deter-
mine the boundaries between the fantastic and the neofantastic elements in the novel. The purpose of the
article is to show that one of the main ingredients of the novel is the neofantastic.
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INTRODUCCION

En un trabajo de 2008, David Roas se pregunta si es posible hablar de literatura
fantastica después de las teorias de la fisica cudntica: teorias como el principio de
incertidumbre de Heisenberg han puesto en tela de juicio la percepcion clésica de
una realidad 16gica, estable y racional. Y es la “estética de incertidumbre”,' en pala-
bras del escritor granadino Emilio Ballesteros, aquella que rige la novela de 2004

1 . .. . . .
Mantenemos el sintagma en su forma original, en que el sustantivo “incertidumbre” no va pre-
cedido de articulo.
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Dios puso una sonrisa sobre su rostro, del colombiano Winston Morales Chavarro.
Dicha estética, igual que la teoria de Heisenberg, es explicitada por Ballesteros en el
exordio a la obra. En el presente articulo analizaremos el criterio de percepcion de la
realidad en dicha novela, en un intento de responder a las siguientes preguntas: en
qué medida el texto se inscribe en la vertiente neofantastica y si coincide con alguno
de los rasgos del género fantastico clasico. Empezaremos presentando los conceptos
de lo fantastico y lo neofantéstico, teniendo en cuenta las reflexiones acerca del
alcance de estos términos en el mundo postmoderno. Posteriormente, analizaremos
la percepcion de la realidad de parte del narrador-protagonista y la manera en que se
trabaja el tema central de la obra: la muerte. Por consiguiente, seran significativos
sus planteamientos en torno a la relatividad y la incertidumbre de la realidad
cotidiana.

LO FANTASTICO Y LO NEOFANTASTICO: APROXIMACION TEORICA

Si bien existen multiples teorias acerca de lo fantastico, la mayoria de especia-
listas en el tema coinciden en que lo define la presencia de un elemento irreal,
sobrenatural,” misterioso o inexplicable que irrumpe en el mundo de la vida coti-
diana considerado l6gico y comprensible. Tal “convivencia conflictiva de lo posible
y lo imposible™ (Roas, 2008, p. 94) distingue a lo fantastico de otras modalidades
afines, como lo maravilloso, donde lo preternatural o lo irracional es una parte
inherente del mundo ficcional (Gregori, 2015). En esta tiltima categoria entran tanto
los antiguos cuentos de hadas como modalidades mas modernas, entre ellas el surre-
alismo. Jaime Alazraki (1990) observa que la literatura fantastica es un producto del

2 Alfons Gregori (2015) pone ciertos limites al uso del adjetivo “irreal”, argumentando que “lo
imposible, si esta representado en el texto, tiene existencia (ficcional) y no puede ser (ficcionalmente)
irreal” (p. 32). Asimismo, propone el uso del adjetivo “preternatural” como forma mas neutra que
“sobrenatural”, en la que el prefijo indica una jerarquia —algo que es superior a la naturaleza—, ademas de
la vinculacion ideologica de este término con lo religioso. En cambio, “«preternatural» remite
a elementos o fendmenos que tienen su origen o causa fuera de la naturaleza, a acciones que superan la
naturaleza material conocida de nuestro mundo, a hechos paranormales de dificil explicacion” (Gregori,
2015, p. 32). Tal enfoque indica la equiparacion de ambos planos —el cotidiano y el que es la fuente de
hechos paranormales—. Sin embargo, el propio uso de la raiz “natural” parece remitir a un mundo orde-
nado, 16gico y perceptible de modo objetivo mediante un conjunto de leyes; y es preciso tener en cuenta
que, de acuerdo con las teorias contemporaneas de la fisica y el cuestionamiento postmoderno de la
visién cientificamente objetiva procedente de la Ilustracion, lo “natural” puede ser diferente en funcion
del sujeto, tema que serd desarrollado a continuacion. Por lo tanto, puesto que el objeto del presente
texto es la percepcion de la realidad, nos referiremos a lo “irracional” o “inmaterial”, es decir, aquello
que es ajeno a la razon y a la realidad perceptible (pero posiblemente explicable y comprensible me-
diante otros sentidos; tal percepcion puede —una vez mas— variar en funcion del individuo).

* En este caso, la cursiva es del original.
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desarrollo de la ciencia, con sus explicaciones puramente racionales, por lo cual
“nace en el momento en que cada uno estd mas o menos persuadido de la impo-
sibilidad de los milagros” (p. 25). Por lo tanto, segin observa el critico, para el
sujeto del texto fantéstico la transgresion de las reglas racionales produce angustia,
desasosiego o miedo. Y es a la categoria del miedo a la que recurre Alazraki a la
hora de definir el relato fantastico clasico, que vincula con el romanticismo. A su
entender, se trata de los relatos del siglo XIX que pretenden provocar en el lector
miedo o terror. En cambio, a partir de La metamorfosis (1915) de Kafka empezaria
una tendencia —posteriormente influida también por las vanguardias y el psicoana-
lisis—, que, mas que “devastar la realidad conjurando lo sobrenatural”, pretende
indagar una realidad mas alla de aquella construida racionalmente” (Alazraki, 1990,
p. 28). Esto es lo que el investigador entiende por relato neofantastico:

Si lo fantastico asume la solidez del mundo real [...], lo neofantastico asume el mundo
real como una mascara, como un tapujo que oculta una segunda realidad que es el
verdadero destinatario de la narracion neofantéstica. La primera [estética] se propone
abrir una “fisura” o “rajadura” en una superficie sélida e inmutable; para la segunda, en
cambio, la realidad es [...] una superficie llena de agujeros como un colador y desde
cuyos orificios se podia atisbar, como en un fogonazo, esa otra realidad. (Alazraki, 1990,
p-29)

A esta definicion corresponde el concepto de lo fantastico que expone Julio
Cortazar en su conferencia “El sentimiento de lo fantastico” —a quien recurre nume-
rosas veces el critico—, aunque no utilice explicitamente el término “neofantastico”.
Para el escritor, lo fantastico es el sentimiento de extrafiamiento: “el sentimiento de
estar inmerso en un misterio continuo” (Cortdzar, 1982). Sin embargo, ese senti-
miento es para ¢l algo natural: acepta la posibilidad de irrupcion o presencia de otros
mundos en una realidad que se da por objetiva. El autor argentino recurre al ejemplo
de un cuento cuyo protagonista suefia una pesadilla y resulta que su realidad verda-
dera es la de la pesadilla, mientras lo que daba por su vida real no era mas que un
suefio. Asi, “la narracién neofantdstica genera una nueva realidad a partir de un
hecho inverosimil que se transforma en verosimil, pues el lector lo acepta e integra
en su realidad” (Morales Benito, 2011, p. 133). Por consiguiente, no se produce el
conflicto entre lo posible y lo imposible propio del relato fantastico clasico, en el que
“tanto el lector como los personajes estan sometidos a las normas que impone la
verosimilitud racional de lo narrado” (Marifio Espuelas, 2008, p. 46).

Es preciso mencionar, ademads, la teoria de lo fantastico de Tzvetan Todorov,
que se ha convertido en la mas conocida. Para el estudioso, “lo fantéstico es la

4 <Y si todo el mundo de Kafka obedece a una légica onirica [...], esas imagenes surreales no han
sido acufiadas para provocar miedos o terrores sino para cartografiar esa realidad segunda [...]” (Ala-
zraki, 1990, p. 28).
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vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales,
frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (Todorov, 1981, p. 19), pro-
poniendo dos soluciones de dicha vacilacién: o bien el hecho sobrenatural es tan
solo un producto de la imaginacion, o bien se ha producido realmente con base en
unas reglas desconocidas para el sujeto, pero que forman parte de su realidad (Todo-
rov, 1981, pp. 18-19). Asi, para el tedrico franco-bulgaro, sélo un conjunto fijo de
leyes puede servir para medir la realidad. Esta definicién es puesta en cuestion por
Gregori (2015), quien considera que el sujeto en la vision todoroviana

no tiene creencias de ningun tipo mas alla de su conocimiento —que no convencimiento—
de unas leyes corroboradas mediante el método hipotético-deductivo de las ciencias
experimentales [...], que ademds se vinculan necesariamente con el principio de
causalidad y, por ello, con la légica clasica o convencional. (p. 37)

Asi, Gregori (2015) llega a plantear que Todorov peca de “ingenuidad cientifi-
cista” y de ignorar “las creencias humanas no comprobables” (p. 38). Ademas, hoy
en dia, aparte de las leyes clasicas, es preciso tener en cuenta las teorias de la fisica
moderna que evoca David Roas (2008): “uno de los conceptos mas cuestionados en
las ultimas décadas es la nocion de realidad [...]” (p. 95). Como ejemplo indica, en
primer lugar, la teoria de la relatividad de Einstein, que niega una percepcion
universal del tiempo y del espacio. Posteriormente, trata acerca de lo aleatorio de la
mecénica cuantica y aquello que marca la percepcion de la realidad de una manera
quizas mas significativa: el ya mencionado principio de incertidumbre de Heisen-
berg. En términos fisicos, explica Roas (2008), dicho principio postula que

es imposible medir simultdneamente la posicion y la velocidad de una particula subato-
mica, puesto que para iluminarla es necesario al menos un fotdn, y ese foton, al chocar
con la particula alterard su velocidad y trayectoria en una cantidad que no puede ser
predicha. (p. 96)

Asi, afiade Roas, el observador modifica con su intervencion aquello que obser-
va. Por tanto, “la realidad deja de ser objetiva y «externa», pues se ve profundamente
afectada por el individuo que interacciona con ella” (p. 96). Esta postura parece mas
moderada que la de George Berkeley, quien a principios del siglo XVIII, en su
Tratado sobre los principios del conocimiento humano,” negaba la existencia de la
materia apoyandose en la subjetividad de la percepcion. Para el filosofo existir era ser
percibido, por lo cual aquello no percibido no existia independientemente del sujeto
(Berkeley, 2017). Sin embargo, como se vera mas adelante, el narrador de la novela
Dios puso una sonrisa sobre su rostro no niega la existencia de la materia, sino que
considera que esta es el punto de partida para descifrar una segunda realidad.

3 A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge, publicado por primera vez en 1710.
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Un fenémeno similar a las observaciones de Heisenberg se da en la paradoja de
Schrodinger: la indeterminacion cudntica se resuelve tras la intervencion del obser-
vador. Asi, la mecanica cuéntica renuncia de la visién de una unica realidad objetiva
y medible, dejando lugar a varias dimensiones o realidades que coexisten simulta-
neamente y son igual de reales (Roas, 2008). Segun afirma Michio Kaku, evocado
por Roas, esas realidades no interactuan ni pueden influirse mutuamente puesto que
sus ondas vibran en frecuencias diferentes. Roas observa, ademas, que la mecénica
cuantica y la teoria de la relatividad son incompatibles y que el mundo subatomico
se rige por unas leyes distintas que las del mundo macroscdpico. Todo esto confor-
ma una realidad subjetiva e inestable. Puesto que lo macroscopico parece regirse por
las reglas de lo racional, mientras que el nivel cuédntico es relativo, Roas extrae la
conclusion de que sigue produciéndose el efecto fantastico. Sin embargo, parece
necesario preguntarse si es posible que este se produzca en tales condiciones si,
segun argumenta Michio Kaku, las realidades no coinciden. Mas bien podria consi-
derarse que el efecto fantastico se produce cuando el sujeto que observa se guia tini-
camente mediante la razon y no admite la posibilidad de lo aparentemente imposible.
Sin embargo, segiin ya hemos sefialado, las sensibilidades de los individuos varian;
de ahi que posiblemente pueda hablarse del efecto fantastico cuando el sujeto se
halla frente a una situacién que no puede explicar mediante ninguno de los métodos
o sentidos que conoce o admite.

Desde el punto de vista de la neurobiologia, la realidad tampoco parece objetiva
para todos, como asevera Damasio: “las imagenes que experimentamos son con-
strucciones cerebrales provocadas por un objeto y no imagenes especulares del
objeto” (Roas, 2008, p. 99). Asi, en la vision que de Damasio nos ofrece Roas
(2008), “la realidad es concebida como una construccion «subjetiva», pero a la vez
¢ésta es compartida socialmente” (p. 100). Es decir que no niega una realidad comun.
Asimismo, Roas (2008, p. 100) enumera a diversos filosofos constructivistas —Nelson
Goodman, Jerome Bruner y Paul Watzlawick— que, de modo similar a Berkeley,
“[...] postulan que la realidad no existe antes de la conciencia que nosotros tenemos
de ella, lo que la convierte en una construccion subjetiva”. Asi, Goodman sostiene
que no conocemos el mundo sino las “versiones” que fabricamos de él: “la percep-
cion participa en la elaboracion de lo que percibimos” (Roas, 2008, p. 100).

De ahi que se pueda observar el debilitamiento de la conviccion acerca de una
sola realidad objetiva y perceptible de manera univoca. En cambio, se tiende a favo-
recer, en primer lugar, el papel de la percepcion personal y diferentes sensibilidades:
cada individuo observa la realidad a su manera. Por lo tanto, el efecto fantastico no
depende de lo explicable mediante las reglas objetivas o comunes del mundo racio-
nal, sino que se produce en funcion de la sensibilidad de un individuo concreto. En
segundo lugar, se abre espacio a la posibilidad de mas de una realidad; lo clasificado
antes como “irreal” puede coexistir con el plano conocido o tangible, y no necesa-
riamente irrumpir bruscamente en lo “real”. Analogicamente, la mecanica cudntica
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es real en la misma medida en que lo es el mundo macroscopico, a pesar de que
funcionen en frecuencias diferentes,’ segiin los planteamientos de Kaku (v. 2008,
pp. 199-201). En suma, la realidad es subjetiva y diferente para cada sujeto que la
observe (aunque eso no niega la existencia de la materia). Cada individuo tiene su
propia sensibilidad y su propia manera de percibir la realidad. Asi, lo inexplicable
mediante la razén, el unico criterio tradicionalmente vigente, puede resultar expli-
cable mediante otros medios. De este modo, lo antiguamente 1llamado “sobrenatural”
no debe forzosamente provocar tension y producir el efecto fantastico, al menos en
el ambito literario.

LA ESTETICA DE LA INCERTIDUMBRE EN DIOS PUSO UNA SONRISA
SOBRE SU ROSTRO

La subjetividad de lo real desempefia un papel principal en Dios puso una
sonrisa sobre su rostro. La novela carece de una trama desarrollada, estando con-
stituida mayormente por reflexiones y recuerdos del narrador homodiegético. Desco-
nocemos su nombre, aunque sabemos que trabaja en una morgue en Neiva,’ ciudad
natal del autor, y que esta casado, pero la relacion con su esposa estd llena de
incomunicacion e indiferencia. El espacio representado en la novela es verosimil: se
mencionan calles y lugares concretos de la ciudad. Un dia llega a la morgue el
cuerpo de una muchacha joven de nombre desconocido, NN. En su maleta estan los
discos de la banda anglosajona Coldplay y las cartas de la chica a su padre escritas
desde Irlanda, donde ella realizaba una investigacion sobre W. B. Yeats. Los discos
y las cartas delinean la estructura de la novela: el texto estd compuesto de nueve
capitulos y cada uno de ellos se divide en partes mas breves numeradas. Los titulos
de los capitulos principales son nombres de canciones de Coldplay, terminando cada
uno con una carta de la muchacha muerta. El propio titulo de la novela es la
parafrasis traducida de una cancioén de Coldplay, “God put a smile upon your face”.
Francisco Javier Cubero (2011) afirma que la musica no es imprescindible para una
lectura adecuada de la novela. Sin embargo, un investigador que conozca la obra
poética de Morales Chavarro puede darse cuenta de que en ella es frecuente el tema
de la relacion pitagoérica entre musica y cosmos. Puesto que se trata de una novela
que aborda principalmente el tema de la existencia y la muerte, la musica es
seleccionada como un hilo narrativo que envuelve el texto. La eleccion de la banda
Coldplay parece explicarse en la séptima carta de la muchacha: “He hallado mucha
relacion entre la escritura automatica y Coldplay. A veces pienso que son unos
posesos. Su nocion de muerte, espacio y tiempo es bastante peculiar” (Morales

® Con todo, resulta discutible la falta de influencia entre ambos niveles.
7 Ciudad en el suroeste de Colombia, capital del departamento de Huila.
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Chavarro, 2015, p. 130).® La escritura automatica se vincula con una preeminencia
menor de la razén y con la predileccion por lo inconsciente. Asimismo, la relatividad
y la muerte, asociada esta con otra(s) realidad(es), son los principales temas de las
reflexiones del narrador.

El tema central se anuncia desde las primeras lineas del texto, haciendo que el
narrador trabaje en una morgue que se menciona al principio del primer capitulo:

Sparks suena de manera poco usual en la morgue. El sonido, proveido de cierta extraneza
por el frio de la sala, no es sonido porque sea perceptible, sino por las impresiones que
despierta; ningin sonido se recuerda por el eco, por el timbre o el volumen, eso es algo
demasiado natural para ser substancial en la asonancia; el sonido es por la memoria, por
los angulos visitados al girar sobre un recuerdo que congenia con la resonancia musical
o artificial del resorte auditivo. (Morales Chavarro, 2015, p. 16)

Se introduce, asimismo, la conviccion del narrador acerca de la subjetividad de
la percepcion. Se indica la influencia de la memoria en la percepcion: los recuerdos
se anuncian como una parte significativa del relato y constituyen al sujeto como un
filtro por el que necesariamente tiene que pasar la realidad observada. Por otro lado,
se rechaza la importancia de los criterios a la hora de medir objetivamente con
métodos cientificos, tales como el timbre o el volumen en el caso del sonido. En vez
de eso, se presta mas atencion a las sensaciones que este produce en el sujeto que
escucha. La forma, es, por lo tanto, objetiva, mientras que al narrador le interesa la
subjetividad:

Uno por lo general descansa su percepcion sobre cosas bien objetivas: carne, forma,
voluptuosidad. El color, el olor, la morfologia tactil, los sonidos emitidos por las hebras
de cabello, por la pulsacion de unas cuerdas vocales, por la friccion de los dedos o el
roce de los muslos son, en cambio, asunto de subjetividades. Eso es lo que siempre he
buscado: mi propia subjetividad. Aquel delgado sonido que se esconde detras de la
aparente nada —en donde los ojos de la objetividad no llegan por estar embalsamados con
el raciocinio de la inteligencia y la madurez del vivo— es lo que realmente me apa-
siona. (Morales Chavarro, 2015, p. 36)

Asi, para el narrador, servirse unicamente de la razon es centrarse en la forma
y suprimir aquello que estd mds alld de lo material y objetivo. En cambio, él pre-
tende trascender lo objetivo, interesandole la dimension cuya existencia es negada
mediante la razon. Por consiguiente, se abre hacia la posibilidad de una percepcion
subjetiva, diferente a la limitada a la razon: la realidad fisica se amplia a la hora de
la busqueda de aquello que la trasciende. Tal vez por eso la esposa del narrador le
repite en multiples ocasiones: “Pareces un tipo de esos”, refiriéndose a los muertos

¥ La obra de Coldplay siempre se ha caracterizado por el surrealismo. Por lo tanto, el uso de sus
canciones puede indicar el interés del autor de la novela por este movimiento vanguardista.
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que vigila el protagonista. Este parece alejarse de la realidad de los vivos, tratando
de aproximarse al mas alld para ampliar su vision de la realidad. De ahi la fasci-
nacion por la muerte, que “no es un suceso terminal sino el acceso al traspatio de
otras posibilidades [...]” (Morales Chavarro, 2015, p. 27). Dichas posibilidades
pueden descubrirse mediante la indagacion subjetiva. Asi, si bien la muerte es el
final —fin de lo fisico y objetivo— a ojos racionales, no necesariamente tiene que
serlo para aquellos que no se limitan a la razéon y admiten otros modos de
percepcion. De esta forma, la dimension invisible a lo racional se convierte en una
parte completamente valida de la realidad. Lo simboliza el espejo que se encuentra
en la morgue:’

El espejo era el tnico ornamento dentro de la sala. ;Para qué un maldito espejo en la
morgue?, recuerdo que preguntd el gerente del hospital, mientras yo buscaba una
explicacion logica a sus reniegos. La angustia que ocasionaba la afirmacion de mi mujer
[“pareces un tipo de estos”] me llevd a “contemplarme” con insistencia en la superficie
del recuadro. Si bien es cierto que en ¢l hallaba una respuesta a mis fluctuaciones
y temores, también es cierto que en el espejo encontraba un espacio extrafisico que se
confundia con la suprageografia de un mundo al que muy pocos tenemos acceso. Llegué
a concluir que el espiritu del muerto se escapaba por ese marco de cristal, cuyos reflejos
traian a mi cabeza tantos recuerdos de infancia. (Morales Chavarro, 2015, p. 22)

En este fragmento cabe destacar dos cuestiones. En primer lugar, la indagacion
de lo irracional por parte del protagonista, quien ve el espejo como la posibilidad de
acceder a otra realidad. Esto corresponde perfectamente a la definicién de lo neo-
fantastico de Alazraki. En segundo lugar, la observacion del espejo trae a la mente
del narrador recuerdos del pasado: la libre asociacion de conceptos ligada a la
escritura automatica y al flujo de consciencia. No es casualidad, por consiguiente,
que en la tercera carta de la muchacha muerta se recurra al Ulises de James Joyce
y se cite un fragmento del monologo de Molly Bloom “a proposito de tus [del padre
de la muchacha] gustos por lo inconsciente” (Morales Chavarro, 2015, p. 65). El
flujo de consciencia suprime el orden racional y deja al descubierto el objetivo de la
blisqueda del narrador, o sea, aquello que estd mas alla de la superficie ordenada. La
racionalidad y la inteligencia estdn determinados por la memoria, dice el narrador:
“uno es solamente recuerdos o lo que cree de ellos” (Morales Chavarro, 2015,
p. 146). Con ello parece indicar que la percepcion subjetiva rige la realidad hasta tal
punto que no se puede estar seguro ni de uno mismo.'® Asimismo, el hincapié en los

°El espejo, si se recurre por ejemplo a un texto tan clasico como Alicia en el Pais de las
Maravillas, simboliza un portal entre dos mundos o dimensiones.

1% Freud (1972) afirmaria en 1915: “Del mismo modo que Kant nos invito a no desatender la con-
dicionalidad subjetiva de nuestra percepcion y a no considerar nuestra percepcion idéntica a lo percibido
incognoscible, nos invita el psicoanalisis a no confundir la percepcion de la conciencia con los procesos
psiquicos inconscientes objetos de la misma” (p. 2064).
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recuerdos esta relacionado con el periodo de la infancia, cuya importancia fue
esgrimida por Freud. La contemplacion del espejo de la morgue justamente trae al
narrador un recuerdo infantil, que parece una escena fantastica: relata que en su
nifiez no se reflejaba en el espejo y que su sombra siempre estaba separada de su
cuerpo:

Mama solia pararse conmigo frente al espejo antes de despacharme para la escuela. [...]
Me percataba de que el espejo omitia mi presencia. ;Donde estaba yo? jEn qué rincon
del submundo me encontraba, toda vez que mi rostro desaparecia en las aguas
inquietantes de los vidrios? Cuando regresaba a casa, después de una jornada fatigante de
disertacion escolar, percibia que mi sombra iba a cien o doscientos metros delante de mi
cuerpo. Como estudiante nunca sobresali en las ciencias naturales y exactas, por lo que
no daba una solucién puntual a ese fendémeno, pero imaginaba que asi como mi rostro no
aparecia en el espejo, tampoco el reflejo de mi sombra era preciso, pues deducia que el
sol y la tierra eran vulnerables en su naturaleza y actitud cdsmica. (Morales Chavarro,
2015, p. 23)

Sin embargo, se puede observar que el narrador no busca una explicacion racio-
nal de lo inverosimil, siendo significativo que afirme no tener un conocimiento
amplio de las ciencias exactas. En cambio, asume que eso se debe a la naturaleza del
cosmos, es decir, parte de un hecho inverosimil, que se convierte en un elemento
valido para explicar la realidad, como en el relato neofantastico. No pretende tra-
ducir el fenomeno al lenguaje racional: lo irracional es una parte inherente de su
realidad. Por otro lado, parece imprescindible mencionar la vinculacion de esta
escena con el motivo del espejo en el pensamiento de Jacques Lacan: en la comu-
nicacion “El estadio del espejo como formador de la funcion del yo [je] tal como se
nos revela en la experiencia psicoanalitica”, presentada originalmente en 1949, el
psicoanalista afirma que el ser humano es verdaderamente él mismo en la infancia,
cuando no posee el concepto del yo y no percibe su autonomia frente al mundo,
hasta el momento en el que se mira en el espejo y adquiere la consciencia de su
individualidad (v. Lacan, 2013, pp. 99-105). Sin embargo, una vez la adquiere, deja
de ser él mismo y pasa a estar determinado por las normas colectivas —o también la
memoria, segun diria el narrador de Dios puso una sonrisa sobre su rostro—, fase
que se extiende hasta la muerte. Por tanto, el hecho de que el narrador no se refleje
en el espejo puede indicar dicha fase de autenticidad. Mas adelante afirma: “Mi
rostro no ocupaba —ocupa— ningln espacio en el espejo pese a la posicion que busco
desde toda perspectiva y dngulo. Sin embargo, en €l se refleja toda la atmoésfera de la
morgue [...]” (Morales Chavarro, 2015, p. 26). Asi, deja explicito que tampoco en la
edad adulta se refleja en el espejo (pero si se refleja en él aquello que supone otra
dimension). Eso indicaria que no ha perdido la autenticidad o que pretende man-
tenerla, buscadndola en la dimension o las dimensiones a la(s) que conduce el espejo.
El hecho de que la realidad de la morgue si se refleje en el espejo pero que el
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narrador (su cuerpo fisico) no vea en él su rostro puede indicar también que la reali-
dad simbolizada por la muerte es mas auténtica que la fisica, lo cual se inscribiria en
el marco de lo neofantastico. El narrador afirma explicitamente que tal sensibilidad
se debe a una escena de su infancia:

Una noche de 1974, cuando ni siquiera superaba los cinco afios, me desperté a altas horas
de la madrugada en busca de la bacinilla que reposaba en un flanco de la cama. Al
rebasar el cuerpo de mis progenitores —yo dormitaba en medio de ellos— y al buscar la
boca del bacin, me encontré con un enorme gato que bebia los orines. El felino saltd
sobre el meson de la cocina y para sorpresa mia se introdujo por la rendija del lavabo
desapareciendo misteriosamente entre las sombras. Nunca conté esa vision a mis padres
—ni siquiera a papa, quien apreciaria el incidente—, por lo que solamente hasta ahora,
cuando miro las cosas con los ojos de lo supranormal, justifico este hecho como una
cercania con los mundos paralelos y la 16gica de un universo indefinible.

Fue ese gato, esa aparicion fantasmagorica lo que molded mi temperamento y mi ruina
metafisica. (Morales Chavarro, 2015, p. 76)

Se trata de una escena casi onirica, surrealista, vista en el momento después de
despertar, al borde del suefio y la vigilia, y vista ademas por un nifio, con la pre-
sencia de la estética de lo extrafio y lo repulsivo. Una vez mas, el narrador no la
racionaliza, sino que le parece natural la existencia de universos paralelos, la causa
de su vision. Y eso se debe a que nunca les contd esa escena a sus padres, quienes
inmediatamente la habrian racionalizado. En la edad adulta, el narrador no racio-
naliza, puesto que no habia sido “corrompido” por la vision del mundo logico
y ordenado. La conviccion de que la percepcion de la realidad deberia ser racional es
impuesta por el entorno. El nifio es socializado para mirar con los ojos de la logica
y se olvida de la autenticidad —otra vez volvemos aqui, al mismo tiempo, a la teoria
lacaniana. El hecho de adquirir consciencia de si, es decir, verse en el espejo del
psicoanalista francés o ser expulsado del paraiso,'’ impone un conjunto de normas
sociales —inclusive la racionalidad cientifica— que se convierten en un filtro para la
percepcion. Recuperar el paraiso es morir, de ahi la fascinacion por la muerte en el
sentido en el que esta simboliza una vision no racional y, por ende, mas auténtica.

De ahi que el narrador rechace conscientemente los patrones colectivos: le
interesa “la belleza irracional, aquella que es ingenua a pesar de si misma”, siendo
esta a su parecer algo “posible desde la subjetividad” (Morales Chavarro, 2015,
pp. 43, 125). Depende del sujeto que mira; por eso se subraya el papel activo del
observador en la percepcion de la realidad, enlazando explicitamente con las teorias
de Heisenberg o de Schrodinger. Puesto que se aleja de la racionalizacion, le fascina
lo mérbido y lo repulsivo relacionado con la muerte (ligada al mundo no racional):

"' Hacia el fin de la novela el narrador observa que, gracias al (o por culpa del) pecado de Eva, el
ser humano fue “desterrado [...] de la ignorancia” (Morales Chavarro, 2015, p. 153).
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Nada es comparable a la belleza de un muerto, nada alcanza el equilibrio de un orga-
nismo en estado de quietud y putrefaccion. Ademas, la belleza cuanto mas irracional,
mas compleja, mas compacta y precisa. (Morales Chavarro, 2015, p. 33)

Este tipo de reflexiones se da a partir de la contemplacion de la muchacha
muerta de la morgue, en la que observa una particular belleza, nunca vista en una
mujer viva. El narrador, rechaza, asi, “las concepciones culturales, cosa que es
bastante comiin en nuestro entorno, en donde lo mas usado es lo practico, lo pre-
decible, lo vulgar” (Morales Chavarro, 2015, pp. 52-53) y le interesa lo que colecti-
vamente suele considerarse como extrafio, mérbido o repulsivo, puesto que

quien mira lo que cree es su perfeccion se obnubila, se obscurece su racionamiento y es
invadido por un monstruo conceptual, por una ldgica irracional llamada forma y tiempo.
Los muertos, por el contrario, ya no creen ni necesitan el tiempo. (Morales Chavarro,
2015, p. 34)

Este fragmento aparece cuando el narrador evoca el mito de Narciso: el mo-
mento en que la figura mitoldgica mira su rostro en el agua se asemeja a la pérdida
de la autenticidad al mirarse en el espejo en la teoria de Lacan (2013, pp. 99-105). El
narrador afirma que Narciso fue bello hasta el momento de mirarse en el agua. Asi,
el momento de contemplarse en el espejo y adquirir autoconsciencia equivale tam-
bién a adquirir consciencia acerca de “la forma y el tiempo”, cayendo pues en el
racionalismo y olviddndose del “paraiso”, de la percepcion precedente. En cambio,
en la dimension simbolizada por la muerte (;descomposicion de lo materialmente
macroscopico y regreso al nivel cuantico?) la percepcion es relativa. Ahora bien, no
necesariamente tiene que tratarse del paraiso perdido, que s6lo se puede recuperar
con la muerte. El narrador afirma: “personalmente nunca me he afanado por recon-
quistar la bienaventuranza edénica” (Morales Chavarro, 2015, p. 77). La explicacion
de ello parece darse en un fragmento previo de la novela:

Hay una razon poderosa para creer que todo lo que gravita por el éter estd sonando
simultaneamente en algtin lugar del cosmos; lo extraespacial y atemporal confluyen en la
orilla inimaginable de las cosas y mas que contradecirse interactian. Todo queda flo-
tando, todo ruido, todo eco, cualquier rumor, por mas pequeflo que sea, toda resonancia
se repite en un nimero indeterminado de objetos; toda cosa queda untada del sonido
como si se tratase de un ungiiento o una pécima magica que proporciona vida al oido
colectivo de la coexistencia. (Morales Chavarro, 2015, p. 26)

Asi, el narrador considera que, igual que el nivel cudntico y el nivel macro-
scopico, la dimension racional y la dimension otra —o varias dimensiones otras—
coexisten, resultan inseparables, una abarca la otra y se influyen mutuamente, lo cual
se inscribe en el marco de lo neofantastico. Esta tesis es contraria a la del ya men-
cionado Kaku, quien afirma —insistimos— que ambos niveles no pueden interactuar
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puesto que funcionan en frecuencias diferentes. El narrador de Dios puso una
sonrisa sobre su rostro, por el contrario, tiene la vision del universo como una tota-
lidad, como una red de dimensiones que coexisten y forman una red de inter-
acciones. “[L]a muerte nos ama”, dice, “la muerte crece con nosotros, ha delineado
sus estrias en nuestro rostro” (Morales Chavarro, 2015, p. 29). Mas adelante afiade:
“la muerte esta en nosotros, crece en nosotros, se constituye en un sentido mas del
organismo” (Morales Chavarro, 2015, p. 36), lo cual es una personificacion metaforica
de que la dimension no material forma parte inherentemente de aquello considerado
racional; de ahi que no pueda producirse un efecto fantéstico, a diferencia de lo
argumentado por Roas. Asimismo, la muerte puede ser una metafora de lo incon-
sciente, la parte oprimida por las normas colectivas, que el narrador quiere recupe-
rar. Es mas: el protagonista es consciente de que “el universo es cerebral, todo es
una idea [...]” (Morales Chavarro, 2015, p. 77), negando la existencia de una reali-
dad fija y mesurable, lo cual lo acercaria el planteamiento expresado en la filosofia de
Berkeley. Sin embargo, podria discutirse si el narrador o la instancia autorial niegan
por completo la existencia de una realidad material, puesto que en su ensayo Poéfi-
cas del ocultismo Morales Chavarro (v. 2008) expone que el mundo material posee
un lenguaje cifrado, es decir, emite mensajes o sefiales a descifrar. De este modo, la
realidad material es mas bien un pretexto para indagar en el mas all; y de ahi que el
narrador de la novela Dios puso una sonrisa sobre su rostro pretenda centrarse en
que lo tangible y medible permite hacer descubrimientos acerca de la realidad otra.
Esto se inscribe en la definicion de lo neofantastico que propone Alazraki. La
dimensién no material deviene objeto de interés, dado que “la racionalidad mente-
cata de nuestras «sabidurias» mas comunes niega aquellas cosas que dan verdade-
ramente vida” (Morales Chavarro, 2015, p. 29). Asi, la realidad no material o la
percepcion del narrador acerca de lo real adquiere un estatus ontologico mas veri-
dico que lo racional o material, cosa que se aproximaria de nuevo a lo neofantastico.

CONCLUSIONES

En el presente texto hemos tratado la relacion entre dos modos de percibir la
realidad, es decir, la cientifica clasica y su ampliacion hacia lo extraracional, asi
como la presencia o no de efecto fantastico en la novela Dios puso una sonrisa sobre
su rostro de Morales Chavarro, analizando la incertidumbre de la realidad. Hemos
argumentado que, de acuerdo con las teorias modernas de la fisica y la neurobio-
logia, hoy en dia es cuestionable el concepto de una realidad perfectamente me-
surable y predecible, por lo cual la aparicion del efecto fantastico no depende de
reglas racionales fijas, sino de cada sujeto observador en particular, puesto que la
percepcidn es subjetiva y ya no tiene que limitarse inicamente a la ciencia clasica.
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El narrador del relato pretende trascender la realidad material y aparentemente
objetiva, lo cual remitiria al platonismo. La realidad material equivaldria a las
sombras en la cueva de Platon y trascenderla seria equiparable a regresar hacia la
luz: eso permite ver las cosas en su plenitud, pues el componente Uinicamente ma-
terial no da una vision completa de lo real. De ahi que el narrador se manifieste en
contra de las normas colectivas, las normas objetivadas, y decida mantenerse en un
plano subjetivo, guiandose por aquello que va mas alla de lo empirico. La muerte
simbolizaria una de las dimensiones coexistentes con la realidad material, con la
cual interactuaria. Tanto la dimensioén extranatural como la cuantica son imprevi-
sibles y permanecen ocultas para aquellos que se rigen solo a tenor de la ciencia
clasica. La novela Dios puso una sonrisa sobre su rostro no se inscribe en el marco
de lo fantéstico clasico, ya sea por la ausencia del elemento del miedo (siguiendo
a Alazraki), ya sea por la falta de tension cientifico-irracional (siguiendo aqui
a Todorov). En definitiva, en la novela destacan los elementos propios de lo neofan-
tastico: la realidad material es un pretexto para indagar acerca de otra dimension de
lo real, y acercarse a esta permite adquirir una vision mas completa de la totalidad.
Asimismo, en la novela aparecen algunas muestras de surrealismo que podrian
constituir el tema para una investigacion posterior.
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