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BIOGRAPHY AND ORNAMENTALISM  
– A POSTMODERN NOVEL ABOUT DOSTOYEVSKY 
(LEONID TSYPKIN’S SUMMER IN BADEN-BADEN) 

 
 

В статье рассматривается роман Л. Цыпкина Лето в Бадене одновременно и как 
современная версия орнаментальной прозы русских символистов и как постмодернист-
ский миф о Достоевском-игроке. В сюжете романа, основанном на первоисточниках, 
прежде всего на дневнике А. Г. Достоевской, выделяется чувство униженности как 
основное слагаемое нравственно-психологического облика Достоевского-героя. С точки 
зрения орнаментализма, благодаря приему повтора разнообразных эквивалентных эле-
ментов, в романе изображается преодоление чувства униженности, которое в тексте 
реализуется с помощью метафор «стремления вверх». В результате в романе происходит 
перекодировка мотивной структуры романа Игрок, наиболее автобиографического ро-
мана Ф. М. Достоевского. 
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ментальная проза. 
 
 
The paper examines how Leonid Tsypkin’s novel Summer in Baden-Baden utilises the 

apparatus of symbolist ornamental prose, one of the characteristic features of Russian Modern-
ism, while it applies postmodern devices to construct the myth of Dostoyevsky as a gambler. 
The plot of Tsypkin’s novel, which relies on primary sources, especially Anna Dosto-
yevskaya’s diary, highlights the feeling of humiliation as a central component of the personali-
ty of Dostoyevsky as a character. At the same time, on the ornamental level of the text, repeti-
tive motifs and equivalences are applied with the aim of placing emphasis on transcending the 
humiliation, which can be achieved through “aspiring for the summit” and a network of motifs 
connected with it. As a result, the motif structure of The Gambler, the most autobiographical 
of Dostoyevsky’s novels, becomes transcoded. 
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Постмодернистские произведения часто вовлекают в игру не толь-
ко фрагменты текстов, принадлежащих самым разным культурам, лите-
ратурным эпохам и авторам, но и образы самих же авторов. С помощью 
игрового воспроизведения образа писателя-предшественника они де-
конструируют, перекодируют, а порой развивают сложившийся миф об 
авторе, определяя при этом свою позицию по отношению к автору и его 
творчеству. Одним из таких произведений, как нам представляется, явля-
ется Лето в Бадене Л. Цыпкина (1926–1982), главным героем которого 
выступает Ф. М. Достоевский. 

История романа Цыпкина не совсем обычна. Автору, врачу-патоло-
гоанатому по профессии, писавшему исключительно в стол, никогда не 
довелось увидеть свое произведение напечатанным. Рукопись была тай-
ком вывезена из СССР, а Цыпкин скончался в Москве, неделю спустя 
после публикации первого отрывка произведения в американском жур-
нале «Новая Газета» в марте 1982 года. Роман вскоре был переведен      
– сначала на немецкий, а потом на английский языки, но так и оставался 
незамеченным, пока его не обнаружила Сюзан Зонтаг на «одном из 
книжных развалов лондонской Черинг Кросс Роуд»1. С. Зонтаг оценила 
найденный ею роман очень высоко: 

 
Этот роман я, ничуть не усомнившись, включила бы в число самых выдаю-

щихся, возвышенных и оригинальных достижений века, полного литературы и лите-
ратурности – в самом широком смысле этого определения2  
 

– писала она в предисловии к переизданию романа в 2001 году. Благо-
даря высокой оценке С. Зонтаг и ее огромному желанию познакомить 
с произведением Цыпкина широкую публику, роман стал сенсацией на 
Западе и получил очень хорошие отзывы. В России Лето в Бадене впер-
вые вышло отдельным изданием в 2003 году и вызвало противополож-
ную реакцию со стороны критики. Одни, как и С. Зонтаг, считали его 
шедевром, романом «о любви к Достоевскому»3. Другие, наоборот, вос-
принимали его как незаслуживающее внимания произведение, представ-
ляющееся «не слишком интересным предметом для разговора»4.  
                                                           

1 C. Зонтаг, Любить Достоевского, [в:] Л. Цыпкин, Лето в Бадене, Москва: Новое 
литературное обозрение 2003, c. 5. 

2 Там же. 
3 Ю. Чупринина, 170 страниц про любовь, «Итоги» 2003, № 19, с. 361, [электрон-

ный ресурс] http://www.itogi.ru/archive/2003/19/82612.html [10.08.2017]. «Апофеозом лите-
ратуры» называет роман Цыпкина М. Туровская в своей работе Лето в Бадене, или 
большое приключение литературы, «Зарубежные записки» 2005, № 2, [электронный 
ресурс] http://magazines.russ.ru/zz/2005/2/tu13.html [21.08.2017]. «Лето в Бадене – это […] 
постоянное изучение себя в Достоевском и Достоевского в себе» – оценивает роман 
А. Левинтон в работе Роман длиною в несколько абзацев, [электронный ресурс] http:// 
berkovich-zametki.com›Nomer37/Levintov1.htm [10.08.2017]. 

4 М. Эдельштейн, Леонид Цыпкин. Лето в Бадене, «Знамя» 2004, № 6. М. Лемхин 
видит в романе всего лишь «нехитрую схему любви-ненависти к несправедливому отцу 
и соперничества за его наследство». М. Лемхин, Доктор Цыпкин и доктор Гинденбург, 
«Новый мир» 2004, № 6, [электронный ресурс] http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2004/7/ 
lem11-pr.html [21.08.2017]. 
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Придерживаясь нейтральной позиции в этой полемике, в настоящей 
работе мы лишь хотим показать, как опыт модернизма используется 
в сугубо постмодернистском тексте при создании художественного обра-
за писателя XIX века.  

Подобный угол зрения на произведение Цыпкина может оказаться 
интересным и потому, что, в связи с отношением постмодернизма к мо-
дернизму, мнения литературоведов тоже расходятся. М. Эпштейн, 
например, в своей известной работе Постмодернизм и коммунизм выде-
ляет именно антимодернизм как одну из схожих черт эстетики двух эпох: 
«Постмодернизм и коммунизм обнаруживают сходство в своем неприя-
тии модернизма (и всех его школ) как устаревшего, „камерного” направ-
ления в искусстве»5. Н. Н. Кякшто, наоборот, отличительную черту русс-
кого постмодернизма видит в том, что «в нем отчетливо звучит память 
о модернизме Серебряного века»6. Поэтика романа Лето в Бадене подт-
верждает мнение Н. Кякшто, поскольку произведение Цыпкина, на наш 
взгляд, является постмодернистской версией орнаментальной прозы, раз-
работанной русскими символистами в начале XX века.  

 
Биография 

 
Название романа указывает на один из переломных периодов жиз-

ни Ф. М. Достоевского, а именно 1867 год. Шестидесятые годы – время 
бурных событий и переживаний в жизни писателя. Это и страстная лю-
бовная связь с А. Сусловой, это и поездки за границу и увлечение 
азартными играми, это и смерть первой жены и любимого брата Михаи-
ла, это и грозящие тюрьмой долги и кабальный договор с издателем 
Ф. Т. Стелловским. Совместная работа с молодой стенографисткой 
А. Г. Сниткиной над романом Игрок, сюжет которого теснейшим обра-
зом связан с перечисленными событиями7, привела ко второму браку 
и новым перспективам в жизни писателя.  

Во время их совместной поездки в Германию Достоевский все еще 
продолжал увлекаться рулеткой, и поэтому в центре первых двух частей 
романа Цыпкина стоят именно метания писателя между молодой женой 
                                                           

5 М. Эпштейн, Постмодернизм и коммунизм, [в:] он же, Постмодерн в русской 
литературе, Москва: Высшая школа 2005, с. 75. 

6 Н. Н. Кякшто, Русский постмодернизм, [в:] Русская литература XX века. Шко-
лы, направления, методы творческой работы, науч. ред. С. И. Тимина, Москва: Logos 
2002, с. 309. 

7 Л. Сараскина подчеркивает необычную, предельную биографичность романа: 
«Игрок – это сочинение, в котором солидарность автора и героя в аспекте падения дос-
тигают максимальной и даже запредельной степени. Это творчество на краю бездны, 
когда рушатся барьеры между вымыслом и действительностью, когда тайные силы 
хаоса получают свободу и магическим образом претворяют фантазии в реальность». 
Л. Сараскина, Достоевский в созвучиях и притяжениях (от Пушкина до Солженицына), 
Москва: Русский путь 2006, с. 188. 
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и рулеткой. Третью часть произведения составляют последние часы Дос-
тоевского и его смерть. В течение всего повествования в форме разных 
ассоциаций приведены и другие эпизоды его жизни, например, период его 
службы и эпизоды начала его литературной карьеры. В итоге получается 
не столько хронологически построенная цельная биография Достоевского, 
сколько реконструируется его нравственно-психологический облик. 

В реконструкции жизни и нравственно-психологического облика 
писателя участвуют источники разного статуса. Главным из них являет-
ся Дневник А. Г. Достоевской, который она вела во время поездки с му-
жем за границу в 1867 году. События и переживания записаны ею сте-
нографическими знаками, которые были расшифрованы тридцать лет 
спустя после смерти Достоевского. Первое издание этого Дневника8 
возьмет с собой автор-повествователь романа Цыпкина, чтобы читать 
его в поезде по пути из Москвы в Петербург. Текст Дневника не только 
читается повествователем, но и становится основой для его же перефра-
зировки-повествования, благодаря чему создается особая форма пасти-
ша (pastiche). Пастиш – это часто употребляемый прием в постмодер-
низме, когда с помощью перефразировки и/или стилизации источника, 
который вовсе не скрывается, а наоборот, становится одним из пластов 
нового текста, увеличивается количество точек зрения и рождается иро-
ния как основной принцип постмодернистской эстетики.  

В романе Цыпкина, благодаря плавному и синтаксически до край-
ности расширенному дискурсу, простодушные, порой наивные и часто 
короткие, «деловые» записки А. Г. Достоевской приобретают ореол 
легкого пафоса, который в то же время проникнут иронией по отноше-
нию к субъекту этих же самых записей и к изображенным им событиям 
и переживаниям. Например, эпизод первой размолвки между супругами 
описан Анной Григорьевной следующим образом: 

 
Дорогой Федя заметил мне, что я по-зимнему одета (бел. пуховая шляпа), и что 

у меня дурные перчатки. Я очень обиделась и ответила, что если он думает, что я 
дурно одета, то нам лучше не ходить вместе, сказав это, я повернулась и быстро 
пошла в противоположную сторону. Федя несколько раз окликнул меня, хотел за 
мною бежать, но одумался и пошел прежнею дорогою. Я была чрезвычайно оби-
жена, мне показалось замечание Ф. М. ужасно неделикатным. Я почти бегом про-
шла несколько улиц и очутилась у Brandenburger Thor, которые выстроены по образ-
цу Пропилеев. Дождик все еще шел, немцы с удивлением смотрели на меня, де-
вушку, которая, не обращая ни малейшего внимания, без зонтика шла по дождю9. 

                                                           
8 Первые две тетради Дневника впервые были изданы в 1923 году. Историю его 

расшифровок и изданий см.: С. В. Житомирская, Дневник А. Г. Достоевской как исто-
рико-литературный источник, [в:] А. Г. Достоевская, Дневник 1867 года, Москва: Наука 
1993, [электронный ресурс] http://dostoevskiy-lit.ru/dostoevskiy/dnevnik/dostoevskaya-1867/ 
prilozhenie-zhitomirskaya-dnevnik-dostoevskoj-kak-istorikoliteraturnyj-istochnik.htm 
[15.06.2017]. 

9 А. Г. Достоевская, Дневник 1867 года, Москва: Наука 1993, [электронный ресурс] 
http://www.fedordostoevsky.ru/memories/relatives/001 [10.05.2017].  
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Этот же эпизод в повествовании Цыпкина передается так: 
 

Анна Григорьевна догнала его и, продев свою руку в потертой перчатке под 
его локоть, виновато взглянула ему в глаза – если бы не она, он показал бы этому 
лакею, он поставил бы их всех на место! – он медленно перевел взгляд с ее лица на 
руку ее, лежавшую у него на плече, – «По-моему, в таких перчатках не пристало 
ходить аккуратной женщине», – медленно отчеканил он и снова перевел свой 
взгляд на ее лицо – губы ее задрожали, а веки как-то странно вспухли, – она еще 
шла рядом с ним, но только по инерции и еще потому, что ей казалось, что это отно-
сится не к ней, – он не мог сказать такого ей – оставив его, она быстрым шагом, 
почти бегом свернула в какую-то боковую аллею тоже обсаженную каштанами, на 
секунду оглянувшись, она увидела сквозь листву и слезы его фигуру, по-прежнему 
шагавшую по аллее, – на нем был темно-серый, почти черный костюм, купленный 
в Берлине, – ему даже в голову не пришло тогда сказать ей, чтобы она купила себе 
новые перчатки, хотя эти уже разъезжались по швам и она еще в дороге, при нем, 
два раза зашивала их, – теперь он же ее еще и попрекал, хотя деньги на их путе-
шествие были получены от заклада вещей ее матери, – она шла по улице, почти 
бежала, держась ближе к домам, опустив вуаль, чтобы не было видно ее вспухшего 
от слез лица… (12–13)10.  

 
Такое же полупатетическое-полуироническое отношение характе-

ризует повествовательную манеру Цыпкина и к другим первоисточни-
кам событий избранного периода: к Воспоминаниям А. Г. Достоевской, 
к ее переписке с мужем, к записям А. Сусловой. Это последнее демонс-
трирует хорошо известный эпизод поездки Достоевского с А. Сусловой 
в Италию в качестве ее «брата». В дневнике Сусловой типичная для их 
отношений во время поездки сцена описана следующим образом: 

 
Дорогой он [Достоевский] сказал мне, что имеет надежду, хотя прежде утверж-

дал, что нет. На это я ничего не сказала, но знала, что этого не будет. […] Часов 
в 10 мы пили чай. Кончив его, я, так как в этот день устала, легла на постель и поп-
росила Ф. М. сесть ко мне ближе. […] – Ты не знаешь, что сейчас со мной было!    
– сказал он с странным выражением. – Что такое? – Я посмотрела на его лицо, оно 
было очень взволновано. – Я сейчас хотел поцеловать твою ногу. – Ах, зачем это? 
– сказала я в сильном смущении, почти испуге и подобрав ноги. – Так мне захоте-
лось, и я решил, что поцелую11. 
   

В романе Цыпкина источник перефразируется так: 
 

[…] они жили в отелях в соседних комнатах, ехали рядом в поезде, занимали 
одну каюту на пароходе, но они дали друг другу клятву, что будут только друзья-
ми, – вернее, он сам предложил это, иначе она бы не согласилась ехать с ним, 
предложил, заранее понимая абсурдность этого и смутно, в глубине души, надеясь 
и веря во что-то иное […] однажды, накинув на себя халат, он присел к ней – она 
приподнялась, вся купаясь в своих волосах, и стала отталкивать его, а он припал 
к одеялу, покрывавшему ее колени, и стал целовать одеяло… (25). 

                                                           
10 Здесь и далее роман цитируется по следующему изданию, с указанием в скобках 

страниц: Л. Цыпкин, Лето в Бадене, Москва: Новое литературное обозрение 2003. 
11 А. Суслова, Годы близости с Достоевским. Дневник – повесть – письма, Москва: 

РУССЛИТ 1991, с. 58. 



72    Tünde Szabó 

В реконструкции нравственно-психологического облика Достоевско-
го имеют совсем другой статус и играют другую роль герои его произве-
дений. Этот аспект воспроизведения образа писателя однозначно входит 
в круг компетенций автора-повествователя, поскольку ни Анна Григорь-
евна, ни А. Суслова, даже сам Достоевский не могли знать во время 
баденского лета о будущих романах и их героях. Автор-повествователь, 
прекрасно знающий все творчество Достоевского, как будто ассоциа-
тивно, но на самом деле вполне осознанно, выделяет определенных ге-
роев из произведений писателя, проводя параллель по некоторым приз-
накам с психологией их автора. Самый эксплицитный пример – это 
образы Ставрогина и Федора Карамазова. Ставрогин определяется по-
вествователем как «главная антитеза самому себе [Достоевскому – Т. С.] 
– сверхчеловек» (20), а в связи с образом Ф. Карамазова подчеркивается 
факт совпадения имен: «было что-то сладко-уничижительное в том, что 
Достоевский назвал его своим именем – Федор…» (47). Менее экспли-
цитно преломляются в личности Достоевского-героя образы других его 
героев – подпольного человека (записки которого цитируются в эпигра-
фе к роману), Исая Фомича из романа Записки из мертвого дома, и, ко-
нечно, Алексея, игрока из одноименного романа.  

На основе выбранных персонажей и их выделенных признаков, 
психологической доминантой образа Достоевского-героя представляет-
ся чувство униженности и постоянные попытки преодолеть это чувство. 
В первой части романа, охватывающей дрезденскую и баденскую жизнь 
Достоевских, источником чувства униженности писателя представлено 
его избиение на каторге. Внутреннее переживание Достоевского-героя 
при воспоминании сцены своего наказания розгами и, как будто наблю-
дающих за этой сценой женщин, становится лейтмотивом первой части 
произведения:  

 
[…] желтые глаза плац-майора с хищно расширившимися зрачками, поспеш-

ность, с которой он расстегивал свою арестантскую одежду, чтобы лечь на отпо-
лированный сотнями тел низкий дубовый стол, стоявший посредине кордегардии, 
стоны, которые он не смог сдержать, когда на его тело обрушились удары розог, 
[…] судорожные корчи, которые начались у него после экзекуции, насмешливые 
или сострадательные взгляды присутствующих при этом, […] – все они [женщины 
– Т. С.] были свидетелями его унижения, и он ненавидел их за это… (14). 

 
Третий аспект в реконструкции нравственно-психологического обли-

ка Достоевского представляют собой факты из истории литературы, в пер-
вую очередь, сложные и противоречивые отношения писателя в начале его 
литературной карьеры с В. Белинским, его окружением, а также с И. Тур-
геневым во время их пребывания в Бадене. Именно эти отношения выс-
тупают как источник чувства униженности во второй части романа 
Цыпкина:  
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[…] он продолжал сидеть, то бледнея, то покрываясь краской, а вокруг все 
смеялись – над ним! над его дружбой! – и Тургенев, его кумир, небрежно облоко-
тившись на спинку кресла, приставив к глазам холодно поблескивающий лорнет, 
тоже смеялся с остальными… (37). 

 
Кроме перечисленных источников и аспектов образа Достоевского, 

в романе Цыпкина присутствует еще один аспект – личный интерес 
автора-повествователя к жизни великого русского писателя: «Почему 
меня так странно привлекала и манила жизнь этого человека, презирав-
шего меня и мне подобных?» (92). В связи с его происхождением, семьей 
и кругом знакомых, главный вопрос автора-повествователя направлен на 
антисемитизм Достоевского. Кроме Дневника Анны Григорьевны автор-
повествователь читает еще одну книгу. Приехав в Ленинград-Петербург, 
в квартире приятельницы, лучшей подруги его матери, он возьмет с пол-
ки наугад старый том собраний сочинений Достоевского и начнет читать 
отрывок из Дневника писателя, а именно статью Еврейский вопрос. Чувс-
тва, вызванные текстом Достоевского, сфокусированы в конечном счете 
на одном вопросе12:  

 
[…] мне показалось до неправдоподобия странным, что человек, столь чувс-

твительный в своих романах к страданиям людей, этот ревностный защитник уни-
женных и оскорбленных, горячо и даже почти исступленно проповедующий право 
на существование каждой земной твари и поющий восторженный гимн каждому 
листочку и каждой травинке, – что человек этот не нашел ни одного слова в защи-
ту или в оправдание людей, гонимых в течение нескольких тысяч лет, – неужели 
он был столь слеп? или, может быть, ослеплен ненавистью? (75)  

 
Прямого ответа на этот вопрос на уровне сюжета нет. Ключ к его 

решению, на наш взгляд, скрывается в принципе оформления текста как 
целого, в орнаментальности повествования. 

 
Орнаментализм 

 
Как мы видим, образ Достоевского в романе Цыпкина, его жизнь 

и нравственно-психологический облик строятся на основе разных источ-
ников, каждый из которых имеет особый статус, примыкает к другому 
субъекту, жанру и временному пласту. А связаны они с помощью ассоц-
иативного мышления автора-повествователя. Эта сугубо постмодернистс-
кая конструкция дополняется принципом орнаментальности, характер-
ным для эстетики модернизма, прежде всего для прозы символистов. 
На разнородный материал, образующий не очень прочно связанный, 
фрагментарный сюжет с помощью ассоциаций, надстраивается система 

                                                           
12 Еврейский вопрос в творчестве Достоевского корректно и многопланово рас-

сматривается в работе П. Торопa, Достоевский: логика еврейского вопроса, [в:] он же, 
Достоевский: история и идеология, Tartu: Tartu University Press 1997, с. 23–56. 
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повторяющихся мотивов, которые формируют орнамент, носящий до-
полнительную смысловую нагрузку по отношению к сюжету13.  

Орнамент в романе Цыпкина состоит из разных по своей функции 
повторяющихся мотивов. Самые простые из них – постоянные эпитеты 
персонажей, взятые прямо из вышеупомянутых источников: «тяжелый 
взгляд исподлобья» Анны Григорьевны, короткие ноги Достоевского, 
открытая рубашка его пасынка или «львиная голова» Тургенева. На 
уровне настоящего времени повествования постоянные атрибуты при-
креплены к предметам: например, грохот поезда, меняющийся свет за 
окнами вагона, и вариант этого же мотива – колеблющаяся лампочка 
в квартире Гили и свет в окнах дома на противоположной стороне улицы.  

Наряду с постоянными атрибутами, повторяются некоторые пос-
тупки персонажей, воспроизводящие «реальный» мир их жизни в Ба-
дене. Таковы, например, повторяющиеся припадки Достоевского, то, 
что он стоит на коленах перед женой, покупает ей сладости или же час-
тые прогулки и обеды супругов в Бадене и его окрестностях. 

Кроме мотивов, связанных с референциальным миром, к образам Дос-
тоевского и Анны Григорьевны прикреплены мотивы-метафоры, образная 
сторона которых, как правило, связана с «водной стихией». Отношение 
Анны Григорьевны к своему браку метафорически выражается с помо-
щью повторяющегося мотива «мачты», за которую она ухватилась, и, ко-
торая иногда как бы выскальзывает из ее рук в неприятных ситуациях, 
как, например, при встрече с родней Достоевского:  

 
[…] в квартире у его сестры она ловила на себе неприязненные взгляды домо-

чадцев, потому что они мыслили женить Федю на какой-то своей родственнице, 
[…] – мачта, за которую она теперь уже прочно держалась, настолько прочно, что 
даже уже забыла, что она держится за нее – мачта эта вдруг начинала выскальзы-
вать из ее рук… (18). 

 
Интимную сторону супружеских отношений Достоевского и его 

жены выражает повторяющаяся метафора совместного «плавания», во 
время которого Достоевского иногда уносит «встречное течение»:  

 
[…] вечером, как всегда, он пришел проститься с ней – они опять заплыли 

очень далеко, так далеко, что берег скрылся из глаз, как будто его и не было, – они 

                                                           
13 Определив источники и особенности символистской прозы, Лена Силард делит 

орнаментальную прозу 1920-х годов на два типа: 1/ «чистая орнаментальность», где 
прагматичная организованность сюжета полностью пропадает, «где обработанные 
прежней романной прозой статусы и связи отбрасываются, а персонажи с фрагментами 
их судеб становятся всего лишь «деталями» мотивного орнамента, охватывающего весь 
текст»; 2/ связи сюжета сохраняются, но семантическое наполнение мотивных уровней 
«оказывается не менее значительным, чем романные судьбы персонажей, а также их 
перемещение из одной ситуации в другую». Л. Силард, Орнаментальность / орнамен-
тализм, «Russian Literature» 1986, № XIX, с. 70. Роман Цыпкина по всей очевидности 
ближе ко второму типу.  
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плыли, ритмично дыша, то погружаясь в воду, то легко вталкиваясь из нее, чтобы 
набрать в легкие воздух, и когда, казалось, плаванию этому не будет конца, и они 
вот-вот оторвутся от воды и уже не поплывут, а полетят, словно чайки, свободно 
и легко паря над морем, он вдруг вспомнил ее смеющееся лицо – конечно же, она 
смеялась над ним, и какое-то встречное течение стало сбивать его в сторону… (31).  
 
Это самое «встречное течение» вызывает повторяющийся образ 

«багрового лица с рысьими глазами», принадлежавший плац-майору 
Кривцову, и, который, в свою очередь, является метафорой главного 
источника чувства униженности Достоевского. 

Мотивы, взятые из произведений Достоевского, как правило, вы-
полняют связывающую функцию между разными мирами и временны-
ми пластами произведения. Например, повторяющийся жест «хватание 
за одежду» служит исходной точкой для выстраивания цепи орнамен-
тов, в которой ассоциативно связаны настоящее и прошлое автора-
повествователя, разные периоды жизни Достоевского, а также опреде-
ленные моменты из его романа Бесы. Прибывающий в город Калинин14 
поезд автора-повествователя вызывает ассоциации с прошлым Достоевс-
кого, возвратившегося из Сибири, когда он именно на этой станции бро-
сался «из стороны в сторону, то вправо, то влево, к подъезжавшим 
к Твери из Москвы или Петербурга» (20). Жест Достоевского, который 
бегает за высокопоставленными лицами и хватает их за одежду в надежде 
получить разрешение поселиться в Петербурге, напоминает повествова-
телю Петра Верховенского, «семенившего» за Ставрогиным. От образа 
Верховенского ассоциация ведет к третьему звену в орнаментальной 
цепи, к прошлому автора-повествователя, к образу его неудачливого 
одноклассника-летчика. Отсюда повествование возвращается к образу 
Ставрогина, потом опять к суетной беготне Достоевского. Свет фонарей 
за окнами поезда на станции в Калинине напоминает сцену пожара в ро-
мане Бесы и образ Лямшина после убийства Шатова. Отсюда переход 
к более близкому ко времени повествования прошлому автора-повест-
вователя, который в Москве искал место убийства – знаменитый пруд 
и грот на его берегу. Отсюда возникает ассоциативная связь с братом 
Анны Григорьевны, который жил недалеко от этого грота. И, как пос-
леднее звено в ассоциативной цепи орнамента, отправляющийся со стан-
ции в Калинине поезд вдруг перевоплощается в поезд Достоевских, 
ехавших из Дрездена в Баден. 

Похожую функцию выполняет мотив Сикстинской Мадонны, появля-
ющийся не только в одном эпизоде, но охватывающий весь сюжет с его 
главными временными пластами. Картина с изображением Мадонны 
появляется в романе Цыпкина в двух ипостасях: как картина-экспонат 

                                                           
14 Калинин – это название города Тверь с 1931 до 1990. Использование этих двух 

названий города в данном эпизоде произведения Цыпкина также указывает на переплете-
ние разных временных пластов: настоящего повествования и времени жизни Достоевского. 
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в музеях и как фото – сделанная с этой же картины репродукция. Обще-
известная сцена встречи Достоевского с оригинальной картиной в Дрез-
денской галерее передается в форме пастиша, на основе текста Дневника 
Анны Григорьевны. Параллельно этой сцене следует описание посеще-
ния автором-нарратором выставки этой же картины в Москве, в Пуш-
кинском музее, где «выстроилась огромная очередь, пускали порциями, 
и вот где-то между этажами висела Сикстинская Мадонна…» (11).  

Репродукция Сикстинской Мадонны в прошлом висит над диваном 
Достоевского, когда он умирает в своей петербургской квартире, впос-
ледствии дом-музей, который посещает в конце сюжета автор-повест-
вователь. Подобная репродукция Мадонны стоит на книжной полке 
тети автора-повествователя, с которой он взял Дневник Достоевской. 

Эти два примера – мотивы хватания за одежду и картины Сикстинс-
кой Мадонны – прекрасно демонстрируют, как выстраивается с помо-
щью повторяющихся мотивов эквивалентность разных референциаль-
ных миров и временных пластов произведения. Согласно концепции 
В. Шмида, повторяемость и эквивалентность – основные признаки орна-
ментальной прозы, роднившие ее с мифическим мышлением:  

 
Орнаментализм естественным образом тяготеет к созданию такого мира, в кото-

ром господствует архаический циклично-парадигматический порядок. […] Благодаря 
своей поэтичности, орнаментальная проза предстает как структурный образ мифа15.  
 
Другим отличительным признаком, сближающим орнаментальную 

прозу с мифическим мышлением, В. Шмид считает тенденцию к ико-
ничности, к стиранию четких границ между повествовательным текстом 
и рассказываемой историей. В романе Цыпкина, кроме указанных пов-
торов и эквивалентностей, центральную роль играет комплекс мотивов, 
с помощью которых максимально сближаются сюжетный уровень (био-
графия и нравственно-психологический облик Достоевского) и тексто-
вой уровень произведения со своими орнаментами. Вдобавок, перекоди-
руется и мотивная структура одного из романов Достоевского, а именно 
романа Игрок. 

В центре этого комплекса стоит мотив «вершина», эквивалентами 
которого служат мотивы «стул», «гора», «треугольник», «угол», «хрус-
тальный дворец», а оппозициями выступают «кратер вулкана», «отре-
занный угол», «подножье горы». Они представляют собой бинарную 
оппозицию «верх-низ», между которыми происходит постоянное мета-
форическое движение Достоевского-героя: «полетом к открывшейся ему 
вершине» и спуском «с горы стремглав вниз» (45).  

                                                           
15 В. Шмид, Проза как поэзия. Пушкин, Достоевский, авангард, с. 116, 119, [элек-

тронный ресурс] http://www.rulit.me/books/proza-kak-poeziya-pushkin-dostoevskij-chehov-
avangard-read-317110-1.html [12.07.2017]. 
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Нахождение Достоевского-героя на вершине, как правило, сопро-
вождается мотивом «хохочущей толпы» внизу. Из этого следует, что 
этот комплекс мотивов находится в теснейшей связи с психологической 
доминантой образа Достоевского, с чувством униженности и постоян-
ными попытками преодолеть это чувство. Метафорическое движение 
вверх становится доминантой образа Достоевского на уровне текста, 
в орнаментах повествования. В этом движении, когда оно появляется 
в самом разноаспектном виде, соединены все важные моменты жизни, 
психологии и эстетики писателя: жена Анна Григорьевна, музыка, кар-
тина с образом Христа и хрустальный дворец.  

 
[…] играли Эгмонта, и было что-то в этой музыке созвучное громоздящимся 

вдали горам с нависшими над ними фиолетовыми тучами, подсвечиваемыми отблес-
ками зарниц, – оба они взбирались по круче, она – легко и быстро, следуя прихот-
ливым изгибам тропинки, вьющейся среди кустарника, скал и развалин рыцарских 
замков, он – по отвесному, почти неприступному склону… […] он поднимался все 
выше и выше, преодолевая страшную крутизну, к самой вершине горы, где в фиоле-
товой туче, прорезаемой вспышками молний, был скрыт хрустальный дворец – это 
мечта человечества и его собственная мечта, взлелеянная им и глубоко затаенная, 
так что он даже нарочно обсмеивал эту мечту, но этот горный обвал, заглуша-
ющий причитания и хохот беснующейся толпы, и удары грома, обрушивающиеся 
из фиолетовой тучи, вселяли в него веру в осуществимость этой мечты, в видение 
картины неизвестного художника ясно показывало ему путь, которым следовало ид-
ти, и он уже был на этом пути, взбираясь по отвесной круче… (50–51).  

 
Движение вверх Достоевского-героя завершается в момент его 

смерти:  
 

[…] ему же казалось, что он взбирается сейчас на самую высокую гору в мире, 
– она была намного выше тех, на которые он когда-либо всходил или пытался 
взойти, и ему казалось, что шел он удивительно легко по какой-то прямой, свет-
лой, хрустальной дороге, […] на самой вершине этой горы сияло яркое солнце, отра-
жаясь в хрустале, по которому он скользил, и, когда он достиг вершины и солнце 
на миг ослепило его, он увидел, как низки и ничтожны были те горы, на которые 
он карабкался ранее, – все они были просто жалкими холмиками, и с вершины 
этой гигантской горы ему открылась не только вся земля с суетой ее обитателей, 
но вся вселенная с яркими огромными звездами, и на мгновение ему открылись 
страшные тайны этих отдаленных планет, но солнце в ту же минуту погасло, и он 
погрузился в страшный, бездонный мрак… (91). 
  
Движению между членами бинарной оппозиции «верх-низ» про-

тивостоит другой тип метафорического движения, связанный с игрой: 
«курсирование» Достоевского-героя между вокзалом (казино) и до-
мом, а также «карусель», захватывающая всех игроков, включая Дос-
тоевского у рулетки, где «все кружилось вокруг него в каком-то беше-
ном вихре» (44).                  

Двойная структура движения Достоевского-героя в романе Цыпкина 
(кругообразное и устремленное вверх движение) воспроизводит и переко-
дирует мотивную структуру самого автобиографического романа Досто-
евского-писателя Игрок, запечатлевшего как раз «рулеточный» период 
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его жизни. В Игроке преобладает именно движение по кругу, и с помо-
щью мотива «круг» обеспечивается эквивалентность разных уровней 
произведения16. Преодоление беспрерывного кругообразного движения 
происходит только с помощью записок, автор которых, домашний учи-
тель Алексей, постепенно отдаляется от тех событий, которые на сю-
жетном уровне он не в состоянии преодолеть.  

Мотив «горы» в романе Игрок занимает также важное место, преж-
де всего в своей метафорической функции. На гору Шлангенберг в ро-
мане Достоевского никто не поднимается, зато Алексей выражает го-
товность броситься вниз с ее вершины – что является метафорическим 
выражением одержимости героя игрой, как рулеточной, так и любов-
ной. Кроме этого, гора и связанный с ней комплекс мотивов активизи-
руют смысловой потенциал маленькой трагедии Пушкина Скупой ры-
царь и воспроизведенную в ней мифологему об искушении властью17.  

В романе Цыпкина, наоборот, падению с горы вниз и круговороту 
рулеточной игры противопоставлено стремление на вершину горы, ко-
торое приобретает абсолютно позитивный смысл. Таким образом, с по-
мощью активизации и перекодирования главных мотивов романа Игрок 
в орнаментальной системе романа Цыпкина расширяется смысловой 
потенциал, который задан на сюжетном уровне при воспроизведении 
нравственно-психологического облика Достоевского с помощью других 
его произведений и героев (см. П. Верховенский, Ф. Карамазов, под-
польный человек). То есть, акцент с состояния и чувства униженности, 
которые являются доминантой образа Достоевского на сюжетном уровне, 
переносится на преодоление этого чувства и состояния на уровне орна-
ментального пласта текста. Это вполне совпадает с позицией В. Шмида, 
который утверждает, что «ассоциативное умножение нарративных смыс-
лов и нарративное использование словесного искусства предоставляют 
сложные возможности изображения человека и его внутреннего мира»18.  

Подводя итог сказанному, можно сделать вывод, что в романе Цып-
кина Лето в Бадене, благодаря принципу орнаментальности, создается 
структура, близкая к мифической модели мира19. Само это произведение 
                                                           

16 См. об этом: Т. Сабо, Теория хаоса и «Игрок» Достоевского, [в:] Поэтика Дос-
тоевского. Статьи и заметки, Riga: LU Akadēmiskais apgāds 2007, с. 36–44. 

17 См. об этом: Т. Сабо, Тема искушения в «Игроке» Ф. М. Достоевского и в «Ску-
пом рыцаре» А. С. Пушкина, «SLAVICA» 2002, № 31, с. 123–133. Поскольку в связи 
с образом Достоевского неизбежим вопрос о его отношении к Пушкину, в тексте Цып-
кина он тоже затронут и суммирован в антитезе: «[…] прозаик Достоевский был, может 
быть, самым страстным поэтом и романтиком своего времени, в то время как Пушкин-
поэт был, может быть, самым трезвым реалистом…» (61).     

18 В. Шмид, Проза как поэзия…, с. 304. 
19 Это подтверждается и присутствием элементов подсознательного, которое, сог-

ласно концепции В. Шмида, приравняется к мифическому восприятию мира в орнамен-
тальной прозе. Поэтому нельзя согласиться с критикой, которая утверждает, что роман 
Цыпкина оперирует вульгарным фрейдизмом (см. цит. статью М. Эдельштейна). В романе 
Лето в Бадене речь идет скорее о присутствии подсознательного как параллели мифо-
логического мышления.  
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представляет собой новую, постмодернистскую версию мифа о Досто-
евском-игроке, с использованием при этом важнейших источников это-
го мифа: Дневник и Воспоминания Анны Григорьевны, ее переписку 
с мужем, записки А. Сусловой, труды достоевсковедов, материалы Му-
зея Достоевского, и, конечно, произведения и записные книжки самого 
писателя. В центр воспроизведенного нравственно-психологического 
облика Достоевского ставится чувство униженности и постоянные по-
пытки преодолеть его. Это стремление с помощью орнаментального 
пласта произведения предстает как нечто мифическое, т. е. универсаль-
ное в человеческой жизни. Благодаря эквивалентности разных референ-
циальных миров и временных пластов романа Лето в Бадене, к этой 
общечеловеческой судьбе причастны все, не только Достоевский-герой, 
но и персонажи его произведений, включая «презираемых» им евреев, 
а также автор-повествователь и его современники, жертвы ленинградс-
кой блокады и все угнетенные советской властью.  

Таким образом, ответ на заданный на уровне сюжета личный вопрос 
автора-повествователя заключен в орнаментальности его прозы, в кото-
рой постмодернистский миф о герое XIX века строится с учетом опыта 
символистов-модернистов. 
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