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RESUMEN 

El presente escrito tiene como objetivo analizar el lugar del horror en la obra 

freudiana. A partir de la lectura atenta de los textos pertinentes al tema, nos 

dedicaremos a abordar las distintas facetas del horror, su trama y presencia en la 

configuración psíquica de cada sujeto. Para Freud, el horror es intrínseco a la 

estructuración psíquica del sujeto. Abordaremos el horror en su relación con la 

angustia, evidenciado en el carácter traumático de las primeras marcas. 

Desplegaremos la relación entre el horror y lo ominoso (lo siniestro), el interior 

radicalmente exterior, el placer ignorado en el síntoma, el desconocimiento como 

condición del ser hablante, el “saber no sabido” como lo que mueve el dispositivo 

analítico. Ubicaremos en el horror propio a la castración y la muerte la definición 

más exacta de la trágica existencia del ser hablante. Tal recorrido, sostenido en la 

letra freudiana, nos permitirá ubicar el horror en el campo constitutivo del sujeto, 

en tanto causa y efecto de la inscripción de la palabra.   
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ABSTRACT 

The aim of this paper is to analyze the place of horror in Freud's work. 

Departing from careful reading of relevant texts, we will tackle the different aspects 

of horror, its weave and presence in each subject's psychic configuration. To 

Freud, horror is inherent in the subject's psychic structuring. We will approach 

horror as related to anguish, made evident by the traumatic nature of the first 

marks. We will unfold the relation between horror and the ominous (the sinister), 
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the radically external inner nature, the pleasure unknown in the symptom, lack of 

knowledge as the speaking being's condition, "unknown knowledge" as what drives 

the analytical device. We will find in horror of castration and death the most 

accurate definition of the speaking being's tragic existence. Such a path, supported 

by Freud's writings, will enable us to place horror within the subject's constitutive 

field, insomuch as it is the cause and effect of verbal inscription. 
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I. Una inspiración 

 

PSICOLGÍA DE UN VENCIDO 
 

Yo, hijo del carbono y del amoníaco, 
Monstruo de oscuridad y rutilancia, 

Sufro, desde la epigénesis de la infancia, 
la mala influencia de los signos del zodíaco. 

Profundísimamente hipocondríaco, 
Este ambiente me causa repugnancia… 
Sube a mi boca un ansia como el ansia 
Que escapa de la boca de un cardíaco. 

Ya el gusano – ese obrero de las ruinas –  
Que la sangre podrida de las matanzas 

Come, y a la vida en general declara guerra, 
Va acechando mis ojos por roerlos, 
Y ha de dejarme sólo los cabellos, 

¡En la frialdad inorgánica de la tierra!i  

 

 

 Augusto Dos Anjos (1884-1914), poeta brasileño que con solamente una 

obra conquistó lugar de destaque en la literatura nacional, siendo uno de los 

poetas más leídos de la actualidad. El “poeta del horror” publicó un único libro, 

titulado Eu (Yo) en 1912. Luego de su muerte, en 1914, su amigo Órris Soares 

juntó algunos poemas dispersos y dio a conocer en 1920 el libro de poesía más 

reeditado de la literatura brasileña: Eu e Outras Poesias. Con una estética insólita, 

su lenguaje innovó al incluir en la poesía nociones biofisiológicas y teorías 

científicas que él tomaba sobre todo de la obra Los enigmas del Universo (1899) 

del biólogo y filósofo alemán Ernst Haeckel (1834-1919).   



 El poeta duda de la existencia de un Dios trascendente, acercándose a la 

noción de Spinoza: dios es, él mismo, todo lo que existe. A partir de este Dios 

silencioso, incapaz de transcenderse, y de los descubrimientos de la naturaleza 

química de la vida, el poeta recrea cuerpos que se descomponen, ciudades –

principalmente Recife y Río de Janeiro- consumidas por la peste, los virus, un 

universo siempre sujeto a la degradación de la materia. La vida es un enigma 

frente al silencio de Dios: “¿Qué poder embriológico fatal/ Destruyó, con la sinergia 

de un gigante,/ En tu morfogénesis de infante,/ Mi morfogénesis ancestral?”, 

pregunta el poeta a su hijo nacido muerto en 1911.  

 

II. Introducción 

Para Freud, el horror es intrínseco a la estructura psíquica del sujeto. Sus 

distintas facetas: 1) Colorean al síntoma, en tanto “horror ante su placer, ignorado 

{unbekennen} por él [sujeto] mismo” (Freud, 1909:133); 2) Se entraman con la 

angustia, en la medida que ésta es señal: “el hombre se protege del horror 

mediante la angustia” (Freud, 1916-17:360); 3) Revelan lo más intimo -interior 

radicalmente desconocido- lo ominoso (siniestro) como perteneciente al orden de 

lo terrorífico, como “lo que excita angustia y horror” (Freud, 1919:219); 4) Y, 

finalmente, se conjugan con los ejes de la castración y de la interdicción al incesto: 

el horror propio a la castración y a la muerte (cabeza de medusa) imprimen la 

trágica existencia del ser hablante.   

 

III. Angustia y horror  

El concepto de “angustia señal” (Freud, 1925-26) tomará como base los 

momentos tempranos de la estructuración psíquica del sujeto. Freud dirá que el 

hombre, a diferencia de la mayoría de los animales, “es dado a luz más inacabado 

que estos (…) Así, este factor biológico produce las primeras situaciones de 

peligro y crea la necesidad de ser amado, de que el hombre no se librará más” 

(Freud, 1925-26:145).  

El autor, al analizar diferentes situaciones de peligro, ya había sugerido que 

“el hombre se protege del horror mediante la angustia” (Freud, 1916-17: 360). Más 



adelante, afirmará que “la angustia tiene un inequívoco vínculo con la expectativa; 

es angustia ante algo” (Freud, 1926:154). Tal incógnita (carácter de 

indeterminación y ausencia de objeto), que habita el campo pulsional, adquiere, en 

términos dinámicos, el estatuto de señal que denuncia la ausencia del objeto de 

amor. La ausencia de la madre figura el primer gran peligro ante el cual la angustia 

se despliega, incluso antes que la situación económica temida se haya producido, 

lo que “simultáneamente encierra el pasaje de la neoproducción involuntaria y 

automática de la angustia a su reproducción deliberada como señal del peligro” 

(Freud, 1926:130). Freud va a plantear que “en ambos aspectos, como fenómeno 

automático y como señal de socorro, la angustia demuestra ser producto del 

desvalimiento psíquico del lactante, que es el obvio correspondiente de su 

desvalimiento biológico” (Freud, 1926:130).  

Siguiendo tal desarrollo, la angustia señal figura como lo que anuncia, 

indica los momentos claves de la estructuración psíquica, previniendo al sujeto del 

encuentro con el exceso y lo absoluto. Freud platea que la angustia señal cumple 

una función de alerta ante la inminencia del deseo inconsciente, lo incestuoso y la 

intrusión del orden pulsional (Freud, 1932). El peligro, allí enmarcado, “es la 

situación de desvalimiento discernida, recordada, esperada. La angustia es la 

reacción originaria frente al desvalimiento en el trauma, que más tarde es 

reproducida como señal de socorro en la situación de peligro” (Freud, 1926: 156). 

La angustia está en relación a una situación de peligro, donde se anuncia algo del 

orden del desvalimiento, en la incógnita de su forma.  

El horror al incesto asume acá toda su importancia estructural. En Tótem y 

Tabú (1913 [1912-13]), Freud se pregunta por la génesis del proceso civilizatorio. 

El Tabú del Incesto y sus consecuencias prácticas, la exogamia, son puntuados 

como los ejes de sustentación de la civilización. Así figuran: 1) no matar al padre, 

y 2) no mantener relaciones sexuales con las mujeres pertenecientes a él.  

Freud, valiéndose de la filología, afirma que en el polinesio, el término tabú 

reúne dos ejes: por un lado, sagrado, santificado; y, por otro, ominoso, peligroso, 

prohibido, impuro. Lo opuesto al tabú se llama en lengua polinesia noa, que 

significa: lo ordinario, lo acostumbrado, lo que es accesible a todos. Por lo tanto, el 



concepto de tabú entraña una idea de reserva, y, en efecto, el tabú se manifiesta 

esencialmente en prohibiciones y restricciones. Freud plantea que “nuestra 

expresión compuesta «temor sagrado» equivaldría en muchos casos al sentido del 

tabú” (Freud, 1912:27). Pero, el autor aclara: 

 
 “Las restricciones de tabú son algo diverso de las prohibiciones 

religiosas o morales. No se las reconduce al mandato de un dios, 
sino que en verdad prohíben desde ellas mismas. Y de las 
prohibiciones morales las separa su no inserción en un sistema que 
declarase necesarias en términos universales unas abstenciones, y 
además proporcionara los fundamentos de esa necesidad. Las 
prohibiciones de tabú carecen de toda fundamentación; son de 
origen desconocido; incomprensibles para nosotros, parecen cosa 
natural a todos aquellos que están bajo su imperio” (Freud, 1912: 
27).  

 
 

 El tabú, para Freud, es el código de leyes más antiguo del animal hombre, 

más antiguo que los propios dioses, que remonta a un periodo anterior a la 

existencia de cualquier tipo de religión. El tabú es, por lo tanto, aquello que 

establece la interdicción, que, a su vez, se fundamenta en la creencia del estado 

de impureza de aquél que la viola. En este sentido, el horror al incesto no figura 

como algo natural, pues no tiene sentido que la ley prohíba lo que la naturaleza ya 

impide y pune.  

 La génesis del tabú, para el autor, se relaciona al sistema totémico. El tótem 

es el representante del tabú. Es él que da protección e identidad al clan, y su 

fundamento está en la prohibición de las relaciones sexuales entre las personas 

de mismo tótem. La hipótesis freudiana del tótem como representante del padre 

primordial, tiene el sostén en el origen de la horda primitiva de Charles Darwin y la 

ceremonia de comida totémica de la religión de los semitas de Willian Smith. La 

horda primitiva es el modelo de las relaciones endogámicas y la ceremonia de 

comida totémica, donde el tótem es sacrificado y devorado por su clan, es el 

momento donde los integrantes del clan adquieren la fuerza del tótem: refuerzan 

su identificación a él y entre ellos mismos. Teniendo en cuenta este recorrido, 

donde se evidencia el valor de fundamento del tabú por intermedio del tótem, el 

horror al incesto figura como el horror a la muerta mista, al temblar de la 



civilización, desde donde se nos confiere un lugar. La dimensión del “sin lugar”, del 

encuentro con el exceso y el absoluto hacen del horror al incesto su expresión 

más fiel. Todo lo que a él se remita despertará culpa y horror.  

 

IV. Lo ominoso y el horror: el síntoma 

 Tomando como eje la indicación freudiana del ominoso (siniestro) como 

perteneciente al orden de lo terrorífico, o mejor dicho, como “lo que excita angustia 

y horror” (Freud, 1919:219), nos interrogamos sobre el particular lugar de este 

elemento en la trama del horror que nos concierne. 

 Freud analiza el término ominoso desvelando en él una aparente 

contradicción. Por un lado, la referencia a lo extraño, a lo extranjero; y, por otro, lo 

que no es para nada extraño, figura lo intimo, lo más cercano y familiar al propio 

sujeto. ¿Cómo dar lugar a esta aparente contradicción? Freud, en el texto Lo 

Inconsciente (1915), platea que en el inconsciente no existe contradicción. Cuando 

Lacan define la noción de significante, sostiene su necesaria oposición. La lógica 

del adentro y del afuera, desde esta perspectiva, no es excluyente, pone en 

continuidad la contradicción y revela en ella la condición misma del ser hablante: 

él que desconoce su verdad.  

 Lo ominoso pone en escena el desconocimiento de sí mismo. Elemento que 

se articula al síntoma, en tanto “horror ante su placer, ignorado {unbekennen} por 

él [sujeto] mismo” (Freud, 1909:133). La dimensión del “saber no sabido”, sobre el 

cual opera el dispositivo analítico, adquiere acá toda su importancia. El horror es 

parte de este necesario desconocimiento del ser hablante de sí mismo. Este 

interior, radicalmente exterior, denuncia, de modo decisivo en la obra de Freud, 

que el afuera habita las entrañas psíquicas del sujeto.     

 En el texto Lo ominoso (1919), no hay como abordar la dimensión de lo 

siniestro en su carácter de horror sin remitirse a la mirada y a los ojos. El cuento El 

Hombre de la Arena (1815) -escrito, según Lacan, por el “maestro inigualado de lo 

ominoso”, Hoffmann (1776-1822)- a partir de la lectura que hace Freud, pone en 

escena la mirada en su más pura materialidad. Según Freud, el mito o leyenda del 

arenero que se lleva los ojos de los niños que se portan mal no es más que un 



temor al fenómeno de la castración. Freud sitúa lo ominoso, en primer lugar, en 

relación al miedo a ser despojado de los ojos, y, en segundo lugar, en relación a la 

figura de Olimpia (la muñeca viva), sus ojos “parecían singularmente fijos y como 

muertos”. En la misma línea habla de expresiones como "la niña de mis ojos" tan 

comunes en lo cotidiano, y que confirman también que este miedo no es más que 

un sustitutivo de la angustia de castración. El autor nos propone, como ejemplo, 

Edipo con su particular forma de castración, a saber, arrancándose los ojos. En 

este sentido, alude a que el ojo se encuentra asociado al miembro masculino en 

algunos contenidos oníricos, en fantasías o en mitos, y a que la amenaza de 

pérdida del miembro masculino introduce un sentimiento intenso y oscuro que 

presta su eco a la representación de perder otros órganos. El cierre se da cuando 

Freud relaciona la angustia a ser despojado de los ojos con la muerte del padre.    

 Sin ahondar en el cuento, subrayamos que Freud parece articular el horror 

al campo de la mirada, de lo visto, del ojo. Según el autor, por ejemplo, la Cabeza 

de Medusa es el símbolo del horror en la mitología griega y en sus paralelos en 

otras mitologías (Freud, 1940 [1922]). Freud va a plantear la horripilante cabeza 

decapitada de medusa como metáfora de la castración. “Decapitar=castrar. El 

terror a la Medusa es entonces un terror a la castración, terror asociado a una 

visión. Por innumerables análisis conocemos su ocasión: se presenta cuando el 

muchacho que hasta entonces no había creído en la amenaza ve un genital 

femenino. Probablemente el de una mujer adulta, rodeado por vello, en el fondo, el 

de la madre” (Freud, 1940 [1922]:270). 

 Según Freud, la forma como el arte presenta a los cabellos de la Cabeza de 

Medusa, es decir, como serpientes, también proviene del Complejo de Castración. 

El autor plantea que “por terrorífico que sea su efecto en sí mismas, en verdad 

contribuyen a mitigar el horror, pues sustituyen al pene, cuya falta es la causa del 

horror. Aquí se corrobora una regla técnica: la multiplicación de los símbolos del 

pene significa castración” (Freud, 1940 [1922]:270). En este sentido, la Cabeza de 

Medusa en tanto metáfora del Complejo de Castración presenta, entre otras 

cosas, el parentesco originario entre el deseo y la angustia, es decir, entre la 

ausencia imaginaria del falo (o lo real del pene) y su proliferación en lo simbólico. 



Según Lacan, en el Seminario 11- Los cuatro conceptos fundamentales del 

psicoanálisis (1964), “en la medida que la mirada en tanto objeto a, pueda llegar a 

simbolizar la falta central expresada en el fenómeno de la castración, y en que, por 

su índole propia, es un objeto a reducido a una función puntiforme, evanescente, 

deja al sujeto en la ignorancia de lo que está más allá de la apariencia” (Lacan, 

1964:84).  

 Entonces, es la visión de la Cabeza de Medusa que petrifica de horror, 

transforma en piedra a quien la mira. Según Freud, este particular lugar de la 

mirada, en el campo de lo visto, remite al Complejo de Castración y el cambio de 

afecto que allí se produce. “El petrificarse significa la erección, y en la situación 

originaria es, por tanto, el consuelo del que mira. Es que él posee, no obstante, un 

pene, y se lo asegura por su petrificación” (Freud, 1922). Lacan plantea, en el 

Seminario 05 – Las formaciones del Inconsciente (1958), que la visión de la 

Cabeza de Medusa desvela algo que no mostrará más que nada, es decir, se trata 

del horror que representa a la ausencia revelada como tal.  

 En la Clase 09, del Seminario 26 – La Topología y el Tiempo (1979), Alain 

Didier-Weil es invitado por Lacan y habla sobre el superyó medusante, 

planteándolo en términos de “Ni una palabra…”. El autor subraya el 

desvanecimiento del sujeto en la expresión extrema de horror. El superyó 

medusante, “me parece que se lo podrá señalar como siendo lo que está activo en 

el universo de algunos psicóticos, es decir un universo en el cual el sujeto está 

literalmente medusado, es decir bajo la mirada de esa medusa que es su Otro; les 

recuerdo que bajo la mirada de la medusa un sujeto es petrificado, es decir que 

para toda la eternidad -ya no hay más tiempo, no hay diacronía- para toda la 

eternidad es coagulado, pierde la disposición del movimiento del lenguaje 

(langagier) o del movimiento corporal” (Didier-Weil, 1979). En este sentido, la 

mirada de la medusa, esa mirada que sería el superyó más feroz, el más arcaico 

que hay, qué no da la posibilidad de una palabra, presenta la mirada del Otro del 

siguiente modo: "Sé todo de ti, no tienes nada que decir, porque mi mirada 

funciona como ese saber absoluto", el sujeto no está ya en la dimensión de una 

suposición cualquiera en su relación al Otro.  



 

V. Reflexiones finales 

 El horror, intrínseco a la estructura, asume distintas presencias en la 

configuración psíquica de cada sujeto. Lo ominoso revela su presencia desde la 

exterioridad de lo más íntimo. El desconocimiento, “saber no sabido”, sostiene las 

formaciones del inconsciente, revelando el constante estar de lo radicalmente 

exterior. Es, en este sentido, que el horror propio a la castración y a la muerte 

imprimen la trágica existencia del ser hablante. No hay como huir de esta lógica 

que a todos nos concierne. El lenguaje que nos atraviesa es devastador y 

traumático en sí mismo. El horror al incesto revela la fuerza de las primeras 

inscripciones. La palabra adviene en la imposibilidad misma de ser dicha. Lo que 

queda afuera, lo impronunciable, enmarca los bordes de los dichos. A este horror 

nos referimos, a este punto de oscuridad no remetimos, pues la luz está en 

relación a él.      

                                                             
NOTAS 
i
 Dos Anjos, A. (1920). Eu e Outras Poesias. Ed. 1. São Paulo: Ática Editora (2005).  
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