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El lugar de los restos(1)

Ana Porrta, UNMdP, CONICET

La poesia argentina de la década del ‘60 y ‘70 habia encontrado un sitio concreto y a la vez
previsible para lo politico: siempre la ciudad, la calle o la plaza. Alli se inscribe, antes,
“Argentino hasta la muerte” (1954) de César Fernandez Moreno; alli esta la saga de Lednidas
Lamborghini desde sus inicios, y especialmente con Las patas en la fuente (1965). Eso mira
Giannuzzi a través de la ventana. En realidad, la poesia de la época no inventa un espacio para
lo politico sino que mas bien hace ingresar lo publico al
texto: el escenario es uno de los modos vy las
resoluciones de lo politico no estan sélo sujetas a esa
localizacién. En los ‘80 hay, a grandes lineas, un
repliegue de lo politico en la poesia, elidido en algunos
casos, ausente en otros. Pero ya sobre fines de la
década reaparece. Reaparece y es distinto.

Me voy a referir en este caso a dos textos que
representan lineas antagénicas {2} la del neobarroco vy la
del neobjetivismo y responden a esta cuestion del
espacio politico en la poesia exacerbandolo, como
territorio en expansién, si se quiere, indefinida:
“Cadaveres” de Néstor Perlongher se publica por primera
vez en abril de 1984 en Revista (de poesia); “Tomas
para un documental” de Daniel Garcia Helder aparecera

G de manera fragmentaria y sélo en revistas (poesia.com,

1996; Punto de vista, 1997),111 pero los afios de escritura van del ‘92 al ‘95. En uno y otro,

el espacio se impone como materia y su presencia es inquietante; corrido el sujeto de la escena, la enumeracion y la
contigtiidad, seran las operaciones de instalacion extendida de lo politico como registro o proliferacion de un territorio. El
gesto exasperado y exasperante, parece situarnos en los limites de cada una de estas poéticas.
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de Néstor Perlongher. En ese libro, un poema especialmente, “Cadaveres”, situaba de manera
escandalosa la muerte politica (y también, podriamos decir, la del SIDA).Kil Los desaparecidos
pasaban por la voz de Perlongher y aparecian en los breteles, en “las canastas de mama,” en
las mucosas, en “la riela de ceniza.” ¢Qué lugar es este? Es el lugar del desafuero porque va
contra una ley, porque supone la expulsién de un territorio. En el principio del poema y en
algunos versos posteriores aparece aquello que podria ser considerado como lugar posible (y
del que se sale). Los muertos tienen un espacio “real:” "Bajo las matas/ En los pajonales/
Sobre los puentes/ En los canales/ Hay Cadaveres” (p. 51); un lugar que mientras mas real
mas oculto esta: “En la provincia donde no se dice la verdad/ En los locales donde no se
cuenta una mentira/-Esto no sale de aca-” (p. 57). Pero luego, los lugares se multiplican y
comienzan a enrarecerse: “En la trilla de un tren que nunca se detiene/ En la estela de un
barco que naufraga/ En una olilla, que se desvanece/ En los muelles los apeaderos los
trampolines los malecones/ Hay Cadaveres” (p. 51). Los lugares se van armando como
constelaciones, mas o menos arbitrarias, siempre mdviles, a partir de uno o mas tdpicos; en
este caso dos medios de transporte - o mejor dicho, las marcas que deja su avance - vy el
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agua: el agua engarza con la estela que deja el barco, esta, antes, con la trilla del tren y de alli, se vuelve a un lugar posible,
pero nuevamente en relacién al agua: los muelles, los malecones, los trampolines. El recorrido como se ve, no es lineal, es al
menos serpenteado (pero ya volveré sobre eso) y el movimiento va a contrapelo de toda posibilidad de estabilizar un
territorio. Lo multiplica, entonces, a la vez que lo desestabiliza (lo corre del estatuto realista, convierte lo molar en molecular,
dirian Deleuze y Guattari). La muerte politica (la de la dictadura, la del SIDA) ocupa el lugar de lo minimo a partir del
desplazamiento. Me explico: los Cadaveres que reaparecen en el estribillo repetido 56 veces en este largo poema, estan en el
cuerpo, pero localizados microscdpicamente en una de sus partes, un atributo, o una condicion: “Parece remanido: en la
manea/ de esos gauchos, en el pelaje de/ esa tropa alzada, en los cafiaverales (paja brava), en el botijo/ de ese guacho, el
olor a matorra de ese juiz/ Hay Cadaveres” (p. 53). El lugar siempre se sale de centro, se desplaza y a la vez se multiplica de
manera exasperante; entonces, se construye un espacio que no es tal pero habla del poder invasivo de esos Cadaveres que
llegan a todos (“En su divina presencia/ Comandante, en su raya”; p. 51) y a todo, incluso al sexo: “en la mucosidad que se
mamosa, ademas, en la gargara; en la también/ glacial amigdala; en el florete que no se succiona con fruicion” (p. 54);
incluso a los objetos: “en la linglita de esa zapato que se lia”, “en la correita de esa hebilla que se corre” (p. 52), “en el
estuche de alcanfor” (p. 54).{3)

No me gusta en este caso la lectura de la metafora que se traduciria como “los Cadaveres estan en todas partes.” Porque
lo que importa es ver, a partir de la repeticidn exacerbada e |an|etante de ese en o donde
que abre al menos la tercera parte de los versos del poema, qué esta haciendo Perlongher
con el lenguaje, mas que pensar qué esta diciendo, qué significa lo que esta diciendo
(aunque en realidad, es lo mismo, no pueden separarse esas dos instancias, nunca).
Entonces écomo se arma en el poema ese lugar que no es un lugar? Dije, a partir de
constelaciones que comparten un atributo, también a partir de la contaminacién fénica en
una rima machacante o a partir del corte de términos que comienzan a hilvanarse: “En las
mangas acaloradas de la mujer del pasaporte que se arroja por la ventana del barquillo con
un bebito a cuestas/ En el barquillero que se obliga a hacer garrapifiada/ En el garrapifiero
que se empana/ En la pana, en la paja, ahi” (p. 51-2). El movimiento es de contigliidad, es
metonimico (no metafdrico) y supone un despliegue de la frase (el primero de estos versos
es, incluso, narrativo) y un pliegue del enunciado sobre si mismo, una retraccion: pana esta
en empana y paja deriva de ella. Todo es materia plegada —-no hay lisura posible- y
entonces la multiplicacion de versos encabezados por las preposiciones en o donde no hace
mas que, en el ejercicio de la proliferacion, espacializar ese pliegue que, como ya se ha
dicho, es la caligrafia de la imagen neobarroca.{8) Incluso, la eleccién de los objetos habla
de esta tarea de cobertura, de ocultamiento (ropas, potiches) que como praxis sobre el
lenguaje también se escenifica en el modo de ir de una materia a otra, de focalizacion y
fuga: “En la finura de la modistilla que atara cintas do un buraco hubiere/ En la delicadeza de las manos que la manicura que
electriza/ las ufias salitrosas, en las mismas/ cuticulas que ella abre, como en un toilette; en el tocador, tan/ ...indeciso...,
que/ clava preciosamente los alfiles, en las caderas de la Reina y/ en los cuadernillos de la princesa, que en el sonido de una
realeza que se derrumba, oui/ Hay Cadaveres” (p. 53). Cuando el movimiento del espacio parece ser el del detalle (de la
manicura a las cuticulas), se abre otra serie, la de la reina y la princesa a partir del tocador. Un espacio en expansion que no
puede suspenderse, no tiene punto final; por eso, después del enunciado de corte, continlia diseminandose: “Ya no se
puede enumerar: en la pequena “riela” de ceniza/ que deja mi caballo al fumar por los campos (...)/ Hay Cadaveres” (p. 55).

Es cierto, como dice Prieto, que en “Cadaveres” no hay un lugar, sino que este sera recubierto por la proliferacién que
“estd a la deriva del mismo lenguaje poético.” Por eso, no se trata, agrega Prieto, de “una proliferacion ‘realista’,” en tanto
esta supondria “realizar una cobertura del territorio seglin un proyecto de minucia detallista” (p. 451). Efectivamente, el lugar
del realismo es el que no estd, ese proyecto contra el que Perlongher, de hecho, escribié su propia poesia. No hay
representacion posible e incluso esta cuestion aparece de manera problematica e irdnica sobre el final del poema cuando dice:
“Decir ‘en’ no es una maravilla?/ Una pretensidn de centramiento?/ Un centramiento de lo céntrico cuyo, forward/ muere al
amancer, y descompuesto de/ El Tunel/ Hay Cadaveres” (p. 60). Sin embargo, es claro que hay un espacio de bordes,
filigranas, huecos en donde estan los Cadaveres. La respuesta esta en el modo de la escritura. El espacio del Cadaver es el
pliegue, es una espacializacién estética que parte de un movimiento del lenguaje; podria decirse: en los pliegues de los
pliegues hay Cadaveres y tal vez, lo que se esta plegando en cada una de las frases adverbiales sean los primeros espacios,
los “reales:” las matas, los pajonales, los puentes, los canales. Entonces, el poema trabaja en el borramiento de un afuera
tradicional; pero construye otro lugar, el de los flujos, las mucosas, las telas o los tonos que tiene un caracter ominoso,
asociado también al uso repetido del verbo impersonal, hay: se trata de una presencia contundente, mas que de una
constatacion, de una presencia que no necesita del sujeto para manifestarse.(Z)

Ni el modo de espacializar la materia (como ya dijimos) ni el en que va armando un espacio plegado pueden ser
sometidos a una lectura metafdrica: desde la eleccidn del término repetido, Cadaveres, hasta los lugares mencionados, esos
modos del margen, lo que prima es la materialidad; la muerte es material, no simbdlica, en tanto el lugar de los Cadaveres, lo
es. Porque éddénde estan los muertos, los compafieros en la poesia de Juan Gelman? En Hacia el Sur, un libro publicado en
México en 1982, los desaparecidos ya tenian un lugar: “Los limites del cielo cambiaron/ ahora estan llenos de cuerpos que se
abrazan/ y dan abrigo y consolacion vy tristeza/ con una estrella de oro y una luna en la boca/” (“otras partes”;
Interrupciones I; p. 62). El lugar de los cuerpos (no de los Cadaveres, porque Gelman nunca utilizard ese término) es
metafdrico. En los libros de esos afios, los que luego publicard Mangieri en la Argentina reunidos en dos tomos,
Interrupciones I y IT (1988 y 1986) los muertos estan en el aire, en el sol, en la luz; tienen “naranjos en la boca,” sus
huesos brillan fosforescentes, les crece un ombu; estan, en todo caso, resucitando y convirtiéndose en mito.
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Sobre finales de los ‘80 y principios de los ‘90, los espacios de lo
politico, de la historia, dejan de ser icdnicos o simbdlicos. Una gran
cantidad de poetas y de poemas se esfuerzan por nombrar calles,
negocios, rios. Taborda escribe 40 watt (1993) y “relata” el desborde del
arroyo Luduefia (que también aparece en la poesia de Daniel Garcia
Helder); en los libros de Prieto hay una topografia urbana rosarina
precisa; muchos de los poemas de Casas se sitlan en Boedo o
Chacarita; los de Cucurto en los conventillos de la calle Constitucion;
algunos de Alejandro Rubio en el oeste, en Burzaco; Mario Ortiz
menciona repetidas veces el arroyo Naposta y Sergio Raimondi,
directamente, transforma el paisaje del puerto de Bahia Blanca y su
central hidroeléctrica en el centro de Poesia civil (2001). En todos estos
casos, el espacio tiene que ver con lo politico y, por supuesto, con lo
poético. El gesto es el de rearmar un territorio.

El modo de recorrer estos lugares especificos y nominar es un modo
de reescribir las postales literarias. Un modo de la determinacién que
desplaza incluso a las poéticas sesentistas (aquellas que Perlongher
asociaba con la logica realista a combatir). Si volvemos a Prieto, aqui hay un lugar, efectivamente, una necesidad de
reconstruir un lugar que tiene las marcas de la época, del capitalismo pos-industrial. Los sitiales de la poesia de los ‘60 seran
desmontados, seran despojados de su funcién alegérica o metaforica;
entonces, el poeta mira y recupera sefales, marcas, individualiza este nuevo
margen a la vez que propone un corrimiento del sujeto omnipresente de los
sesenta. De algun modo, este también estd afuera, intentando leer y el espacio
es el objeto de la mirada, es, ahora, lo omnipresente.

En “Tomas para un documental,” Daniel Garcia Helder establece una posicion
que esta en esta linea y que vuelve a instalar fuertemente el espacio para hablar
de otra muerte.{8) El poema se propone como la notacién documental de un
recorrido a pie por la zona del Riachuelo de Buenos Aires. Este espacio, que se
describird de manera exhaustiva, se inscribe nuevamente en el momento de ser
escrito: “Una luz rielando en las aguas negras del antepuerto/ y entre
explosiones de motor un par de remolcadores van haciendo girar/ ciento
ochenta grados al Barbican Spirit, de bandera filipina,/ entre cuyos mastiles
negros se hamaca tendida la estela/ luminosa del afio que pasd, numero mil
novecientos noventa y uno” (II; p. 1). Un espacio, ademas, situado temporalmente. El que escribe da todas las coordenadas
y el efecto pareciera ser el de la mera mostracion objetiva, asociada también al verbo utilizado, ver, que limita la intervencion
del sujeto al mero registro:

Vi los barcos podridos las quillas de esos barcos también
podridas las gomas los tarros maderas corchos bidones
todo lo que flota por naturaleza o con ayuda del aire
que contuviera en su interior flotando en el agua bofe
en la pura inconciencia con visos de aceite quemado/

2 esculturas sobre una misma cornisa en ruinas y lonjas
de nubes color salmén fletadas desde el partido de Lanus (VI; p. 2)

El verbo se repite casi ritmicamente (una funcién que cumplia el hay del
estribillo de Perlongher) y abre, en la repeticion, series extendidas,

enumeraciones. Entonces aparecen “la piedra sucia de smog” e inmediatamente
-ﬂ*@M “los angeles del campanario de Santa Lucia”, un tapial con alambres de puas, un

cartel de chapa que dice PELIGRO ELECTRICIDAD, “una fabrica de galletitas,”

“un petit hotel estilo tudor” y ahi, en una de sus paredes, una leyenda escrita
__-W con birome, y luego “en el friso dos bestias aladas cabeza de leén cola de

E dragon” (VI; p. 3). Repito esta secuencia que se da como enumeracidn entre

una de las apariciones del verbo ver y otra, para dar cuenta de la expansién del
espacio que, a la vez, es la de la serie armada con coordinadas o subordinadas
que van dividiéndose en versos. Otra vez, como en Perlongher, el movimiento
de la frase coincide con el espacio armado a partir de la contiglidad. Esto, y el
efecto masivo de la enumeracidén dejan al descubierto la imposibilidad de decir,
de acotar un territorio, a la vez que se lo inscribe obsesivamente, como detalle - las gomas, los corchos, los bidones -y
como panorama: en un mismo poema aparece el agua pero también la ochava de Quinquela y Garibaldi, el corraldon Descours
& Cabaud, una chata arenera en la Vuelta de Berisso, los silos en la costa de Avellaneda, etc. Una enumeracion, entonces,
que alterna la mirada microscopica y los cuadros de una vista total, pero destaca ;
siempre en la materialidad registrada, la basura, la ruina, los restos.

El dispositivo de localizacién crece de manera monstruosa, como en Perlongher,
aunque los puntos de partida y las ideas sobre el lenguaje poético sean
diametralmente opuestas. Para decirlo banalmente, uno deja fluir el significante a
partir de los principios de proliferacion (pliegue) y diseminacion y el otro propone
una poesia “sin heroismos del lenguaje,”2) como ya se ha dicho. Se sabe que el
significante produce sus propias lineas de fuga, su deriva, en el caso de
“Cadaveres” para construir un espacio de presencia ineludible, y que los
neobjetivistas proponen un registro seco, controlado. Sin embargo, en estos dos
casos, hay desborde: los restos cubren o son margenes distintos, pero aun bajo la
ley de la objetividad abren una secuencia que pareciera indefinida. Por eso, tal vez,
estos poemas en particular pueden pensarse como el limite de cada una de sus
poéticas. El limite del neobarroso y del neobjetivismo parece ser el del espacio
politico cuando se corre la centralidad del sujeto de las poéticas sesentistas, o de
la poesia social de los afios ‘20. O también, lo que importa en estas poéticas es que
ese limite se vea, se haga evidente. Entonces, Perlongher elige hablar de la muerte
politica como un presente cuya contundencia esta en el uso impersonal del verbo haber, “Hay Cadaveres”, y situar esos
restos en los otros cuerpos, en los objetos, en los gestos (porque el espacio “real” es insuficiente). Entonces, Daniel Garcia




Helder elige ver y sélo ver, para que los restos hablen sobre si mismos como huellas de un pasado (“vestigios de una vida
consumida y que no fue enterrada/ como ese almacén EL TRIUNFO”) y cifras de un futuro clausurado:{19)

(....) los muros de ladrillo colorado
entre la vuelta de Berisso y la de Badaracco

donde el cielo se pone del mismo

color de la arena vitrea que ahi se amontona,

0 como esa otra ferreteria vieja de Barracas cuyo nombre

en la chapa oxidada lleva un buen rato descifrar

pero al final emerge, casi un recuerdo: DEL PORVENIR. (II; p. 2)

El que ve, registra los desechos de la modernidad, del periodo de
industrializacién de la Argentina, como la huella exacta de legibilidad de ese
momento, pero a la vez reconoce el caracter contemporaneo del pasado y borra (en
el juego con las nomenclaturas utépicas de los almacenes o las ferreterias) los
suefios del presente. Es que este paisaje en ruinas es el de un mundo anterior
fuertemente marcado por el trabajo. Los barcos, los guinches, e incluso los sujetos
perdieron su identidad porque no son parte del mundo obrero. Este es el Cadaver,
gue también cubre de manera ominosa un espacio, a la vez que se da cuenta de su
extension indefinida.

Notas

1. Este articulo reproduce un fragmento del “Capitulo 2. ‘y vi, con los ojos pero vi’” de Caligrafia tonal. Ensayos sobre
poesia, Buenos Aires, Entropia, 2011.

2. Sobre la cuestion del neobjetivismo y el neobarroco como poéticas antagodnicas puede leerse el articulo de Edgardo Dobry.
Las posiciones y sobre todo el debate instaurado por la revista Diario de Poesia a partir del articulo de Daniel Garcia Helder,
“El neobarroco en la Argentina,” se desarrollan en nuestro articulo “Una polémica a media voz...”; asimismo, sobre el
objetivismo argentino, su emergencia y sus textos, hemos escrito “Poéticas de la mirada objetiva.”

3. Fragmentos del inédito “Tomas para un documental” aparecieron en el sitio Poesia.com (Buenos Aires, 1996), en las
revistas Punto de Vista (Buenos Aires, N° 57, 1997), La modificacion (Madrid, 1998), Matadero (Santiago de Chile, N°©
103, 2002), en Monstruos la antologia a cargo de Carrera (Bs.As.: FCE, 2001) y otras de poesia latinoamericana. La
seleccién que analizo en este caso es la de Punto de vista.

4. Menciono el Sida porque si bien O qué é AIDS es de 1987 (San Pablo, Editorial Brasiliense, Coleccién “Primeiros pasos,” el
mismo Perlongher dird en una entrevista que su escritura es del afio 1983. Ver Carlos Ulanosky (entrevista), “El sida puso en
crisis la identidad homosexual” (Buenos Aires, Pagina/ 12, 19 de septiembre de 1990), recopilada en Néstor Perlongher,
Papeles insumisos (Bs. As. Santiago Arcos editor, 2004; pp. 332-337). Por otra parte, aun cuando se consigne la
escritura de “Cadaveres” en el afio 1982 (esto aparece en la “Cronologia” de Chistian Ferrer y Osvaldo Baigorria (seleccion y
prologo), Prosas plebeyas, Bs. As. Colihue, Coleccion “Pufialadas”, 1997), no sabemos si esta fue la definitiva o hubo
reescrituras. Las fechas, de todos modos, coinciden en un periodo de tiempo que hace plausible pensar en la alusion a la
muerte por sida en el poema. Martin Prieto entiende, en cambio, que las alusiones sexuales del poema o la ubicacién de la
muerte politica en imagenes asociadas a lo sexual supone que este Ultimo es un sub-texto que recorre el poema, en tanto
la sexualidad es otra de las verdades acalladas por la sociedad, otra de las cosas de las que no puede hablarse. En todo
caso, si la referencia al SIDA no se piensa en relacion inmediata con los textos de Perlongher sobre la enfermedad o con la
aparicién del SIDA, el texto seria altamente profético en este sentido. La correlacion sexualidad/ politica es, por otra parte,
un hecho en el pensamiento y en la poesia de Perlongher.

5. Este movimiento del lenguaje puede entenderse como una modulacién mas de la idea de poesia como puro gasto, aquella
que Jorge Panesi leyd luego, en relacion a Perlongher, como detritus.

6. La idea de caligrafia esta asociada a la de forma, en tanto esta ultima hace referencia a los materiales que ingresan al
poema, sus origenes, los modos de la mediacién a los que son sometidos, las relaciones que se establecen entre elementos
y, entonces, en la forma puede leerse el conflicto, la tradicion, la historia, las distintas temporalidades del lenguaje. Cuando
hablo de caligrafia, en cambio, pienso en la disposicion de los elementos en el poema y en los movimientos especificos del
lenguaje poético que producen el efecto de una escritura de época o una escritura singular a partir del trazo, de la
plasticidad, a partir de los modos de la imagen. En “Capitulo 1. Las formas de la critica” de Caligrafia tonal, desarrollé esta
nocién alrededor de la imagen de fin de siglo, la de vanguardia, la del neobarroco y el objetivismo.

Por otra parte, la nocién de pliegue estd tomada de Deleuze y permite abordar tanto un “rasgo operatorio” propio del
barroco como un espacio, la zona intermedia que divide dos mundos y en la que, a la vez, esos dos mundos se encuentran
imbricados uno en el otro. La idea de pliegue también puede ponerse en relacion con los enunciados espiralados de los que
habla Nicolds Rosa en “Canon del significante,” aquellos “que se quiebran en sintagmas envolventes que colisionan la sintaxis
pero se cohesionan por la rima y sobre todo por el ritmo” (p. 91).

7. En el poema aparece una sola vez el verbo ver: “Se ven, se los despanza divisantes flotando en el pantano” (p. 52), pero
otra vez bajo una forma impersonal y, ademas, con el agregado de un atributo que seria propio de los Cadaveres y no del
gue mira: divisantes. Los Cadaveres son los que perciben, aunque con dificultad.

8. Retomo en este caso los poemas que aparecieron en Punto de vista y aclaro que esta misma hipotesis no podria ponerse
a prueba en la seleccién de “Tomas para un documental” que aparece en Monstruos, dado que alli los textos no giran sobre
lo espacial.

9. Daniel Garcia Helder utiliza esta premisa, asociada a las ideas de Ezra Pound, como modo de identificacion de una poética
propia, antagonica al neobarroco y que podria denominarse como objetivismo. Ver “El neobarroco en la Argentina”; p. 25.

10. La idea de futuro de “Tomas para un documental” aparece articulada en la aparicidn de verbos en subjuntivo, que son
aquellos que semanticamente indican un porvenir utdpico, o como una posibilidad muy remota de concrecién. Adrian Gorelik
lee en este poema “una arqueologia del porvenir, un non plus ultra de un tipo de temporalidad detenida en el borde de su
destino incumplido:” “*no es sélo el tiempo como transcurso lo que se detiene en las viscosidades del Riachuelo, es el futuro



—-un futuro al menos- lo que se quedé alli congelado, lo que no reflejan sus barros negros/” (p. 10).
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