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Tan lejos, tan cerca. Ética y 
emociones en el trabajo de campo 

en un contexto trágico

Resumen
En el presente trabajo me propongo indagar en los vínculos que se traman en el trabajo de campo cuando el mismo 
es llevado adelante en un contexto trágico y profundamente angustiante. 
A lo largo de mi estadía en un grupo de familiares de los fallecidos en el incendio del estadio “República Cromañón”, 
mis emociones y mis supuestos sobre la muerte y sobre cómo relacionarme con quienes estaban vinculados a ella 
por haber perdido un hijo trágicamente, cristalizaron en una decisión de carácter ético. Así, opté por evitar ciertos 
comportamientos y actitudes (opinar en sus debates, asistir a ciertos eventos, exponer públicamente mi angustia, 
etc.), a los que consideraba como prerrogativas de los familiares. De este modo, adopté una conducta que no 
coincidía con las expectativas que algunos tenían sobre mi presencia allí, lo que contribuyó a generar tensiones y 
sospechas sobre mi persona. Analizaré aquí el modo en que mis ideas y sentimientos sobre la muerte colaboraron 
a modelar mi posición como investigador en el terreno. Retomo las elaboraciones de Elias quien ha estudiado el 
modo en que las sociedades contemporáneas se representan aquel fenómeno que al decretar el final de una persona, 
transforma profundamente la vida de los vivos.
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So far, so close. Ethics and emotions in fieldwork in a tragic context

Abstract
In this paper I will look into the relationships carried out along fieldwork in a tragic and deeply distressing context.
I carried on my fieldwork in a group of relatives of those killed in the fire at the stadium “Republic Cromañón”. 
Throughout this process, my emotions and my assumptions about the death and how to relate with that relatives, 
crystallized in a decision of ethical nature: I would avoid certain behaviors and attitudes (give my opinion in their 
debates, being on certain certain events and spaces, publicly expose my distress, etc.), which I considered as the 
exclusive prerogative of the parents of the dead young kids. Consequently, I adopt a behavior that did not match 
with some parents expectations on my presence among them, and contributed to generate tensions and suspicions 
about me. I will analyze how my feelings and ideas about death contributed to shape my position as  researcher 
on the field. Here I refer to Elias who has analyzed how contemporary societies represented this phenomenon as 
one that transforms deeply the life of the living people.

Keywords: ethics; emotions; fieldwork; tragedy; victims.

Diego Zenobi*

*CONICET, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires

Hace ya varias décadas que desde la antropología social 
se ha reconocido la importancia de la subjetividad 
del investigador en la producción de conocimiento 
sobre aquellas personas con las que trabaja. A partir 
de una discusión ya saldada con aquel naturalismo 
que se proponía alcanzar una experiencia directa del 
mundo social negando las influencias introducidas por 
la mediación de la persona del etnógrafo, hoy en día 
asumimos que el antropólogo afecta inevitablemente el 
campo con su presencia y que, al revés, también él se ve 
profundamente afectado por lo que allí sucede.1 

1 Quienes llevaron más lejos las consecuencias de la subjetividad del 
antropólogo en la producción etnográfica fueron Geertz (1988) y 
sobre todo diversos autores (etiquetados como) ‘posmodernos’, que 

Si bien la preocupación por los aspectos subjetivos en la 
investigación social no implica necesariamente estructurar 
la producción etnográfica alrededor de ello -y tampoco 
brindarle centralidad como principio explicativo-, una 
reflexión que incorpore ese tema al análisis puede 
aportar a comprender las derivas del propio trabajo en 
terreno. En ese camino entonces, aquí me esforzaré por 
intentar comprender qué ocurre cuando el investigador 
que trabaja con personas sometidas a situaciones de 
profunda angustia, se ve invadido por el dolor de esos 

desde los ‘80 destacaron la centralidad de las estrategias de escritura 
así como de las disposiciones emocionales y corporales del trabajador 
de campo (cf. Clifford y Marcus 1986; Crapanzano 1983; Rabinow 
1977; Rosaldo 1989, entre varios otros). 
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actores sufrientes, qué efectos tiene esto en el trabajo en 
terreno y, por ende, en la producción de conocimiento 
sobre estos ‘otros’.

La noche del 30 de Diciembre de 2004 se desató un 
incendio en un microestadio de la Capital Federal 
llamado República Cromañón, mientras se desarrollaba 
allí un recital de música rock al que habían asistido 
aproximadamente 4000 jóvenes. El incendio fue producto 
del impacto de un fuego de artificio en el revestimiento 
acústico del lugar. La combustión de los materiales que 
cubrían el techo produjo un humo tóxico que rápidamente 
se extendió por todo el local generando dificultades para 
respirar en los asistentes. Muchos de ellos no pudieron 
encontrar a tiempo la forma de escapar de allí puesto 
que no había salidas de emergencia habilitadas a tal 
efecto. Como consecuencia de haber respirado el aire 
envenenado, fallecieron 194 personas. La causa clínica 
de la gran mayoría de las muertes fue intoxicación con 
monóxido de carbono, a la que en algunos casos se sumó 
la quemadura de las vías aéreas superiores.

Luego del incendio, el tratamiento periodístico de los 
hechos enfatizó la gran cantidad de fallecidos. Por ese 
motivo, el incendio fue comparado con otros sucesos 
ocurridos en nuestro país en las últimas décadas que, 
a causa del gran número de muertos que implicaron, 
habían sido definidos como tragedias o catástrofes.2 
A su vez, la magnitud de fallecidos en esa ocasión no 
sólo posicionaba al incendio como un hito trágico en 
relación a la historia argentina, sino también en relación 
al contexto mundial. En efecto, al compararlo con otros 
sucesos similares ocurridos en otros países, podía verse 
que el incendio de República Cromañón ocupaba uno de 
los primeros puestos en lo relativo al número de muertos.3 
La situación relativa al incendio fue definida por medios de 
comunicación de alcance provincial, nacional e inclusive 
internacional, como la “mayor catástrofe no natural de 
la historia argentina”.4 

A pocos días de lo ocurrido los familiares de los muertos, 
los sobrevivientes, sus amigos y parientes comenzaron a 
reclamar públicamente justicia a través de movilizaciones 
en las calles que reunían a miles de personas. Para quienes 
se presentaban públicamente como víctimas, se haría 

2 El antecedente presentado como el más cercano y similar por sus 
características fue el del incendio ocurrido en 1993 en la discoteca 
Kheyvi’s de San Isidro, ocasión en la que murieron 17 jóvenes. El 
incendio de Cromañón también fue comparado con el atentado 
realizado a la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA) en 1994, 
en el que fallecieron 80 personas, y con el accidente del avión de 
Líneas Aéreas Privadas Argentinas (LAPA) ocurrido en el Aeroparque 
Jorge Newbery en 1999, que dejó un saldo de 65 muertos.  
3 Fuente: “Uno de los recórds más tristes de la historia”. Diario Clarín, 
31 de diciembre de 2004.  
4 Fuente: “Cromañón, considerada la mayor catástrofe no natural de 
la historia argentina”. Diario Los Andes, 2 de enero de 2005; “Trage-
dia en Buenos Aires: nadie festejó la Nochevieja”. Diario El país, 2 de 
enero de 2005.

justicia cuando las personas a quienes consideraban 
como responsables civiles, penales y políticos del siniestro, 
cumplieran penas de prisión efectiva. A lo largo de ese 
proceso de demanda, lentamente se fueron conformando 
diversos grupos en base a afinidades personales, políticas, 
etc., que dieron vida al ‘movimiento Cromañón’. Entre 
mayo de 2006 y diciembre de 2007 participé de las 
actividades del movimiento como parte del trabajo de 
campo para mi investigación doctoral. Entre agosto de 
2008 y agosto de 2009, presencié parte de las audiencias 
que formaron parte del juicio penal llevado adelante por 
las 194 muertes.

Mi presencia en aquel colectivo y todas mis actividades 
entre los familiares respondían a la necesidad de producir 
información para mi propia investigación. En ese 
particular contexto, mi trabajo allí estuvo profundamente 
influenciado por mis sensaciones y supuestos en relación 
a cómo debía manejarme con quienes estaban tocados 
por la muerte. Se trataba de los familiares de los 
fallecidos que, como “duelantes públicos” (Pita 2010), 
impulsaban la demanda de justicia. Desde los inicios 
hasta la finalización de mi trabajo en terreno, nunca dejé 
de sentir la sensación de que entre mi persona y estos 
duelantes que habían padecido la desgracia de haber 
sido alcanzados por la muerte de un pariente, había un 
abismo experiencial infranqueable.

Como parte de la tarea propuesta específicamente para 
el presente dossier temático sobre Norbert Elias, analizaré 
aquí algunos aspectos de las relaciones personales 
que tramé en el campo con aquellos familiares. Lo 
haré problematizando los límites y aperturas que mis 
propias ideas sobre la muerte supusieron para mi 
ejercicio profesional en el terreno. Para llevar esto a 
cabo, recuperaré los aportes del trabajo de Elias titulado 
“La soledad de los moribundos”, cuya primera edición 
en alemán es del año 1982. En la medida en que este 
libro se inscribe en su teoría general de la evolución y el 
cambio social, el mismo exhibe una fuerte continuidad 
con las ideas que ese autor desarrollara en el fabuloso 
estudio titulado “El proceso de la civilización”, editado 
en alemán en 1939. 

Según Elias, las ideas sobre la muerte se han ido 
transformando de modos específicos estrechamente 
relacionados con el cambio social de largo plazo. 
Desde una mirada crítica de los modelos abstractos que 
imponen marcos fijos y estáticos para la compresión de 
los fenómenos sociales e históricos, ese autor sostuvo el 
carácter relativo y dinámico de tales ideas: “las actitudes 
hacia la muerte que actualmente prevalecen no son 
inalterables ni accidentales. Son peculariedades de 
sociedades en un determinado estadio de desarrollo y 
con una estructura específica” (1989:104).

En este trabajo intentaré retomar parte de la propuesta 
de ese autor con el objetivo de problematizar mi propio 
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trabajo de campo. Como mostraré, las características 
que asumió en sus primeros meses mi estadía en el 
movimiento Cromañón estuvo fuertemente influenciada 
por la distancia que mantuve con ‘mis nativos’. Hasta 
cruzarme con La soledad de los moribundos, consideré 
que esa distancia era un producto esperable en un campo 
en el que la figura del ‘familiar’ cobraba el más destacado 
protagonismo frente a quienes no eran ‘familiares’ y 
a otras formas de ser víctima (Zenobi 2014). También 
consideré que esa falta de cercanía era un producto de 
mis supuestos (naturalistas) respecto de cómo hacer 
etnografía que me habían conducido a esforzarme por 
no interferir en las relaciones que los actores mantenían 
entre sí (Zenobi 2011). Pero estas posibles explicaciones 
mostraban sólo una parte de la cuestión. En efecto, 
algunos años después de finalizado mi trabajo de campo, 
la lectura del libro de Elias me condujo a preguntarme 
por la influencia que pudieron tener en mi trabajo en el 
terreno mis sentimientos y mis supuestos relativos a cómo 
vincularme con quienes estaban tocados por la muerte de 
un ser querido. Finalmente, en este trabajo me propongo 
indagar en las relaciones entre ética y emociones en el 
trabajo de campo.

1. Un etnógrafo entre los duelantes

Mi primer contacto con el incendio se dio a pocas horas 
de ocurrido y fue a través de las imágenes televisivas y 
de la prensa gráfica que mostraban la desesperación, 
la angustia y el llanto; los cuerpos, muertos y los 
moribundos; la lucha entre la vida y la muerte de muchos 
que se fueron y de otros que quedaron. Como las 
imágenes de guerra, estos cuadros visuales dotaron de 
realidad aquello que estaba sucediendo a pocas cuadras 
de mi propio hogar: “las fotografías objetivan: convierten 
un hecho o una persona en algo que puede ser poseído. 
Y las fotografías son un género de alquimia, por cuanto 
se las valora como relato transparente de la realidad” 
(Sontag 2003: 36). Como parte del inicio de una beca 
doctoral que me otorgara el CONICET, un año después 
de esos sucesos, me estaba acercando al movimiento 
Cromañón que demandaba justicia, con el objetivo de 
conocer su dinámica.

Llevé adelante mi trabajo de campo en el grupo del 
movimiento llamado Que No Se Repita (QNSR). Sus 
miembros destacan positivamente dos características del 
grupo: el hecho de que está conformado exclusivamente 
por familiares y que sus integrantes no están ‘politizados’. 
Durante el período de mi trabajo de campo allí, QNSR 
se reunía semanalmente en un salón del centro porteño 
provisto por una organización católica. En la primera 
reunión a la que asistí, un antiguo conocido mío cuyo 
sobrino había fallecido en el incendio, me presentó al 
referente público del grupo. Así fue como él me autorizó 
a asistir a las reuniones sin consultar al resto de los 
miembros del grupo ni presentarme públicamente. De 
esta manera, en mi primera visita comencé a tomar notas 

en mi libreta de las charlas e intercambios que mantenían 
los padres y madres de los fallecidos.

Así, comencé a vincularme con algunas de esas personas 
que tristemente habían sido tocadas por la muerte de 
un hijo. Lo que había empezado a partir del contacto 
con el material audiovisual y grafico que me había 
conmocionado y que había sido difundido en los medios 
de alcance público, ahora se transformaba en vínculos 
interpersonales establecidos con los familiares como parte 
de lo que los antropólogos llamamos ‘trabajo de campo’. 
Lentamente comencé a formar parte de ese ‘mundo’, esto 
es, de la red vital que los deudos en demanda de justicia 
estaban tejiendo para sí mismos.

Si bien en mi primera reunión en QNSR las cosas salieron 
muy bien y yo había vuelto a casa con una importante 
cantidad de notas e ideas, en el segundo encuentro las 
cosas fueron bastante diferentes. En esa ocasión, mientras 
tomaba notas, uno de los padres que había estado atento 
a mis movimientos llamó la atención al resto señalando 
que yo estaba tomando notas y registrando lo que se 
hablaba en la reunión. Preguntó quien era yo y cuál era mi 
papel en el grupo. Intenté aclarar la situación señalando 
que era estudiante de doctorado de la UBA y que estaba 
realizando un estudio sobre “las formas de organización 
de los familiares de los chicos, gracias a una beca 
otorgada por el CONICET”. Entonces, otro padre intervino 
para sugerir, a modo de broma, que quizás yo tuviera 
una “beca Ibarra”, haciendo una referencia cómica a la 
posibilidad de que mi investigación estuviera financiada 
por el principal enemigo del movimiento, Aníbal Ibarra, ex 
jefe de gobierno de la ciudad a quien ellos consideraban 
como el máximo responsable del incendio. 

Adjudiqué este episodio al hecho de que el referente 
del grupo no me había presentado al resto. Dadas 
las circunstancias, ahora esa presentación había sido 
forzosamente realizada, por lo que continué con mi 
trabajo en el grupo. Así pasaron los meses y yo continué 
asistiendo una vez por semana a las reuniones. En esos 
encuentros la dinámica se repetía. Los familiares trataban 
temas vinculados a la marcha de la causa penal así como 
relativos a la organización del movimiento. A lo largo de 
esas charlas, muchas veces se daban acalorados debates 
que incluían muestras de dolor y sufrimiento. Además 
de asistir a las reuniones, el otro espacio en el que hacía 
mi trabajo de campo eran las marchas mensuales que 
impulsaba el movimiento los días 30 de cada mes. En 
esas ocasiones los familiares, sobrevivientes y amigos de 
las víctimas fatales desplegaban acciones caracterizadas 
por su fuerte carga emotiva. Algunos hablaban con las 
imágenes de los chicos y lloraban ante su foto; otros se 
abrazaban con congoja.

Las situaciones movilizantes que se daban en el grupo 
y en las marchas comprometían tanto la emocionalidad 
de los propios familiares como la mía. Sin embargo, 
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mientras ellos daban rienda suelta a su sufrimiento, yo 
creía que frente a esas situaciones que me conmovían 
profundamente, debía evitar exponer mi propia angustia. 
Creía que actitudes de ese tipo estaban reservadas a 
los ‘verdaderos sufrientes’. Inclusive llegué a pensar 
que si yo me las hubiera permitido, podrían haber sido 
interpretadas como un signo de interesada búsqueda 
de empatía de parte de alguien que no había pasado 
por la misma trágica situación. Por ese motivo fueron 
varias las ocasiones en que controlé la expresión de mis 
emociones y sólo al regresar a mi propio hogar pude 
recordar lo vivido y darle rienda suelta a la angustia 
sin el temor de estar sujeto a otras miradas. Además, 
tenía un cierto ‘sentimiento de culpa’ porque sentía que 
frente al protagonismo de quienes habían perdido un 
hijo y se reunían semanalmente para pedir justicia, mi 
papel en el grupo era irrelevante, carecía de utilidad y de 
algún carácter práctico para quienes me habían abierto 
las puertas de su mundo pero que, acaso, no sacarían 
provecho alguno del trabajo de un antropólogo. Frente 
a ese conjunto de incomodidades que me planteaba el 
hecho de ser un no-familiar entre familiares, me sentía 
con ‘menos derecho’: reprimía mis ganas de intervenir en 
algunos debates y de dar una opinión que, considerando 
las cosas a la distancia, bien podría haber sido tomada 
positivamente como un aporte de parte de los integrantes 
de QNSR.

Meses después de la acusación descripta se dio un 
segundo episodio en el que un padre dijo que algunas 
cuestiones internas del grupo eran conocidas por 
familiares de otros grupos con los que estaban pasando 
un momento tenso. El dijo que tenía sospechas sobre mi 
papel en el grupo puesto que allí eran todos familiares 
excepto yo. Se trataba del segundo episodio de ese 
tipo en poco tiempo. Claramente, quien me acusaba 
no pensaba en las posibilidades de que un familiar 
compartiera esa información con miembros de otros 
grupos del movimiento sino que esto sólo podía ser hecho 
por un ‘no familiar’.

Al intentar comprender las inquietudes sobre mi persona 
que manifestaban algunos padres, pronto consideré que 
quizás las mismas se debían a que yo no me desenvolvía 
‘naturalmente’. Desde el inicio de mi trabajo en terreno 
había mantenido una cierta distancia con ‘mis nativos’: 
mi comportamiento no era asimilable al del resto de 
los miembros del grupo ya que no participaba en los 
intercambios que protagonizaban, no asistía a ciertos 
eventos, no expresaba mi angustia, etc. Sólo me dedicaba 
a observar y tomar notas en mi libreta. Si, en efecto, las 
sospechas se debían a esas actitudes, entonces eran mis 
silencios y no mis palabras los que me traían problemas. 
Tales silencios eran, en parte, consecuencia de la propia 
dinámica del campo en el que se establecía una distinción 
clara entre familiares y no familiares y los actores sociales 
actuábamos en consecuencia. Por otra parte, también se 
debían a que había tomado previamente una decisión 

sobre cómo sería mi trabajo allí. En efecto, me había 
propuesto no interferir en los vínculos que mantenían 
entre sí las víctimas, puesto que me veía -ilusoriamente- 
como un observador externo que capaz de captar ese 
mundo ‘tal cual era’ (Zenobi 2011), mundo que podía ser 
contaminado, distorsionado, con mis intervenciones. Sin 
embargo, luego de leer La Soledad de los moribundos 
-años después de terminado mi trabajo en el movimiento-, 
entendí que la dinámica del campo y una (inadecuada) 
estrategia metodológica, sólo brindaban una parte de 
la explicación. Una de las cuestiones que yo no había 
considerado hasta el momento era el modo en que habían 
jugado en el campo mis sentimientos más profundos hacia 
los padres de los fallecidos.

2. Las formas de la muerte

Como han mostrado muchos trabajos, el papel del dolor 
en los actos de institución y consagración de diversas 
categorías de personas expresa modos colectivos de 
representarse el sufrimiento (Das, 1997). En el contexto 
del movimiento Cromañón, el dolor define a quienes se 
presentan como víctimas del incendio y se ve expresado 
de modos muy particulares en las narraciones de 
sufrimiento que ellas ponen en juego.5 Como ha señalado 
Hertz (1990) en su clásico estudio, o Butler (2010) más 
acá en el tiempo, no todas las muertes se viven del mismo 
modo ni tienen el mismo valor. En este caso las muertes 
a las que nos referimos son vistas como prematuras y 
traumáticas, y por ello, antinaturales.

Según Elias (1989), en nuestras sociedades occidentales y 
modernas altamente pacificadas en las que la violencia ha 
sido sustraída de las relaciones interpersonales para pasar 
a constituirse en un monopolio del Estado, la imagen de 
la muerte y el morir está relacionada con la seguridad 
y la previsibilidad durante el curso de la vida. Así la 
muerte es vista como un evento lejano en el tiempo, que 
alguna vez llegará. En relación a esto mismo, afirma que 
“tenemos la representación de la muerte como estación 
final de un proceso natural (…) la muerte ha de llegar 
pero el saber que se trata del final de un proceso natural 
contribuye mucho a amortiguar la inquietud” (1989:59). 
Si la muerte siempre es algo que llegará en un futuro, 
nunca es ‘ahora’. Al mismo tiempo que es vista como 
algo alejado en el tiempo vital de una persona, la misma 
suele ser considerada como un largo proceso que llega 
a su fin como producto de un proceso de enfermedad 
propio de la vejez.

Aquellas imágenes de la muerte que subrayan el carácter 
previsible y natural del proceso y que aparecen como 
el caso ‘normal’, contrastan con otras situaciones tales 
como la muerte joven, repentina, inesperada. Como he 

5 Puede encontrarse extensos relatos sobre las experiencias de 
sufrimiento de los sobrevivientes en algunos trabajos de tipo 
testimonial relativos al incendio. Véase: Comínguez (2007); Ratti y 
Tosatto (2006).
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señalado, en el caso del los chicos muertos en el incendio 
de local República Cromañón la edad promedio de los 
decesos fue de 22 años.6 El carácter prematuro, fuera 
de tiempo, de los mismos es expresado en términos 
generacionales: han muerto los jóvenes antes que los 
viejos, los chicos antes que los grandes, los hijos antes 
que los padres; de ahí que se entienda que estas muertes 
han alterado la temporalidad propia del ‘ciclo natural de 
la vida’. Una madre describía su sufrimiento recordando 
esa anomalía: “no puedo borrarme, ver a mi hija en un 
cajón... cuando las cosas debieron ser al revés, que 
ella me enterrara a mí...”. Además, quienes denuncian 
desde el movimiento siempre enfatizan el carácter 
inesperado señalando que “los chicos fueron a una 
fiesta, a un recital, y se encontraron con un infierno”. 
Lo que debió ser un momento de alegría y diversión se 
reveló en pocos segundos en una trampa mortal. Miles de 
jóvenes desesperados por escapar de un local sin salidas 
de emergencia habilitadas, se vieron atrapados allí sin 
poder evitar respirar los gases tóxicos que emanaban del 
techo. Por ello es que en forma recurrente los familiares 
recuerdan al incendio como una situación de muerte 
masiva producidas por asfixia. Debido a su carácter 
violento, desesperante, sorpresivo y fuera de tiempo, 
estas son vistas como muertes traumáticas.

Cuando ocurre, como en este caso, que las causas de las 
muertes no son definidas ni consideradas socialmente 
como naturales, suele surgir la pregunta respecto de 
las responsabilidades: como ocurre con toda muerte 
que no ha sido definida como ‘muerte natural’, quienes 
sobreviven “no se plantean la cuestión, impersonal y 
poco cargada de sentimiento, de la causa original de la 
muerte. Como siempre que hay una fuerte implicación 
emotiva, se pregunta por el culpable, por el autor del 
hecho” (1989:49). En el caso de Cromañón, el término 
‘masacre’ en lugar de ‘tragedia’ instalado por los 
familiares y sobrevivientes expresa la disputa por la 
asignación de responsabilidades. Todos acuerdan en la 
explicación médico-técnica que ha demostrado que la 
causa biológica fue la muerte por asfixia y quemadura 
de las vías aéreas superiores. Pero la causa política a la 
que asignan la responsabilidad por muertes producto de 
factores ajenos a la salud y responsabilidad de quienes 
fallecieron, es la corrupción. Por ser consideradas como 
una consecuencia de la corrupción, los padres de los 
chicos entienden que se trata de muertes que podrían 
haberse evitado si el Estado y sus agencias hubieran 
controlado adecuadamente el local República Cromañón.

En el marco de sus ideas respecto de la interdependencia 
entre los actores sociales que modelan una cierta 

6 Los datos indicaban que la franja de edad a la que pertenecía la 
mayor cantidad de muertos fue la de 19 a 25 años: esa franja de edad 
sumó el 45% del total de fallecidos. A su vez, el 34% del total fueron 
menores de 18 años. Fuente: “De los muertos en el boliche, el 34% 
no tenía más de 18 años”. Diario Clarín, 31 de diciembre de 2004; “El 
promedio de edad de los muertos en la tragedia es de 22 años”. Diario 
La Nación, 5 de enero de 2005.

configuración social, Elias sostiene que el sentido de la 
vida de una persona no se limita al sentido que esa vida 
tiene para ese sujeto sino que también lo tiene para otros:

“los seres humanos viven de terminados 
acontecimientos que les afectan bien como 
llenos de sentido o como carentes de él, como 
significativos o como absurdos (…) Si un hombre 
de treinta años, padre de dos niños pequeños 
y esposo de una mujer que le quiere y a la que 
él quiere, tiene un accidente en la autopista 
provocado por una conducta temeraria decimos 
que la muerte ha sido absurda (…) porque otro 
curso vital que nada tenía que ver con la familia 
afectada, el del automovilista temerario, ha 
interrumpido de repente, como desde fuera y 
de una manera casual, en esa vida, tirando por 
la borda sus objetivos y planes, los sentimientos 
feliz y firmemente arraigados de un ser humano 
y con ellos algo para esa familia que tenía un 
sentido eminente. No es solo que hayan quedado 
destruidas las expectativas las esperanzas y las 
alegrías del muerto sino también las de sus hijos 
y su mujer” (Elias, 1989:79).

Hay un sinsentido cuando un acontecimiento externo e 
inesperado interrumpe el curso de una vida que se vivía 
plena y corta la posibilidad de que esa persona continúe 
en relación con quienes la valoraban positivamente 
y necesitaban de ella.7 En el caso de Cromañón esto 
muestra la importancia que tenía para los que quedaron, 
quien ya no está en este mundo. Así se refería un padre 
al hablar de su hijo fallecido:

siempre persiguió sus sueños como aquél que se 
entusiasma simplemente por la “Vida”. A lo largo 
de los años, cosechó frutos de su amor en forma 
de amistades fieles, incondicionales, eternas. 
Quienes conocían a Pedro (Gordo, o Moe, según 
lo llamaban sus amigos), no dejaban de ser 
sorprendidos por el amor que regalaba. Parecía 
increíble que alguien desde tan temprana edad 
mostrara signos de la más intachable moral y 
la más entrañable personalidad. A los 16 años, 
cuando en un e-mail fue preguntado sobre cuál 
era el sueño de su vida, respondió: “Dar mi vida 
por el otro” (…) Vivía feliz. El 30 de diciembre de 
2004, Pedro junto a otros amigos, y como tantos 
otros chicos, fue a una trampa mortal (…). A 

7 Esto recuerda aquello que señalaba Freud en 1915 sobre las ideas 
convencionales acerca de la muerte propias de su época al afirmar 
que destacamos “el accidente, la contracción de una enfermedad, la 
infección, la edad avanzada, y así dejamos traslucir nuestro afán de 
rebajar la muerte de necesidad a contingencia” (1992:292). Según 
él esta mirada se habría visto modificada durante la Primera Gran 
Guerra: “la guerra ha de barrer con este tratamiento convencional de 
la muerte. (…) Los hombres mueren realmente; y ya no individuo por 
individuo, sino multitudes de ellos, a menudo decenas de miles un solo 
día. Ya no es una contingencia.” (Ibídem). 
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los pocos minutos de comenzado el show, un 
incendio provocado no solamente por elementos 
pirotécnicos, sino también por la mente criminal 
de numerosas personas, lo sorprendió. Salvando 
vidas. Pedro falleció, como su estado posterior lo 
demostró, ayudando a otra gente. Cumpliendo 
su sueño.8

Cuando una vida plena vinculada a otras vidas que la 
valoraban por sus virtudes, queda trunca por motivos 
que irrumpen desde afuera en el curso de su propia 
historia entonces se cree que la muerte fue absurda. Se 
da entonces una relación entre las formas de vivir y las 
formas de morir -recuperando los términos de Pita (2010)- 
que plantea una paradoja de acuerdo con la cual una vida 
con sentido lleva a una muerte sin sentido.

Para Elias, la falta de sentido de la muerte encuentra 
su expresión máxima en el caso de las cámaras de gas 
utilizadas en los campos de concentración nazis. Se 
trata de circunstancias de muerte masiva y planificada 
en las que ya no hay vínculos posibles de empatía e 
identificación entre quienes están condenados a morir, 
ni entre ellos y sus matadores. Miles de moribundos 
están al mismo tiempo amontonados y solos. Acaso no 
sea casual que la figura de la cámara de gas haya sido 
utilizada por el movimiento Cromañón para describir 
la situación de muerte masiva por inhalación de gases 
tóxicos ocurrida durante el incendio: “la increíble 
combinación de negligencia, avaricia y corrupción 
criminales provocó que esa noche el boliche República 
Cromañón fuera una cámara de gas”.9 A esa figura 
también apelaron los expertos y técnicos que expusieron 
como peritos en el juicio penal llevado a cabo entre 2008 
y 2009. Allí un perito forense convocado para explicar 
cómo se produjo la muerte de los asistentes al recital de 
rock señaló que “Todos se murieron del síndrome lesivo 
por inhalación de humo (…) nadie falleció quemado o 
por politraumatismos”. Explicó que el gas tóxico que se 
desprendió del techo tenía “características traidoras, 
porque no tiene olor ni color” y que llevó a los asistentes 
al recital a sufrir falta de fuerza muscular que les impedía 
caminar, hasta convulsiones y, finalmente, la muerte. 
Se trata de “un veneno que mata con mucha rapidez 
porque ataca a la célula misma y se absorbe tanto 
por la respiración como por la piel. Recordemos que 
a las personas que estaban en las cámaras de gas se 
las desnudaba y se les daba un baño caliente para que 
causara más efecto”, explicó el experto.10 

La pertinencia de la comparación realizada por los actores 
entre las cámaras de gas nazis y lo sucedido en Cromañón 
no debe ser evaluada en términos de una comparación 

8 Fuente: http://www.quenoserepita.com.ar/victimas_iglesias
9 Fuente: http://www.quenoserepita.com.ar/cromanon_documento_
de_familiares_a_55_meses
10 Fuente: Infobae.com: 27-09-08

histórica entre contextos inconmensurables sino, más 
bien, en relación a la forma de matar y de morir que se 
dio en un caso y en el otro. La noche del recital, miles 
de jóvenes se encontraron azarosamente enfrentados a 
una misma situación espacio-temporal que los condujo 
a respirar gases tóxicos. Pero además, la cuestión puede 
ser abordada en relación al tema del sentido ya planteado 
por Elias. Entre esos miles que fueron sometidos a la 
misma situación, 194 terminaron siendo esos cuerpos, 
al mismo tiempo amontonados y solitarios, que yo 
había visto a través de las imágenes emitidas por los 
medios de comunicación que me habían conmocionado 
fuertemente. Cadáveres dispuestos en una vereda de mi 
propio barrio, como quienes mueren en una cámara de 
gas, yacían allí como pura carne.

En resumen, en lo relativo a las formas que asumieron 
estas muertes traumáticas, inesperadas, absurdas, sin 
sentido, yo pensaba las cosas del mismo modo que 
los familiares del movimiento. Inclusive, como parte 
de esa misma forma de ‘sentir y pensar Cromañón’, 
pude entender lo que -según los periódicos- le había 
sucedido a algunos padres durante la etapa del juicio: 
“con la exhibición de las fotografías de las autopsias 
(…) proyectadas en la pantalla gigante, algunos de 
los familiares de las víctimas que estaban en la sala de 
audiencias bajaron la mirada, otros salieron del recinto y 
rompieron en llanto”.11 Eso mismo me había ocurrido a mí 
durante mi etapa de trabajo de campo en las audiencias 
del juicio, cuando al comenzar a estudiar parte de la causa 
penal tuve que abandonar la lectura de los legajos de los 
fallecidos en los que se veían las fotos de las autopsias de 
los jóvenes cuerpos transformados por el paso del tiempo.

3. La muerte de los otros: ética y emociones en el 
trabajo de campo

Al partir de la consideración del etnógrafo como una 
mera herramienta para recolectar datos, queda obturada 
la posibilidad de indagar y problematizar un conjunto de 
cuestiones relativas a su subjetividad que colaboran a 
modelar fuertemente las relaciones en el terreno:

“Al tratar el yo como si fuera una pantalla 
invisible y permeable a través de la cual 
los datos puros, los ‘hechos’ podían 
objetivamente ser filtrados y registrados 
el ‘etnógrafo’ tradicional (…) no tenía que 
examinar críticamente las bases subjetivas 
de las cuestiones que planteaba (y de las 
que no planteaba)” (Scheper-Hughes 1999: 
34).

Una vez que tal mirada es puesta en cuestión al desandar 
ciertos supuestos metodológicos de tipo naturalista, 
queda abierta la puerta para abordar esos otros aspectos 
no problematizados. En ese marco, luego de leer La 

11 Fuente: Página/12 Sábado, 27 de septiembre de 2008
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soledad de los moribundos de Norbert Elias tiempo 
después de mi trabajo de campo, decidí avanzar sobre el 
lugar que ocuparon en mi trabajo en el terreno mis ideas 
y sentimientos subjetivos respecto a los familiares del 
movimiento. Se trataba de cuestiones por mí inexploradas 
hasta ese momento.

El hecho de que ese trabajo se realizara entre familiares 
de los jóvenes fallecidos en el incendio, dejó expuesto 
aquello que Elias llamó “el problema que el morir y la 
muerte plantean a quienes quedan detrás” (1989: 33). 
Aún sin tener un muerto propio, yo también era uno de los 
que ‘quedaban detrás’. Y las formas en que procesaba la 
muerte masiva de los jóvenes rockers era muy cercana al 
modo en que lo hacían los dolientes: ambos las veíamos 
como muertes traumáticas, absurdas y sin sentido. Pero 
si bien esto me colocaba en sintonía con los actores del 
movimiento, esas muertes terribles no me habían tocado 
en persona sino ‘sólo’ a través de las imágenes y crónicas 
leídas y del vínculo que había establecido con los deudos 
que las habían sufrido en carne propia. Esa diferencia 
que era valorada en el campo, remarcaba la distancia 
entre familiares y no familiares. Debido a que unos y otro 
la compartíamos, ‘yo’ me separaba de ‘ellos’. Fue esta 
diferencia experiencial fundada en torno del tener o no 
tener un pariente fallecido, la que se reveló como central 
para construir una frontera y posicionarme en el terreno.

En ese contexto, mis emociones, sentimientos y 
sensaciones vividas al estar cerca de los familiares se 
combinaron con la importancia asignada en el campo al 
ser ‘familiar’ frente a quien no lo era, y fueron fundando 
lentamente una decisión de carácter ético: debido a que 
yo vivía y sentía el hecho de no ser un familiar, creía que 
no tenía derecho a intervenir en sus debates, a asistir a 
ciertos eventos ni me permitía sufrir públicamente del 
mismo modo que ellos.

Hasta mi lectura de La soledad de los moribundos había 
considerado que mi distancia con los familiares de QNSR 
y del movimiento era una cuestión modelada sólo por la 
dinámica de una red de relaciones sociales a la que llegué 
sin que me llamen, que remarcaba la diferencia entre ser 
y no ser ‘familiar’; más adelante evalué que ello también 
era producto de una cierta decisión metodológica de 
corte naturalista (Zenobi 2011). Finalmente, luego 
de aquella lectura asumí que esa distancia también 
era una consecuencia de mis supuestos sobre cómo 
vincularme con los padres cuyos hijos habían fallecido en 
circunstancias trágicas. Esa distancia se había cocinado 
al calor de sensaciones emociones y sentimientos que, 
sumados a aquellas otras cuestiones, habían colaborado 
a fundamentar una decisión ética que diferenciaba 
entre los derechos de los familiares y los de quienes 
no lo eran, colaborando a modelar mi posición en el 
terreno. A diferencia de la decisión metodológica de 
evitar intervenir en ‘su mundo’ que había sido tomada 
de antemano, aquella decisión ética fue cobrando forma 

sobre la marcha, desde el primer momento en que me 
encontré entre gente que tenía sus muertos, cuando yo 
no tenía ninguno. Mientras que algunos investigadores 
que han trabajado en contextos de violencia extrema, 
plantean la necesidad mantener una “justa distancia” 
con los actores (Lefranc, 2002; cf. Aranguren Romero, 
2010) para evitar una empatía total con ellos que dificulte 
el trabajo analítico extrañado, en este caso, en lugar de 
generar una cercanía, yo no podía evitar alejarme. Aquí 
la distancia era la regla.

He sugerido aquí que las direcciones que puede tomar 
el trabajo de campo no están definidas sólo por las 
decisiones tomadas racionalmente por el investigador, 
sino también por supuestos menos controlables, menos 
explícitos, más complejos de problematizar, como 
aquellos relativos a cómo deben relacionarse deudos 
y antropólogo en ciertas circunstancias. Tal como ha 
sostenido Elias, la muerte se constituye en un evento 
que al decretar el final de una persona, transforma, 
modifica e influye profundamente la vida de los vivos. En 
este caso, me esforcé por mostrar que mis propias ideas 
sobre la muerte y sobre quienes estaban vinculados a 
ella por haber perdido un hijo en el incendio, influyeron 
profundamente en las relaciones que tramé en el campo 
con el fin de avanzar en la producción de información 
para mi propia investigación.
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