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Resumen. En este trabajo analizo el motivo del viaje en E! #itimo domingo
de un caminante (2003) de Jestus Urzagasti, como un elemento que genera
la deconstruccién de estereotipos. Los diversos desplazamientos del per-
sonaje principal construyen un universo donde la nota distintiva es la di-
versidad y el descubrimiento de culturas ocultadas y silenciadas tras la
conquista y la colonizaciéon de América. La novela aborda tres tipos de
viajes del protagonista: uno profesional, otro hacia el interior de si mismo
y otro literario. Todos confluyen en un desborde del camino con el cono-
cimiento de los sujetos que habitan el territorio virgen del Gran Chaco
boliviano. Este desborde es entendido como un rebasamiento de las for-
mas fijas impuestas por el pensamiento occidental. La nocién de estereo-
tipos propuesta por Homi Bhabha (2013) y diferentes conceptualizaciones
en torno al relato de viajes, son los ejes tedricos que orientan este analisis.

Palabras clave: Relato de viaje, estereotipo, campo/ciudad.

Abtract. In this paper the reason for travelling in EI ultimo domingo de un
caminante (2003) by Jesus Urzagasti is analized as an element that generates
the stereotypes deconstruction. The various movements of the main
character build a universe whose distinctive feature is the discovery of the
diversity of hidden cultures, silenced after the American conquest and

" Este ensayo forma parte de una investigacion mayor donde estudio la escritura de Jesus
Urzagasti. Dirigen dicha investigacion las Dras. Aymara de Llano y Maria Jesus Benites y su
realizacion se enmarca en el proyecto PIUNT “Politicas de la literatura: ficciones de espacio y
archivo en América Latina” cuya directora es la Dra. Carmen Perilli.
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colonization. The novel deals with three types of travels of the main
character: a professional one, another into himself, and finally a literary
one. All converge in an overflow path towards the knowledge of the subjects
that inhabit the virgin territory of Great Bolivian Chaco. This overflow is
understood as an overrun of fixed forms imposed by Western thought.
The notion of stereotypes proposed by Homi Bhabha (2013) and different
conceptualizations about travel stories are the theoretical axes that guide
this analysis.

Keywords: Travel Story, stereotype, rural / urban context.

En un extenso parrafo de Los tejedores de la noche (1996) Jests Urzagasti dife-
rencia a los hombres sedentarios de los nomades. Mientras que los primeros se
resguardan en una casa para protegerse de las inclemencias del tiempo, son pre-
cavidos, sensatos y proceden segin las buenas costumbres aprendidas de sus
antepasados, son sensibles a los significados del triunfo y atienden a las cosas de
este mundo como si éste fuera a existir indefinidamente; los segundos habitan
chozas para olvidarse momentaneamente de sus andanzas, descubren la ciencia
de los territorios ain no hollados a través de sus ojos de tigre, persiguen tesoros
que no tienen sentido para los hombres comunes tales como arboles extrafios,
bibliotecas encantadas, aguas que provienen de los suefios, palabras con sonidos
de otros tiempos, entre otros. El ndémade es descrito como “la ultima zona del
silencio y la palabra” (108), un ser que no guarda nada para si “salvo la imagina-
cion que hace de trampolin para llegar donde su alma quiere ir” (109).

Convertido en caminante, Jesus Urzagasti (1941-2013), emprende un viaje
escriturario que se resignifica constantemente a lo largo de su obra. Los cambios
en la relacion entre el sujeto que observa y lo observado dan cuenta de diferentes
posicionamientos del autor frente a la compleja realidad que se le presenta. Su
primera novela, Tirinea (1969), es el comienzo de un largo trayecto que concluye
en El ultimo domingo de un caminante (2003). Esta travesia adquiere distintas for-
mas en las novelas y se puede dividir en tres etapas: la primera incluye Tirineay
En el pais del silencio (1987) a la que denomino “el caminante desterrado”. Esta
proposicién me permite indagar en la escision de las voces narradoras fragmen-
tadas que aparecen, como resultado de un “estar fuera de lugar”, ubicadas en un
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punto intersticial entre el campo que pervive en el recuerdo y la ciudad del pre-
sente sumida en el terror y en el silencio impuesto. El segundo momento esta
conformado por De la ventana al parque (1992), Los tejedores de la noche y Un verano
con Marina Sangabriel. Para este analisis propongo la figura del “caminante subte-
rraneo”. Los narradores emprenden un viaje a las profundidades del suelo boli-
viano y desde alli desenmascaran la realidad de la superficie definida por la
compartimentacion y la incomunicacion. El ultimo domingo de un caminante cierra
este circulo escriturario con el retorno al Gran Chaco de un personaje pacefio
llamado Martin Gareca.

Entre Tirinea y El ultimo domingo de un caminante se ubica la produccién
novelistica del chaquefio que puede pensarse como un solo libro escrito en dife-
rentes volimenes, idea enunciada por Ana Rebeca Prada en su libro Vigje y na-
rracion: las novelas de Jesus Urzagasti (1998). Dice el protagonista de Un verano con
Marina Sangabriel (2001) que todos sus desplazamientos constituyen “varios via-
jes para componer uno solo, algo asi como escribir un libro en varios volimenes
y con titulos diferentes” (57). Sin embargo, la propuesta de Prada contempla las
cuatro primeras novelas del autor a las que incorporo las dos siguientes (Un vera-
no con Marina Sangabriel y El tltimo domingo de un caminante) y dejo afuera de este
ciclo de escritura a Un hazmerreir en aprietos (2009). Esto responde a que la figura
del autor, ficcionalizada en los seis primeros textos, desaparece y se instala un
sujeto que gira en torno a la pregunta por la escritura misma. A partir de la
estrategia pirandelliana del personaje dentro del personaje que busca a su autor,
el hazmerreir nos guia por los senderos de la larga tradicion literaria latinoame-

ricana.

Para Michel de Certeau (2000) el lugar como una “configuracion instanta-
nea de posiciones” (129) implica orden, imposibilidad de coexistencia y estabili-
dad. En oposicion a éste, el espacio, caracterizado por el transito y el movimien-
to, es un “lugar practicado”. Los relatos de viajes se estructuran en base a la
interaccion entre mapas (descriptores de itinerarios) y recorridos (manipulacio-
nes de espacios). Maria Jesus Benites (2014), a partir de la lectura de de Certeau,
sefala que el elemento descriptivo, presente en estos relatos junto a lo narrativo,
funciona como un “acto de fijacion” (90) fundador de espacios. Por otra parte,
Carmen Perilli (2000) indica que “toda descripcion de los espacios supone una
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comparacion significante; no solo se mira, sino que se mira desde un lugar de
enunciacion” (195). Ese lugar determina que junto a las zonas fijadas en un mapa,
se constituyan estereotipos de los diferentes habitantes de las tierras transitadas
(Altuna, 2002).

Si bien estas proposiciones responden a un corpus de analisis que abarca
desde el siglo XVI hasta el ultimo tercio del XVIII, me interesa resaltar la impor-
tancia del lugar de enunciacion y su relacion con las formas fijas de los sujetos
observados en estos textos. Siguiendo la propuesta de Walter Mignolo (1995),
tendré en cuenta el espacio de enunciacion del sujeto dicente, sus roles y formas
de inscripcion como una manera de observar el horizonte simbolico que hay
detras del acto de decir. Para Homi Bhabha (2013) el estereotipo, como estrate-
gia discursiva mayor del discurso colonial, fija las diferencias culturales, histori-
cas y raciales. Es una forma que oscila entre lo detenido, lo que “siempre esta en
su lugar” (91) y la constante repetibilidad en diferentes momentos histéricos.

En estas paginas analizaré EI ultimo domingo de un caminante a partir del mo-
tivo del viaje como un elemento que genera la deconstruccion de estereotipos.
Los maultiples caminos que recorre el protagonista configuran un mundo carac-
terizado por la heterogeneidad. El sujeto asiste a un proceso de transformacion
que implica despojarse de tradiciones y pensamientos aprendidos en su ciudad
natal e incorporar nuevas y diversas formas de habitar el universo. La movilidad
del némade impide la fijacion, tanto del territorio como de los sujetos que lo
transitan, ya que en los constantes desplazamientos todo se sale de lugar y se
transforma.

El viaje individual

A través de la tercera persona EI ultimo domingo de un caminante presenta la
historia de un ge6logo llamado Martin Gareca que viaja a Las Conchas? junto a
Soraya, su mujer. Alli asistiran a una fiesta que transcurre durante el fin de sema-
na del 21 de septiembre del afio 2001. En los didlogos se relatan y construyen las

2 . ;. ..
Las Conchas es un pueblo del sureste de Yacuiba. Se encuentra cerca del limite entre Bolivia
y Argentina.
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historias de todos los congregados en la casa de Santos Gallo. En el contexto de
la obra de Urzagasti estos datos no son menores ya que, desde el titulo de la
novela aparece la idea de un cierre, de un final, de un camino de busquedas que
culmina con el retorno a la tierra virgen del Gran Chaco boliviano.

Por primera vez la figura del gedlogo? se presenta como personaje central y
en €l se sintetizan una serie de elementos explorados en las novelas anteriores.
Me parece importante destacar que, si bien esta escritura no tiene que ver con la
extensa tradicion de literatura minera en Bolivia, la construccién del gedlogo,
sea como personaje o como narrador, posibilita revisar dicha tradicion. Para Luis
Antezana (1985) “en el tema minero se cruzan, tarde o temprano, todos los fac-
tores que macro-disefian la realidad socio-historica boliviana” (36-7). Dice el
critico que los trabajadores mineros son por lo general mitayos, indigenas obliga-
dos a realizar esta labor como parte del sistema colonial, lo que genera que la
narrativa minera se escriba sobre la narrativa indigenista. A su vez, son prove-
nientes del campo con lo cual en estos textos se inscriben los desplazamientos
obligados del campo a la mina para trabajar y de la mina al campo para poder
sobrevivir. Las tres identidades que aparecen (campesino, minero e indigena)
tienen en comun la precariedad que caracteriza sus existencias; son el gran otro
social opuestos a los personajes que habitan la ciudad. Concluye Antezana que
“la narrativa minera buscaria articular, en intensidad, un amplio espectro que se
difunde tanto en extension como en profundidad. Sus limites son los de la litera-
tura boliviana” (369).

Urzagasti toma esta tradicion no para hablar, especificamente, del “interior
mina” o de las relaciones de poder y marginacion vinculadas a esta actividad,
sino que se introduce en los espacios subterraneos de Bolivia para contemplar la
superficie que habitan los hombres. La profundidad del suelo encierra las claves
para indagar en una realidad total, compleja y heterogénea. Llegar al fondo azul

* Tras un afio de estudios en la carrera de geologia Urzagasti abandona la universidad para
abocarse a las tareas de escritor y periodista. A lo largo de su obra no s6lo aparecen personajes
vinculados a esta actividad sino que también la técnica narrativa utilizada puede relacionarse
conella. La idea de llegar al fondo de la tierra, de sacar a la superficie lo que no se ve como una
forma de desmontar la realidad profunda es parte del analisis que propongo en la totalidad de
esta escritura.
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de la tierra, proposicién que aparece desde la primera linea de Tirinea®, es el eje
que orienta al escritor caminante ya que “la oscuridad del fondo de la tierra —en
cuyo centro esta el sol negro de las revelaciones— genera la claridad de la super-
ficie” (2003: 52).

Los personajes de E! uiltimo domingo de un caminante dan cuenta de diferentes
tipos de viajes donde los desplazamientos fisicos no son una condicidon necesaria
para comenzar la marcha. En la figura de Gareca se concretan tres viajes que
estan relacionados entre si. Estos son: el viaje profesional, el viaje hacia el inte-
rior de si mismo y el viaje literario. En todos los casos existe un deseo de llegar a
lo profundo como btisqueda de un camino de revelaciones que se encuentran
mas alla de lo que ofrece la realidad inmediata. Esto genera que se reproduzcan
una serie de movimientos donde el entrar y el salir, el subir y el bajar se constitu-
yen en las marcas de esta busqueda.

El viaje profesional esta vinculado a la actividad de Martin Gareca como
geoblogo que lo lleva a recorrer diferentes territorios del pais y se ubica en el pasa-
do dela enunciacion. La geologia como ciencia que va de la mano de la imagina-
cion y que generd elucubraciones sobre la relacidn existente entre el hombre que
pisa tierra firme y el mapa subterraneo del pais, conducen al protagonista a pene-
trar en “esa geologia mas personal, la de los sentimientos que gobiernan al hom-
bre y hallan su correspondencia en los hechos exteriores” (53).

Este viaje hacia el interior de si mismo produce un nuevo desplazamiento en
la basqueda de lo profundo, de las huellas de los antepasados vinculado a una
dimensién invisible’ donde concluye el viaje escriturario de Urzagasti iniciado
en Tirinea. En este personaje se concreta un regreso al Gran Chaco como una
nueva forma de mirar la superficie ya que a él “le parecia raro que la realidad
profunda, a la que solo se accede excavandola, sirviera para definir un pais y
caracterizar a sus habitantes” (54).

Es importante destacar que en este texto, por primera vez, aparecen persona-

* “Tirinea es una llanura solitaria, con arboles fogosos y calidas arenas expulsadas del fondo
azul de la tierra” (Urzagasti, 2010: 9).

Otras dimensiones invisibles que explora Urzagasti en sus textos son el territorio de los muer-
tos, el de la memoria y el de los suefos.
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jes que no tienen su correspondencia en la vida personal del autor®. Los persona-
jes de este texto ya no son voces indefinidas ni sujetos efimeros que entran y
salen de los libros. Sin embargo, la reiterada idea de la historia individual como
historia colectiva lo llevara a descubrir el gran conflicto nacional que es la ruptu-
ra entre el campo y la ciudad’.

El viaje en el espacio se convierte en un viaje en el tiempo; llegar a este
pueblo implica una aproximacion a territorios no hollados por los espafioles donde
perviven la comunion entre el hombre y la naturaleza. Esta novela puede leerse
como una subversion de algunas de las caracteristicas de los relatos de viajes
realizados durante la conquista y la colonizacién de América lo que genera una
revision de dicha tradicién. Maria Jesas Benites (2013) dice que la categoria rela-
to “se adecua a los textos que surgen de la necesidad de referir una travesia y que,
no necesariamente, responden a un pedido oficial” (34) donde explorar, caminar
y recorrer implica un acto de apropiacion vinculado siempre al acto de escritura.
Lanocion de “confines” abordada por Benites como la linea que divide y distin-
gue un territorio de otro y también como el estar confinado, desterrado pueden
servir como claves para leer el recorrido de Gareca.

En reiteradas oportunidades Urzagasti se define como escritor fronterizo,
perteneciente al Gran Chaco tarijefio, lo que implica un conflicto entre los limi-
tes internos del pais y también en torno a las relaciones con regiones limitrofes.
En el interior de Bolivia existen, ademas, el Chaco chuquisaquefio y el crucefio,
afuera estan el argentino, paraguayo y brasilefio. Para el escritor esta regioén con-

® Las novelas anteriores se estructuran en base a una serie de personajes que se repiten en los
textos y que tienen que ver con sujetos que formaron parte de la vida del autor. Algunos
ejemplos son los escritores o amigos de Urzagasti que aparecen con otros nombres como
Marcelo Quiroga Santa Cruz en la figura de Mauricio Santillan, Jaime Saenz en Cranach,
Sergio Suarez Figueroa en Serio Tabarez, entre otros.

’ Urzagasti se refiere en diversas oportunidades al conflicto entre campo y ciudad presente en
Bolivia. Ambos espacios estan marcados por la incomprension e incomunicacién como con-
secuencia del proceso colonizador. Tanto en Tirinea como en En el pais del silencio la voz narra-
dora escindida y fragmentada encarna esta division a partir de los constantes juegos entre un
sujeto que parte a la ciudad y otro que permanece en el campo. De la ventana al parque y las
novelas subsiguientes configuran el espacio literario como la posibilidad del didlogo y el en-
cuentro, rompiendo las barreras instauradas por un mundo compartimentado. Este tema es
uno de los nucleos que analizo en la totalidad de la obra del boliviano.
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figura un pais con una geografia y una poblacion similar en toda su extension.
En el caso de Bolivia es un lugar olvidado, donde perviven identidades despre-
ciadas porla cultura oficial®. Desde esta perspectiva, el lugar al que llega el gedlogo
es ese confin inhdspito, territorio dividido por una linea imaginaria del centro
del pais. El viaje hacia el interior de si mismo lo convierte en un confinado que
debe construir un mapa subjetivo donde se unan los diferentes espacios que for-
man parte del territorio nacional.

La relacion entre viaje y escritura como dos acciones que ocurren simulta-
neamente en los relatos de viajes (Benites, 2013) aparece problematizada en E/
ultimo domingo de un caminante. El protagonista no escribe su travesia sino que
este texto es el relato ficticio de Jersy Monotowsky a quien descubrimos en las
ultimas paginas. Gareca nunca habia salido de su habitacién, sus recorridos con-
sistian en ser el lector de la novela del escritor polaco. Sin embargo, existe una
relacion indisociable entre suefo y realidad que confluye en el espacio literario.
Si tenemos en cuenta el titulo de la obra, podemos decir que todo sucede un
domingo porque es el dia en que aparecen los fantasmas y porque esta hecho
para el reposo, estado necesario para sofiar. Es asi como el territorio de los muer-
tos y el de los suefios tiene una relacion directa con la realidad. Estos guardan los
secretos del mundo de los vivos, funcionan como elementos que posibilitan ilu-
minar el presente desde el pasado. Poder observarlos y convivir con ellos es parte
de la basqueda urzagastiana. La intencion de mostrar lo oculto se materializa en
la posibilidad de resucitarlos a través de la escritura.

La mencion a los muertos y a los suefios complejiza la relacion entre el lec-
tor y el escritor ficticios. Una serie de elucubraciones acerca de este vinculo
desestabilizan al primero que, finalmente, no sabe quién escribe y quién lee esta
historia. Dice el narrador que

® Cuenta Urzagasti (2005) una anécdota sucedida poco antes de la Guerra del Chaco donde
miembros de una comunidad guarani hicieron una bandera boliviana y la llevaron a La Paz
como una forma de demostrar a las autoridades que ellos también pertenecian al pais. Es
interesante este suceso como una forma de mostrar cudl es el posicionamiento politico de esta
regién en el marco del territorio nacional y también para dar cuenta del lugar que decide
ocupar Urzagasti como un escritor del Gran Chaco que vive en La Paz. El autor asume desde
la literatura la tarea de llevar esa bandera al centro del pais y es por esto que se aleja de la
postura regionalista que asumieron diferentes escritores, ya que lo considera una posicién que
menoscaba a “patrias menores”. Este episodio también es relatado en En el pais del silencio.
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es probable (...) que el investigador’ sea en verdad un muerto que salio de su
tumba a dilapidar las ultimas energias de su memoria para descansar en
paz; si asi fuese, se trataria de un difunto muy vivaracho y con plena con-
ciencia de su busqueda, con lo cual corre el riesgo de acumular nuevas expe-
riencias que lo atarian para siempre a la vida (312).

Y mas adelante agrega que a Martin

le agradaria completar la narraciéon ocupandose del investigador: retornaria
fatigado por los viajes, arrastrando un pasado que sélo adquiriria consisten-
cia en los ambitos de su morada (Ibidem).

Entre la primera y la segunda cita se concreta una relacion entre vida y obra
inconclusas. En el primer caso, la muerte no implica un fin; se funde con la vida
para dar cuenta de la experiencia que forma parte del presente. En el segundo, la
posibilidad de concluir la historia queda en manos del lector que tiene la capaci-
dad de incidir en la narracion haciendo de la imaginacion, trampolin para llegar
a donde el alma quiere ir, su morada. En ambas citas asistimos a un mundo de
probabilidades definido por el uso del condicional que nos conducen a pensar la
escritura como viaje y el viaje como libertad, materializado en el lector real de
esta novela que no puede cerrar la historia. Solo es posible ingresar a un territo-
rio donde se funden diferentes espacios recorridos por personajes y narradores
que nos llevan a quedar bafiados “por los rayos de una dimension desconocida”
(313).

El camino desbordado

El viaje individual del personaje se colectiviza cuando llega al destino donde
se enmarcan las acciones de la novela. Con el descubrimiento del suelo y de los
habitantes de Las Conchas comienzan a romperse las estructuras impuestas por

El investigador de la novela del escritor polaco tiene una correspondencia directa con el viaje
profesional que emprende el protagonista.
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el pensamiento occidental debido a la presencia de voces y relatos de sujetos que
encarnan una mirada heterogénea del mundo. La cultura de esta region emerge
y el territorio se consolida como un lugar no colonizado, lo que nos remite a En
el pais del silencio cuando una de las voces narradoras dice que “la version de los
hechos pertenecié desde siempre al presunto vencedor, de tal suerte que otras
formas de ver y obrar quedaron relegadas, porque la victoria solar tiene el privi-
legio de sepultar lo que no entiende” (40). La cita anterior da cuenta de la exis-
tencia de multiples versiones de la historia y la idea de que ésta no esta concluida
connotando la posibilidad, en la palabra “presunto”, de una reivindicacién de
los sujetos olvidados. Aparece también la razén como el punto de referencia que
domino a estos vencedores y que tendra su contracara en una verdad que no se
encuentra en la mente humana sino en la naturaleza. Este motivo lleva al cami-
nante a dirigirse hacia territorios sepultados donde habita lo relegado y enterra-
do por el poder.

En la relacion entre campo y ciudad se tensa la dicotomia razén-naturaleza,
siendo la segunda la que se quiere recuperar y reivindicar en esta larga travesia
urzagastiana. Cuatro son los episodios que sustancian este retorno. El primero
esta relacionado con la medicina y se problematiza en torno a la figura del Dr.
Demo, médico recibido en La Paz que se traslada al campo tras la aparicién, en
el hospital de la ciudad, de Anacleto Olivares, un muerto que le develo el prego-
nado secreto profesional: la saludable vida de los muertos.

El Dr., con su llegada a Tarija, debe enfrentarse a una enfermedad que no
consigue curar con sus conocimientos de medicina tradicional. S6lo unas
infusiones de arbustos y flores recetadas por un campesino logran acabar con
este mal. Este campesino es un colega mataco llamado Panfilo, que le abre un
nuevo camino que concluye con la renuncia del galeno a los conocimientos de la
medicina alopatica practicada en la ciudad y con el descubrimiento de nuevas
formas de salvar vidas. Después de erradicar una epidemia dice el narrador que
“segun los aborigenes, habia ocurrido algo sobrenatural, y el Dr. Demo estaba de
acuerdo porque a los diez dias del milagro aparecio hablando no sélo el idioma
mataco sino el chulupi, el toba, el tapiete y algin otro que no pudo desplazar al
castellano de su memoria” (34). Tras acceder a estas practicas ajenas a la cultura
oficial, se redescubren los idiomas nativos, ya que al mirar la realidad de otra
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manera comienzan a visibilizarse las culturas negadas con la imposicién del cas-
tellano como lengua unica.

El personaje comienza un transito que lo lleva a un encuentro con una iden-
tidad perdida. Convertido en un viajero dara cuenta del caracter abierto que tie-
nen los senderos, ellos son una puerta de entrada para el descubrimiento de una
diversidad de mundos diferentes. El camino se constituye en un espacio abierto y
se opone a la universidad, pensada por los curanderos andinos como el lugar en
donde se ensefia “la ciencia occidental [que era] una pichanga al lado de los
conocimientos brotados en el Collao” (143). Este médico devenido brujo “reco-
br6 a medias su identidad, la otra quedo en poder de los caminos que aun debia
recorrer” (34).

Otra de las historias que quiero destacar es la de Hortensia y Margarita,
gemelas que conviven con Bonifacio y que supone un enfrentamiento a las insti-
tuciones occidentales. En estas figuras se plantea el tema de la poligamia y, si
bien se vive naturalmente entre los habitantes de Las Conchas, es interesante
observar que los tres personajes involucrados tienen historias de exclusion y
marginacion. Bonifacio, hijo de campesinos pobres que un dia se convirtieron en
cuatreros, fue criado en una hacienda de Parapeti como hijo legitimo. Cuando
descubre su origen decide internarse en el monte donde no vuelve a cruzarse con
nadie y se convierte en un “animal suelto pero excluido” (48). Las mellizas, hijas
de un padre desaparecido, perdieron a su madre siendo nifias. Vivieron un tiem-
po con un tio que las maltrataba y terminaron en el convento de Charagua de
donde las corrieron al descubrir una relacion con un hombre tras los muros que
habitaban. Compartieron amantes y caminos, fueron tratadas como gitanas, pros-
titutas y lesbianas hasta dar con Bonifacio, perder los pudores y aventurarse a
una vida en contra de las reglas establecidas.

Estos personajes también se constituyen en viajeros y caminantes. La ha-
cienda donde creci6 Bonifacio y el convento de las gemelas son los espacios
cerrados que deben dejar atras para abrirse paso en el monte y los caminos don-
de prima la libertad. En un dialogo entre el Dr. Demo y Bonifacio, el primero le
recuerda que “los curas de Cuervo y Machareti ya excomulgaron a varios por
encamarse con dos mujeres al mismo tiempo” a lo que el segundo responde “Me
valen un higo las amenazas de los sotanudos; al menos a mi no me pueden botar
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del corral en donde nunca estuve” (59). En la respuesta de Bonifacio se evidencia
su indiferencia hacia las imposiciones de la Iglesia Catdlica y su posicionamien-
to como un sujeto libre.

El tercer episodio al que me referiré es un acontecimiento rememorado por
el narrador. En el afio 1985, frente a una profunda crisis por la que atravesaba
Bolivia, Paz Estenssoro instaura en el pais el neoliberalismo. Este proceso
modernizador tuvo como consecuencia una profunda devaluacién de la vida y
de la cultura campesina: se dejo a mineros del Chapere sin trabajo; proliferaron
las universidades publicas y privadas quedando los nifios de areas rurales exclui-
dos de la educacion; se encumbrd el racismo en un pais con una importante
mayoria indigena; comenzo6 un plan de exterminio contra las plantaciones de
coca como forma de combatir el narcotrafico; etc. En este contexto, autoridades
y diplomaticos llevaron a una comunidad quechua una partida de libros clasicos
de la literatura espafiola. Los ancianos de dicha comunidad

Metieron en un baul a Don Quijote y demas obras donadas, apretaron el
candado y guardaron las joyas en la iglesia del lugar. Después brindaron
con chicha, tocaron el charango, bailaron, cantaron en su idioma piezas
memorables, recordaron sus leyendas y atravesaron sus maizales para mirar
borrachos de amor el rio de la infancia (149).

En este incidente se problematiza la relacién entre oralidad y escritura!® y
también se cuestiona al libro como fuente de conocimiento. Las obras donadas
forman parte de la literatura espafiola y por lo tanto el rechazo a estos textos
implica la negacion a una cultura impuesta. Nuevamente aparece lo cerrado y lo
abierto: la palabra escrita, fija en un papel queda encerrada en un badl y éste en
una iglesia, ambos simbolos de 1o que fue la conquista y colonizacion de Améri-

h Respecto a la relacion entre oralidad y escritura quiero destacar que es un tema ampliamente
trabajado en la novelistica urzagastiana. En el pais del silencio es uno de los textos donde mas se
problematiza esta cuestion. Lo que sobresale en todos los casos es la afirmacion y el reconoci-
miento de la diversidad lingiiistica presente en Bolivia, pais donde conviven mas de cincuenta
idiomas. Siguiendo la propuesta de Antonio Cornejo Polar (1994) es posible afirmar que, la
presencia constante y problematica de estos dos universos, configuran una literatura que refle-
ja lo diverso, lo multiple y heterogéneo del territorio boliviano.
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ca. Afuera existen otros conocimientos que tienen que ver con sus tradiciones
ancestrales. Las leyendas evocadas dan cuenta de una vuelta al origen que de
ninguna manera se asocia a 1o hispanico sino a la infancia de los pueblos o los
sujetos cuando todavia pervivia un vinculo entre el hombre y la naturaleza sien-
do ésta fuente de sabiduria.

La importancia del viaje esta relacionada con el conocimiento de los idio-
mas y las diversas culturas presentes en Bolivia. El protagonista caracterizado
como un poliglota “recorre desde muy nifio la mayor parte del territorio nacio-
nal (...). Los constantes desplazamientos por fortines, guarniciones y pueblos
abandonados dejaron en su espiritu la impronta del viajero” (215).

Como caminante pudo acceder a las diferentes lenguas que se hablan en
Bolivia y también a los diversos matices del castellano; como lector pudo perci-
bir que “la literatura producida en el pais (...) estaba atrapada en un lenguaje
convencional, a diferencia del lenguaje oral del que no se habian hecho cargo los
escritores” (294). Destaca de la literatura costumbrista su tendencia a “caricatu-
rizar lo que pretende retratar” (232). En este sentido, puede vislumbrarse un vin-
culo directo entre el personaje en cuestion y la figura de autor quien rechaza el
realismo que pretendio integrar las diferentes identidades del pais en la figura del
mestizo'!.

Finalmente, el cuarto episodio esta relacionado con la arquitecta Soraya y su
concepcién sobre como se deberia habitar el mundo. Para esto se recurre a la

" Esto no sélo lo podemos observar si tenemos en cuenta las técnicas narrativas utilizadas por
Urzagasti, el manejo de la oralidad que hace, los sentidos que le otorga a los diferentes sujetos
nacionales sino también es importante observar su procedencia. A diferencia de escritores
como Alcides Arguedas, Augusto Céspedes, Armando Chirveches, Oscar Cerruto, entre otros,
Urzagasti nace en una zona periférica, es hijo de campesinos y va a La Paz a estudiar en la
universidad. Se vincul6 al periodismo y tuvo un importante papel como gestor cultural pero
no ocupo cargos politicos ni diplomaticos. La visioén del pais que quiere representar trata de
visibilizar a las voces que el realismo tradicional boliviano intentd acallar en la figura del
mestizo. El indigena y el campesino son sujetos a los que se tratd de integrar impidiendo una
vision plurinacional del pais. El mestizaje, tomado desde el reformismo o desde el nacionalis-
mo, fue siempre una cuestion de las élites bolivianas. Urzagasti se aleja de estas élites, lo que
implica un posicionamiento ideoldgico critico que repercute en la estructura de sus textos. En
este sentido estda mucho mas cerca de escritores como Arturo Borda, quien desaparece del
circulo mestizo-criollo de donde provenia para acercarse, tanto en sus libros como en sus pin-
turas, a una estética carnavalesca de lo cholo-indio. Ver Sanjinés (2014).
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nocién de “casa” y sus vinculaciones con las funciones vitales del sujeto. La
pregunta que guia su vocacién como arquitecta es “;Qué debemos entender por
la morada del ser humano?” (183). Durante un seminario internacional realiza-
do en La Paz tuvo la oportunidad de escuchar no sélo ensayos que ponderaban
el confort en las construcciones modernas, sino también al nigeriano Salhei
Muboto para quien “la casa es la version vital de la tumba” (183).

Muboto expone tres modelos de viviendas: en la primera, una construccién
de tres pisos, las personas podian mantener su relacion con los origenes; la se-
gunda, una choza cénica con el fuego en el centro que apuntaba al cielo de don-
de venia el agua, resuelve todas las funciones vitales del ser humano en un solo
espacio. Este modelo fue pensado en base a las viviendas de urus, chipayas y
otras culturas; la tercera, tres ambientes unidos entre si por puertas que daban a
un patio interno que tenia tres arboles y una fuente de agua, estaba volcada a una
interioridad que reproducia las necesidades del cuerpo. Las propuestas de Salhei,
consideradas anacrénicas por las autoridades africanas, proponen una relacion
entre tiempo y espacio ya que su busqueda esta orientada por la idea de que “el
presente declara su valor real cuando lo ilumina el pasado” (184). Por lo tanto,
sus casas intentan “recoger el oro del pasado para fundirlo en un molde contem-
poraneo” (Ibidem).

Soraya, quien siente una profunda admiracion por el arquitecto nigeriano,
proyecta moradas que también se oponen a las tendencias de occidente aunque
privilegian lo colectivo. Sus visitas a los barrios marginales y la contemplacion
de las laderas de La Paz, “ocupadas por aymaras que aguardaban con sus antor-
chas encendidas la sefial para marchar sobre el nucleo de la ciudad, centro del
poder y del desquiciamiento de la cultura nativa” (185-6), la llevan a pensar un
sentido diferente en torno a la construccion de viviendas.

Para Soraya los cimientos y las paredes pasan a un segundo plano, y el techo
se erige como lo esencial de una casa ya que es el “intermediario fisico entre el
cielo y la tierra” (183). Sin cimientos y sin elementos que la conviertan en algo
fijo es analoga a la choza del némade a la que me referia al comienzo de estas
paginas, un lugar para descansar momentaneamente de las andanzas. De esta
afirmacion se desprende la idea de la vida en comunidad, donde el ayllu se con-
vierte en paradigma, y esta relacionada a las culturas nativas bolivianas. Las
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paredes como simbolo de la division se anulan, en un intento por metaforizar la
fluida comunién con los sujetos que habitan un mismo territorio.

La relacion primordial asignada al arriba y al abajo esta vinculada con este
retorno constante a la tierra que propone Urzagasti en su escritura. En el pais del
silencio sintetiza esta idea en una traduccion que realiza un personaje de veintisie-
te afios que podria ser Jursafii o E1 Muerto:

Hay una zona del lenguaje —o del corazén humano— que tiende hacia
arriba en pos de una visién esplendorosa. Sin embargo, por imperativos de
orden sensual, ese globo celeste conserva la plomada que lo une al centro de
la tierra (213).

En su primera acepcion desbordar es definido como “rebasar el limite de lo
fijado o previsto” (DRAE). El camino que recorre Gareca se ve desbordado con
la presencia y los relatos de los congregados en la casa de Santos Gallo. El tiem-
po v el espacio quedan detenidos en un aqui y un ahora. La marcha hacia lo
profundo que caracterizaba el viaje individual del protagonista se transforma en
una marcha hacia atras que implica rebasar el limite de lo fijo. Los espacios
nombrados, transitados y recordados configuran una historia caracterizada por
la diversidad. Dice Gareca que los sujetos del monte

Tienen una historia que cabria rescatar. (...) Encantado me vendria a
esta tierra, para aprender lo que es canela, para saber de donde sale esa
energia natural que concede un sabor irrepetible a la propia experiencia, en
fin, para renacer y mirar la vida con otros ojos, con los ojos del animal
saludable (307).

Aprender de esas existencias, recuperar su pasado, resignificar la experiencia
individual a partir de las vivencias de otros produce una subversion del estereoti-
po colonial. El sujeto natural, mirado peyorativamente por la cultura occidental,
es reivindicado como un ser auténtico y libre. E1 monte ya no es un territorio
inhospito al que hay que colonizar sino que es un espacio en donde pervive la
posibilidad del encuentro y la comunicacion.
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En El ultimo domingo de un caminante el lugar de enunciacion, como elemento
definitorio en la construccién de estereotipos en aquellos textos, le sirve a Urzagasti
para deconstruir las formas fijas que quedaron impresas en papeles y discursos.
Salido del Gran Chaco boliviano, el autor transité diversos territorios que queda-
ron inscriptos en sus novelas en donde muestra la diversidad de un territorio
oculto y silenciado.

El viaje de Martin Gareca, que comienza con desplazamientos vinculados a
lo profesional, se va transformando en un continuo deseo de llegar a las profun-
didades del suelo nacional. Estos caminos lo conducen a un pueblo perdido en el
sur del pais que se constituye en el lugar donde confluye lo diverso y donde
pervive un universo opuesto a los estereotipos coloniales. Los diferentes perso-
najes que aparecen (el Dr. Demo, Soraya, Bonifacio, las gemelas Hortensia y
Margarita, entre otros) muestran una nueva forma de habitar el mundo y gene-
ran una ruptura con las estructuras impuestas por el mundo occidental. La pre-
sencia de estos sujetos implica la existencia de lo heterogéneo y lo multiple, ge-
nerando que el camino del protagonista se desborde en un tono celebratorio del
reencuentro con las tierras virgenes del Gran Chaco.
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