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Resumen: 
 
El artículo examina la relación entre enfoques globales y biografía histórica. Argumenta 
en primer lugar que la llamada historia transnacional, conectada o histoire croisée 
suscita preguntas de importante valor heurístico y hermenéutico para la indagación 
biográfica. Mientras el problema central de la biografía, como de la microhistoria en 
general, radica en la vinculación entre la historia de un individuo y una cultura, entre lo 
micro y lo macro, el problema fundamental de los enfoques globales es la articulación 
de diversas escalas espaciales de análisis. Se trata de reconstruir procesos de conexión 
y trasferencia entre diferentes sociedades a partir de fenómenos históricos discretos, 
incluyendo trayectorias vitales. El ensayo se focaliza luego en el caso de Ignacio Flores, 
un funcionario tradocolonial proveniente de una distinguida familia quiteña, formado 
intelectualmente en Europa, que desarrolló su carrera en el Alto Perú. Se sostiene que 
el derrotero personal de Flores, que lo llevó de los círculos metropolitanos a primer 
Intendente de Charcas y, poco después, a su destitución y arresto, solo es inteligible si 
se presta debida atención a la interrelación entre su identidad cultural europea, su 
adscripción a la putativa nación hispánica, su condición de criollo y sus alineamientos 
en los conflictos políticos locales. 
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The Very Micro and the Very Macro –or How to Write the Biography of an Eighteenth-
Century Spanish Colonial Official 
 
Abstract: 
 
The article explores the relationship between global approaches and historical 
biography. It contends that the so-called transnational, connected or crossed history 
raises questions of heuristic and hermeneutic interest for biographical inquires. 
Whereas the biography, like microhistory in general, focuses on the link between the 
history of an individual and a culture, between the micro and the macro, global 
approaches seek to articulate various spatial scales of analysis. Their goal is to 
reconstruct connections and transferences among different societies by looking at 
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discrete historical events, including personal trajectories. The second part of the essay 
applies these insights to the case of Ignacio Flores, a late Spanish colonial magistrate. 
Born in Quito to a prominent Creole family, Flores was educated in Europe and 
developed his political career in the Upper Peru region. It is argued that that his 
personal journey, which took him from the political and intellectual circles in the 
metropolis, to his appointment as first Intendant of Charcas, and his removal and 
arrest shortly afterward, can only be understood by examining the intertwinement of 
his European cultural identity, his adscription to the putative Spanish nation, his creole 
origins, and his political alignments in the local conflicts. 
 
Keywords: global history; biography; colonialism; Charcas; Creoles 

 
 

It´s not easy to understand, but if you understand this you will 
understand everything. Out of the prison of mathematics! The whole 
is equal to the smallest part de the whole, the sum of the parts is 
equal to one part of the sum. This is the secret of the world. 

Vladimir Nabokov, The Gift  

 
El presente ensayo se origina en mi interés en la cuestión de la biografía 

histórica y su intersección con lo que llamaríamos, genéricamente, la historia global. Lo 
primero es una derivación de mis investigaciones en el campo de la historia de las 
prácticas políticas; lo segundo, de una preocupación metodológica por la articulación 
de lo local con otras escalas de observación. A mi modo de ver existen al menos dos 
maneras muy generales de entender la historia global. La primera es el estudio de 
ciertos temas, tales como migración y diáspora, tecnología, comunicación, las ideas e 
instituciones políticas, los sistemas económicos o problemas de ecología y medio 
ambiente, que se prestan, sino exigen, una dimensión espacial de análisis que excede 
los marcos regionales, nacionales o imperiales, según sea el caso. Por su propia 
naturaleza, no remiten a una unidad territorial única sino son policéntricos. La 
vertiginosa globalización en curso ha llevado a una proliferación de este tipo de 
fenómenos supranacionales y, por ende, a un renovado interés en indagar sus 
manifestaciones en el pasado. También se encuadra dentro de esta corriente la 
pretensión de examinar grandes procesos históricos que abarcan múltiples partes del 
planeta; un género muy antiguo, conocido en el ámbito anglosajón como World 
History, que en sus mejores versiones (cuando no se trata de un mero agregado de 
historias regionales con fines didácticos o el vehículo de filosofías de la historia de 
dudosa procedencia) constituye una formidable herramienta de conocimiento.1 La 
historiografía latinoamericana, en su afán por interpretar las raíces históricas de las 
particulares realidades políticas, económicas y sociales del continente, reconoce, 

                                                           
1 La bibliografía sobre el tema es copiosa. Véase por ejemplo,  “AHR Conversation: On 
Transnational History" (Participants: C.A. Bayly, Sven Beckert, Matthew Connelly, Isabel 
Hofmeyr, Wendy Kozol, and Patricia Seed), American Historical Review, December 2006, 1441-
1464; Manning, Patrick, Navigating World History: Historians Create a Global Past, New York, 
Palgrave Macmillan, 2003; Bruce Mazlish, "Comparing Global History to World History", 
Journal of Interdisplinary History, XXVIII, 3, 1998, 385-395; Wolf Schäfer, “Reconfiguring Area 
Studies for the Global Age”, Globality Studies Journal, No. 22, 2010. 
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desde el siglo XIX hasta nuestros días, una extensa e influyente tradición de estudios 
en esta línea de muy variada orientación temática y teórica.2 

La segunda manera de concebir el campo tiene que ver menos con la elección 
de determinados objetos de estudio que con la adopción de cierto punto de vista. Es 
difícil imaginar un fenómeno histórico, por más acotado o singular que parezca, que no 
pueda ser pensado desde la óptica de sus conexiones con desarrollos de más vasto 
alcance, en particular a partir de la creciente integración del mundo tras la expansión 
europea del siglo XVI. La cultura material, el derecho, los sistemas de creencias 
religiosas, las manifestaciones artísticas, los regímenes laborales, las relaciones de 
género o las trayectorias vitales individuales (sobre lo que volveré enseguida) suelen 
portar tramas de significado que, sean o no transparentes a los sujetos, van más allá 
de los confines geográficos que convencionalmente tienden a demarcar nuestras 
investigaciones, en particular las fronteras políticas. Son, aunque no solo eso, 
expresiones peculiares, únicas, de procesos globales. Estudios de este tipo han sido 
realizados bajos distintas denominaciones: la historia transnacional, la histoire croisée 
o la connected history.3 Resulta innecesario insistir que lo que han hecho estos 
enfoques eminentemente relacionales no es descubrir algo que se descubrió hace 
siglos, y que ningún historiador mediamente sensible necesita que le recuerden. Es 
más bien poner este tipo de escalas en primer plano, despojarlas de su condición de 
mero contexto o marco referencial, y ofrecer instrumentos críticos para pensar cómo 
hacerlo. Este segundo acercamiento, una historia con perspectiva global más que una 
historia global en sí misma, es el que aquí me interesa. 

Respecto a la cuestión de la biografía, mi interés surge de una investigación que 
estoy llevando a cabo sobre un funcionario colonial de finales del siglo XVIII 
proveniente de una distinguida familia quiteña, formado intelectualmente en Europa, 
cuya carrera política se desenvolvió en Charcas. Más adelante repasaré las razones que 
a mi juicio ameritan este estudio, pero antes es preciso hacer algunas consideraciones 
metodológicas pues la biografía aparece a primera vista en las antípodas de la historia 
global y porque se trata de un género que despierta cierta cautela. Lo hace al menos 
para quienes, como es mi caso, formaron su pensamiento histórico –su visión sobre las 
formas apropiadas de reconstrucción e interpretación del pasado- en diálogo con una 
serie corrientes historiográficas que eran esencialmente refractarias a este enfoque. 
Me refiero a la historia social, la escuela francesa de los Anales, el marxismo analítico, 
el estructuralismo, la sociología histórica o la antropología cultural. Todas ellas tendían 
focalizarse en fenómenos de tipo colectivo, en factores sistémicos o estructurales 
(fueran de índole económica, política o cultural), así como en procesos de mediano y 
largo plazo. Lo individual, lo aleatorio, lo eventos quedaban relegados a epifenómenos 

                                                           
2 Discusiones recientes sobre el tema en, “Forum: Placing Latin America in World History”, 
Hispanic American Historical Review, 84:3, 2004; y Leon Fink, Workers Across the Americas: 
The Transnational Turn in Labor History, Oxford, Oxford University Press, 2011. 
3 Michael Werner and Bénédicte Zimmermann, “Beyond Comparison: Histoire Croisée and the 
Challenge of Reflexivity”, History and Theory, 45, 2006; “Special Issue: Size Matters: Scales and 
Spaces in Transnational and Comparative History”, The International History Review, 33: 4, 
2011; Sanjay Subrahmanyam, Explorations in Connected History: from the Tagus to the Ganges, 
Oxford, Oxford University Press, 2005; Serge Gruzinski, Las cuatro partes del mundo. Historia 
de una mundialización, México, Fondo de Cultura Económica, 2010. 
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del devenir histórico. La irresistible propensión a escribir (y leer) biografías era vista 
como una empresa epistemológicamente errónea, una suerte de afición vana.4 

Mientras este tipo de de postulados confirguraban hasta hace no tanto lo que 
se podría denominar un paradigma -aquello que pensamos antes de pensar-, por 
razones muy conocidas, en las que no me voy a detener demasiado, han 
paulatinamente dejado de serlo.5 Para los fines de este ensayo, mencionaré dos 
grupos de estudios. El primero es la historia política. Pocas tendencias historiográficas 
han hecho más para rescatar la función de la experiencia, la subjetividad y la 
incertidumbre que la recuperación de lo político. En particular, el acontecimiento ha 
recobrado una extraordinaria prominencia como categoría analítica. Las ciencias 
sociales han abandonado aquella actitud epistémica que el filósofo francés Alain 
Badiou definió como la proclividad a arrojar el acontecimiento al reino de la “pura 
empiria de lo que adviene” y reservar las grandes construcciones conceptuales al 
examen de las estructuras.6 Se trata de reconocer, por un lado, que las “coyunturas” 
poseen una “estructura”, parafraseando la famosa expresión de Marshall Sahlins, pero 
también que la coyuntura, ciertas coyunturas, pueden engendrar por sí mismas 
realidades nuevas.7 Como resumió William H. Sewell, “mientras los acontecimientos 
constituyen a veces la culminación de procesos de larga duración, éstos no se limitan 
por lo general a plasmar un reordenamiento de prácticas producto de cambios sociales 
progresivos y acumulativos. Los acontecimientos históricos tienden a transformar las 
relaciones sociales en direcciones que no pueden ser completamente anticipadas en 
virtud de los cambios graduales que los hicieron posibles”.8 

La potencia heurística y hermenéutica de esta perspectiva en relación al género 
biográfico no es menor. Después de todo, narrar una vida entraña el reto de capturar 
la articulación entre la rigidez de los sistemas de reglas, normas y valores, por un lado, 
y el costado abierto e indeterminado de la experiencia humana, por otro. Acaso 
ninguna otra área de la indagación histórica plantee tan claramente este desafío. De la 
escritura biográfica se podría afirmar algo semejante a lo que la ensayista Larissa 
MacFarquhar ha sostenido de la ficción histórica. “En un sentido –escribió- se trata de 
un género muy modesto. Hay límites a la autoridad del autor. Nunca puede conocer 
completamente a su personaje. No tiene el poder de alterar su mundo… Pero en otro 
sentido no es modesto en absoluto: presupone conocer el secreto de los muertos y la 

                                                           
4 Para una célebre crítica al género biográfico, véase Pierre Bourdieu, “La ilusión biográfica”, en 
Razones prácticas. Sobre a teoría de la acción, Barcelona, Editorial Anagrama, 1997. Una 
excelente discusión sobre la evolución general del campo historiográfico a partir de la década 
de 1960 en Geoff Eley, A Crooked Line. From Cultural History to the History of Society, Ann 
Arbor, The University of Michigan Press, 2005. 
5 Sobre el género biográfico, véase por ejemplo Francois Dosse, La apuesta biográfica. Escribir 
una vida, Valencia, Universitat de Valencia 2007; Giovanni Levi, “Los usos de la biografía”, 
Historias, No 37, 1996-1997; Jacques Revel, “La biografía como problema historiográfico”, en 
Un momento historiográfico. Trece ensayos de historia social, Buenos Aires, Manantial, 2005, 
pp. 217-228. 
6 Alain Badiou, El ser y el acontecimiento, Buenos Aires, Manantial, 2003. 
7 Marshall Sahlins, Islas de Historia. La muerte del Capitán Cook. Metáfora, Antropología e 
Historia, Barcelona, Editorial Gedisa, 1988. 
8 William H. Sewell, Jr., “Historical events as transformations of structures: Inventing revolution 
at the Bastille”, Theory and Society, 25:6, 1996, p. 843. (La traducción de los textos en inglés 
son nuestras). 
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mecánica de la historia”.9 La mecánica de la historia y el secreto de los muertos: otra 
forma de decir las sordas coacciones del mundo social y la obstinada singularidad de 
quienes lo habitan. 

El segundo grupo de estudios corresponde a la microhistoria que, como es 
sabido, representó una abrupta ruptura con el paradigma de las ciencias sociales tan 
predominante en la historiografía académica hasta las décadas del setenta y ochenta. 
La microhistoria propone un cambio de eje que va de los grandes agregados (clases, 
mentalidades, naciones, sistemas económicos, culturas políticas) a lo pequeño, de lo 
cuantitativo a lo cualitativo, del largo plazo al acontecimiento. No significa ello, desde 
luego, que cada indagación sobre fenómenos acotados sea por sí misma, en un sentido 
estricto, microhistórica. En rigor, buena parte de la tradicional historia socioeconómica 
se basaba en investigaciones de carácter monográfico. El punto es que estas 
monografías, aunque concentradas en áreas o temas muy limitados, se preocupaban 
fundamentalmente por la representatividad de cada muestra respecto al conjunto al 
que buscaba integrarse. La novedad del enfoque microhistórico consiste en que el 
cambio de escala de análisis comprende un cambio en el objeto de estudio o, mejor 
dicho, la construcción de nuevos objetos de estudio. La mutación en el rango de la 
representación debiera comportar una mutación en el orden de lo representable. De 
que se trata es de incorporar a la inquisición la mayor cantidad posible de propiedades. 
La historia serial, cuantitativa, de larga duración conlleva una conjunto de 
procedimientos que tienden a “empobrecer” lo real, a gravitar hacia comunes 
denominadores; la mirada microhistórica presupone “enriquecerlo”,  tomar en 
consideración aspectos muy variados y diversos de la experiencia social. Podría decirse 
que comporta una aspiración a una historia total, una pretensión solo sostenible al 
costo de ajustar el foco de observación.10 

Es en este punto, creo yo, que las perspectivas trasnacionales generan, o 
pueden potencialmente generar, sinergias con el enfoque microhistórico en general, y 
el método biográfico en particular. Serge Gruzinski ha expresado sus reservas respecto 
al carácter insular, cerrado sobre sí mismo, “tantas veces anegada en lo local y lo 
provinciano”, de los estudios surgidos al calor del auge de la microhistoria.11 Pero lo 
contrario puede ser también verdad. Recordemos al respecto que el problema teórico 
fundamental de la microhistoria no ha sido la conceptualización del estudio de lo 

                                                           
9 Larissa MacFarquhar, “The Dead Are Real. Hilary Mantel’s Imagination”, The New Yorker, 
October 15, 2012. 
10 Algunas reflexiones teóricas sobre la microhistoria incluyen, Carlo Ginzburg, Mitos, 
emblemas, indicios: morfología e historia, Barcelona, Gedisa, 1994, y “Microhistory: Two or 
Three Things I Know About It”, Critical Inquiry, 20, 1993, pp. 10-35; Giovanni Levi, “Un 
problema de escala”, Relaciones. Revista del Colegio de Michoacán, 24:95, 2003, pp. 279-288; 
Matti Peltonen, "Clues, Margins, and Monads: The Micro-Macro Link in Historical Research”, 
History and Theory, 40 2001, pp. 347–359; Jacques Revel, “Microanálisis y construcción de lo 
social”, en Un momento historiográfico. 
11 Serge Gruzinski,  “Passeurs y elites `católicas’ en las Cuatro Partes del Mundo. Los inicios 
ibéricos de la mundalización (1580-1640)”, en Scarlett O'Phelan Godoy y Carmen Salazar-Soler 
(eds.) Passeurs, mediadores culturales y agentes de la primera globalización en el mundo 
ibérico, siglo XVI-XIX, Lima, IFEA- Instituto Riva Agüero, 2002, p. 28. Véase asimismo,  
“Mundialización, globalización y mestizajes en la Monarquía Católica”, en Roger Chartier y 
Antonio Feros (Directores), Europa, América y el mundo: tiempos históricos, Madrid, Marcial 
Pons, 2006, p. 220. 
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pequeño y lo local per se, sino la articulación entre diversas unidades de análisis. Al 
menos en sus productos más logrados, el examen en profundidad del caso, lo micro, 
no se ha erigido en detrimento de la indagación contextual, lo macro. En un ensayo 
sobre las diferencias entre la microhistoria y el convencional género biográfico en 
Estados Unidos (una de las más prósperas industrias culturales en el mundo), la 
historiadora Jill Lepore ha señalado que “si la biografía está en gran medida basada en 
la convicción acerca de la contribución de los individuos a la historia, la microhistoria 
está basada en el presupuesto casi contrario: por más singular que aparezca la vida de 
una persona, el valor de examinarla radica en cómo se la hace funcionar como una 
alegoría de la cultura como un todo”.12 No estoy del todo seguro de que alegoría sea el 
término más adecuado, pero sí que hacer que este diálogo funcione requiere un tipo 
muy particular de operación. Para que la historia de un individuo y la historia de una 
cultura interactúen, no meramente yuxtapongan, es preciso discernir la manera como 
el mundo es internalizado, procesado, en las estructuras de percepción de los sujetos, 
en los valores que orientan su comportamiento, en los distintos planos de adscripción 
social e identidad colectiva y, sobre todo, en la construcción de una subjetividad, esto 
es, cómo las personas conciben la naturaleza de la civilización en la que viven y su 
plena participación en ella. Cuando se piensa en la gran tradición de estudios 
microhistóricos –la idiosincrática cosmología de Menocchio según Carlo Ginzburg, los 
extraños avatares del matrimonio de Bertrande de Rols y Martín Guerre según Natalie 
Zemon Davis o la saga familiar de Thomas y Felix Platter según Le Roy Ladurie- se 
advierte de inmediato que, si el objeto último de atención es la cultura de una clase o 
una época, su particular atractivo es que lo hacen a través del espejo deformante de 
un determinado punto de vista.13 El secreto de los muertos, diría MacFarquhar. 

No muy distintos son los desafíos que presenta la articulación entre lo local y lo 
global. En un agudo artículo programático, M. Werner y B. Zimmermann mantienen 
que la interpenetración de distintos planos espaciales constituye la cuestión 
metodológica central de la histoire croisée. “Lo transnacional –argumentan- no puede 
ser considerado simplemente como un nivel de análisis suplementario a ser añadido a 
los niveles locales, regionales y nacionales conforme a una lógica de cambio de foco. 
Por el contrario, lo trasnacional es aprehendido como un nivel que existe en 
interacción con los otros, produciendo sus propias lógicas y generando efectos de 
feedback con otras lógicas espaciales estructurantes”.14 Un nivel espacial se torna 
relevante si y solo si forma parte de la situación bajo estudio. En la medida que no son 
exógenas a los fenómenos históricos sino constitutivos de su índole y evolución, las 
dimensiones globales deben ser inherentes a la investigación misma. Lo macro existe 
en lo micro. Al estar conformados por elementos que remiten a diversos marcos de 
referencia,  las prácticas, las instituciones, los sistemas ideológicos y también las 
personas son en esencia configuraciones relacionales. Una historia social con un 
enfoque transnacional, como han resumido B. Struck, K. Ferris y J. Revel en la 

                                                           
12 Jill Lepore, “Historians Who Love Too Much: Reflections on Microhistory and Biography”, 
The Journal of American History, 88: 1, 2001, p. 141. 
13 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos, según un molinero del siglo XVI, Barcelona, 
Muchnik, 1981; Natalie Zemon Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard 
University Press, 1983; Emmanuel Le Roy Ladurie, The Beggar and the Professor: A Sixteenth-
Century Family Saga, Chicago, The University of Chicago Press, 1998. 
14 Werner and Zimmermann. "Beyond Comparison”, p. 43. 
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introducción al número especial sobre el tema de The International History Review, 
parte del principio “que los macro-procesos se materializan y experimentan en escalas 
mucho más pequeñas, al interior de las aldeas, las instituciones, las familias o en las 
calles de una localidad… el juego de escalas de análisis de los fenómenos 
transnacionales, el examen de cómo esos procesos de conexión, transferencia e 
intercambio tienen efectivamente lugar o son en la práctica experimentados, puede 
alterar de manera fundamental nuestra compresión de esos procesos. Un cambio de 
escala puede llevar a un cambio de preguntas y de explicaciones”.15 

Leer la historia del mundo en los avatares de un destino individual es el desafío 
de un estudio biográfico que se proponga reconstruir el cúmulo de interconexiones 
culturales en el espacio y el tiempo que se despliegan en una vida, y que consciente o 
inadvertidamente la constituyen. Como muestran los trabajos de connected history de 
Sanjay Subrahmanyam para la era de la primera expansión europea, “la historia de 
ciertos individuos pueden trascender y englobar varias historias nacionales y 
regionales”.16 Tal es el caso de personajes célebres como Vasco Da Gama, pero 
también de figuras más oscuras como Miyan ‘Ali bin Yusuf ‘Adil Khan, un príncipe 
musulmán de Bijapur, India, que residió gran parte de su vida en la colonia portuguesa 
de Goa, Anthony Sherley, un agente británico involucrado en diversas operaciones 
políticas en varios continentes, o Nicolò Manuzzi, un comerciante veneciano que se 
convirtió en uno de los principales cronistas del imperio mongol.17 La clave, en todo 
caso, es determinar “los grandes procesos que definen la matriz histórica dentro de la 
cual la trayectoria de tales individuos puede o debe ser leída”.18 Miles Ogborn por 
ejemplo ha intentado aprehender la formación del imperio británico entre los siglos 
XVI y XVIII a través de bosquejos biográficos de decenas de hombres y mujeres de 
diferentes nacionalidades, orígenes raciales y posición socioeconómica, involucrados 
en actividades de muy distinto tipo en Inglaterra, Norteamérica, el Caribe, Asia y 
África. La mayoría de ellos (comerciantes, funcionarios, escritores, artesanos, esclavos, 
plantadores, soldados, piratas, predicadores, marinos, activistas políticos) se 
desplazaron por la vasta zona de influencia británica y otros apenas salieron de su 
lugar de origen. Se busca discernir cómo cada uno participó de la construcción del 
imperio, pero sobre todo cómo el proceso de expansión imperial los construyó como 
sujetos. Los intercambios culturales intercontinentales, los emprendimientos 
económicos o las maneras de entender la alteridad y la misión de los británicos en el 
mundo afectaron a quienes surcaron los mares y a quienes no. De ahí que, como reza 
el título del libro, todas a su modo fueran “vidas globales”.19 

                                                           
15 Bernhard Struck, Kate Ferris, and Jacques Revel, "Introduction: Space and Scale in 
Transnational History", The International History Review, 33: 4, 2011, pp. 579-80. Una reflexión 
sobre el tema para el caso específico de las Américas en Lara Putnam, “To Study the 
Fragments/Whole: Microhistory and the Atlantic World”, Journal of Social History 39: 3, 2006. 
16 Subrahmanyam, Explorations in Connected History, p. 14.  
17 Sanjay Subrahmanyam, Career and Legend of Vasco da Gama, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1998; y Three Ways to Be Alien. Travails and Encounters in the Early Modern 
World, Waltham, Brandeis University Press, 2011. 
18 Subrahmanyam, Three Ways to Be Alien, p. 2. 
19 Miles Ogborn, Global Lives: Britain and the World, 1550-1800, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2008. 
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Más próximo al ámbito de nuestra indagación, Serge Gruzinski ha explorado los 
desplazamientos intercontinentales y los consiguientes fenómenos de apropiación y 
mestizaje cultural de lo que denomina “las primeras elites mundializadas”. Su teatro 
de observación es la Monarquía Católica, el período que va entre 1580 y 1640 en que 
la unión de las coronas de España y Portugal creó un inusitado mosaico de entidades 
políticas en cuatro continentes. Misioneros, conquistadores, burócratas y mercaderes 
se movían por un amplísimo espacio que los hacía interactuar con las poblaciones 
nativas bajo dominio de la monarquía y también los ponía en contacto directo con 
civilizaciones tan diversas como el imperio Otomano, la India de los mogoles o la China 
de la dinastía Ming. La circulación de individuos dentro de un ámbito territorial dotado 
de dimensiones planetarias -los reiterados “pasos de un mundo a otro” que alentaron 
la formación de un temprano “cosmopolitismo católico” en las maneras de pensar y de 
vivir- ofrece un insoslayable punto de mira para comprender los enlaces y conexiones 
históricas que se plasmaron por entonces entre diferentes sociedades. Revela facetas 
ideológicas y culturales del proceso de globalización que por lo general escapan a 
quienes examinan el tema desde la óptica del análisis económico (desarrollo de un 
moderno sistema mundial) o institucional (construcción de grandes organizaciones 
imperiales).20 Similar esfuerzo es apreciable en varias de las colaboraciones de un 
volumen colectivo sobre passeurs, mediadores culturales y agentes de la globalización 
en el mundo ibérico durante un período mucho más amplio que se extiende entre los 
siglo XVI y XIX.21 

 
 
Permítaseme considerar ahora a la cuestión de la perspectiva transnacional en 

la biografía histórica a partir de mi propio caso de estudio. Como he mencionado 
arriba, me encuentro desarrollando una investigación sobre la trayectoria de un alto 
magistrado de la región de Charcas a finales del siglo XVIII llamado Ignacio Flores. 
Perteneciente a una nueva camada de funcionarios ilustrados que procuraron imponer 
una renovada visión del gobierno y el orden social coloniales, su carrera encierra con 
singular dramatismo las tensiones políticas e ideológicas al interior del mundo 
hispanoamericano, así como la articulación de estas realidades con el pensamiento 
europeo de la época.  

Flores nació en Quito en 1733 en el seno de una distinguida y próspera familia 
de hacendados de la región de Latacunga. Su padre obtuvo el título de Marqués de 
Miraflores por parte de la Corona y sus descendientes jugarían un prominente rol en el 
proceso de la independencia y la conformación del estado ecuatoriano. Como algunos 
criollos de fortuna, tras cursar estudios de filosofía en la Universidad de Quito, viajó en 
su primera juventud a España para completar su educación. Se enroló allí en el 
Seminario de Nobles de Madrid donde se especializó en matemáticas, una disciplina 
que enseñaría más tarde en el mismo establecimiento. Al igual que la mayoría de los 
graduados de Seminario -una institución que tras la expulsión de los jesuitas y su paso 
a la órbita de la Corona adoptó una moderna currícula de contenido científico y 
filosófico- emprendió luego la carrera de las armas.22 Atendió la Academia militar de 

                                                           
20 Gruzinski, Las cuatro partes del mundo, pp. 40-50 y 280-312. 
21 O'Phelan Godoy y Salazar-Soler (eds.) Passeurs, mediadores culturales. 
22 Sobre esta institución, que era atendida principalmente por niños y jóvenes provenientes de 
la pequeña nobleza provinciana y de las colonias americanas, véase Jacques Soubeyroux, “El 
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Ávila y se incorporó a los ejércitos reales con el rango de Capitán de una compañía de 
voluntarios a caballo de Castilla bajo la dirección del Coronel Alejandro O’Reilly, el 
principal consejero militar de Carlos III. Sirvió durante la batalla contra los ingleses en 
Gibraltar alcanzando el grado de teniente coronel. En 1777, a una edad relativamente 
avanzada para la época, regresó a América. Sus antecedentes militares, una condición 
que los Borbones consideraban de máxima prioridad para integrar la burocracia 
imperial, y sus conocimientos científicos le valieron el nombramiento de primer 
Gobernador de las ex misiones jesuíticas de Mojos, un vasto territorio al este de los 
Andes bolivianos lindante con el dominio portugués. Aunque el puesto no colmó las 
expectativas de Flores, no se trataba de un cargo menor. El gobierno de las misiones 
confrontó a la administración borbónica con el difícil desafío de extender el brazo del 
control estatal a poblaciones y territorios que nunca habían estado sujetas al poder 
secular. 

Las oportunidades de promoción, en cualquier caso, no tardarían en aparecer. 
Dos años después de su desembarco en Sudamérica, al estallar los primeros 
levantamientos indígenas en el Alto Perú, Juan José de Vértiz, la cabeza del flamante 
Virreinato del Río de la Plata, lo escogió como Comandante Militar de Charcas. Bajo su 
mando, los ejércitos coloniales, una combinación de compañías de soldados 
peninsulares y milicias locales, derrotaron a las fuerzas insurgentes en la ciudad de La 
Plata  y en las regiones del norte de Potosí, Oruro y La Paz, cuatro de los principales 
focos de rebelión. La carrera de Flores alcanzó su apogeo en 1781 al ser designado 
primer Intendente de Charcas, el sistema administrativo absolutista francés que los 
Borbones españoles introdujeron en sus posesiones de ultramar. Los Intendentes 
concentraban amplias facultades en los ramos de justicia, gobierno, finanzas y guerra; 
en La Plata (actualmente Sucre), por tratarse de la sede de la Audiencia de Charcas, 
conllevaba también la prestigiosa función de presidente del antiguo tribunal. 

En menos de cuatro años este rápido ascenso se interrumpiría abruptamente. 
Desde su mismo arribo a la región, Flores fue tenazmente resistido por los magistrados 
de la Audiencia, todos ellos peninsulares, los oficiales de una compañía del ejército del 
fijo estacionados en la ciudad, la jerarquía del arzobispado y sus aliados en la sociedad 
local. A poco andar, encontró enemigos aun más poderosos en el Superintendente de 
Buenos Aires Francisco de Paula Sanz, el Intendente de La Paz Sebastián de Segurola, el 
Virrey Marqués de Loreto y, más socavadamente, el propio Ministro de Indias José de 
Gálvez. Su gestión como Intendente se terminó consumiendo en interminables 
querellas con los poderes locales y en defenderse ante los máximos magistrados regios 
de las constantes campañas de difamación en su contra. Se lo acusó de 
condescendencia en el juzgamiento de los indios kataristas y los criollos tupamaristas 
de la villa de Oruro, así como de abierta complicidad con el vecindario de La Plata, 
tanto patricios como plebeyos, involucrado en dos violentos motines populares 
ocurridos en 1782 y 1785 contra la guarnición de soldados españoles. Detrás de las 
imputaciones, que no siempre carecieron de fundamento, afloraba un abierto 
resentimiento hacia su condición de criollo encaramado en lo más alto de la estructura 
de gobierno regional y un visceral rechazo a su visión sobre el orden social indiano. 

                                                                                                                                                                          
Real Seminario de Nobles de Madrid y la formación de las elites en el siglo XVIII”, Bulletin 
Hispanique, T. 97, n. 1, 1995, pp. 201-212; Francisco Andújar Castillo, “El Seminario de Nobles 
de Madrid en el siglo XVIII. Un estudio social”, Cuadernos de Historia Moderna. Anejos, III, 
2004, pp. 201-225. 
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Eventualmente, tras perder el favor de las máximas magistraturas regias en Buenos 
Aires y Madrid, Flores fue removido de su cargo. A pesar de su prosapia, su prestigio 
entre diversos sectores de la sociedad charqueña y sus largos años de servicio al Rey 
en ambos continentes, los suficientes para haber obtenido en 1785 la ilustre Cruz de la 
Real Orden de Carlos III, se lo hizo comparecer por la fuerza en la capital virreinal, 
donde fue puesto bajo arresto domiciliario. El Virrey Marqués de Loreto se rehusó a 
concederle una sola audiencia. Murió en Buenos Aires en 1786. 

El proceso que lleva Ignacio Flores de los círculos políticos e intelectuales 
metropolitanos a su arresto final en Buenos Aires -lo que en la primera historia general 
del Río de la Plata, el Dean Gregorio Funes describiría como “los vaivenes de la fortuna 
de este benemérito y honrado militar”- ofrece importantes claves para discernir los 
cambios en el domino español y la sociedad de Indias en el período colonial tardío.23 Y 
la cabal compresión de este derrotero personal, para volver a nuestro punto de 
partida, requiere poner en relación diversas escalas de análisis. A los fines específicos 
de este ensayo, me limitaré a señalar tres aspectos de su carrera que ilustran las 
interconexiones entre distintos marcos espaciales de referencia. 

El primero es el choque entre dos sistemas generales de valores que 
permearon vastas áreas del mundo occidental durante el siglo XVIII: por un lado, la 
cultura del Barroco con sus formas de sociabilidad urbana inspiradas en los modelos 
cortesanos europeos, su idea del honor como atributo de la nobleza y su concepción 
de los puestos en la administración real como propiedad personal; por otro lado, una 
visión del mundo inspirada en la Ilustración fundada en nociones normativas del 
derecho, en el énfasis en la razón individual, en ideas de honor como conducta 
virtuosa e integridad moral y una concepción de los cargos estatales como servicio 
público. La conflictiva interacción de Flores con la sociedad de Charcas no es sino una 
manifestación local, singular, de la colisión entre estas dos mentalidades colectivas.24 
En este sentido, es fundamental señalar que Flores era un hombre eminentemente 
europeo. Su horizonte cultural excedía los límites, y posiblemente la impronta 
ideológica, de la ilustración española.25 Sabemos que dominaba varios idiomas 

                                                           
23 Gregorio Funes, Ensayo de la historia civil de Buenos Aires, Tucumán y Paraguay, Buenos 
Aires, Imprenta Bonaerense, 1856, pp. 287-290. Referencias a distintos aspectos de la carrera 
de Flores en Manuel de Guzmán y Polanco, “Un quiteño en el virreinato del Río de la Plata. 
Ignacio Flores, Presidente de la Audiencia de Charcas", Boletín de la Academia Nacional de la 
Historia, vol 53, 1980, pp. 159-183; Jorge Carrera Andrade, Galeria de místicos e insurgentes. 
La vida intelectual del Ecuador durante cuatro siglos (1555-1955), Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1959, pp. 69-77; John Lynch, Spanish Colonial Administration, 1782-1810: The 
Intendant System in the Viceroyalty of the Rio de la Plata, New York, Greenwood Press, 1969, 
pp. 242-246; Rodolfo Pérez Pimentel, Diccionario Biográfico del Ecuador, Tomo 3, 
http://www.diccionariobiograficoecuador.com/tomos/tomo3/f3.htm 
24 Ver por ejemplo el clásico libro de José Antonio Maravall, La cultura del barroco. Análisis de 
una estructura histórica, Barcelona, Editorial Ariel, 2002; Michel Vovelle (Ed.), Enlightenment 
Portraits, Chicago, The University of Chicago Press, 1997, especialmente Carlo Capra, “The 
Functionary”, 316-355; John Lynch, Bourbon Spain, 1700-1808, Oxford, Basil Blackwell, 1989; 
Gianfranco Poggi, The Development of the Modern State. A Sociological Introduction, Stanford, 
Stanford University Press, 1978. 
25 Sobre la ilustración española, véase Jean-Pierre Amalric y Lucianne Domergue, La España de 
la Ilustración (1700-1833), Barcelona, Crítica, 2011, pp. 121-125; y Alejandro Diz, “La visión de 
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(francés, inglés, italiano, latín) y que durante la década de 1750, respaldado por la 
fortuna familiar, hizo un prolongado recorrido de varios años por Italia, los Países 
Bajos, Francia e Inglaterra. Un inventario de su biblioteca, realizado tras su muerte, 
incluye libros de David Hume, Adam Smith y Wilhelm Leibnitz y De l'esprit des lois de 
Montesquieu, una de las más devastadoras e influyentes críticas al sistema político 
español.26 Aunque las investigaciones sobre bibliotecas personales en Hispanoamérica 
son todavía escasas, parece claro que se trataba de una notable colección para los 
estándares de las décadas de 1770 y 1780. Como recordaría más tarde un clérigo y 
catedrático de la Universidad de Charcas, era muy conocida “su inclinación al fomento 
de las letras como que era uno de los hombres mas eruditos que había en el Reino 
según lo que oyó decir a personas nada vulgares”. 27 Otro morador de la ciudad resaltó 
“su continua aplicación a la lectura de la historia, bellas letras y tratados que hablan 
sobre el modo de gobernar bien los Pueblos y Repúblicas”.28 

No se trataba por lo demás de mera familiaridad con un sistema abstracto de 
ideas. Si seguimos lo afirmado por Clement Thibaud en su investigación sobre la 
Academia Carolina, la recepción de la filosofía de la ilustración en La Plata de fines del 
siglo XVIII fue más bien superficial, “más un rumor, una moda, un enciclopedismo 
miope que un autentico espacio de interrogación sobre el mundo”.29 Por el contrario, 
la comportamiento público de Flores y su mirada sobre la sociedad colonial muestran 
hasta qué punto estaba embebido de las ideas del siglo. Así, en relación a las 
elaboradas reglas de etiqueta que regían la interacción de la gente con los magistrados 
de la audiencia, fustigó que estuvieran acostumbrados a vivir en “una oriental 
humillación y homenaje”.30 No estaba describiendo meras excentricidades locales sino 
un elemento constitutivo del orden indiano. Centros urbanos como La Plata, capitales 
históricas de virreinatos y audiencias, fueron las que fijaron la norma de la ciudad 
barroca latinoamericana: comunidades fundadas en la asunción de modelos señoriales 
de comportamiento que pretendían remedar el modo de vida cortesano de las urbes 
ibéricas.31 Eugenia Bridikhina en sus estudios sobre Charcas colonial lo denominó “la 
sociedad del espectáculo” y Antonio Maravall, en referencia a la era del barroco en 
general, “la ley de la ostentación”.32 Dichos mecanismos de distinción social tenían un 

                                                                                                                                                                          
Europa y América en la España Ilustrada”, en Chartier y Feros (Directores), Europa, América y el 
mundo, pp. 171-189. 
26 Antes de partir a Buenos Aires en septiembre de 1777, Flores tomó un préstamo en Madrid 
para trasladar su equipaje, el cual incluía “dos cajones de libros” [Archivo Histórico del Banco 
Nacional de Ecuador (AHBNE), Fondo Jacinto Jijón y Caamaño (FJJC), 00023-14]. 
27 Declaración de Guillermo Zarate en el juicio de residencia póstumo realizado a Flores en 
1789, Archivo Histórico Nacional de Madrid, Consejos 20367, Expediente 4, Caja 2. 
28 Declaración de Juan Antonio Ruiz Tagle, 11/9/1785, Archivo General de Indias (AGI), Charcas 
433 (subrayado nuestro). 
29 Clément Thibaud, “La Academia Carolina de Charcas: una ‘escuela de dirigentes’ para la 
Independencia”, en Rossana Barragán, Dora Cajías y Seemin Qayum (comp.), El siglo XIX. 
Bolivia y América Latina, La Paz, Muela del Diablo Editores, 1997, p. 51. 
30 Ignacio Flores al Ministro de Indias José de Gálvez, 15/5/1784, AGI, Charcas 433.  
31 Angel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1995, p. 32; José Luis Romero, 
Latinoamérica, las ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 1976, pp. 85-91. 
32 Maravall, La cultura del barroco, capítulo 4: “Una cultura urbana”; Eugenia Bridikhina, 
Theatrum Mundi. Entramados del poder en Charcas colonial, La Paz, Plural Ediciones, 2007, pp. 
328-341. En la p. 339, la autora contrasta la actitud de Flores con la de la audiencia.  
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directo correlato con las políticas públicas. Un vecino de la ciudad, pariente de Flores, 
lo sintetizó de este modo: con el fin de “pagar y mantener su ostenta” (banquetes, 
indumentaria, entretenimiento, servidumbre), así como saldar las deudas contraídas 
en España al momento de obtener el cargo, el salario de los magistrados resultaba 
completamente insuficiente. Tenían pues que recurrir a fuentes ilícitas de ingresos. 
Ello a su vez los obligaba a forjar lazos clientelares que les dieran protección, lo que les 
generaba más presiones económicas, además de fomentar el favoritismo. En suma, 
concluyó, “para que paguen [su modo de vida] y triunfen [en sus carreras burocráticas]  
es preciso que vendan la Justicia”.33 La venalidad de los gobernantes, uno de los 
componentes estructurales de la administración americana, no era un rasgo de 
carácter sino el corolario de un determinado estilo de mando. 

Flores pertenencia a otro modelo de civilización. Al contrastar su conducta con 
la de otros ministros, el mismo testigo opuso ”la limpieza con el robo y el soborno con 
la rectitud”. No se trataba por cierto de desinterés por el dinero: Flores llegó a sufrir 
una fuerte multa por haber continuado cobrando la mitad de su salario como 
Gobernador de Mojos mientras percibía su salario completo como Intendente de 
Charcas. En su gestión de gobierno, sin embargo, los rasgos más repetidamente 
señalados fueron su austeridad y honradez, la llaneza en el trato con toda clase de 
gentes y el completo desdén por la pompa y la ceremonia. Al describir su personalidad, 
un vecino dijo que “no ha visto señor Presidente [de la audiencia] que tenga las 
cualidades de modestia, integridad, justificación, prudencia y amor al real Servicio que 
el Señor Don Ignacio Flores, y lo más notable su benevolencia para con todos”.34 Él 
mismo explicó que mientras en España se había permitido ser “alegre, amigo de la 
sociedad y franco de mis sentimientos … en esta capital, por no desmentir la rectitud 
que me he propuesto, llevo una vida muy huraña y triste, esclavo del Público.”35 
Conducirse austeramente, servir al público en un sentido amplio del término y 
rehusarse a realizar un despliegue teatral del poder estaba en las antípodas, y ponía en 
cuestión, el orden establecido. La visión de la sociedad de Indias que subyacía en esta 
concepción aparece vivamente resumida en una carta dirigida al Ministro de Indias 
José de Gálvez. Con la mordacidad y concisión característica de su prosa, sentenció que 
“siempre los Ministros de este Tribunal serán de mal ejemplo a la América porque 
siendo como ordinariamente son destituidos de virtudes morales y de una educación 
liberal no resisten a los preciosos dones del Perú, principalmente si son casados. El 
interés ya los une ya los separa y cada día representan una farsa ridícula. Estos vecinos 
sin ocupación se divierten en el espectáculo y toda la ciudad se reduce a chismes, 
enredos y picardías de modo que no tiene el Rey dominio más huero y despreciable”.36 
Los enfrentamientos políticos en los que se vio envuelto Flores en Charcas resultan 
ininteligibles si no se presta debida atención al rango del universo intelectual y sistema 
cultural de valores que informaron su percepción del mundo que lo rodeaba. 

                                                           
33 Manuel de Heredia a su tío, el Marqués de Miraflores, La Plata 16/6/1785, AHBNE, FJJC, 
00025-238. 
34 Declaración de Francisco Antonio de Urtizberea, 11/9/1785, AGI, Charcas 433 (subrayado 
nuestro). 
35 Ignacio Flores al Ministro de Indias José de Gálvez, 15/3/1783, AGI, Charcas 433 (subrayado 
nuestro).  
36 Citado en Boleslao Lewin, La rebelión de Túpac Amaru y los orígenes de la emancipación 
americana, Buenos Aires, Hachette, 1957, p. 843 (subrayado nuestro). 
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El segundo aspecto que quisiera señalar es su posición frente a los sectores 
subalternos. Como es sabido, la consolidación del absolutismo en Europa condujo a 
una paulatina redefinición de la relación del gobierno con los distintos grupos sociales. 
En consonancia con la concentración estatal del uso de la violencia, la administración 
de justicia y la captación de impuestos, se desarrolla una gradual normalización de los 
derechos y deberes de los súbditos, en particular los señores feudales y el 
campesinado, aunque también los gremios de artesanos, los comerciantes y otros 
sectores. Existe un doble proceso de afirmación del estado como mediador en las 
disputas sociales conforme a sus propios intereses y valores y de uniformización 
cultural y jurídica de los reinos. Como han argumentado Roger Chartier y John Markoff 
en sus estudios sobre la emergencia de una nueva cultura política en las décadas 
previas a la Revolución Francesa,  la creciente universalización y politización de las 
demandas sociales fue una derivación del sostenido afán del régimen absolutista por 
reglar las relaciones económicas e imponer nuevos regímenes normativos.37 En 
Francia, un caso muy vinculado a la experiencia española, la figura de los Intendentes 
fue un importante vehículo de afianzamiento del poder central. 

Las reformas impulsadas por los ministros de Carlos III, según ha probado una 
profusa literatura histórica, persiguieron algunos de los objetivos de sus pares al otro 
lado de los Pirineos. Lo hicieron desde luego en el contexto de una sociedad colonial 
donde la enorme mayoría de la población estaba sometida a un régimen diferencial de 
obligaciones y prerrogativas por tratarse de pueblos conquistados que en virtud de sus 
características étnicas y culturales conformaban una república aparte de la de los 
españoles, la República de Indios. Lo que la trayectoria de Flores permite entrever son 
las opuestas interpretaciones del proyecto imperial borbónico en el seno de las elites 
coloniales, y sus reverberaciones en las maneras de concebir el orden social. Para 
resumir, diría que las virulentas batallas ideológicas entre las facciones lideradas por la 
Audiencia y el Intendente de Charcas revelan que mientras para los primeros el 
programa absolutista representaba la reafirmación de las tradicionales formas de 
distinción social y el establecimiento de renovados mecanismos de control sobre los 
grupos subalternos, para los segundos constituía en esencia una racionalización en los 
modos de ejercicio del poder y una normalización de los deberes y derechos de los 
sujetos.38 

La posición de Flores frente a la insurrección tupamarista es particularmente 
indicativa de esta divergencia. Quien encabezó la supresión del masivo levantamiento 
en el Alto Perú consideró que sus causas últimas radicaban menos en el innato 
salvajismo de la población indígena, su irreductibe apego a creencias y costumbres 

                                                           
37 Roger Chartier,  Espacio público y desacralización en el siglo XVIII. Los orígenes culturales de 
la Revolución Francesa, Barcelona, Editorial Gedisa, 1995, capítulo 7: “Una nueva cultura 
política”; John Markoff, The Abolition of Feudalism. Peasants, Lords, and the Legislators in the 
French Revolution, University Park, The Pennsylvania State University Press, 1996. 
38 Sobre las políticas de normalización social impulsadas por la administración borbónica, véase 
por ejemplo, Linda A. Curcio-Nagy, The Great Festivals of Colonial Mexico City. Performing 
Power and Identity, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2004; Pamela Voekel, 
“Peeing the Palace: Bodily Resistance to Bourbon Reforms in Mexico City”, Journal of Historical 
Society, vol. 5, 1992, pp. 183-208; Sergio Serulnikov, “Customs and Rules: Social Conflicts in the 
Age of Bourbon Reformism (Northern Potosi in the 1770s)”, Colonial Latin American Review, 
vol. 8 n. 2, 1999, pp. 245-274. 
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atávicas, que en las prácticas económicas de sus gobernantes coloniales y la ausencia 
de un verdadero sistema judicial que los amparase. En innumerables informes y cartas, 
explicó que los máximos representantes del poder secular y eclesiástico en los Andes –
la Audiencia, los corregidores provinciales, los curas doctrineros- eran los principales 
responsables de transgredir los derechos de los pueblos nativos. Atribuyó así la 
inusitada virulencia de la insurgencia indígena “a una guerra cruel, nacida de grandes 
abusos desde el tiempo de su conquista”.39 Creyó, no importa aquí si con razón, que los 
pueblos andinos no se habrían alzado, y no volverían a hacerlo en el futuro, si se 
eliminaran las formas más perniciosas de explotación que beneficiaban solo a unos 
pocos, en particular los repartos de mercancías de los corregidores y los aranceles 
eclesiásticos de los curas doctrineros. También si se aseguraba de una vez que los 
funcionarios regios se abocaran a impartir justicia en las denuncias contra los poder 
locales: recomendó al Virrey que aquellos que no lo hicieran fueran “degollado[s] en 
Buenos Aires en un cadalso dorado destinado a este fin”.40 

No significa esto que Flores careciera de una concepción eurocéntrica de la 
alteridad. Si bien su crianza en las haciendas de Latacunga, Quito, lo había puesto de 
niño en contacto cotidiano con las poblaciones andinas al punto de haber adquirido 
ciertos conocimientos de quechua, en su universo los indígenas constituían una nación 
distinta que ameritaba un distintivo tratamiento. Pero en contraposición con otros 
funcionarios ilustrados de la época que también leyeron en la rebelión panandina el 
síntoma de una profunda degradación del sistema de gobierno, Flores no pareció creer 
que las costumbres, instituciones y prácticas políticas de las comunidades nativas 
pudieran ser vistas como un reflejo de este estado de cosas.41 Si los indígenas eran 
distintos, también eran seres enteramente racionales y morales. Había que tratarlos 
como tales. Así pues, sobre la presunta función del sistema del reparto de bienes como 
una medio insdispensable para forzarlos a trabajar, se preguntó: “supuesto que los 
indios no son de naturaleza inferior y que no es invencible su indolencia, ¿quién con 

                                                           
39 Ignacio Flores al Ministro de Indias José de Gálvez, 15/5/1784, AGI, Charcas 433 (subrayado 
nuestro). 
40 María Eugenia Valle de Siles, “La respuesta ilustrada a las rebeliones andinas del Siglo XVIII”, 
en La rebelión de Túpac Catari, 1781-1782, La Paz, Editorial Don Bosco, 1990, p. 596. 40 Sobre la 
respuesta de Flores a la gran rebelión véase también Juan Marchena Fernández, Las paradojas 
de la Ilustración. José Reseguín en la Tempestad de los Andes. 1781-1788, Anuario de Estudios 
Bolivianos, Archivísticos y Bibliográficos, s/f), passim.; Sinclair Thomson,  Cuando sólo reinasen 
los indios. La política aymara en la era de la insurgencia, La Paz, Muela del Diablo Editores, 
2006, pp. 301-5; y Sergio Serulnikov, Conflictos sociales e insurgencia en el mundo colonial 
andino. El norte de Potosí, siglo XVIII, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006, pp. 
437-8. Sobre la visión de las elites ilustradas a la cuestión del indio, véase por ejemplo Charles 
Walker, “Voces discordantes: discursos alternativos sobre el indio a fines de la Colonia”, en 
Diálogos con el Perú: Ensayos de historia, Lima, Fondo Editorial del Pedagógico San Marcos, pp.  
209-233. 
41 Por ejemplo, el Ministro de Indias José de Gálvez observó tras la supresión de la rebelión que 
“en el Perú solo se cuidaba de sacar del infeliz Indio toda la utilidad temporal posible, sin 
ponerle religión, costumbre, utilidad, ni conocimiento, ni obediencia, y amor al Rey. Ellos no 
habían visto cerca de sí sino tiranos Corregidores, iguales Curas, y por este método han sido 
todos los que han tratado con ellos, consiguiendo hacerles malos hasta el punto que no 
pudiera llegarse a presumir”. (Citado en Lillian E. Fisher, The Last Inca Revolt, 1780-1783, 
Norman, University of Oklahoma Press. 1966, pp. 119-120, subrayado nuestro). 
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alguna caridad podrá sufrir que el hierro con que han de labrar sus campos, las mulas 
con que han de trajinar sus efectos y otros indispensables menesteres se les haya de 
dar a precios triplemente más caros que a los que pueden comprar libremente?”.42 Si 
se abolían los repartos, arguyó, los indios aceptarían sin violencia un moderado y 
gradual incremento de sus servicios a la Corona, en particular los tributos. De la 
principal causa de revueltas populares urbanas durante los años previos al alzamiento 
tupamarista -las aduanas interiores erigidas para recaudar la alcabala-, dijo que eran 
perniciosas por “ineficientes y corruptas” y solo tenían sentido en los puertos de 
mar.43 Los indígenas, en suma, no repudiaban irreflexiva e indiscriminadamente 
cualquier forma de exacción, sino las que consideraban ilícitas o abusivas. De allí la 
imperiosa necesidad de construir un eficiente sistema de justicia en las áreas rurales. 
La explosión de violencia colectiva no había tenido que ver con la presunta incapacidad 
de los indios para vivir en “civilidad” y “policía” sujetos a la administración regia, sino 
más bien con la completa corrupción e ineficacia de la misma. Del mismo modo, 
mientras la gran mayoría de sus pares atribuyeron el estallido social a la vigencia de 
instituciones del tiempo de los incas, especialmente la nobleza andina, Flores no vio 
necesidad alguna que se abolieran los tradicionales cacicazgos. Por el contrario, abogó 
para que se asegurase que las comunidades estuvieran encabezadas por autoridades 
étnicas que gozaran de plena legitimidad. Lo opuesto había dado lugar al generalizado 
descontento que desembocó en el masivo alzamiento.44  

Parece claro, por lo demás, que no lo movía un afán de alivianar las cargas 
económicas de los pueblos nativos; pretendía más bien enmarcarlas en un contexto de 
racionalidad. Acaso su más ambiciosa propuesta económica haya sido el proyecto de 
introducir un impuesto específico a la venta de hojas de coca, un producto de consumo 
masivo en los mercados coloniales que era mayormente cultivado, comercializado y 
adquirido por los indígenas. Tildó esta enraizada práctica cultural de “vicio exaltado… y 
lleno de fábulas, muchas de ellas supersticiosas y ridículas”,45 y fundamentó la 
conveniencia de imponer la nueva gabela en que, “siendo los Indios los que consumen 
y mascan la mayor parte de la coca, y quedan desahogados con la abolición de los 
repartos y han dado causa por sus conmociones [los levantamientos tupamaristas] a 
los perjuicios que sufre la Real Hacienda, conviene que por un medio escondido los 
compensen con este arbitrio”.46 Merece señalarse que, por un lado, el proyectado 
impuesto no era del todo arbitrario ya que se asemejaba a otros gravámenes de este 
tipo que afectaban a los grupos hispánicos, como el estanco de tabaco. Por otro, no 
obstante, su impacto sobre las poblaciones andinas en tanto consumidores y 
productores de coca hubiera sido sin duda ominoso. No sin razón, por considerarse 
que podría reavivar las llamas de la insurgencia, fue desestimado. 

Eran las dos caras de la misma concepción. Sin embargo, para gran parte de las 
elites locales su actitud hacia los indios era de una inaceptable condescendencia. Como 
se lee en un pasquín aparecido en La Plata, que replicaba en un lenguaje cotidiano lo 
dicho en múltiples reportes al Virrey y el Ministro de Indias, “ama al runa [el indígena], 
y no quería derramar su sangre odiosa; ¡rara cosa!”. Flores denegó de plano estas 

                                                           
42 AHBNE, FJJC, 02377-2 (subrayado nuestro). 
43 Anónimo atribuido a Ignacio Flores, AGI, Charcas 433. 
44 Thomson, Cuando sólo reinasen los indios, p. 302. 
45 Archivo General de la Nación de Argentina (AGN), Sala IX, Justicia, Leg. 13, Exp. 30. 
46 AGN, Sala IX, Guerra y Marina, Leg. 6. 
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acusaciones, pero al describir sus campañas militares se preció con orgullo del 
“miramiento, la justicia y generosidad con que he tratado millares de Indios, tantos 
Pueblos acéfalos”.47 En el borrador de una carta privada a un amigo, reflexionó que sus 
tropas “habían hecho la guerra en tierra terriblemente fría, sin pan, sin tiendas, sin 
chicha, y más que todo sin robar ni mal matar a los Indios como los Árabes de 
Cochabamba y otras provincias”.48 Más significativo aun, consideró que los indios 
habían sabido comportarse en la guerra con códigos de honor no distintos a los de sus 
enemigos. Recordó que en sus primeras incursiones en la rebelde provincia de 
Chayanta, “perdoné a varios y no quise que se incendiasen sus pobres ranchos. 
Cuando ellos se pusieron sobre esta Ciudad [La Plata], y fueron dueños del semicírculo 
de su jurisdicción, tampoco quemaron una sola casa de Españoles”. Lo inverso había 
sucedido en el altiplano paceño.  Allí el Comandante Sebastián de Segurola y sus 
segundos “habían pasado a cuchillo sin distinción de edad, ni sexo los Indios del Pueblo 
de Laja y del de Viacha, quemándoles sus habitaciones al principio de las hostilidades. 
Los Indios, grandes imitadores, pegaron fuego a cuanta posesión española encontraron 
y redujeron a ceniza cuatro barrios de La Paz”. La guerra sin cuartel desplegada por las 
comunidades indígenas durante el letal sitio de La Paz tenía pues un fundamento, no 
era la mera manifestación de una violencia atávica. Como evidencia de ello, ofreció 
una curiosa prueba: “esta cruel venganza –dijo- está bien explicada en una carta de 
Túpac Catari que guardo cuando toque mayores desengaños”.49 Que atribuyera un 
punto de vista racional a quien fuera condenado por “infame traidor, sedicioso, 
asesino y hombre feroz o monstruo de la humanidad en sus inclinaciones y costumbres 
abominables y horribles”, era de por sí inaudito; que de alguna manera equipara su 
conducta a la del Comandante de los reales ejércitos, inadmisible.50  

En verdad, lo que Flores veía en las acciones bélicas, lo veía más generalmente 
en el plano de las relaciones sociales. A medida que se internó en las aldeas rurales 
altoperuanas siguiendo las huellas de las fuerzas rebeldes, sus observaciones sobre las 
realidades profundas del mundo colonial evocan la idea de que la propagación del 
orden civilizado, lejos de sustituir las costumbres salvajes por el progreso, había 
engendrado nuevas formas de barbarie. Lo que distinguía a los colonizadores de los 
colonizados no era una superioridad moral sino una superior capacidad de hacer valer 
su voluntad, un mayor grado de eficacia para imponer su dominio sobre las cosas y los 
hombres. Ahora bien, dentro del marco del pensamiento ilustrado de Flores, era parte 
esencial de la misión civilizatoria el instituir nuevas reglas de comportamiento a 
quienes se suponía debían encarnarla. Esta normalización del ejercicio del poder era 
una labor indelegable de los funcionarios regios.51 

                                                           
47 Ignacio Flores al Ministro de Indias José de Gálvez, 15/3/1783, AGI, Charcas 433. 
48 AHBNE, FJJC, 00025-162 (subrayado nuestro). Se refiere aquí a las milicias de Cochabamba 
que jugaron un importante rol en la represión de la rebelión, pero cuyos métodos e 
indisciplina generaron graves problemas particularmente durante la campaña contra las 
fuerzas kataristas en la región de La Paz. 
49 Ignacio Flores al Ministro de Indias José de Gálvez, 15/3/1783, AGI, Charcas 433. 
50 Citado en Boleslao Lewin, La rebelión de Túpac Amaru y los orígenes de la emancipación 
americana, Buenos Aires, Hachette, 1957, p. 524. 
51 Un similar argumento sobre Josef Reseguín, un militar español que actuó con Flores en la 
supresión de la insurrección en el Alto Perú, en Marchena Fernández, Las paradojas de la 
Ilustración, pp. 350-1. 
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Las mismas nociones respecto a la función del gobierno y el estatuto de los 
sujetos subyacen en su reacción al control que la Iglesia pretendía ejercer sobre los 
indios de las misiones de Mojos tras la expulsión de los jesuitas. Sostuvo que la tenaz 
resistencia del clero a construir un nuevo camino que conectara Mojos con la villa de 
Cochabamba a través de su cordillera inmediata, su objetivo primordial como 
gobernador de la provincia, tenía por fin “mantenerse en su Gobierno recóndito y 
exclusivo”. Agregó que “en este tiempo ilustrado en que el Gabinete se avergüenza de 
haber prohibido la navegación del Río Atrato que corre desde cerca del Chocó hasta el 
Golfo de Dariel, del precario comercio de Buenos Aires de donde venían sus 
comerciantes a comprar géneros en el Potosí, y de otras providencias coercitivas”, los 
curas “ganaban no poco en esta independencia de los Tribunales y Ministros de la Real 
Hacienda”. Para los indios gentiles de las tierras bajas, concluyó, el reemplazo de la 
Orden de Jesús por el clero regular se había limitado al reemplazo de una teocracia por 
otra.52 

Similar perspectiva informó por fin sus vehementes críticas a la decisión 
virreinal de desarmar las milicias de vecinos de La Plata que habían defendido la ciudad 
del asedio indígena en febrero de 1781 y su reemplazo por una compañía de soldados 
españoles. Como he analizado en una serie de trabajos que no reiteraré aquí, el clima 
de agitación generado por la presencia de una guarnición permanente de tropas 
peninsulares se canalizó en el estallido de dos violentos motines populares, en 1782 y 
1785, los primeros ocurridos en esta ciudad durante el período colonial, que contaron 
con la explícita simpatía de la aristocracia urbana; ceremonias públicas que pusieron 
de manifiesto, en el plano del simbolismo político, la novedosa importancia de la 
opinión pública y la existencia de divergentes concepciones de legitimidad 
monárquica; y la convocatoria de repetidos Cabildos Abiertos y la elaboración de 
petitorios colectivos mediante los cuales el patriciado y los distintos gremios de oficios, 
representados institucionalmente en el ayuntamiento, se enfrentaron abiertamente 
con los principales autoridades regias (el Virrey del Río de la Plata, la audiencia de 
Charcas y el ejército regular).53 En consonancia con las políticas imperiales borbónicas, 

                                                           
52 Ignacio Flores al Presidente de la Audiencia de Charcas Agustín de Pinedo, 30/4/1780, AGI, 
Charcas 594. Que los indios Yuracarees y otros prefirieran la administración regia a la 
“teocracia” es otra cuestión. La apertura de un camino terrestre entre Cochabamba y el rio 
Mamoré, al reducir en semanas el tiempo de viaje que reportaba la tradicional vía por Santa 
Cruz de la Sierra, posibilitó la expansión de la agricultura comercial en las tierras bajas y la 
incorporación de los indios a los regímenes tributarios y laborales coloniales. Cuando Flores 
dejó la gobernación de Mojos, la provincia ya dejaba una considerable renta a la Corona.  
Sobre este tema, véase Hans van den Berg, En busca de una senda segura. La comunicación 
terrestre y fluvial entre Cochabamba y Mojos (1765-1825), La Paz, Plural Editores, 2008, 92-97. 
Tristan Platt ha escrito un ensayo vinculando las ideas de Flores con las actuales disputas 
suscitadas por el proyecto del gobierno de Evo Morales de construir un camino similar entre 
Cochabamba y lo que hoy es el Chapare (“El camino a través del TIPNIS: ¿un proyecto colonial 
del siglo XVIII?”, La Palabra del Beni, 26 de febrero de 2012).  
53 Sergio Serulnikov, “’Las proezas de la Ciudad y su Ilustre Ayuntamiento’: Simbolismo político 
y política urbana en Charcas a fines del siglo XVIII”, Latin American Research Review, 43: 3, 
2008, pp. 137-165; “Crisis de una sociedad colonial. Identidades colectivas y representación 
política en la ciudad de Charcas (siglo XVIII)”, Desarrollo Económico, 48: 192, 2009, pp. 439-
469; “Plebeian and Patricians in Late Colonial Charcas: Identity, Representation, and 
Colonialism”, en Andrew B. Fisher and Matthew D. O’Hara, Eds., Imperial Subjects: Race and 



18 
 

los altos magistrados argumentaron que el despliegue de tropas veteranas en las 
ciudades altoperuanas tenía como propósito el “no tener armado este Paisanaje”.54 
Flores se opuso tanto a la medida como a las ideas que la sustentaba. Sostuvo que era 
injusto que se desairara a “vasallos honrados” como lo eran las clases bajas urbanas, 
“cuando se debió a ellos el buen éxito de la empresa [contra los insurgentes] como que 
no le siguieron más que cinco Españoles Europeos”.55 Rehusándose a atribuirles 
cualidades congénitas, concluyó que “la verdad es que estos cholos y mestizos son 
buenos o malos según el espíritu que los gobierna, y el modo con que se les trata”.56  

El proyecto ilustrado español en América tuvo entre sus principales objetivos el 
disciplinamiento de los sectores plebeyos, un abigarrado grupo multirracial cuyas 
costumbres y modos de vida constituían una afrenta a su ideal civilizatorio.57 En los 
Andes, la multiplicación de revueltas antifiscales urbanas y la traumática experiencia 
de la villa de Oruro durante la insurrección de Túpac Amaru hicieron que este 
programa asumiera insoslayables connotaciones políticas. La visión de Flores parecía 
exceder, y en muchas aspectos contradecir, los presupuestos de la ilustración 
hispanoamericana. Acaso su prolongada exposición al pensamiento europeo del siglo 
lo predispuso a juzgar de manera muy distinta las peculiaridades de la sociedad 
indiana, incluyendo muy especialmente sus propios pares. Seguramente concordaba 
con un amigo suyo de sus tiempos en España, que en una misiva que le escribió desde 
Alicante se definió a sí mismo como “un erudito que gasta su tiempo en copiar estados 
y cartas de oficio, un filósofo que profesa la destrucción de su especie”.58 En otras 
palabras, no era que tuviera en alta estima a la plebe que habitaba las ciudades, como 
tampoco la tuvo por las poblaciones indígenas que cultivaban los campos y trajinaban 
las minas. Solo que no los consideraba peores que las elites hispánicas para quienes 
trabajaban o los funcionares peninsulares que los gobernaban. En el fondo, creía que 
el problema fundamental del Perú radicaba en “que no se compone de labradores 
honrados, de artesanos activos y en general de hombres civilizados, sino de pícaros, 
ociosos y malévolos”. Auguró que otros alzamientos como el de Oruro estallarían en 
las grandes ciudades de la región, si “los corregidores y vecinos chapetones no se 
acomodan a las circunstancias y desconocen el bien general”.59 No abrigaba 
demasiadas esperanzas en que algo así ocurriese, pues como puntualizó en una 

                                                                                                                                                                          
Identity in Colonial Latin America, Durham, Duke University Press, 2009, pp. 167-196; y 
“Motines urbanos contra el ejército regular español. La Plata, 1782 y 1785”, en Sara Mata y 
Beatriz Bragoni, Comp., Entre la Colonia y la República: Insurgencias, rebeliones y cultura 
política en América del Sur, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2009, pp. 95-124. 
54 El Fiscal de la audiencia de Charcas Domingo Arnaiz de las Revillas al Virrey Marqués de 
Loreto, 2/8/85, AGI, Buenos Aires 70, n. 1. 
55 Ignacio Flores al Virrey del Río de la Plata Marqués de Loreto, 10/9/1785, AGI, Charcas 433. 
56 Ignacio Flores al Ministro de Indias José de Gálvez, 15/3/1783, AGI, Charcas 433. 
57 Charles Walker, “¿Civilizar o controlar? El impacto duradero de las reformas urbanas de los 
Borbones”, en Diálogos con el Perú, pp. 23-47; Juan Carlos Estenssoro Fuchs, “La plebe 
ilustrada: El pueblo en las fronteras de la razón”, en Walker (ed.) Entre la retórica y la 
insurgencia: las ideas y los movimientos sociales en los Andes, Siglo XVIII, Cusco, Centro 
Bartolomé de las Casas, 1995;  Voekel, “Peeing the Palace”. 
58 Saavedra a Flores, Alicante el 25/8/1775, AHBNE, FJJC, 00024-49 (subrayado nuestro). 
59 Citado en Valle de Siles, “La respuesta ilustrada”, p. 609. 
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ocasión, “acá es una sentencia común que en el Perú ni ha habido justicia, ni la habrá, 
ni conviene que la haya”.60   

En definitiva, esta crítica radical y sin concesiones a la sociedad de su tiempo 
acabaría por sellar su suerte. La visión de Flores sobre los distintos grupos subalternos, 
su postura ante las reyertas suscitadas por las afrentas de los soldados peninsulares al 
honor y autoridad patriarcal de patricios y plebeyos, su conciliatoria actitud durante 
los virulentos motines populares contra la guarnición militar y su alineamiento a favor 
del ayuntamiento de La Plata en los graves enfrentamientos políticos con la Audiencia, 
los oficiales del ejército y la corte virreinal porteña –un ciclo de disputas que todavía a 
mediados del siglo siguiente, según reportó Gabriel René-Moreno, era recordado por 
los ancianos del lugar como “un antes y un después” en la historia de la ciudad-, le 
valdrían su remoción.61 Mientras otros gobernantes ilustrados desarrollaron largas y 
exitosas carreras en la administración colonial americana, Flores terminó sus días en 
Buenos Aires acusado de sedición. 

Un tercer e interrelacionado plano de análisis en el que la reconstrucción de lo 
micro aparece imbricado con fenómenos de más vasto alcance es la cuestión de la 
identidad. Flores formó parte de nutrida camada de funcionarios que arribaron a los 
Andes durante la década de 1770 tras haberse formado como él en las academias 
militares de la península.62 Traía consigo, al igual que la mayoría de sus colegas, un 
irrefrenable sentimiento de superioridad respecto a los magistrados de viejo cuño, en 
general abogados y letrados, que venían ocupando los cargos en la administración 
americana en virtud de las desacreditadas prácticas de la venta de oficios o el 
favoritismo. Pero aunque Flores se pensara como un miembro pleno de la elite 
dirigente hispana, pronto iba a descubrir que era portador de una cualidad que hasta 
entonces pudo parecerle contingente e insustancial, un accidente de nacimiento, pero 
que en Charcas lo vino a definir como persona: su condición de criollo. Para la época 
de su arribo al Alto Perú, el proceso de marginación de los americanos de los altos 
cargos era ya muy palpable. Mientras a mediados de siglo la mayoría de los ministros 
de la Audiencia y los corregidores eran criollos, incluso nativos de la zona, para fines de 
los años setenta, casi todos eran peninsulares. Una vez más, los profundos conflictos 
en torno al estacionamiento de guarniciones del ejército regular en La Plata y otras 
ciudades andinas no fueron sino el fruto directo de esta política imperial. Como por 
entonces se afirmó sin ambages, “es punto decidido el que solo debe haber tropa de 
España”.63 

Como han probado varios estudios recientes, los antagonismos no dividían 
necesariamente a peninsulares y americanos, sino a quienes se beneficiaban de las 
políticas metropolitanas (muchos de ellos criollos) y quienes se identificaban con los 
intereses locales (en muchos casos españoles avecindados).64 Es indudable empero 

                                                           
60 Ignacio Flores al Ministro de Indias José de Gálvez, 15/7/1785, AGI, Charcas 433. 
61 Gabriel René-Moreno, Biblioteca Peruana. Notas Bibliográficas inéditas, tomo III, La Paz, 
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64 Rossana Barragán, “Españoles patricios y españoles europeos: conflictos intra-elites e 
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que aquellos que por siglos habían tendido a verse a sí mismos como miembros 
indistintos de las elites hispanas, de la gente decente o gente de razón, comenzaron a 
trabarse en enfrentamientos cada vez más intensos sobre cuestiones de autoridad y 
estatus. Flores se vio atrapado en el fuego cruzado de una confrontación pública que 
aún estaba en sus albores, pero iba a terminar sellando la suerte del imperio. Como 
advirtió en 1783 a José de Gálvez, “es muy cierto el lamentable odio que reina por acá 
entre Chapetones y Criollos; odio que en Oruro causó tristes desgracias, que en La Paz 
las hubiera producido mayores a no haberlas prevenido su venerable y ultrajado 
Obispo, que en Cusco ha brotado por algunos resquicios y que en esta Capital late muy 
oculto bajo de la civilidad y la cortesía”.65 De modo que cuando sus rivales dentro de 
las elites gobernantes charqueñas y las altas jerarquías de la Iglesia tuvieron que 
explicar su complaciente actitud hacia los indígenas y la plebe, su desdén por la pompa 
y la etiqueta o la elección que hizo como decano de la prestigiosa Universidad de 
Charcas de un abogado oriundo de Tacna de quien se dijo que “se jactaba de ser el 
defensor de los criollos sin distinción de calidades” y “tribuno del pueblo”, no dudaron 
apuntar a una marca de nacimiento.66 En una carta a Gálvez dos años más tarde, Flores 
se vio precisado a explicar que “no obstante mi cortesía y deferencia, he sido emulado, 
aborrecido y desairado en muchas ocasiones” y que “mi calidad de Criollo, 
importantísima en esta coyuntura, ha encendido la cavilosidad”.67 Llegó a pedir que se 
le asignase otro cargo puesto que “yo descontento de mi calidad de criollo no podré 
usar de la vara de fierro que merecen estos abusos más disolutos sin duda que en 
parte alguna de la América”.68 

Ciertamente, tampoco se le escapó a Flores la reacción opuesta que su imagen 
proyectaba entre otros segmentos de la población. En el curso de un recorrido por 
varias provincias altoperuanas a su arribo a la región, hizo notar que “mi genio, mi 
estado y mi calidad de criollo me facilitaron el trato de toda suerte de gentes, cierta 
confianza negada comúnmente a otros”. Y no se privó de trasmitir al poderoso 
Ministro de Indias las opiniones de tales gentes: “en todas vi propensión a la novedad, 
disgusto del gobierno y frialdad en el amor debido al Rey”. Aunque se trataba en parte 
de “pecados comunes a toda colonia distante”, aseguró que los sentimientos de 
descontento en el Perú no eran circunstanciales, provenían de muy antigua data.69 A lo 
que Flores quería llamar la atención por tanto no era a la naturaleza de las opiniones 
sino a las políticas que las habían suscitado. No sorprende pues que al justificar su 
remoción y traslado forzoso a Buenos Aires escoltado por un piquete de soldados, el 
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Virrey Marqués de Loreto le endilgara ser “en ocasiones demasiadamente franco en 
sus expresiones”. Tampoco que fuera a la postre el único Intendente americano en los 
virreinatos de Perú y el Río de La Plata.70 

Ahora bien, mientras sus enemigos invocaron su procedencia geográfica como 
índice de inferioridad, Flores nunca pareció interesado en vindicar su condición natal. 
Lejos estuvo de sumarse al discurso del patriotismo criollo que los exiliados jesuitas y 
grupos intelectuales americanos comenzaron a articular por entonces.71 Aunque cada 
vez más consciente del peso simbólico que su origen adquiría en el contexto local, no 
creyó por un momento que su visión de las cosas estuviera signada por su lugar de 
nacimiento, sino más bien por su educación en lo más granado del pensamiento 
europeo de la época. Ese era, una vez más, su horizonte cultural. Como reportó un 
vecino de La Plata, “hablando su Señoría con el declarante le ha dicho muchas veces 
que sólo aspira a retirarse a vivir a España, queriendo servir allí más bien de soldado 
raso que de General en la América”.72 Queda mucho por conocer sobre la manera 
cómo racionalizó las paradójicas derivaciones de su adhesión a un proyecto político 
que terminó por poner en cuestión la pertenencia de hombres como él a una putativa 
nación universal hispánica, como hizo sentido de las muy diferentes resonancias que 
las ideas del siglo tenían en Europa y sus dominios coloniales. Pero su profusa 
correspondencia refleja la perplejidad y el desencanto propio de quien se convierte en 
víctima de un sistema de creencias que hasta entonces consideraba suyo. Un año antes 
de fallecer, escribió en tono confidencial a un amigo en Madrid que “estoy resignado a 
todo y pronto a salir de este Perú que ciertamente no es para hombres de bien, y más 
si son criollos”.73 Al final de cuentas, también hombres como Flores, que hablaban con 
admiración de “estos tiempos ilustrados”, se vieron compelidos a interrogarse, como 
lo hizo en un periódico alemán Immanuel Kant hacia ese mismo momento, noviembre 
de 1784, qué era la ilustración.74 Y su respuesta, que no está formulada en forma de 
ensayo filosófico sino dispersa en discursos y prácticas de variado tipo, es parte de la 
historia de América y también de la ilustración. 

En el juego de su identidad europea, su adscripción a la nación española, su 
condición de americano y sus alineamientos políticos en los conflictos locales se fue 
redefiniendo su visión de la civilización a la que pertenecía y del lugar que en ella 
ocupaba. En la experiencia de Flores confluyeron los destinos de una cultura, un 
imperio y una región. Escribir su biografía solo tiene sentido si se recupera lo aleatorio, 
peculiar y único de su derrotero, a la vez que se concibe la historia de su vida como si 
fuera igual a la historia de un mundo. No otra cosa es lo que fue. 
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