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Pornografia di Gombrowicz per Luca Ronconi.
I limiti della regia e la ricerca di un teatro infinito

Marta Marchetti 
Sapienza Università di Roma

Abstract
Luca Ronconi used to say that every text is representable. Even though 
his work is the best demonstration of a theatre without borders, it often 
contained an implicit reflection on the limit of the staging and on the 
identity of the director. Especially in Pornografia, a spectacle of the 2013 
adapted from the novel by W. Gombrowicz, Ronconi questions the di-
rector’s gaze, his manipulative and performative power. The analysis of 
the discursivity of this show will give us the opportunity to investigate 
the aesthetic issues triggered by his way of thinking and practicing the 
staging.

Keywords: Ronconi, mise-en-scène, novel, Pornografia, performance 
text, gaze, Gombrowicz.

1. Premessa
Nel 2016, a un anno dalla scomparsa di Luca Ronconi, la 
rivista «Culture teatrali» dedicava un intero numero alla re-
gia mettendo in campo insieme a questioni prettamente sto-
riografiche (come definire e studiare la regia oggi rispetto al 
passato), anche problemi epistemologici rivolti a compren-
dere il potere conoscitivo del lavoro del regista1. La dedica a 
Ronconi, resa esplicita nel titolo-omaggio del volume, è fun-
zionale a spiegare come il confine tra i due ambiti sia molto 
sottile. La sua carriera è infatti una prova tangibile dell’im-
possibilità di raccontare in maniera statica l’arte della regia: i 

1. Cfr. Longhi 2016.
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suoi spettacoli in prosa, un centinaio dal 1966, sono infatti 
la testimonianza di una pratica scenica complessa, rivolta a 
mettere in gioco ogni volta con il linguaggio anche l’identità 
stessa del regista. Dalla lettura-oratorio della Fedra di Seneca 
nel 1966, Ronconi passava dopo qualche anno all’esplosio-
ne verbale festiva e confusa dell’Orlando Furioso (1969); così 
da un teatro concepito come grande macchina barocca egli 
spostava la sua ricerca in una scena vuota dove protagonisti 
diventavano la parola e la sua vocalizzazione. Davanti a tanta 
varietà2 è inutile cercare definizioni se non quelle che utiliz-
zano l’appellativo di infinito senza però confondere i piani 
del discorso: parlare di spettacolo infinito infatti non signifi-
ca parlare di regia infinita. Al contrario la nostra ipotesi è che 
per costruire un’opera aperta Ronconi abbia praticato l’arte 
della regia come un ostacolo, una possibilità di fare ogni vol-
ta esperienza della nozione di limite. 
Per verificare tale prospettiva, e interrogarsi sul modo in cui 
Ronconi concepiva il suo ruolo di regista, prenderemo come 
oggetto di studio Pornografia, spettacolo presentato al Festi-
val di Spoleto nel 2013 che offre la possibilità di riflettere 
sull’argomento da un punto di vista diverso rispetto a quello 
con cui Claudio Longhi, per affrontare la questione di cosa 
sia la regia oggi, prendeva in esame Questa sera si recita a 
soggetto (1998 e 2016). Lì infatti “l’autoritratto dell’artista 
(non più giovane) da regista”3 è costruito a partire dalla figura 
dell’Hinkfuss pirendelliano, un dio-regista in cui la genea-
logia è esplicita e visibile: “dai registi «alla tedesca» alle «pri-

2. Per la teatrografia cfr. Moscati 2016: 215-285; www.lucaronconi.it 
(consultato il 24-01-2019).
3. Longhi 2016: 20.
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medonne vezzose», dai mimetici agli immedesimativi, fino 
ai geni tout court di inappellabile artisticità”4. In Pornografia 
invece la riflessione autobiografica sul proprio mestiere è pri-
vata di un ruolo definito e il discorso spettacolare veicola una 
riflessione sull’arte della regia ormai liberatosi dal vincolo 
della figura autoriale. 

2. L’arte di portare in scena un romanzo
Pornografia mette in scena l’omonimo romanzo scritto da 
Witold Gombrowicz nel 1960 e rientra in quel percorso 
di ricerca in cui la relazione tra il regista e il suo mestiere è 
ripensato sulla base di una delle pratiche fondanti della mo-
derna cultura occidentale: la lettura individuale e silenziosa 
del romanzo, realizzata in una temporalità infinita e in uno 
spazio mentale. Altrove abbiamo cercato di spiegare come 
la scelta di un cronotopo preciso (il teatro all’italiana) abbia 
permesso a Ronconi di trattare la materia romanzesca evi-
tando le questioni relative a una teatralità testuale e concen-
trandosi invece sull’azione cui rimanda l’etimologia stessa 
del leggere: ovvero, il raccogliere i segni con gli occhi5. In 
questo senso Pornografia segna una tappa importante nella 
sperimentazione ronconiana poiché la materia trattata di-
sattende qualsiasi aspettativa erotica sollecitata dal titolo e 
lascia spazio alla scoperta di chi nell’atto del guardare rico-
nosce una tragica ossessione6. 
Il pubblico è immediatamente esposto a questa ‘verità’, 
dal momento in cui si trova davanti a Witold e Federico 

4. Capitta cit. in Longhi 2016: 20.
5. Cfr. Marchetti 2016.
6. Cfr. Marchetti 2016: 91-101; Vianello 2016. 
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i due uomini di mezza età che appena conosciuti si met-
tono in viaggio verso la campagna polacca senza sapere 
bene il perché. La tensione tra i due è già percepibile 
ma la sua rappresentazione sembra bloccata dal modo in 
cui tutti i coefficienti scenici intervengono in una com-
posizione visiva fortemente connotata. L’analisi del testo 
spettacolare permette di riassumere come segue tale con-
notazione:
•	 la scena, realizzata da Marco Rossi, si presenta essenzia-

le, spoglia, usata come contenitore da riempire e svuotare 
continuamente con oggetti mossi meccanicamente grazie 
a un sistema di binari montato sul palcoscenico. Non c’è 
definizione degli spazi ma il dipanarsi di una testura al 
limite della ridondanza;

•	 la luce di Pamela Cantatore non ha altra funzione che 
quella di modulare la visibilità di luoghi, oggetti e corpi 
per fissarli nello spazio. È una luce ‘semplice’ che sfugge le 
possibilità di fare immagine a sé; 

•	 l’assenza di musica permette la creazione di uno spazio 
sonoro fatto di rumori e suoni che entrano in dialogo con 
il lavoro vocale dell’attore;

•	 il tono emotivo e autonomo dell’enunciazione viene ri-
cercato indipendentemente dal discorso la cui frammen-
tazione è ottenuta anche dall’uso di una voce registrata 
fuori campo; 

•	 il movimento corporeo è praticato attraverso piccoli spo-
stamenti, fremiti, tremori, pose fisse poi improvvisamente 
animate dall’irruzione del mondo esterno (che sia il sob-
balzare di un treno in viaggio o il canto dei grilli nella 
campagna);
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•	 i costumi sono abiti normali, di uso comune, realizzati 
dalla sartoria del Piccolo Teatro di Milano (coordinato 
per l’occasione da Roberta Mangano ma senza l’interven-
to di un costumista); 

•	 il quadro scenico è spesso riempito di immagini realizzate 
con corpi e oggetti e che si collocano nello spazio come 
dei frammenti. 

Questo linguaggio si ripete durante le due ore e cinquanta 
dello spettacolo producendo una cifra stilistica unitaria che 
mira a sottolineare la proprietà auto-organizzatrice di uno 
spettacolo desideroso di mettere in gioco nuovamente, e su 
un altro piano, il materiale narrativo del romanzo. 
All’apertura del sipario sedie e poltrone, una sull’altra e spinte 
da un unico carrello, mostrano un gruppo scultoreo cosparso di 
corpi inermi, “seduti o semisdraiati”7, di chi come Witold pas-
sava il tempo in un caffè a discutere di “Dio, l’arte, la nazione, 
il proletariato”8. L’immagine del “fu caffè Zodiak”9 di Varsavia 
non dà evidentemente alcun riferimento realistico ma permette 
al regista di rimandare a una dimensione spazio-temporale pre-
cisa: quella di una Polonia distante, che fa da sfondo al romanzo 
e i cui presupposti culturali non sono altro che parole svuotate 
di senso. Dei discorsi fatti dentro a quel caffè ciò che resta, agli 
occhi degli spettatori, sono solo le due poltrone e quei corpi 
che, spostati da un carrello, vanno a comporre un’altra immagi-
ne, quella dell’affollato vagone di un treno su cui Witold e Fe-
derico, con grosse valigie, si incontrano e iniziano “il viaggio”10. 

7. Gombrowicz, Ronconi 2013/2014: 2.
8. Ibidem.
9. Ibidem.
10. Ibidem. Si tratta del titolo dato da Ronconi alla prima scena.
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3. La messinscena di Witold e Federico
Il poeta Czeslaw Milosz spiegava come Gombrowicz abbia 
descritto parlando d’altro la confusione della Polonia negli 
anni dell’occupazione nazista11. Il lavoro di Ronconi sulla 
portata metaforica del romanzo spinge la comunicazione 
teatrale all’interno di un meccanismo singolare e perverso 

11. Cfr. Cataluccio 2013/2014: 16.

Fig. 1. Pornografia. P.P. Pierobon e R. Bini nella prima scena, Il viaggio. © Luigi Laselva.
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in cui la parola diventa strumento parodico e deformante, 
agito attraverso la continua costruzione/distruzione della 
scena: un caffè, un vagone del treno, una sala da pranzo, 
una chiesa, un bosco. Tutto si realizza come una sempli-
ce possibilità, lasciando lo spettatore nel dubbio di aver 
davvero capito dove siamo e l’attore in un territorio stra-
niante e anti-realistico. Ronconi spiega come nel romanzo 
le descrizioni siano un puro riflesso, sempre utili a qual-
che altra cosa. La scena dunque funziona come motore di 
un’esperienza visiva in cui un frammento che da solo si 
colloca nello spazio rivela un modo di guardare che è in 
se un atto manipolatorio. Assistiamo fin da questa prima 
scena, allo scorrere davanti ai nostri occhi di un lungo 
elenco di sintagmi fatti da parole, cose, oggetti e azioni. 
Ronconi ne parla come di un’opera di bricolage dandoci la 
chiave per entrare contemporaneamente nello spettacolo e 
nel romanzo. È infatti vero che Witold e Federico cerca-
no disperatamente per tutto il tempo di dare forma all’in-
forme, ordine al disordine. In questo senso essi agiscono 
come fossero due registi: Federico interpreta questo ruolo 
più esplicitamente (è un regista d’avanguardia secondo la 
critica) ma è chiaro che la figura di Witold rende le sue 
azioni possibili e soprattutto le colloca su un piano più 
intellettuale. 
Il desiderio tra i due personaggi, enunciato a livello espres-
sivo dall’incontro dei loro corpi nell’affollato vagone del 
treno, esplode in un modo ossessivo una volta arrivati in 
campagna quando, nella casa che li ospita entrambi, incon-
trano Enrichetta e Carlo, due giovani completamente in-
differenti tra di loro nonostante abbiano l’età, la bellezza, la 
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sensualità. Lì nasce l’idea di pianificare un’azione diabolica 
che li spinga nelle braccia l’uno dell’altra. 
Non si tratta però di costruire trame narrative (plots) ai dan-
ni dei due ragazzi ma di dare loro una posizione corretta nel 
mondo, una credibilità funzionale principalmente a soddi-
sfare un’insoddisfazione personale. Che si tratti esattamente 
della pianificazione di una messa in scena diventa esplicito 
nella seconda scena dello spettacolo (La Messa). I due per-
sonaggi, invitati dal padrone di casa che li ospita, si reca-
no in chiesa e assistono alla trasformazione di un rito in un 
momento privo “di ogni senso e di ogni contenuto: il prete 
gesticolava, si inginocchiava, si spostava da un lato all’altro 
dell’altare, i chierichetti scampanellavano, l’incenso fuma-
va… (…) quello svuotamento di contenuto era un assassinio 
perpetrato tra le quinte di chi muto assiste in disparte”12. In 
questo luogo senza più forma, al punto che gli astanti cadono 
a terra disseminando la scena di corpi senza vita, Witold si 
accorge di Carlo e Enrichetta e nella loro presenza vede la 
possibilità di ridare vita a quel quadro attraverso un gioco 
erotico: 

ma anche se stavano separati saltava agli occhi la loro appassionata 
rispondenza: erano fatti l’uno per l’altra, davano sempre più forte 
l’impressione che la bocca di lui non fosse fatta solo per le labbra di 
lei ma per il suo corpo tutt’intero e che il corpo di lei stesse ai piedi di 
lui. E quella sensibilità minorenne brillava di un valore inestimabile, 
io non riuscivo a capire come mai non si degnassero di un’occhiata, 
non si precipitassero l’uno nelle braccia dell’altra. Lui per lei, lei per 
lui e basta. Non avevo il diritto di osservarli e cercavo di non vedere13. 

12. Gombrowicz, Ronconi 2013/2014: 10.
13. Ivi: 15.
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Riccardo Bini pronuncia queste parole in mezzo ai due 
giovani che di spalle, lateralmente rispetto al pubblico, 
sembrano i due poli di una linea immaginaria. Tutto ciò 
che accade nelle due scene successive è il tentativo di 
Witold di portare anche il suo amico su quella ipotetica 
coordinata per verificare “un solo pensiero (…): Federi-
co sapeva?”14. Vediamo i due attori inseguirsi, osservar-
si, nascondersi fino a quando la loro presenza scenica si 
coagula in una sola visione. Da questo momento spesso 
recitano insieme una stessa battuta15, mentre i loro corpi 
diventano sempre più vicini, ricurvi su loro stessi, uniti 
dal gesto comune di guardare morbosamente i due ragaz-
zi. Al contrario Carlo e Enrichetta (Loris Fabiani e Lucia 
Marinsalta) sono sempre distanti, in pose indipendenti 
l’una dall’altro. Sembrano quasi non vedersi. È Federico 
a portarli vicini e a metterli l’uno sull’altro, a terra, espli-
citando la sua immaginazione. “Ma il tutto non durò che 
qualche secondo”16, poi i due corpi tornano nella posizio-
ne iniziale. 

14. Ibidem.
15. “Witold/Federico: Camminavamo uno verso l’altro e devo dire che 
mi trovavo sempre più a disagio, perché sentivo che qualcosa tra noi 
sarebbe radicalmente cambiato. Io so che lui sa, ecco quel che mi andavo 
ripetendo. Eravamo ancora abbastanza distanti l’uno dall’altro quando 
mi gridò: F.: Mio caro. W.; Anche lei a prendere un po’d’aria?” Gombro-
wicz, Ronconi 2013/2014: 24-25.
16. Ivi: 28.
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La distanza tra di loro motiva anche l’azione successiva 
di Federico che cerca espedienti per farli avvicinare: vede, 
per esempio, che i pantaloni di Carlo sono troppo lunghi 
e chiede a Enrichetta di aiutarlo a rivoltarli. Ma il gesto 
è freddo, il silenzio dei loro corpi è evidente. È chiaro a 
questo punto che solo la fantasia dei due uomini può dare 
vita a quelle figure astratte. Il vincolo tra i quattro è san-
cito e esplicitato a parole: “Federico, io, Enrichetta, Carlo 
- come una strana combinazione erotica, un quartetto ec-
centrico e sensuale”17. Le voci di Pierobon e Bini, di nuo-
vo all’unisono, emergono dal mucchio dei quattro corpi 
che uno sull’altro chiudono la scena18. Al di là del tragico 

17. Ibidem.
18. Il titolo di questa scena è “I pantaloni”.

Fig. 2 Pornografia. L. Marinsalta, L. Fabiani, P.P. Pierobon, R. Bini nella scena I pantaloni. 
© Luigi Laselva.
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epilogo verso cui porta questo sodalizio (un triplice omi-
cidio), ciò che motiva il lavoro del regista è la possibilità 
di leggere il romanzo di Gombrowicz come “una specie di 
meta-testo sull’etica di registi e spettatori”19. Da questa 
prospettiva la “truffa letteraria”20 con cui il romanziere, 
dal suo esilio in Argentina, aveva parlato dell’irrappresen-
tabile storico (ovvero l’occupazione nazista della Polonia), 
diventa una necessità anche per un regista convinto che 
non abbia senso parlare del proprio mestiere senza met-
tersi in gioco personalmente. 

4. Truffa letteraria e verità scenica
“E ora voglio raccontarvi un’altra mia avventura, temo una 
delle peggiori. A quel tempo, eravamo nel 1943, mi trovavo 
nella fu Polonia e nella fu Varsavia, sul fondo più fondo del 
fatto compiuto. Silenzio” 21. 
Leggere l’incipit del romanzo nella fase di preparazione 
dello spettacolo servì a Ronconi a condividere con i suoi 
attori l’idea che il meccanismo narrativo dovesse diventa-
re motore della pratica scenica. Spiegava infatti come la 
narrazione in prima persona - così come il nome stesso del 
romanziere usato per uno dei due personaggi - lasciasse 
credere al lettore di trovarsi davanti a una storia autobio-
grafica; mentre l’autore giocava proprio con la distanza 
tra la sua posizione onnisciente e i punti di vista dei due 

19. Kuharski 2015: 117. Mia la traduzione.
20. Ronconi, Vasta, 2013/2014: 11.
21. Gombrowicz 1994: 5. L’uso dell’incipit durante il laboratorio è testi-
moniato in L. Mello, s.d., Santacristina 2012. Appunti sparsi di un osser-
vatore non neutrale. www.ctsantacristina.it.
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protagonisti. A partire da ciò Ronconi presentava un co-
pione preparato con l’idea di mantenere in scena le “tre 
temporalità diverse [del romanzo], quella reale dell’autore, 
quella del ‘finto’ Gombrowicz protagonista del romanzo 
e quella in cui si svolge la vicenda raccontata”22. Nella sua 
stesura definitiva esso si divide in 12 scene ed è il risulta-
to di un procedimento drammaturgico già sperimentato 
nelle precedenti edizioni teatrali dei romanzi23. Il copione 
è ‘solo’ una ripetizione del romanzo strutturato però sulla 
base delle necessità pratiche di chi dovrà in scena oraliz-
zarlo. Le divisioni del discorso in sintagmi autonomi non 
corrispondono a una particolare identità dei personaggi a 
cui sono assegnate, al punto da essere definite non-battu-
te nell’intento di esplicitare la loro stessa natura fittizia. 
Pur procedendo per tagli, anticipazioni, posticipazioni o 
interpolazioni, il montaggio drammaturgico che Ronco-
ni attua per scrivere Pornografia non intacca il romanzo 
mentre mostra in filigrana quella sovrapposizione tra nar-
razione e mimesi che già potenzialmente contiene il vor-
ticoso alternarsi in scena di pronomi in prima e in terza 
persona24. Una scomposizione della soggettività necessa-
ria a mantenere vivi, in questo caso, anche i diversi piani 
temporali del romanzo sui cui gioca l’autore. A farsi ca-
rico di iniziare la storia di Gombrowicz infatti non è più 
una sola voce narrante ma ben due, quelle di Witold e 
Federico: 

22. Ronconi, Vasta 2013/2014: 12.
23. Cfr. Longhi 1999. 
24. Cfr. Vescovo 2015.
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Witold: Nel 1943, Polonia. Varsavia. Silenzio. Con il diradato grup-
petto di colleghi e amici del fu caffè Zodiak, ci riunivamo ogni mar-
tedì in un appartamento dove, sbevazzando, tentavamo di continua-
re a fare gli artisti, gli scrittori, i pensatori...riprendendo le nostre 
vecchie fu chiacchiere e fu discussioni sull’arte...seduti o semisdraiati 
in una nube di fumo, tutti urlanti e sbraitanti a più non posso. Uno 
che grida: “Dio!”, l’altro: “Arte”, il terzo: “Nazione”, un quarto “Pro-
letariato”! e giù a discutere come pazzi, sempre la stessa solfa: Dio, 
l’arte, la nazione il proletariato.

Federico: Finché un bel giorno ecco arrivare un tipo di mezz’età. Si 
presentò a tutti, uno per uno, rispettando a puntino le formalità del 
caso, dopodiché non disse più nulla o quasi. Ringraziò assai com-
pitamente per il bicchierino di vodka offertogli e con non minor 
compitezza chiese: “Potrei avere anche un fiammifero?” quindi prese 
ad attendere un fiammifero...25.

Così facendo Ronconi obbliga sia l’attore che lo spettatore 
a praticare una lettura confusa, orientata a farsi domande 
prima ancora che a immaginare storie. Chi sono questi due 
personaggi? Di cosa parlano? Chi di loro due entrò davvero 
in quel bar di Varsavia chiedendo un fiammifero? Nel mo-
mento in cui l’enunciazione non permette l’identificazione 
con un personaggio, il discorso verbale diventa lo stimolo 
per un’indagine cognitiva e conoscitiva tutta da sperimen-
tare al di là della storia raccontata, in un gioco iconoclasta 
e caustico che cerca di confermare la dolorosa scoperta che 
la forma non è mai il frutto di una scelta ma piuttosto di 
uno sguardo. 

25. Gombrowic, Ronconi 2013/2014: 2. 
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Per spostare l’attenzione dal palcoscenico alla platea e dal rac-
conto allo sguardo, Ronconi entra personalmente nella truffa 
letteraria. La scena di Pornografia è disseminata di dettagli che 
ci parlano di lui: non si può infatti non concordare con la 
critica nel riconoscere la somiglianza fisica tra Riccardo Bini 
(Witold) e lo stesso regista26; ugualmente è inevitabile pensare 
all’intenzione di un riferimento biografico quando si scopre, 
comparando le fonti, che “l’abbaiare dei cani”27 nella notte 
non è un fatto della campagna polacca ma un rifermento che 
dalla scena ci conduce alla campagna umbra dove il regista vi-
veva con i suoi cani. Del resto è lo stesso regista a sottolineare 

26. Cfr. Manzella 2013.
27. Gombrowicz, Ronconi 2013/2014: 6.

Fig. 3 Pornografia, locandina.
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l’importanza della confusione personale in cui si collocava il 
suo lavoro su Pornografia28. Ciò a partire dalla sovrapposizio-
ne nella sua memoria di regista-lettore di diversi frammenti 
dell’opera di Gomborowicz29, fino alla circostanza anagrafica 
che lo vede, all’età di ottant’anni, coinvolto in prima persona 
dallo scrittore quando dice, per esempio, che “il vero proble-
ma dell’uomo è invecchiare [nel senso di] essere tagliati fuori 
dalla bellezza”30. Ma è soprattutto l’origine di questo spettaco-
lo a orientare il tema autobiografico verso un discorso meto-
dologico strettamente connesso al ruolo di regista. 

5. Il laboratorio del regista
Pornografia nasceva da un laboratorio per attori condotto 
da Ronconi nell’estate del 2012 al Centro teatrale di San-
ta Cristina, la scuola “a carattere empirico”31 fondata dieci 
anni prima insieme a amici e collaboratori di vecchia data32. 

28. È Ronconi a parlare di confusione personale durante un incontro 
intorno a Pornografia il 14 aprile 2014 al Teatro Argentina di Roma.
29. Durante l’incontro al teatro Argentina Ronconi parla anche di una 
sovrapposizione nella sua memoria di lettore di romanzi, diari e anche di 
progetti, come quello per la messinscena di Operetta che lo aveva portato 
ad andare personalmente da Gombrowicz nel 1968 per chiedere i diritti. 
L’opera non fu poi mai rappresentata, per motivi politici secondo Kuh-
arski 2015: 155. 
30. Gombrowicz, Ronconi 2013-2014 (a): 23. Si segnala che è prossima 
la pubblicazione di una memoria autobiografica di Ronconi curata da 
Maria Grazia Gregori per l’editore Feltrinelli.
31. Bruno 2013 :123.
32. Si tratta di Roberta Carlotto, Mariangela Melato e Giovanni Arnone 
con cui nel 2002 avviò il progetto. Nel 2004 il regista e Carlotto riusciro-
no a far partire la prima edizione della scuola e diventarono poi direttori 
della Scuola. Cfr. Bruno 2013.
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Ritornando a quel contesto si scopre che la messa in gioco 
della propria identità diventava anche la misura del lavoro 
pedagogico con cui aveva condotto tutti i partecipanti a ripe-
tere l’esperienza del romanzo. Francesco Cataluccio, studioso 
dell’opera di Gombrowicz e presente fin dalle prime sessioni 
di lavoro a Santa Cristina, racconta:

In quel laboratorio si è ricreata la stessa atmosfera di Pornografia: 
un regista di grande esperienza e sensibilità, due attori affermati e 
problematicamente maturi, hanno lavorato a stretto contatto con un 
gruppo selezionato di giovani ‘immaturi’ e appassionati, allegramen-
te spensierati, che appena terminavano le prove correvano a giocare 
a squash, mentre attorno, tra i boschi, i cacciatori sparavano all’im-
pazzata, come se ci fosse la guerra33. 

Tornare a questo contesto permette di comprender il la-
voro di ricerca di Pornografia, spettacolo che utilizza un 
linguaggio ai limiti di ciò che tradizionalmente chiamia-
mo teatro, interpretabile attraverso un’estetica del perfor-
mativo senza però essere una performance. Tanti sono i 
segni immediatamente riconducibili alla tradizione del 
teatro occidentale: dalle pose da commedia dell’arte dei 
due giovani, alla crudeltà artaudiana con cui viene realiz-
zata una morte in scena, allo straniamento brechtiano di 
cui si servono spesso Bini e Pierobon. Eppure nessuno di 
questi segni, né l’insieme di essi, permette di costruire un 
discorso sullo stile dello spettacolo o del suo autore. Essi 
diventano la possibilità per regista, attori e spettatori di 
sperimentare una realtà virtuale che è ormai una parte di 
vita indipendente dal teatro. 

33. Cataluccio in Gombrowicz, Ronconi 2013/2014 (a): 21. Va ricor-
dato che a lavorare su Federico durante il laboratorio fu Federico Tiezzi. 
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Lontano dal credere che il rinnovamento registico dipendesse 
dal “modo di scrivere uno spettacolo”34 Ronconi sperimentava 
la sua funzione di mediatore interessato piuttosto a leggere, ov-
vero a indagare i processi cognitivi che portano a decodificare 
con la vista ciò che è già stato codificato tramite la scrittura. Il 
guardare - o meglio il “saper guardare con occhi nuovi qualche 
cosa”35 – diventava il presupposto e il limite del proprio lavoro: 

Proviamo a pensare alla regia come a un lavoro di sguardo e alla 
libertà come una questione di scelta; ma se uno sguardo è come l’oc-
chio si pone su una cosa, ancora di più, uno sguardo è come una cosa 
si offre all’occhio: non potendo sostituirmi a un altro occhio né alla 
cosa, potrò solo invitare i ragazzi a scegliere una via e a prendersi la 
libertà di portarla avanti36. 

34. Bruno 2013: 134. Cfr. Lenti 2011: 20-23.
35. Ronconi 2013/2014 (a): 21.
36. Bruno 2013: 123.

Fig. 4. Il laboratorio su Pornografia alla scuola di Santa Cristina.
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In questo senso Pornografia diventa la fonte di un’ulteriore 
riflessione culturale e intellettuale che chiama in causa pro-
prio il teatro nella sua dimensione visiva, capace di plasma-
re, mostrare, rappresentare e anche negare la realtà. Attore 
e spettatore, esposti a caos e ridondanza, assenza d’ordine 
reperibile e sistematicità, entravano così a sperimentare in 
prima persone il potere epistemologico della messinscena 
intesa come pratica artistica37. In questo del resto stava lo 
scandalo e la pornografia. In uno spettacolo che è stato ‘solo’ 
la storia di una messinscena che, dalle campagne della Po-
lonia, passando per le stanze di un casolare umbro e per 
la sala prove del Piccolo Teatro di Milano, approdava sulle 
scene di un teatrino a quaranta chilometri da Spoleto dove 
gli spettatori, al massimo duecento cinquantuno, erano ob-
bligati per tre ore e mezzo a guardare il romanzo piuttosto 
che ascoltarlo. 
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