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Resumen: repensar lo superfluo, lo menor, lo descartado, fue un 
elemento esencial al proyecto artístico del neoyorquino Joseph Cornell, 
conocido por sus “cajas”, pequeños gabinetes fantásticos con escenas 
construidas con los restos que él recogía en las calles, en los mercados de 
pulgas. También lo es por sus filmes hechos a partir del reciclaje de 
fotogramas o de montajes insólitos de películas de clase B. María 
Negroni retoma la obra de este autor para escribir su Elegía Joseph Cornell 
(2013). En un acto de ventriloquia, Negroni reutiliza esa “basura 
urbana”, mediante la técnica del collage y del montaje de materiales 
fragmentarios, para hablar de su propio proyecto poético. 
Palabras c lave:  María Negroni, Joseph Cornell, poesía, infancia, restos 
 
Abstract :  An essential element of Joseph Cornell’s artistic project was 
rethinking what seemed to be unnecessary or rejected, or what was 
defined by Deleuze and Guattari as “the minor”. It took the form of 
small fantastic cabinets, boxes containing little scenes, filled with 
discarded objects accumulated by the artist from the streets and flee-
markets of New York. The same thing could be said about his short 
films, an assembly of discarded stills that Cornell found here or there. 
Argentinian poetess María Negroni pick up his work in her book Elegía 
Joseph Cornell (2013). In her personal fragmentary way, she 
simultaneously offers a tribute to Cornell’s work and a glimmer in her 
own poetical project. 
Keywords:  María Negroni, Joseph Cornell, Poetry, Childhood, 
Remainders 
 
  

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Revistes Catalanes amb Accés Obert

https://core.ac.uk/display/159248924?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


María José Punte 

Mitologías hoy | vol.º 17 | junio 2018 | 85-99	 86 

Soy todavía una música, pensó. Una porfiada  
elegía, capaz de captar la intriga  

de la calle humana 
 

María Negroni, Elegía Joseph Cornell 
 
Introducción 

 
Ante el libro Elegía Joseph Cornell (2013) de María Negroni, como ante cada 
una de sus obras, el lector se encuentra un tanto desarticulado. En primer 
lugar, porque cuesta aproximarse a ellas desde el pacto que proponen los 
géneros literarios. Emerge siempre la pregunta acerca de qué es lo que estamos 
leyendo. Pero también, porque son textos a la vez pequeños, hechos “menores”, 
configurados a partir de una variedad inconexa y heteróclita. La autora gusta 
definirlos como dioramas o gabinetes, es decir, se remite a espacialidades 
miniaturizadas. Por otro lado, sabe que el gesto de escritura tiende a ser el del 
despliegue: nos abre un universo. Sus volúmenes pequeños hacen pensar un 
poco en los libros troquelados. O conducen a la inevitable comparación con el 
caleidoscopio, ese juguete óptico que evita la forma fija. En todos los casos, se 
apunta a un lector que queda posicionado como espectador. Lo visual es 
evocado por los temas que abordan y que abrevan en el arte en sentido muy 
amplio. Incluyen reflexiones sobre pintura, cine, arquitectura, fotografía, 
literatura, performance, etc. No sólo eso, sino que, a medida que se avanza en su 
obra, la textualidad trabaja a partir de ciertos dispositivos que permiten pensar 
en las mutuas contaminaciones entre las artes, en los desbordes de los límites y 
fronteras entre imagen y escritura. 

Elegía Joseph Cornell sólo en una primera lectura se presenta como un 
breviario de poesía, trabajado desde la prosa poética y la poesía visual o 
caligrama. Como se verá en el siguiente apartado, el recurso textual elegido para 
esta obra es el collage. El título mismo nos advierte de dos elementos. El 
primero es el homenaje. El texto se centra en este artista neoyorquino, en cierto 
modo excéntrico al surrealismo, pero afín a su programa artístico. Adscribe al 
subgénero poético de la elegía, con lo cual ya predispone al lector en términos 
del tono que tendrá o con respecto a ciertas temáticas (la muerte, lo efímero, lo 
ilusorio). El libro ofrece con coherencia una semblanza de Joseph Cornell. 
Encierra algo así como una pequeña biografía, como si fuera uno de esos 
secretos que Cornell cobijaba bajo los cristales. Como sugiere el epígrafe, hay 
algo de partitura musical en el desarrollo del texto. El homenaje se extiende por 
fuerza metonímica a la ciudad de Nueva York, lugar donde la autora residió 
durante unos diez años. Nueva York ofrece el sustrato de los materiales que 
recoge este trapero moderno y urbano para armar sus obras. La ciudad 
constituye, como se dice en el prólogo, el “mapa de sus fantasías” y la “patria de 
su imaginación” (2013: 8). También podría estar aleteando el deseo de 
transcribir la respiración de estas metrópolis tan paradigmáticas del siglo XX, 
antes de que cedan el paso a las megalópolis del siglo XXI. El texto exuda algo 
de nostalgia. La despedida no apuntaría tanto a la figura de Cornell, sino que 
estaría vinculada con la clausura de la Modernidad. 
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El volumen sigue sus juegos caleidoscópicos armando conjuntos dentro 
de la obra de Negroni. En el prólogo la autora nos recuerda que Cornell ya 
había dejado sus huellas en dos libros anteriores, Museo negro (1999) y Pequeño 
Mundo Ilustrado (2011). En el primero le dedicaba un ensayo a él y al poeta 
Charles Simic. En el segundo, Cornell aparece bajo la forma de entrada en esa 
especie de diccionario enciclopédico minúsculo.1 Por otro lado, se puede 
afirmar que Elegía Joseph Cornell arma otro conjunto —o una trilogía—, junto 
con Pequeño Mundo Ilustrado y con Cartas extraordinarias (2013).2 Lo primero 
que se puede decir de estos tres libros es que son inclasificables. Tienen en 
común, para empezar, una estética del fragmento y de la yuxtaposición que 
supone el recurso del montaje. En segundo lugar, está la cuestión de la 
apropiación, en un gesto de ventriloquia que apuntaría a un deseo de des-
subjetivización autoral. Si el uso algo anacrónico de lo apócrifo era central en 
Cartas extraordinarias, aquí se manifiesta en una escritura polifónica, que recrea 
diversas voces. Hay numerosos temas que reaparecen y son retomados en los 
tres volúmenes, lo que les confiere un aire de familia innegable. Pero sobre todo 
es la temática de la infancia, con sus imaginarios y sus tópicos (objetos, 
ensoñaciones, fantasías, gustos, temores), la que funciona como una forma de 
intensidad dentro de este grupo. Este tema de la infancia, que es un nudo 
central dentro del proyecto poético de María Negroni, será trabajado en la 
segunda parte del artículo. Tal vez lo más específico de Elegía Joseph Cornell, 
aquello que lo distingue de los otros dos textos, sea el modo en que encara la 
cuestión del dispositivo cinematográfico. Eso es lo que se verá en la tercera 
parte del trabajo. 

 
Cortado y pegado 

 
La siguiente cita nos sorprende. Resulta demasiado explícita y funciona como 
un destello de claridad en donde todo queda expuesto, como un relámpago. 
Por otro lado, se trata de un fragmento más en un texto cuya evidente marca es 
la hibridez textual. Dice la voz narradora al llegar a la página 73: 
 

El collage es la innovación más importante del arte en el siglo XX. Al 
valorar lo cotidiano (en todas sus versiones, incluso la basura) y otorgar a 
los productos del azar el rango de objetos artísticos, logra abolir la 
separación entre arte y vida. También logra que la imaginación haga su 
juego, que se incentiven las grietas del mundo, descalabrando, una vez 
más, la razón a favor del deseo. (Negroni, 2013: 73) 

																																																								
1 En el prólogo de Pequeño Mundo Ilustrado, la autora había vinculado este libro con Museo Negro y 
Galería fantástica (2009), con quienes compartía “una acústica nocturna” (2011: 8) y el gesto de la 
colección. En ese sentido, es que parecía incluirlo dentro de su trabajo como ensayista. Pero el 
Pequeño Mundo no sigue los criterios del género ensayo de manera cabal, sino que genera un modo 
particular y que ya parece anticipar sus trabajos inmediatamente posteriores. Por otro lado, su labor 
ensayística en sentido más convencional fue agrupada en una reedición bajo la forma de volumen, 
en el que se incluyen los mencionados Museo Negro y Galería Fantástica (2009) junto con Film Noir 
(2015) bajo el título La noche tiene mil ojos (2015). 
2 El texto Cartas extraordinarias ha sido abordado de manera más exhaustiva en otro artículo. 
Véase Punte (2017).  
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La cita resulta obscena, porque lo muestra todo. O porque coloca todo sobre la 
mesa. Si nos atenemos a la definición de collage que esta voz da ya bien entrado 
el texto (que se extiende a lo largo de unas noventa páginas), dicha técnica 
adquiere dimensiones epistemológicas en función de replantear los vínculos 
entre arte y vida, programa explícito de las vanguardias históricas (Sarabia, 
2003). La incorporación del azar en cuanto que factor indispensable para una 
forma de inteligibilidad en donde nada se descarta, reincorporando ese exterior 
constitutivo que supone el resto, pone en vilo a la razón para priorizar otra 
lógica: la del deseo. 

Ahora bien, esta interrupción se nos hace casi doctoral, más allá de que 
reconocemos en ella una marca del estilo negroniano en su reflexión sobre la 
imaginación poética. La voz produce el efecto de un chirrido que intercepta 
una transmisión en la que se veían pasar imágenes en un discurrir un tanto 
onírico. Los recursos visuales del libro exploran todas las variantes gráficas y son 
numerosos. Hay distintos formatos de texto (de fuente, de párrafo, de diseño), 
pequeños dibujos, alguna foto, letras dispersas sobre la página en blanco, 
símbolos gráficos, caligramas, letra manuscrita.3 Esta forma de alusión al arte de 
vanguardia y a figuras muy caras a la poética de Negroni, como puede ser el 
poeta Vicente Huidobro, queda puesta al desnudo en la cita. No la invalida, 
pero de algún modo produce un acto de fagocitación consciente.4 

Todo esto se pone en circulación y genera una forma de movimiento 
que es ecfrástico. Visual, en sentido cinematográfico, imita los filmes de Joseph 
Cornell, pero también aquellas películas de los comienzos del cine. El libro se 
inscribe con este gesto dentro de la lista de los “juguetes filosóficos” que forman 
parte de la genealogía del cinematógrafo, tal y como los describe David 
Oubiña.5 Sin irnos hacia el cine, también nos hace pensar en esos libritos de 
fotos en los que la ilusión del movimiento es generada por el lector al hacer 
pasar las páginas a cierta velocidad. Y en ese sentido, este libro tiene un aire de 
																																																								
3 Varios de estos recursos tipográficos responden a lo que Rosa Sarabia define como 
manifestaciones interartísticas y que para las vanguardias hispanoamericanas supone poner en 
juego a la palabra y la imagen para hacerlas entrar en “una relación de colisión, absorción y/o 
intersección” (2003: 45). En su deseo de explorar la condición representativa y referencial de la 
realidad, lo que hacían las vanguardias era cuestionar ciertas epistemologías que minimizaban la 
función de la escritura. Los artistas-poetas de la vanguardia, apunta Sarabia, “apostaron por un 
trabajo con la ausencia, con el objeto imaginario, con el concepto y con toda realidad 
intangible e invisible” (46), como respuesta a una metafísica de la presencia. De ahí ese 
desplazamiento de la letra hacia espacios no convencionales.  
4 En esa página, que exhibe como título un verso de Walt Whitman, se inscribe la genealogía 
de autores que “practicaron” el collage, en la que no aparece citado Huidobro (tal vez, porque 
en ella no hay latinoamericanos). Son nombrados, antes de que se lance la mencionada 
definición, armando una lista que es en cierto modo heterogénea. Es posible establecer un par 
de series, pero, en sí, no conforma una genealogía estricta. Los artistas son: Whitman, 
Apollinaire, Schwitters, Picasso, Arp, Duchamp, Ernst, de Chirico, T.S. Eliot y Ezra Pound.		
5 Oubiña retoma esta denominación para referirse a los dispositivos desarrollados durante un 
par de siglos, pero sobre todo en el XIX, para estudiar a la imagen en relación con el 
movimiento, además de los efectos ópticos, y que contribuyeron a la construcción de una 
cultura visual. El aparente oxímoron entre la idea de juguete y la noción de lo óptico, que le 
genera algo de incomodidad, apunta a este doble aspecto de abstracción y de manipulación 
experimental; a la dimensión del pensamiento que se aúna con la del juego (2009: 39). 
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juguete. Parece retomar la idea que enuncia Susan Stewart cuando afirma que 
el texto impreso es cinemático antes de la invención del cine (2013: 29), con lo 
que quiere decir que el libro propone al lector un tiempo y un espacio en 
donde la velocidad es regulable debido al carácter maleable de lo visual. El libro 
produce un distanciamiento en el espacio y, a la vez, una experiencia de la 
temporalidad diferente en la que el lector está inmerso. 

En lo que concierne a la recepción de las películas experimentales de 
Joseph Cornell, Irene Artigas Albarelli se encarga de recordarnos los modos en 
que la escritura se vincula con el cine a partir de la noción de marco (2016). 
Los dos ejemplos que ella aborda son, justamente, Elegía Joseph Cornell y el 
texto del poeta norteamericano Charles Simic dedicado al artista neoyorquino, 
que también constituye un intertexto de Negroni. El marco, un término 
esencial al lenguaje cinematográfico, supone una noción que remite al 
fragmento y, por lo tanto, al resto. Al igual que una ventana, una pantalla o un 
cuadro, el marco implica un corte ontológico: encierra, limita, contiene, y 
proporciona —al hacerlo— una perspectiva específica. Es un umbral entre 
realidades o dimensiones, que a la vez funciona como liberación para las 
ataduras temporales. Albarelli lee los textos de Simic y Negroni como marcos 
para abordar la obra de Cornell, que sirven para hacer ver sus reverberaciones, 
porque “generan marcos dentro de marcos dentro de marcos. Abismos 
enroscados que señalan los bordes del ensimismamiento” (186). En la lectura 
que hacen los poetas se concreta un doble acto de prestidigitación a partir de la 
magia que de por sí materializan las obras de Cornell, mediante la que “los 
objetos más comunes adquieren poderes evocativos extraordinarios” (183). 
Albarelli concluye con respecto a Negroni que ella repite los métodos de corte, 
enmarcado y collage que Cornell usa para sus películas: “Negroni traduce, 
describe y escribe, juega, corta y recorta, cita y recita, reenmarca lo 
reenmarcado hasta una puesta en abismo” (191). 

Por otro lado, campea en el texto otro elemento recurrente en la obra 
de Negroni que responde a una poética de la miniaturización. Desde el punto 
de vista formal, nos coloca ante un texto en sí pequeño, breviario de atisbos 
efímeros, que abre con una voluta que es un caligrama del título.6 Las imágenes 
y objetos que remiten a la miniatura son innumerables en este texto y en su 
obra general. La ciudad, espacio casi excluyente de la experiencia que recupera 
la subjetividad narradora y que certifica su asociación con Cornell, se convierte 
en un “gabinete fantástico”. Es el deseo de apropiación mutuo/ajeno, la 
supuesta “avidez” del artista, el que convierte a la ciudad en una cartografía de 
bolsillo, espacio manejable en donde “ejercer la observación y el saqueo” 
(Negroni, 2013: 8). En el caso de Cornell, que algo de doble de Negroni tiene,7 

																																																								
6 Esta imagen de apertura adquiere su sentido unas páginas más atrás, en la página 17, cuando 
se hace mención a la poética deseada, una “poética muda”, que implica el cultivo explícito del 
vacío y que aspira a un sujeto que sea como “un arabesco de humo con su alto desorden”. 
Iniciar con el humo supone pensar en un dispositivo cuyo eje es la traza, la huella, la marca o el 
depósito. El humo, uno de los signos indiciarios según la definición de Pierce, mantiene su	
relación o su conexión con un referente o causa, en este caso el fuego. Otros signos son la 
sombra, el polvo, la cicatriz, el esperma y las ruinas (Dubois, 2008: 56).	
7 Negroni no permite la menor dilación y abre su libro diciendo que ella descubre las cajas de 
Joseph Cornell cuando se va a vivir a Nueva York a fines de los años ochenta. Queda fascinada 
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el efecto ejercido por esta mirada sobre la ciudad es el de las cajas chinas: Nueva 
York, (en su interior) Manhattan, (en su interior) Times Square. Dicha 
espacialidad se caracteriza por poseer una dinámica centrípeta, que la convierte 
en una especie de omphalon. Ese “universo que se le ofrece en miniatura” (8) 
puede ser pensado a la vez como laberinto y palacio. Pero, como ya se dijo 
antes, en tanto que “patria de su imaginación” (8), es un espejo del propio yo 
sobre el cual se dibuja ese “mapa de sus fantasías” (8). Y al que nos invita a 
deambular el texto de Negroni, como en una Nueva York alucinada. Sin 
quererlo estamos adentro, caídos como la Alicia en el País de las Maravillas, a la 
que Cornell también tiene en mente.8 

Esta ilación de imágenes se conjuga con la actividad central del 
proyecto cornelliano, que son sus cajas, mediante las que hace el montaje a 
partir de los desechos que encuentra en esas calles (en sus revoltijos, mercados 
de pulgas, librerías de viejo). El gesto de coleccionar es inherente a su arte, así 
como a la escritura de Negroni. En este diálogo de coleccionistas 
empedernidos, la palabra tutelar le corresponde a Walter Benjamin, quien nos 
recuerda que lo natural del sujeto obsesionado por la colección no es el deseo 
de orden. Por el contrario, aquello que lo moviliza es la necesidad de 
desorganizar el mundo, para armarlo de otra manera: “la verdadera pasión del 
coleccionista, la que por lo general se ignora, es siempre anárquica, destructiva. 
Su dialéctica es combinar con la fidelidad a un objeto único, protegido por él, 
la porfiada y subversiva protesta contra lo típico, lo clasificable. La relación de 
posesión muestra acentos completamente irracionales” (1989: 122). A esto, 
Susan Stewart agrega que colección y arte se vinculan, en la medida en que la 
colección es una forma de arte en tanto que juego porque involucra el 
reencuadre de objetos en un contexto. La idea es crear un nuevo contexto 
basado en una relación metafórica con el mundo de la vida diaria. Pero esta 
reagrupación da como resultado un mundo autónomo, uno que ha erradicado 
la repetición y que se caracteriza por su integridad (Negroni, 2013: 222-223). 
Su objetivo no es el recuerdo. Por el contrario, se subordina al olvido de un 
mundo anterior, a la creación a partir de un número finito de elementos de un 
“ensueño infinito” (223). En ese movimiento interno al gesto de coleccionar, 
en el que estaría involucrado el olvido más que el recuerdo, se juega entonces 
una poética que concentra su máxima productividad en los espacios de 
contacto. 
 
Fort/da 

 
Volviendo a la descripción del movimiento que produce la lectura, se percibe 
un ritmo mediante el cual el texto intenta hamacar al lector. Un ir y venir, 
																																																																																																																																													
“en el acto” por sus obras y por su “figura de paseante solitario”. Luego enumera una lista de 
todas las cosas que la atraen de los gustos de Cornell y que a ella también la fascinan, un 
“imaginario enraizado en el siglo XIX”. A esa lista coherente en su diversidad, suma una actitud 
que es la manera de relacionarse con la ciudad (Negroni, 2013: 7-8).  
8 De la niña que pasa desnuda sobre un corcel blanco, la voz narradora dirá que “habría dejado 
insomne a Lewis Carroll” (Negroni, 2013: 21). Cornell da un paso más allá, aunque en ambos 
universos se entrecruzan la ingenuidad con la búsqueda. El castillo de cuento de hadas que titila 
en el fondo del fotograma podría ser custodiado por un conejo blanco, fantasea esta voz.	
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como el de las mareas, en donde la página sirve de principio constructor. Es la 
mesa en donde se arriman los materiales. Pero no actúa de manera totalmente 
estática. Y ese movimiento puede ser vinculado con una de las temáticas que se 
recorta de modo más evidente a partir del montaje realizado por la voz autoral, 
que es la de la infancia. Lo sintetiza muy bien la frase siguiente: “toda la vida el 
mismo movimiento: atrapar, perder, atrapar, perder” (Negroni, 2013: 16), en 
la que se escuchan como en eco la iluminación que tiene Freud con respecto a 
la idea de la elaboración de la pérdida, ante el juego de su nieto en su sintética 
expresión: fort/da. En esa dicotomía entre lejanía/cercanía, lo que parece 
interesar en términos del texto es la zona intermedia, el breve parpadeo que se 
genera entre ambos momentos, entre ambas ubicaciones espaciales. Lo que se 
está tematizando es la pérdida, pero no como nostalgia o duelo, sino como el 
vacío casi imperceptible que se produce entre dos instancias, un detenimiento 
entre la sístole y la diástole que es inherente a ambas: “Se cargan de umbral las 
imágenes” (19). No tanto un destello, como una implosión hacia la que se 
dirige la mirada poética en su búsqueda de absoluto. Es decir, el procedimiento 
funcionaría dentro de la estética negroniana para hablar acerca del sentido, de 
lo que implica o significa. 

“Hace falta mucha infancia” (15), dice en algún momento esta voz. Por 
eso es que no ahorra referencias o menciones al universo infante y sus 
imaginarios. Cada objeto de esta colección encuentra su contracara en lo 
minúsculo, en la estética del bibelot. La pasión de Cornell por las ballerinas, que 
la autora enumera en su lista de preferencias compartidas, forma serie con su 
pasión por las divas. Las divas y las ballerinas conforman una dupla en donde se 
repica el movimiento mencionado antes: lo grande/lo diminuto; una fuerza que 
se expande y ocupa el espacio/la contracción de la materia en estas figuras 
femeninas etéreas. En la misma lista, un par de líneas más abajo, dos objetos 
ineludibles son las pompas de jabón y los juguetes, en donde se ve nuevamente 
el contraste entre lo ligero y lo contundente, entre lo efímero y un objeto 
destinado a la duración.9 El universo bajo la especie de la juguetería, sería la 
consigna de Cornell que Negroni hace suya, ambos en sintonía con otro poeta 
tutelar, Baudelaire, quien se detiene frente a este espacio para sostener bajo la 
forma de una pregunta retórica que allí se encuentra toda la vida “en 
miniatura”, pero mucho más coloreada, limpia y reluciente que en la vida real 
(1954: 90). 

Uno de los motivos dominantes del texto es el de la niña que evoca una 
versión en miniatura de Lady Godiva. Es una niña rubia, que atraviesa un 
paisaje lunar montada en un corcel blanco, desnuda y con los largos cabellos 

																																																								
9 Agamben (2007) piensa a los juguetes como objetos mediante los que se reproduce una 
actitud que se encuentra en la acción de jugar, por medio de la que se altera y destruye el 
calendario, al incidir en el tiempo profano mediante la introducción de la esfera de lo sagrado. 
El juguete lleva a cabo una forma de apropiación de los objetos cotidianos mediante, por 
ejemplo, la miniaturización. Este objeto responde para Agamben a algo singular que se sitúa 
entre un tiempo del “una vez” y uno del “ya no más”. Es aquello que, si bien perteneció a la 
esfera de lo sagrado o a la esfera práctico-económica, se actualiza como algo eminentemente 
histórico. Es “lo Histórico” en estado puro. El juguete mantiene la temporalidad humana que 
estaba contenida, sea en el modelo sagrado o en el económico. Es una materialización de la 
historicidad presente en los objetos.  
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dorados cubriéndole el cuerpo. Tiene algo de diva, en miniatura. Pero también 
de freak de circo o de enana. Nos sale al encuentro desde la tapa misma, su 
mirada enigmática orientada hacia un pequeño pájaro negro. La imagen se 
repite una vez pasados los títulos. Allí aparece una foto (la única foto del 
volumen) con la niña enmarcada, en el centro de la página, bastante oscurecida. 
Se abre como una ventana, como un agujero negro sobre la página sepia, o 
como un vórtice. Es una de las dos imágenes oscuras con las que nos 
encontramos. La segunda va a ser una de las últimas páginas, totalmente en 
negro con las letras de un texto en blanco, que transcribe el obituario de Joseph 
Cornell. Esta página, la 87, hace un juego simétrico en espejo con un pequeño 
texto que retoma a la niña, en su calidad de espiada. Ese alguien que la espía, y 
que en la apertura del libro era mencionado como “un pequeño príncipe, 
vestido de espantapájaros” (Negroni, 2013: 15), se revela hacia el final como 
Joseph Cornell, “Peeping Tom del ser, testigo, lúcido, nihil” (86; cursivas del 
original).10 La niña es identificada desde el comienzo con un “poema sobre la 
vida”. Pasa, inocente, dejándose ver y sabiéndose mirada, y al mismo tiempo 
dejándose velar (por los cabellos). Un atisbo, apenas, es ese micro-instante del 
parpadeo, un vacío diminuto. 

El fotograma que elige/recorta Negroni está tomado de la película 
Children’s Trilogy (1940).11 Una escena de fiesta de cumpleaños tomada de esa 
película aparecerá luego descrita en la página 16 bajo el título “COTILLÓN, 
1940”. La voz narradora retoma aquí un elemento que le parece inherente al 
universo infante, que es algo de caos, los “gestos un poco desprolijos” (16). Un 
niño, nos dice, “trae su cuota de mundo al mundo para que la realidad sea” 
(16). El lenguaje, como se ve, replica los juegos de cajas chinas una y otra vez. 
Una página antes había dicho sobre la niña: “la vida estudia un poema sobre la 
vida, un poco indecente” (15). Y la voz nos aclara que ésa es la zona en donde 
trabaja Joseph Cornell, en el límite, en la dinámica mencionada antes de 
atrapar y perder. El objetivo: “hallar una forma que estribe en la ausencia de 
forma” (Negroni, 2013: 17). La búsqueda estética de Cornell en sus filmes 
apuntaba a desarticular la narración, para permitir emerger eso otro que podía 
resultar de los encuentros azarosos. Un mago o, en cierto modo, un trapecista. 
O un amaestrador de pulgas. En suma, él mismo un infante. Los textos que va 
hilvanando Negroni, fiel al sistema de montaje, es el de ensayar diversas 
definiciones sobre Cornell, buscando una forma para una escritura biográfica 
que se ejercite a partir del sistema de juego infante: perder/atrapar, fort/da. 

Cuando esa niña asume su voz, se pregunta qué significa ser niña, y la 
cuestión infante queda atravesada por el vector de género. La niña se reconoce 
como parte integrante de una “estirpe de mujeres” (Negroni, 2013: 28), una 
genealogía que será retomada luego y que incluye, además de a la mencionada 
Godiva, a Isolda, a Melisenda. Y la lista sigue: Isis, Ishtar, Ifigenia, Helena, la 
petite Heloise, Andrómeda, Casiopea. Insiste en delimitar a ese colectivo: “No 
creo en las nenas felices ni tampoco en la inspiración del odio” (28). Esta 

																																																								
10 Se retoma aquí un elemento de la leyenda y es el surgimiento de este personaje, el “Peeping 
Tom”, el sastre que se atreve a espiar a Lady Godiva contraviniendo su deseo. Es lo que da 
inicio a una figura muy productiva y muy vinculada con el arte: el voyeur o mirón. 
11 A su vez, el film se divide en tres secciones: Children’s Party, Cotillion y Midnight Party.	
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aseveración se aclara en el fragmento que lleva por título “LA ECUACIÓN 
SIMBÓLICA” (41), en donde se narra la leyenda de Lady Godiva, en oposición a 
otra leyenda contada por Borges. Godiva, como se sabe, responde al desafío de su 
marido el duque Leofric de cabalgar desnuda ante sus súbditos para probar su 
lealtad con el objetivo de evitar el aumento de los impuestos. Sin preverlo, afirma 
la voz narradora, su gesto da inicio a una erótica que incentiva “el goce, la 
tolerancia y lo indócil de la libertad” (41). Gana el deseo por sobre el odio narrado 
en la anécdota de Borges; o la solución pacífica frente a una concepción masculina 
del honor. Por eso resulta inquietante otra mención que atraviesa el texto en 
relación con la nena y es la que la encierra en una caja de cristal a la espera de ser 
despertada. El texto, aunque lo disfraza, no deja lugar a dudas con respecto a esta 
metáfora: “all works of art are sleeping beauties waiting to be kissed by the viewer’s 
imagination” (10; cursivas del original). 

Ésa cierta duplicidad que colorea los tópicos negronianos y que se 
expresa mediante algún que otro oxímoron, está muy imbricada en la noción 
de infancia en sí, que permea su concepción de la creación poética.12 La 
infancia materializa una “zona de insubordinación” que desestabiliza al lenguaje 
disciplinado por las convenciones del uso (Minelli y Pozzi, 2013). El infante 
habita una zona que bien puede ser interpretada como de negatividad, pero que 
apunta a una manera no concluida, —por lo tanto, no ocluida—, de entender 
el sentido. Por eso es que la voz narrativa en Elegía Joseph Cornell define a los 
chicos como “versiones falaces, relatos inconclusos” (Negroni, 2013: 16). Por 
otro lado, infancia y muerte aparecen vinculados a menudo en la obra de 
Negroni a partir del modo en que ella concibe a la figura de los/las artistas, a 
quienes define como esos “niños-viudos”, en una imagen en la que se conjugan 
la pérdida con la inefabilidad. Este lazo reaparece en el artista Cornell cuando 
se refiere a sus películas como “un festival de la infancia muerta” (9). En 
definitiva, todo apunta a la aspiración de lograr un “lenguaje insumiso”. Lo 
poético es aquello que hace saltar todas las contradicciones, ese vórtice de la 
permanente carencia, de donde emerge todo, como una fuente inagotable. 
 
Kinetoscopio 
 
El texto de Negroni trabaja mediante la técnica del montaje a partir del 
mencionado fotograma de la niña.13 Despliega, tomando como punto de 
partida ese vórtice, una serie de lecturas que van hacia atrás y hacia adelante, 
con lo que propicia un abordaje de la cuestión de la temporalidad que hace 
pensar en la propuesta de Georges Didi-Huberman en su libro Ante el tiempo 

																																																								
12 En su libro Pequeño Mundo Ilustrado Negroni se refería al núcleo de su estética como a un 
“carozo de infancia”. Los imaginarios infantes no sólo dan contenido a sus textos (los juguetes, 
lo mínimo, las lecturas de infancia), sino también les dan su forma, por esa tesitura de 
yuxtaposición arbitraria y de aparente caos, o de lo que ella denomina “lo arisco”. Para referirse 
a su poética, la autora en ese libro la sintetizaba mediante una pregunta casi aforística: “¿No era 
la infancia, acaso, la habitación favorita del poema?” (2001: 8). 
13	Tanto es así, que cuando ella hizo una lectura en público de algunos fragmentos del texto, 
eligió esta breve secuencia de la niña atravesando el paisaje. La lectura tuvo lugar en el Malba 
(Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires). Armó con la secuencia un loop narrativo, lo 
cual acentuaba el carácter de fantasía onírica.  
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(2011). Cuando nos colocamos ante la imagen, dice Didi-Huberman, estamos 
ante una temporalidad muy particular. Se trata de un tiempo complejo, un 
“tiempo impuro” (39), aquello que él piensa como el anacronismo en tanto que 
conformación de tiempos heterogéneos. Ese gusto compartido por estéticas 
anticuadas, pasadas de moda, por lo vintage, que reúne a Cornell con Negroni, 
se devela como algo más que una tendencia nostálgica. Se vincula con un 
posicionamiento particular frente a la noción de temporalidad. Esta imagen de 
la niña “Godiva” funciona como esa apertura de la que nos hace conscientes 
Didi-Huberman cuando él se coloca frente al mural de Fra Angelico, pero 
desvía la mirada hacia las manchas que están en el zócalo inferior, que 
funcionan como si fueran una especie de punctum barthesiano.14 Es una 
imagen-síntoma.15 Ante una imagen del pasado, nos dice Didi-Huberman, el 
presente no termina de reconfigurarse. Pensar a la imagen en su anacronismo 
implica aceptar que ésta nunca hace concordar los tiempos ante el observador. 
No es posible alcanzar algo así como una eucronía o una narrativa temporal 
que resuelva todos los enigmas que la imagen pone en funcionamiento. Las 
películas de Cornell se mueven en esa zona.16 Y el texto-elegía de Negroni 
traslada a la escritura dicha problemática. La niña, por eso mismo, es un ente 
siempre cambiante, iridiscente pero no por ser un destello kitsch, sino porque 
no se deja apresar bajo una interpretación única. Y su voz titilante nos lo hace 
saber en el texto. 

El cine, ese arte impuro por excelencia (Badiou, 2009), se erige como el 
dispositivo ideal para pensar en las problemáticas que plantea hoy la cuestión 
de la temporalidad (Speranza, 2017; Doane, 2002). No resulta casual que esa 
reflexión aparezca ligada, por un lado, al funcionamiento del cine en su 
capacidad de generar la ilusión del movimiento. Por el otro, en sus vínculos 
con la fotografía que pasan más por ciertas dinámicas que ambos comparten, 
que por pensar al cine como un sucedáneo del arte fotográfico. En cuanto a la 
relación del cine con una temporalidad que podríamos denominar del 
“anacronismo”, David Oubiña lo define con claridad cuando descompone al 

																																																								
14 Esta noción tan comentada de Roland Barthes que él elabora en su ensayo Camera Lucida 
(1980), le sirve para explicar la extrañeza y la fascinación que le producen determinadas	
fotografías. Más allá de su capacidad indexiaria, es decir del hecho de que la foto muestra algo 
que existió, algo que puede ser analizado mediante la facultad del Studium, algunas fotos 
producen en el observador una reacción más vinculada con el inconsciente. Es el Punctum de la 
foto, nos dice Barthes, que sería algo que emerge de ella y que nos hiere, golpea, o pincha (27). 
Puede ser un detalle, un objeto parcial, un elemento arbitrario, que funciona de manera 
metonímica y posee un poder de expansión más o menos potencial (45). Y no necesariamente 
fue colocado por el fotógrafo de manera intencional, sino que supone algo suplementario (47). 
15 Didi-Huberman retoma de Benjamin la idea de síntoma para definir un tipo de imagen. La 
“imagen-síntoma” es una que interrumpe el curso normal de la representación. Aparece 
siempre a destiempo y funciona como inconsciente de la historia. El síntoma es la conjunción 
de la diferencia y la repetición (2011: 63).  
16 De hecho, como hace notar Albarelli, y está dicho en el texto de Negroni, Cornell desarma 
en sus películas la narratividad lineal. Su interés radica en una narrativa azarosa, que haga surgir 
lo imprevisible del montaje. Responde como premisa a la idea que tiene Didi-Huberman del 
funcionamiento del anacronismo, cuando afirma que “es probable que no haya historia 
interesante excepto en el montaje, el juego rítmico, la contradanza de las cronologías y los 
anacronismos” (2011: 62; cursivas del original).		
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cine en sus elementos básicos y nos recuerda su vinculación con la noción de 
resto: “el fotograma es como una ruina: un resto del pasado que insiste en el 
presente y que manifiesta su resistencia a desaparecer tanto como su 
imposibilidad de permanecer” (2009: 129). El cine, que en su momento pudo 
haber sido percibido como una de las invenciones más paradigmáticas de la 
modernidad, no pierde según Oubiña una vinculación persistente con lo 
arcaico, con un elemento espectral que era fácilmente observable en los 
prolegómenos del cinematógrafo (desde la fantasmagoría al fantascopio, 
productos de fines del siglo XVIII). Oubiña lo remite a una vida oculta de lo 
real, a un “mundo subterráneo y perturbador que sostiene a lo visible” (15). 
Este emerge de la imagen en movimiento, aunque ya había sido posible 
percibirlo en las fotografías. Es algo que Godard denominará la “materia 
fantasma”, y que tiene que ver con la idea de que el cine es el movimiento en 
tanto que duración.17 En ese sentido es que Oubiña busca resolver la 
contradicción que se plantea a propósito del cine entre acción y pensamiento a 
partir de un equilibrio siempre inestable que no se resuelve por completo. En 
concordancia con lo que propone Negroni en su libro, Oubiña concluye que lo 
específico del arte es dar como resultado un tipo de representación que pueda 
—mediante un gesto de alejamiento— ofrecer una imagen extraña de las cosas, 
no meramente reproducir o reflejar el mundo (54). Es decir, algo esencial en el 
cine es su capacidad para “representar la continuidad y el movimiento a partir 
de la fragmentación y la detención” (55). El texto de Negroni se apropia del 
funcionamiento del mecanismo cronofotográfico, inventado por el fisiólogo 
francés Étienne Jules Marey, mediante el cual descompone el movimiento para 
poder recomponerlo y así entenderlo.18 

Bajo el título “UN COLECCIONISTA COMO CINEASTA” 
(Negroni, 2013: 60), la voz narradora introduce este cruce entre cine, tiempo e 
infancia, intentando una igualación. En primer lugar, afirma de Cornell que 
sus películas parecen haber sido hechas “por y para chicos” (60). A eso se 
debería su brevedad, ya que ninguna supera los diez minutos. Pero también, “el 
deleite por la repetición, el afán del detalle, la pulsión por lo microscópico” 
(60). Nuevamente se sugiere este movimiento de fort/da: “Ahora se ve. Ahora 
no” (60). Las imágenes de Cornell hacen piruetas; se agrandan y se achican de 
manera arbitraria y lúdica; se mueven o se detienen: son anárquicas. Pero eso 
no parece importarle a nadie, nos dice la voz, porque “no hay jerarquías en el 
tiempo de la infancia” (60). El pequeño caos es el clima ideal para que se 
incuben tanto la imaginación como el deseo. Y este gesto se coloca en flagrante 
oposición al esfuerzo típicamente moderno por estandarizar el tiempo, por 
dominarlo y hacerlo más eficiente, con su eventual correlato: la eliminación de 
los desechos (Doane, 2002: 5). El tiempo uniforme, homogéneo, irreversible, 
																																																								
17 Hacia el final y como para concluir, Oubiña retoma la idea de Godard de que el cine es 
mayéutico porque enseña a ver; y que si el siglo XX existe es porque ha sido pensado por las 
películas. Pero dicha capacidad de pensar no radica en su fluidez, sino en su capacidad de 
desmontaje analítico (2009: 111). 
18 Oubiña se refiere a artistas que retoman los experimentos de estos precursores de la invención 
del cine. Cita obras de 1910 y 1920, entre las que se cuentan artistas de la vanguardia como 
Duchamp, Max Ernst, Frantisek Kupka, Kazimir Malévitch, Natalia Goncharova, que se 
inspiraron en los trabajos de Marey.	
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es desbarato mediante el procedimiento del montaje y su reconfiguración 
azarosa con el énfasis en lo contingente. Ante la exigencia de racionalización de 
la Modernidad, el arte reacciona con la imagen en su carácter de pharmakon 
(Didi-Huberman, 2011: 57), permitiendo desplegar todas las vicisitudes de lo 
afectivo, desde aquello que produce placer como lo que genera ansiedad. 

En cuanto a la vinculación del cine con la figura del infante o con la 
infancia como figura, Vicky Lebeau nos recuerda que esta relación fue muy 
estrecha en los comienzos de la cinematografía, al punto de que constituyó en sí 
mismo un género y dio pie a un repertorio de filmaciones que tenían a los/as 
niños/as y bebés como protagonistas (un archivo hoy casi perdido). Había 
varios componentes en esto de situar al infante al mismo tiempo como 
espectáculo y tema: a la vez que se hacía referencia a la vida y a la posibilidad de 
representarla mediante la vitalidad infantil, se reforzaba la fantasía de devolver a 
la audiencia al lugar (propio) de la infancia, mediante el desarrollo de esta 
mirada y de ese punto de vista (2008: 394). Entre otras cosas, el cine se 
encontraría ligado al surgimiento en el siglo XX del “mito del infante”, o lo que 
Lebeau denomina el infans, cuyo dominio tiene que ver con la heterogeneidad 
de la imagen. Remite a aquello que en la imagen se resiste a ser trasladado a las 
palabras, a una narrativa o interpretación. En sintonía con esta idea, Oubiña va 
más allá y sostiene en un texto dedicado a la obra de Jean Vigo, que el cine es 
“el arte de la infancia” (2007: 49). Esto se debe a que es el “medio analógico 
mejor capacitado para producir la ilusión de una reproducción fiel del mundo” 
(50) pero, al mismo tiempo, es el que mejor permite desmontar ese 
automatismo perceptivo. En su dinámica se exhibe con claridad la lucha entre 
dos fuerzas opuestas: la que tiende hacia la unidad de la obra (la estructura 
narrativa) contra el excedente material de las imágenes, de aquello que no logra 
ser dominado del todo por la estructura narrativa. 

La imagen de esta niña rubia sobrevolando todo el texto como una 
pequeña hada, o atravesando el paisaje en su caballo como una muñeca a 
cuerda, sintoniza con esta concepción del cine que recupera Negroni de entre 
las cajas y filmes de Cornell. Responde más a una intuición que piensa al 
dispositivo cinematográfico desde sus escorzos inquietantes. Por un lado, el 
cine congela la vida; por el otro, la simula con eficacia. Poco antes de llegar al 
final del texto, vemos a la niña en el gesto de recoger “signos ilegibles” en una 
“alforja insaciable” (Negroni, 2013: 74). Todo cabe en esa alforja: panoramas, 
manantiales, quehaceres invisibles, flotas de estrellas, algunos embelesos más. El 
gesto de almacenar se detiene frente a un punto inapelable: la “Roca de la 
Tristeza”. Allí la niña abre la alforja y nos hace saber que cuando todo empieza 
a vivir, la eternidad comienza. Otra metáfora del cine, que explica tanto la 
fascinación que ejerce sobre espectadores y productores, como también cierta 
sensación de angustia. Esta sobreviene porque no hay nada que se parezca más 
a la muerte, a la que sugiere y evoca tras esa máscara de vitalidad. El 
kinetoscopio es uno de estos juguetes ópticos antecedente del cine y, según se 
comenta en la página 49, era uno de los entretenimientos de las ferias aledañas 
a Times Square que fascinaban a Cornell. El término incluye la acción de ver y 
la idea de movimiento: una máquina que permite ver el movimiento. Pero en 
su carácter de máquina, no puede más que revelar(se) el artificio. 
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Conclusiones 

 
El deslumbramiento es una de las disposiciones anímicas que la autora 
menciona como motor esencial de las prácticas artísticas de Joseph Cornell. Se 
muestra como un sujeto fascinado ante la ciudad y los objetos. Sobre todo, ante 
todo aquello que la ciudad, a través de sus ojos centralizados por lo 
institucional o establecido, parece descartar o despreciar: los restos bajo la 
forma de ese “junk urbano” y de los artificialia. Con el correr del texto, el lector 
se irá dando cuenta de que ese deslumbramiento se refiere también al sentido 
óptico. Se produce no tanto por los objetos en sí, que por momentos pueden 
parecer banales o insignificantes, sino por los posibles sentidos que emergen 
ante la acumulación compulsiva y azarosa de los mismos. Se asemeja, entonces, 
a una ceguera momentánea que permite vislumbrar otra dimensión, la de lo 
sugerido, que debería ser producto de una intuición y no de un saber. Evoca el 
movimiento de abrirse paso por una jungla de sentidos fosilizados, tras la 
búsqueda de lo desconocido. Este libro se rearma en cada lectura (y, 
posiblemente, ante cada lector) de manera diferente. Corre en un loop 
interminable que le permite su tamaño, su portabilidad (un gesto duchampiano 
como nos recuerda Graciela Speranza), y que obliga a recorrer una y otra vez 
esos escenarios como en una veduta alucinada o como en una feria. 

Al recuperar la obra de Cornell, María Negroni se coloca en una serie 
abierta por Charles Simic, dentro de una poética del coleccionismo en el que 
ella se inscribe. Cornell es una pieza más dentro de su gran colección, de su 
particular “archivo de la imaginación poética”, según Ana Porrúa (2013), que 
supone un “archivo de la modernidad”, es decir, modos de leer la experiencia 
cultural moderna. Como ya hizo notar Porrúa, en esa lectura Negroni 
configura una determinada figura de artista, con su personal mundo poético. 
Frente a este libro específico, es dado preguntarse a qué apunta la revalorización 
de los desechos. Más allá de que para el surrealismo duchampiano la idea es que 
no se puede crear nada nuevo, sino que el gesto sería el de reciclar lo existente 
(Speranza, 2006), en esta vampirización que realiza Negroni de Joseph Cornell 
aletea un regodeo en todo aquello que es desdeñado por su carácter de 
minoritario, lo que la autora define en otro lugar como “lo arcaico, lo 
diminuto, lo arisco” (Negroni, 2011: 8). Por otro lado, si como afirma en 
Elegía a Joseph Cornell, “lo minúsculo es el último resabio de lo horrendo” 
(Negroni, 2013: 84), ese gusto por lo pequeño devela una comprensión más 
compleja de esta colección, una que pone el acento en las ambivalencias o en lo 
Unheimlich, en aquello que se escapa a la vista y que emerge sólo ante los 
modos inesperados de mirar. 

María Negroni pone en escena en este libro una personal concepción de 
lo que representan los desechos urbanos, en su vinculación con las topografías 
psíquicas. Esos restos vuelven siguiendo la dinámica de las mareas, que deposita 
en la playa lo que llamamos resaca. Hay un movimiento interno que no puede 
ser más que temporal, que sigue una cronotopía propia. En principio, puede ser 
pensado como una manera de elaborar la noción de pérdida, en varios sentidos 
(no solo el psicoanalítico). Para empezar, porque como sospechamos, nada se 
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pierde. Todo queda en algún lado. Lo mismo ocurre con la basura o con los 
objetos que desechamos por inútiles. La escritura de Negroni se sostiene o, 
mejor dicho, levita, en ese vacío que se genera en la dinámica del fort/da. La 
noción de pérdida puede ser útil para pensar ese momento de productividad 
poético, el que supone dar vuelta a la pérdida como se da vuelta un guante. Lo 
productivo no es tanto el objeto que vuelve y al que se puede reacomodar 
dentro de una nueva constelación de sentido. Es ese momento de parpadeo 
que, como pasa de modo casi inadvertido, no hace otra cosa que incitar el 
deseo; una necesidad de seguir viendo o de ver una y otra y otra vez. 
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