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KULTUR
GÜNDEMDEKİ SANATÇI LEYLA PAMİR

ONAT KOTLAR

Bir m üzik tutkusu
S inematek yıllarında “Kafası 

Kızmış Adam” (l’Homme au 
Crane Rasee) adlı olağanüstü il­

ginç filmiyle tanıştığım filozof tavırlı 
Belçikalı yönetmen Andre Delvaux, 
on yıl önce festival nedeniyle İstan­
bul’a geldiğinde, onu bir resepsiyon­
da sarışın bir Türk piyanistle bir köşe­
de derin sohbete dalmış bulmuş, ne 
konuştuklarını merak etmiştim.

Aradan birkaç yıl geçtikten sonra, 
gene ünlü bir sinema adamı, bu kez 
Positif dergisinin sinema yazan Mic- 
helm Ciment’la tanıştım. Çevresiyle 
pek fazla ilgilenmeyen, hatta bu yüz­
den biraz kibirli bulduğum ve ilk an­
da pek sempati duyamadığım bu 
adam, ikinci akşam cebinden defteri­
ni çıkardı ve bir isme bakarak, “Bura­
da özellikle tanışmak istediğim biri 
var” dedi, “Bir müzikolog. Adı Leyla 
Pamir.” Şaşırdım.

Leyla Pamir’le oldukça uzaktan, 
şöyle bir tanışıyorduk. Bazı dostlan- 
mın da arkadaşıydı. Ömer Uluç'un. 
Selahattin Hilav’m. Piyanist olduğu­
nu biliyordum. Haldun Taner’in eski 
eşi olduğunu da. Ama o kadar.

F
- I V  endi ülkemizde 

yeterince tanımadığımız, 
kendisine bir öğretim 

üyeliğini bile çok 
gördüğümüz Leyla 

Pamir, müzik 
formasyonunu Viyana 

ve Heidelberg gibi büyük 
kültürel merkezlere 

borçludur.

1989’da film yapım işleriyle uğraş­
maya başladığım aylarda, bir gün 
yamnda bir delikanlıyla birlikte be­
nim büroma geldi. Genç adam, ol­
gun, bir yönetmen adayıydı. Leyla 
Pamir’in çocuklara klasik müziği sev­
dirmek amacıyla yazdığı “Ayşe'nin 
Müzik Kitabı”ndan hareketle düşün­
dükleri bir TV programı projesini 
gerçekleştirmek istiyorlardı. O sıra­
larda ben de yıllardır sinemamn için­
de olmama rağmen yapım ve' TV 
dünyasının acemisiydim. Sere serpe 
konuştuk. Ben de onlara, daha genel 
bir program önerdim. Çocuklara mü­
zik tarihini drama yoluyla anlatan 
çok bölümlü bir dizi. Bunu kısa bir si­
nopsis biçiminde yazarlarsa, TRT’ye 
önerebileceğimizi söyledim.

Aradan birkaç ay geçti. Leyla ile 
Olgun, bu kez ellerinde yüzlerce say­
falık dev bir senaryo ile çıkageldiler. 
Rönesans’tan günümüze kadar tüm 
bir müzik tarihi, bu koca senaryoda 
ince ince, oya gibi işlenmişti. Hem şa­
şırdım ve sevindim, hem içten içe 
üzüldüm. Çünkü arada geçen aylar­
da, TRT’nin bir projeyi kabulünün 
ne kadar güç olduğunu, böyle binler­
ce proje ve senaryonun karanlık deh­
lizlerde sürüklendiğini, bürokrasinin 
karmaşık ve hala anlayamadığım 
motiflerinin çalılarına takılıp kaldığı­
nı acı deneyimlerle öğrenmiştim. Bu 
nedenle bu yorucu emeğin boşa gide­
ceğinden korkuyordum. Nitekim 
korktuğum başımıza geldi.

Leyla Pamir’le benim, önce bir mü­
zik tarihi olarak başlayıp, sonra 200’- 
üncü ölüm yıldönümü nedeniyle sa­
dece bir Mozart projesine dönüşen ve 
bütün amacı çocuklara doğru ve eğ­
lendirici bir müzik eğitimi vermek 
olan bu iyi niyetli düşünceyi gerçek­
leştirmek için iki yıl süreyle yaşadığı­
mız “Kafka’sal” serüveni burada an­
latmam hem olanaksız, hem de yer­
siz. “Mozart kusur kalsın” düşün­
cesindeki o zamanın TRT yönetimin­
den çeşitli bakanlıklara, holdingler­
den bankalara başvurmadığımız kişi 
ve kurum kalmadı. Akbank’m iyi ni­
yetli ve kısmi desteği dışında para bu­
lunamadı.

Leyla da ben de bu Mozart hikaye­
sini tüm trajikomik boyutlarıyla ya­
şadık. Sonuç sıfır.

Leyla Pamir’i bilmem. Ama ben bu 
sonuçsuz uğraştan, müthiş kazançlı 
çıktım.

Çünkü olağanüstü bir insanı, biraz 
daha yakından tanımak mutluluğuna 
ulaştım. Leyla Pamir’i.

“Hayvan alacası dışında, insan ala­
cası içinde...” der bir Türk atasözü.

Kimi insanlar vardır, tanıdıkça bir 
sığlık, sıradanlıkla karşılaşırsınız. Ki­
mileri ise, ilk anda belki ele vermedik­
leri kişilik, birikim ve renklerle, onları 
yakından tanıdıkça belirirler. Leyla 
Pamir’le de tıpkı böyle oldu.

İdil Biret konusundaki yazımda da 
belirtmiştim. Müzik yolunda oldukça 
yaya sayılırım. Bildiklerim, okuduk­
larım ve dinlediklerimle sınırlıdır. 
Ama, sanat dallarından herhangi bi­
riyle uğraşanlar bilirler. Uğraşınız ol­
mayan bir sanat dalında yapılanları 
ve söylenenleri değerlendirmek için 
daha başka yöntemleriniz vardır. Ör­
neğin bir mimar, bir Beethoven Sen- 
fonisi’ni “yapısal” olarak kavramak­
ta güçlük çekmez. Çünkü müziğin de 
bir mimarisi vardır. Ya da bir besteci 
bir şairi başkalarından daha kolay 
anlar. Çünkü her ikisinde de “eda”, 
“ses kullanımı”, “soyutlama” önemli­
dir.

Ben de müzik konusundaki düşün­
celerime, edebiyattan hareketle ulaş­
tım. Virginia VoolPun, “Benim yaz­

eyla Pamir, 
müzik kitapları ile 

giderek bir ses çöplüğüne 
dönüşen günlük müzik 
dünyamızda bir ‘vaha’, 
bu yozlaşmadan ötürü 

sürekli gettolaşan kaliteli 
müzik çevremizde de 

geniş bir soluk...

rekli ‘getto’laşan kaliteli müzik çevre­
mize de bir geniş soluk alma fırsatı 
oluşturuyor. Ve bunu yalnızca kendi 
ülkemizin müzikal sorunsalları açı­
sından değil, evrensel müzik alanının 
gelip dayandığı kuramsal sorunları 
da kapsayan bir yetkinlik ve bilgi ile 
gerçekleştiriyor.

Ve inanılmaz bir sabır ve özveriyle.

merak ve ilgiyle izleyebilecekleri müt­
hiş bir dil yetkinliği ile anlatıyor. 
Klasik müzik alanında faaliyet göste­
renlerin bile zevk almakta zorlandık­
tan, sıradan müzikseverin ise “zırıltı- 
gürültü” gibi dinlediği, ama aslında 
mutlaka öğrenilmesi, anlaşılması ge­
reken büyük çağdaş müzik yapıtlan- 
na yaklaşmak isteyenler, bu kitabı 
mutlaka okumalılar. Bu dünyaya 
uzak kalmak, bizleri yalnızca bazı 
başyapıtlanndan yoksun bırakmaz, 
aynı zamanda, örneğin Usmanbaş, 
Arel gibi kendi müzik sanatımızın 
seçkin isimlerinin de niçin “seçkin” 
sayıldıklarını anlamamızı güçleştirir.

Ama bence Leyla Pamir’in dev ça­
bası, onun “Skryabin” kitabında par­
lak bir ürününü veriyor. Skryabin, 
geçen yüzyıl sonu ile bu yüzyıl başın­
da yaşamış son derece özel bir yaratı­
cıdır. Etkileri Stravinsky’den Mah- 
ler’e, Schönberg’ten Prokofıev’e ka­
dar uzanan bu özgün müzik dünyası, 
Leyla Pamir’in kitabında, müzikal, 
teknik kuramsal, felsefi, psikolojik.

(Fotoğraf: FİLİZ KUTLAR)
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dıklarımı rahat bir koltukta okumaya 
kalkmayın. Hiçbir tat alamazsınız. İs­
kemlenizin oturma yerinde koca bir 
çuvaldız bulunmalı...” sözü gençlik yı­
llarımdan başlayarak önümde sonsuz 
bir alan açtı? Müziği de, bizi kollarına 
alıp sallayan, avutan “hisli duygu- 
larımız”a hitap eden, alışkanlıklık ya­
ratan, sadece ezgi güzelliği ve hoşlu­
ğuyla saran bol şekerli bir yaratı alanı 
gibi hiçbir zaman düşünmedim.

Bu nedenle Monteverdi, Bach, 
Wagner ve Bartók her 
zaman çok ilgilendirdi 
beni. Bu nedenle onları 
anlıyabilmek için Boris 
de Schloeser, Nietzsche 
ve Boulez’in kitaplarını 
okudum. John Cage’i 
anlamaya çalıştım. Ve 
hep şunu düşündüm: Bi­
zim ülkemizde kimler 
uğraşıyor bu konularla?

Elbette başkaları da 
vardır. Ama en azından 
o insanlardan birini, en yetkin kalem­
lerden birini, Leyla Pamir’i kişisel ola­
rak tanımak, yazdıklarını okumak 
olanağını bulduğum için çok mutlu­
yum.

Leyla Pamir’i 1989 yılında Ada Ya­
yınları arasında çıkan “Müzikte Ge­
niş Soluklar” ve 1993’te Müzik 
Ansikpoledisi Yayınlan arasında çı­
kan “Skryabin-Piyano Yapıtlarındaki 
Evrim ve Düşünce Dünyası” adlı ki- 
taplan ile giderek bir ses çöplüğüne 
dönüşen günlük müzik dünyamızda 
bir “vaha”, bu yozlaşmadan ötürü sii-

Çünkü bugün bu hayühuy içinde, ül­
kemizde böyle “mücevherlerin alıcıla­
rı” çok az. Dünyanın uzak köşelerin­
deki insanlar değerlendiriyor onun 
çabasını. Ama olsun. Leyla Pamir, en 
küçük bir umutsuzluğa düşmüyor, en 
küçük bir ödün vermiyor.

“Müzikte Geniş Soluklar”, yazarın, 
Mozart ve Beethoven gibi Viyana 
Klasik Müzik Okulu’nun en parlak 
temsilcilerini, İkinci Viyana Müzik 
Okulu’nun Schönberg, Berg, Webern

eyla Pamir’in dev çabası, onun 
‘Skryabin’ kitabında parlak bir 

ürünü veriyor. Bir Türk 
müzikologun evrensel çapta bir besteci 

hakkında orijinal görüşler ileri 
sürmesi çok rastlanan bir olay değildir.

gibi büyük modern bestecilerine bağ­
layan karmaşık ve zengin süreci ele 
aldığı, ama ağırlıklı olarak yirminci 
yüzyılın müzikal yaratım dünyasını 
oluşturan kuramsal ve pratik sorun­
ları ve yanıtlarını incelediği bir kitap. 
Leyla Pamir, engin müzik bilgisi ile 
bu büyük bestecilerin tonal ve atonal 
sistemler başta olmak üzere evrensel 
müziğe getirdikleri yenilikleri, kural­
ları, çerçeveleri ve kuraldışılıklan bel­
ki ilk bakışta sadece meslekten olan­
ların anlayabilecekleri, ama gerçekte 
sanatla ilgili her okurun büyük bir

metafizik tüm yönleri ile irdeleniyor. 
Özellikle müzik evrenine armağan et­
tiği “Prometeus Akoru” üstüne Pa­
mir’in yaptığı analizler, bence hakkı­
nda ciltlerle kitap yazılmış besteci ko­
nusundaki bibliyografyada da çok 
önemli bir yer tutmaya adaydır. Çün­
kü orijinaldir.

Ve bir Türk müzikologun evrensel 
çapta bir besteci hakkında orjinal gö­
rüşler ileri sürmesi, çok rastlanan bir 
olay değildir.

Schloeser hemen he­
men tüm kitaplarını 
okuduğum bir yazar 
olduğu için, en azı­
ndan böyle bir kıyas­
lamayı yapma cüretini 
kendimde buldum. 
Pamir, Skryabin ko­
nusunda özgün görüş­
ler ileri sürüyor.

Yaşamı incelendi­
ğinde, Lpyla Pamir’in 
bu özelliklerini anla­

mak oldukça kolaylaşıyor. Kendi ül­
kemizde yeterince tanımadığımız, 
kendisine bir öğretim üyeliğini bile 
çok gördüğümüz Pamir, müzik for­
masyonunu. Viyana ve Heidelberg 
gibi büyük kültürel merkezlere borç­
ludur.

Atatürk döneminin tanınmış bilim 
adamı. Jeoloji profesörü Hamit Nafiz 
Pamir’in kızı olan vc İstanbul’da do­
ğan Pamir, ortaöğrenimini Alman Li­
sesi ve Amavutköy Amerikan Kız 
Koleji’nde tamamladıktan sonra, 
Münih’te müzikoloji eğitimi görür­

ken tanıştığı Haldun Taner’le evlenip 
yurda döndü. Birkaç yıl sonra ayrıla­
rak eğitimini Heidelberg Üniversi- 
tesi’nde tamamlamak üzere Alman­
ya’ya gitti. Heidelberg Konservatu- 
van’nda üç yıl hocalık yaptıktan son­
ra yeniden ülkesine döndü. O yıldan 
beri de piyanist ve yazar olarak ya­
şamını sürdürüyor.

“Ben bir ’autodidakt’ım” diyor bü­
yük bir alçakgönüllülükle. “Ve her 
zaman öğrenci kaldım.”

Bense, Claude Debussy’nin La Mer 
adlı parçasını analiz ederken Hoku- 
sai’nin estamplarıyla çağrışımlar ku­
ran, Debussy-Proust dünyaları ara­
sındaki yapısal ilişkileri irdeleyen bu 
“öğrenci”nin çok yeni bir öğrencisi 
olduğum için mutluluk duyuyorum.

Ama hakkı yenmiş bir öğreticidir 
Leyla Pamir. Önün ruh durumunu 
anlamak isterseniz, büyük çağdaş 
besteci Schönberg’in, Pamir’in kitabı­
na da giren şu sözlerini bir kez daha 
okumanızı salık veririm: Schönberg 
bu konuşmayı 1947 yılında American 
Academy of Arts and Letters’ın kendi­
sine verdiği ödül dolayısıyla gerçek­
leştirilen törende yapmıştı: “Bu son 
elli yılın içinde amaçladıklarımın, bi­
tirmeye çalıştıklarımın, başarı olarak 
değerlendirilmesi, bana bazı bakımlar­
dan abartılmış gibi geliyor. - Bütün 
bunları toplamadan - her şeyin henüz 
ilişkisiz, karmakarışık parçalar, ayrın­
tılar olarak görüldüğü dönemde - bun­
ları amaçlı bir kariyer olarak niteleme­
ye gücüm yeterli değildi, henüz. Kendi­
mi kaynar sulardan bir okyanusa düş­
müş gibi hissediyordum. Yüzemedi­
ğimden, başka bir çıkar yolu da bula­
madığımdan, kollarım ve bacaklarım­
la debelenerek bu işi denedim. - Ne 
kurtardı beni, nasıl oldu da boğulma­
dım, canlı olarak haşlanmadım, bilmi­
yorum. - Belki de kazanmamın tek bir 
nedeni var: O da hiçbir zaman vazgeç­
memiş olmam. Ama denizin içinde in­
san vazgeçebilir mi? - Ordan oraya de­
belenmelerim tutumlu muydu, tümüyle 
anlamsız mı, yaşamımı sürdürebilme­
mi destekledi mi...

M,.utlaka 
öğrenilmesi, anlaşılması 
gereken büyük çağdaş 

müzik yapıtlarına 
yaklaşmak 

isteyenler, Leyla 
Pamir’in ‘Müzikte Geniş 

Soluklar’ kitabını 
mutlaka okumalı.

Herhalde hiç kimse bana yardım 
edemezdi. Yenilişimi görmeyi arzula­
yanlar da az değildi. Kıskançlık oldu­
ğunu da iddia edemem. Kıskanılacak 
bir şey yoktu ki. - İyi niyet eksikliği ya 
da beteri olan, kötü niyetli oldukların­
dan da kuşkum var. - Belki de bütün bu 
kabuslara, sancılara, armonisiz işken­
celere, anlaşılmayan düşüncelere ve 
yöntemli çılgınlıklara bir son vermekti 
amaçları, itiraf ederim, böyle düşünen­
ler kötü insanlar değildi.

Ne var ki, onları bu denli öfkelendi­
recek, küfredecek, hatta saldıracak 
hale getirmek için ne yapmıştım, hiçbir 
zaman anlamadım. - Herhalde onlara 
ait hiçbir şeyi almadığımdan eminim. 
Haklarına, itibarlarına karışmadım, 
mallarına pervasızca sahip çıkmadım.

Ayrıca bu malların nerede olduğunu, 
sınırlarının nasıl saptandığını, sahip ol­
mak hakkını onlara kimin verdiğini bi­
le bilmedim. Belki de bu sorularla yete­
ri kadar ilgilenmedim; belki onların 
bakış açılarını kavrayamadım, ka­
balık ettim, sabırsız davrandım. - Hep 
suçlu oldum, ama tek bir özürüm var: 
Denize düşmüştüm, kaynayan sulara. 
Ve yalnız derim değil, içim de yanıyor­
du. Akıntıyla beraber yüzemiyordum. 
Tek bildiğim akıntıya karşı yüzmekti. 
- Bir şeyi bitirmiş olmanın varsayımıy­
la, bana bir başarı ödülünün layık gö­
rülmesinden gurur duyuyorum. Ancak 
bir şey bitirilmiş olunabilir, ama bu 
saygı hakkının bana ait olmadığını 
söylersem, bunun iğreti bir alçakgö­
nüllülük olarak yorumlanmamasını 
rica ederim.

Bu saygı benim değil, bana karşı ge­
lenlerin hakkıdır. Bana gerçekten yar­
dım edenler, onlardı. Teşekkür ederim.”

İstanbul Şehir Üniversitesi Kütüphanesi 
Taha  Toros Arşivi
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