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Abstract: Raymonde Carasco studied through-
out his career cinema as a way of thinking that 
is separated from language and is based on pure 
perception. She implemented his theoretical re-
searchs in audiovisual works, of which we high-
light the series of 15 films made in the country of 
the Tarahumara, where she found a philosophy 
completely related to her understanding of film.
Keywords: Cinema / percept / repetition / dance.

Resumen: Raymonde Carasco estudió du-
rante toda su carrera el cine como modo de 
pensamiento que se separa del lenguaje y se 
basa en la percepción pura. Puso en práctica 
sus investigaciones teóricas en obras audio-
visuales, de las cuales destacamos la serie de 
15 películas que realizó en el país de los ta-
rahumaras, en donde encontró una filosofía 
afín a su comprensión del cine.
Palabras clave: Cine / percepto / repetición 
/ baile.
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Introducción   
Entre 1976 y 2001 la cineasta, escritora y profesora de estética, Raymonde 
Carasco (Carcassonne, 1939-2009), acompañada por su marido, colaborador y 
montador Régis Hébraud, realizó 18 viajes al país de los tarahumaras siguiendo 
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los pasos espirituales y físicos del poeta y teórico Antonin Artaud, así como la 
estancia del cineasta y ensayista Sergei Eisenstein durante el rodaje de “¡Qué 
viva Méjico!” y buscando el paso suspendido de la Gradiva literaria de Wilhelm 
Jensen (1918). Todo ello guiada por su por su obsesión por tema del ritmo del 
caminar (tarahumara significa etimológicamente “el pueblo del pie que corre) y 
la pensée-cinéma (pensamiento-cine).

Filmaron allí una quincena de películas (Figura 1) que se sitúan entre la antro-
pología, la experimentación fílmica y la poesía. Con ellas, dan tanto a conocer 
una forma de vida, como un modo de pensamiento, a la vez que abren un tiempo 
cinematográfico de sensaciones visuales y auditivas de pura contemplación.

Son películas que pueden resultar sencillas y muy repetitivas. En ellas 
vemos a menudo lo mismo: pies de los tarahumaras caminando o corriendo, 
sus rituales (sobre todo sus bailes y estados de trance), el trabajo cotidiano o 
algunos paisajes con, frecuentemente, figuras observándolos. Pero esta apa-
rente simplicidad intriga y alienta a interrogarse sobre lo que se esconde detrás, 
proponiendo una lectura activa puesto que no dirige mucho la interpretación. 
A pesar de lo aburrido que puedan parecer, la imágenes tienen un aire de enso-
ñación que magnetiza. Un espectador activo se dejará conducir por las impre-
siones y las trazas de ideas leídas en los subtítulos o escuchadas en la voz en off 
(textos de las conversaciones de la cineasta con los chamanes o de los escritos 
de Artaud), para comprender que lo que Carasco (2014) quería era “compartir 
no un secreto pero el culto al secreto, el culto del misterio y del trance” (Brenez, 
1999). Dicho secreto es lo que se esconde entre lo visible y la actividad mental. 

 
1. Filmar para comunicar lo invisible 

Con continuos juegos metalingüísticos sobre el cine y el trance, sus películas 
reflexionan sobre acto de la contemplación: dimensión compleja e invisible de 
la actividad mental relativa a su propia observación de cineasta, que relaciona 
al sueño del chamán (visión en la que interpreta y cura) a la mirada del especta-
dor. Su deseo es el de mostrar lo primero que se aprehende en el ver, es decir, las 
escurridizas y pequeñas sensaciones del contacto directo con la realidad, el per-
cepto puro de un evento, situado entre el afecto y el concepto. Propone la poten-
cia de una visión auto-afirmada y auto-fundada, separada del ojo y del lenguaje: 
percepción autónoma. “Sería posible, más allá de lo visible, encontrar, no solo 
mirar como un objeto en si, el aparecer: la imagen pura, la que fascina a los mís-
ticos. Pasar más allá de la separación sujeto/objeto” (Hébraud, 2014) 

Es por ello que se acerca al cine, desde su posición primera de filósofa. El 
texto no le resulta suficiente y busca un modo de conocimiento que se sitúe 
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Figura 1 ∙ Raymonde Carasco, Ciguri 99. Le dernier chaman, 
1999. 16mm, 65’ Francia. Fuente: propia.
Figura 2 ∙ Raymonde Carasco, Tutuguri. Tarahumara 79, 1980. 
16mm, 25’, Francia. Fuente: Propia.
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fuera del lenguaje, una manera de transmitir a partir de las imágenes y los sonidos: 
un cine que es visibilidad pura, comprendiendo la visibilidad no solo como algo 
propio al sentido de la vista, si no como una sinestesia que implica evidentemente 
al oído pero que también invita todo el cuerpo a involucrarse. El cine es para ella 
como un espejo embrujado que en vez de interpretar tiene la potencia de reenviar 
en una multiplicidad de reflejos y sabe exponer más de lo que el ojo puede ver. 

Paralelamente a la experiencia mejicana, Carasco dedicó parte de sus escri-
tos al jeroglífico de Eisenstein (2002): el cine como un lenguaje universal, leíble 
y comprensible por todos. Compartía con el director ruso la utopía cinematográ-
fica de un cine democrático y directo. Reconocemos, también, en estas ideas el 
pensamiento artaudiano, de una comunicación gestual anterior al leguaje dis-
cursivo. Artaud encontró en los tarahumaras unos perfectos aliados intelectua-
les. El pensamiento que descubrió allí fue el padre de su cuerpo sin órganos, en el 
que la encarnación está basada en el abandono, disolución, troceamiento y des-
posesión de si mismo para acoger su pluralidad. Carasco relaciona este cuerpo a 
la visión-pensamiento, que a su vez relaciona con el cine: el cuerpo explotado que 
reúne sus órganos en un proceso de subjetivación en la que se abre una nueva 
la relación con lo visible. En ambos autores encontramos una revolución posi-
tivista que promueve una manera de mirar que potencia las energías posibles y 
rompe con los estrictos esquemas occidentales, defendiendo un conocimiento 
que no es solo intelectual, que se realiza también desde el hígado y que encuen-
tra su origen en el terreno de lo primitivo.

Es en la búsqueda de un conocimiento de las imágenes que la autora se acerca 
a la figura de la Gradiva de Jensen (1918), desde una lectura personal que no se 
relaciona con el análisis de Freud. Esta novela trata el momento del encuentro, 
del acto amoroso en su singularidad, a través de la historia de un arqueólogo que 
descubre un bajorrelieve de una mujer caminando y se obsesiona. Carasco halló 
en Méjico no solo una Gradiva, si no una multiplicidad de Gradivas (Figura 2). El 
paso suspendido de la mujer, que el arqueólogo identifica con el de una joven en 
la calle, podría entenderse como ese percepto: en él se congela el tiempo y, a la 
vez, a través del lenguaje visual, se vuelve al recuerdo sin pasar por las palabras. 
El arqueólogo no sabe porqué, se ofusca tanto con su descubrimiento, algo fuera 
de su entendimiento le captura, incitándolo a querer saber más. 

2. Tiempo y repetición
A mayores, en sus textos, Carasco analiza Gradiva como una metáfora del mon-
taje cinematográfico: estructura que anima las imágenes petrificadas, constru-
yendo en el “entre", en los pasajes de un movimiento al otro. Es la repetición 
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Figura 3 ∙ Raymonde Carasco, Artaud et les Tarahumaras, 
1995. 16mm, 50’, Francia. Fuente: Propia.
Figura 4 ∙ Raymonde Carasco, Artaud et les Tarahumaras, 
1995. 16mm, 50’, Francia. Fuente: Propia.
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en diferentes formas: el éternel retour como ritmo del movimiento que revive el 
recuerdo. Una película se construye por impulsos de una imagen a la siguiente, 
como una teoría de la relatividad en la pantalla. El cine es movimiento, no 
reproducción de movimiento, es la vibración misma del desplazamiento: suce-
sión o línea de fuga, un paso en su vuelo.

La repetición está muy presente en las películas, tanto en el montaje, como 
en los sujetos más filmados: los bailarines. El baile es un ir y volver que construye 
una coreografía, una aritmética secreta que edifica una continuidad. Además, 
la figura del círculo aparece en todas las coreografías (en un solo sujeto que da 
vueltas sobre si mismo o por grupos). El montaje, que es en si mismo una coreo-
grafía de elementos, añade un elemento al baile, descompone y recompone el 
movimiento de los cuerpos. Por ejemplo, hay momentos en que la cámara sigue 
el giro del bailarín. Cabría cuestionarse sobre el simbolismo del círculo, ele-
mento fundamental en el baile y origen de la película, puesto que esta no deja 
de ser una cinta magnética que da vueltas sobre un eje. 

El ritual del baile fue una fuente de conocimiento para la realizadora, 
como lo había sido para Artaud, en su dimensión de lenguaje corporal y ges-
tual que aún sin utilizar la palabra comunica. Podríamos hacer referencia a Aby 
Warburg, quien según nuestras investigaciones (Michaud, 2012), Carasco no 
habría estudiado, a pesar de lo próximo de su interpretación de su experiencia 
con los indios en el ritual de la serpiente y la de Artaud en Méjico, así como la 
proximidad conceptual con el historiador en el interés por el movimiento petri-
ficado o las energías fosilizadas en la imagen. 

Las largas y frecuentes escenas de baile resultan casi hipnotizantes, el cuerpo 
del espectador se deja absorber por el ritmo. Se crea un efecto espejo con el que 
baila puesto que, a pesar de ser una actividad muy física por la cantidad de horas 
que dura y las condiciones climáticas extremas, es relativamente sencillo en sus 
movimientos y el espectador puede imaginarse bailando, creándole un impulso 
corporal, que será mayor si está acostumbrado a bailar. También se produce dicho 
efecto en el dejarse llevar del otro: como dijo Artaud, frase leída por Jean Rouch 
en su película “Artaud et les Tarahumaras” (Figura 3): "Mirar cuerpos temblar 
como el mío”. La fascinación ayuda a esta asimilación de la identidad del que es 
mirado, la persona se olvida de si mismo para perderse en el otro. Encontramos, 
a mayores, otras imágenes que fomentan este impulso corporal, por ejemplo, los 
repetidos planos de pies saltando. Tanto en este caso como en el baile, el montaje 
tiene un rol imprescindible para promover la implicación física de la mirada. 

Cuando el espectador olvida sus pensamientos para identificarse con la 
película, su consciencia se hace cine: pensée-cinéma y habita temporalmente 
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la imagen. Aquí se conecta, de nuevo, la experiencia fílmica con la ideología 
tarahumara: vida en lo visible. Los tarahumaras se sitúan constantemente en 
una espera que no espera nada viviendo en lo que observan. Su filosofía es la 
de dejarse llevar por el tiempo, que domestican en la ausencia de horarios fijos. 
“Una espera fuera del tiempo que es tiempo, el tiempo del “aquí y ahora”, la 
eternidad del instante” (Carasco, 2014:20), un devenir hors-temps. 

3. Herramientas del montaje
El cine de Carasco aspira a ser materia que, más que describir la apariencia de 
los fenómenos, desea restituirlos en un conjunto de eventos que constituyen 
esquemas fragmentados. Es una experiencia inmersiva en sensaciones vividas 
por la autora y propuestas al espectador, quien comparte el ritual con ella en vez 
de asistir desde una mirada externa. Lo adentra en la acción y de una manera 
que solo el cine permite: acercándose al detalle, repitiendo las imágenes, ralen-
tizando lo importante…

Es un montaje relativamente rápido, con numerosos cortes y giros. Pero a 
pesar de que los planos no son tan largos, son lo suficiente pausados como para 
que el tiempo permita perderse en la observación, reforzado esto por la repeti-
ción de escenas, que muy similares, aunque sean capturas de momentos dife-
rentes, acentuando esta impresión de eternidad, de tiempo flotante. 

La autora dedicó gran parte de su carrera a estudiar el montaje, investigacio-
nes que puso en práctica en sus películas, alejándolas del estilo de la antropo-
logía visual habitual. En sus textos defiende la creación de un tiempo particu-
lar cinematográfico creado al contraponer velocidades y composiciones. Todo 
lo que ocurre en la pantalla es una forma que afectará al espectador. Algunas 
de las herramientas de montaje que Carasco estudió y puso en práctica son: el 
juego con las direcciones del movimiento dentro o fuera del plano, con pliegues 
y desdoblamientos de espacio-tiempo; el ralentizado, intensidad congelada 
cuando es extremo, o desestabilidad cuando es casi imperceptible; la tactili-
dad a la imagen aumentada por las texturas como los desenfoques resultados 
de las ondas de la bruma de calor, o el grano de la película; etc. La proyección 
es como una piel que el espectador siente poder tocar e incluso fundirse con 
ella. Podríamos considerar simbólicos los planos de los cuerpos pintados que 
aparecen recurrentemente (Figura 4), o de barro húmedo en el que la mirada 
se hunde y deja huella o la tierra seca cuyo polvo ocupa el espacio y penetra las 
cavidades. Los planos detalles ayudan a esta sensación carnal.

Por último, el sonido es tan importante en estas películas como la imagen. La 
música tarahumara está presente prácticamente siempre: violines, percusiones 
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o voces. El ritmo repetitivo atrapa al espectador, lo adentra en la escena. El 
canto reiterativo parece a menudo componerse de ruidos, en vez de palabras, 
la voz es comunicación que es música y no lenguaje. Para ellos la música es la 
palabra secreta que deja lo natural y lo místico expresarse.

Conclusión
Con una investigación ética y estética sobre las formas de acercarse al otro, 
Raymonde Carasco quiso renovar las formas descriptivas y anclarse a la mate-
rialidad de las presencias y los movimientos, que como buscaron también 
Artaud (1971) e Eisenstein en Méjico, provocasen una relación novedosa con el 
arte, para separase de la mirada didáctica occidental burguesa.

Su obra escrita y fílmica es un buen ejemplo de cómo la teoría y la práctica 
se funden en un objeto. Defendió con sus textos lo que puso en práctica en sus 
películas, le dio un cuerpo plástico al pensamiento. Ello para, con una cierta 
mística, defender la necesidad de forzar la mirada: perder el equilibro, desesta-
bilizarse, desorientarse, descomponerse... Es por ello que consideramos su cine 
como un tiempo suspendido antes de volver a lo concreto, el pie levantado en el 
paso, un territorio en movimiento que absorbe la mirada.
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