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LIRE (ET RELIRE) HENRI-JEAN MARTIN
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CIVILISATION EUROPEENNE
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Bibliothéque nationale de France
Ecole pratique des Hautes Etudes

e pére fondateur de I'histoire du livre a
souvent taquiné son public en rappe-
lant que la plupart des livres de nos bi-
bliothéques n'avaient jamais été lus. Ce
n'était évidemment pas le cas de ses propres
ouvrages! — méme si Henri-Jean Martin lui-
méme reconnaissait qu'ils avaient générale-
ment tardé & exercer une influence. Qu’en est-il
a cet égard de son dernier livre, paru a titre
posthume, Aux sources de la civilisation euro-
péenne’? A propos de cet imposant volume,
jlinvoquerai surtout ma propre expérience de
lecteur, faute d'en avoir repéré jusqu’ici de véri-
tables comptes rendus?.
Un jour de février 2008, jai eu I'heureuse
surprise de trouver l'ouvrage dans ma boite
aux lettres, avec une trés amicale dédicace de
Mme Odile Martin — dédicace qui m’a touché
d’autant plus que Mme Martin avait assumé
elle-méme la relecture des épreuves du livre et
ainsi permis sa parution. Il va de soi que je nai
pas résisté a la tentation de commencer a par-
courir le volume. Et, comme beaucoup de ses
premiers lecteurs —y compris les membres de
sa famille —, jai été séduit par I'avant-propos,
intitulé «A ma fenétre». Les questions que s'y
pose I'homme agé a partir du paysage qu'il
a sous les yeux et qui lui est cher rejoignent
I'interrogation du grand chercheur sur ['his-
toire des sociétés humaines. Le pari annoncé
a la fin de ce texte liminaire, celui d'un «dia-
logue entre la science actuelle [au sens large
du mot science] et le développement historique
des sociétés humaines» (p.19), m'a paru extré-
mement stimulant et ambitieux — mais d'une
ambition pondérée par I'humilité du grand
age. L'avant-propos se termine en effet sur ces
mots : «A ceux qui évoqueront I'inanité d’'une
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telle entreprise, je répondrai qu'il n'est pas néces-
saire d'espérer pour entreprendre, ni de réussir
pour persévérer» (p. 20).

Fort de cette sage réflexion, j'ai donc persévéré
moi aussi dans la lecture. Et au fil des pages, j'ai
été saisi d'une sorte de « perplexité admirative »
— si je puis me permettre ce quasi-oxymore.
Admiration, d'abord, devant I'ampleur du sujet,
devant le programme de lectures que s'est im-
posé le Maitre, pendant des années et méme
des décennies, pour relever le défi qu'il s'était
lancé. A savoir : s'interroger sur I'histoire des
sociétés humaines a la lumiere des acquis de
disciplines aussi diverses que I'astrophysique,
la biochimie, la génétique, la neurobiologie, la
chronobiologie, la climatologie, la paléontolo-
gie, mais également I'anthropologie, la philoso-
phie, la linguistique, la sémiologie, les sciences
dites cognitives, la sociologie, la psychanalyse,
la psychologie sociale, I'archéologie et I'histoire
de 'Antiquité. Le tout en faisant intervenir une
impressionnante galerie d'auteurs de référence,
de Platon a Michel Foucault ou Karl Popper,
d’Aristote a Einstein ou Jean-Pierre Changeus,
de Jules César a Georges Dumézil, sans oublier
saint Augustin, sainte Thérése d’Avila, Pascal,
Leibniz, Condillac, Rousseau, Kant, Humboldt,
Darwin, Marx, Nietzsche, Freud, Durkheim,
Bergson, Weber, Saussure, Heidegger ou, plus
pres de nous, Jacques Monod, Claude Lévi-
Strauss, Roland Barthes, André Leroi-Gourhan,
Michel de Certeau, Pierre Bourdieu, John Eccles,
Claude Shannon, Paul Ricceur, Edgar Morin,
Noam Chomsky, Yves Coppens... et j'en passe.
Au total, un véritable tour de force pour I'his-
torien, qui s'est mis en devoir de faire dialo-
guer des sciences d'un abord souvent austere,
rarement connectées entre elles et dont, de
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surcroft, il n'était censément pas spécialiste.
Or, sur aucune de ces disciplines, il ne s'est
contenté de survols; il a au contraire puisé aux
textes de référence et proposé, chemin faisant,
une approche épistémologique de sciences
comme la sociologie ou la sémiologie. Bref,
une entreprise proprement «henrijeanmarti-
nesque», pour reprendre l'amical qualificatif
forgé par Daniel Roche afin de caractériser ce
type d’enquétes titanesques conduites en soli-
taire.

D’ou peut donc provenir la perplexité? J'y vois
au moins trois raisons.

En premier lieu, le décalage apparent que I'on
reléve entre le titre et le contenu. De fait, bien
que l'on soit invité par le titre a remonter aux
sources de la seule «civilisation européenne »,
le propos est d’emblée universel. Dés le premier
chapitre, 'échelle temporelle et spatiale est bien
plus large, carrément «cosmique» comme le
relevait déja Anne-Marie Bertrand lors du col-
loque de Lyon commémorant les 50 ans de
Lapparition du livre3. C'est d'ailleurs ce qui a
incité plusieurs auteurs de billets de blog a rat-
tacher, il y a quelque temps déja, le dernier livre
d’Henri-Jean Martin au courant de la Big History
ou de la World History et au besoin émergent
de «mondialisation de I'histoire*». Or, compte
tenu des approximations et des partis pris sou-
vent réducteurs ou téléologiques qui caracté-
risent ce genre de production, je doute fort que
notre historien eGt apprécié d'y étre assimilé.
Connaissant sa proverbiale indépendance d'es-
prit, on peut étre sOr qu'il aurait encore moins
apprécié que sa référence a la civilisation euro-
péenne puisse le catégoriser de fagon intempes-
tive parmi ceux que I'on surnomme aujourd’hui
les «historiens de garde®».

Autre motif de perplexité : le fait que les
«sources de la civilisation européennes
semblent ici exclure I'écrit et le livre, dont pour-
tant I'histoire permettait de dégager des spécifi-
cités clairement européennes et dont H.-J. Mar-
tin était I'historien par excellence. A la fin du
dernier chapitre, d’ailleurs extrémement intéres-
sant, sur le «temps des cultures orales», I'au-
teur ne fait que poser les jalons qui meéneront
a la diffusion de l'écriture dans la Gréce antique
(p. 694). Puis il termine la conclusion qui suit
en rappelant que les conceptions communes
aux peuples européens «étaient transmises ora-
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lement et furent par la suite remises en question
avec l'invention de I'écriture. Mais ceci est une
autre histoire», conclut-il, en nous laissant évi-
demment sur notre faim.

Enfin, s'il peut y avoir perplexité, c'est aussi a
cause du plan de l'ouvrage. Ce qui peut étonner
lorsqu'on sait avec quel soin Henri-Jean Martin
élaborait ses plans. Aprés un premier chapitre,
concu chronologiquement, qui nous conduit du
«Big Bang» au seuil du néolithique (p. 22-108),
suivent trois chapitres denses et ardus, dont on
peut se demander pourquoi ils interviennent la
plutét quailleurs (« UHomme face a l'univers »,
p.109-202; «L'Homme tel qu'en lui-mémes,
p. 203-293; «Pour une histoire de la commu-
nication humaine», p. 295-388). Ces chapitres
passent en effet en revue ce que les connais-
sances scientifiques disponibles peuvent nous
apprendre sur les caractéristiques de I'humain
(et pas seulement de 'humain préhistorique) :
conscience et inconscient, mémoire, langage,
temps humain, sentiments, religion... Mais le
hic, c’est que les diverses disciplines convoquées
(philosophie, sciences cognitives, linguistique,
physique, anthropologie) ont une approche ma-
joritairement synchronique, voire a-chronique
— due notamment au legs du structuralisme. Ce
qui, qu'on le veuille ou non, sous-entend une
sorte de «propre de 'homme» invariant. D’ou
une espéce de malaise, voire de tension avec
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I'ensemble du propos, et singulierement avec la
vision évolutionniste qui se dégage du premier
chapitre. En outre, dans les sections consacrées
a I'histoire du temps humain ou au sentiment
religieux, les références et exemples sont pris
indifféremment a toutes les époques (je pense
notamment aux belles pages consacrées a La
fable mystigue de Michel de Certeau). Ce qui
implique des allers-retours dans le temps et I'es-
pace qui nuisent a la progressivité de I'exposé et
peinent a tenir le lecteur en haleine. Apres ces
trois chapitres substantiels déconnectés de la
perspective diachronique, il en vient deux sur
la préhistoire et le peuplement indo-européen
(p. 389 a 521), puis a nouveau un chapitre abs-
trait de la chronologie ot 'on s’interroge sur les
apports, pour I'histoire des sociétés humaines,
de la sociologie, de la psychologie sociale et de
la philosophie des valeurs (p. 523-608). Enfin,
on retrouve au dernier chapitre le cours de
I'histoire avec « Le temps des cultures orales»
(p- 609-694).

Il faut convenir que tout cela ne coule pas de
source et rend le fil du propos difficile & suivre.
D'ailleurs, Henri-Jean Martin s'est probable-
ment rendu compte de la difficulté créée par
cette espéce d’hétérogénéité. Au détour d’une
section sur la philosophie des valeurs, il prend
la peine de citer cet extrait du philosophe et
sociologue Raymond Boudon (1934-2013) :
«L'ensemble de notre savoir, méme a l'intérieur
des disciplines les plus structurées, se révéle re-
belle o toute unification. Les innovations tech-
niques et institutionnelles créent de fagon conti-
nue des situations nouvelles [...] Comment croire
que l'ensemble des régles normatives puissent
automatiquement se ranger sous quelques prin-
cipes donnés de toute éternité? Si Kant avait
pu imaginer l'évolution des relations profes-
sionnelles, il n'eiit certainement pas proposé de
considérer le salariat comme une forme de pros-
titution®...»

Et Martin d’en conclure : « Comment ne pas esti-
mer dans ces conditions que toute étude des va-
leurs passe par I'histoire ? Et qu’elle s'insére dans
une vision globale du systéeme de pensée d'une
société en un moment donné?» (p. 595).

Je ne cacherai pas que j'ai été plutot dérouté par
ce plan alternant de facon apparemment arbi-
traire des sections qui prennent en compte ce
que 'on sait de I'évolution historique et d'autres
qui en sont abstraites et semblent valoir pour
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toutes époques, voire tous lieux’. Et c’est ce qui
dans un premier temps m’a amené a décrocher.

Je n’ai repris ma lecture en profondeur que plus
tard, apres avoir médité sur ce qui avait été le
point de départ de toute la réflexion et méme
de la carriere de chercheur d’Henri-Jean Martin.
Fondateur de I'histoire du livre, il I'a été précisé-
ment en prenant du champ, en faisant du livre
un objet d’histoire et une source en soi. Dans le
méme temps, il a su relativiser le livre — cette
«marchandise» et ce «ferment» — qui parais-
sait aller de soi et devait étre replacé dans le
temps long de I'histoire des sociétés humaines.
Il a procédé de méme pour I'écrit dans Histoire
et pouvoirs de I'écrit (1988). Or ce besoin chez
lui d’élargir le questionnement remonte a loin, a
I'époque méme de I"élaboration de L'apparition
du livre avec Lucien Febvre. Frédéric Barbier I'a
rappelé dans la postface a la réédition de 1999,
mais aussi lors du colloque Cinquante ans
d’histoire du livre tenu a Budapest en 20088 :
I'histoire du livre a été congue dés ses origines
«comme une méthode [permettant] d'appro-
cher une “histoire globale” organisée autour
de [..] 'histoire des mentalités» — histoire des
mentalités entendue comme étude de I'outil-
lage mental des sociétés, suivant la formule de
L. Febvre.

Pour Henri-Jean Martin, le livre, I'écrit ne dési-
gnaient que des modes spécifiques de la com-
munication sociale qu'il fallait replacer dans ce
qu’il appelait une «histoire des instruments de
connaissance et des systémes de communica-
tion» des sociétés® (p.17 de |'avant-propos).
Or pour cela s'imposait un «dialogue des
sciences » cher a la Revue de synthése historique
a laquelle H.-J. Martin était resté tres attaché.
D’oli une démarche que Valérie Tesniére s'est
efforcée de resituer elle aussi lors du 50° anni-
versaire de Lapparition du livre, en rappelant
que dans cet ouvrage, «“le livre ce ferment”
était tout aussi important que [...] “le livre cette
marchandise”, auquel est quelquefois réduit
I'apport de I'histoire du livre. L'ceuvre ultérieure
[d’Henri-Jean Martin...] est en effet tout autant
une histoire de la perception, débouchant sur
une approche de type cognitif des rapports du
livre et de la lecture, qu'une histoire de la diffu-
sion [...] Loutillage mental [...] en quelque sorte,
qui fait sortir I'historien des sentiers de sa disci-
pline et dialoguer avec d’autres savants®».
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Or ce programme exigeant, en germe dés la pre-
miere moitié du XX¢ siécle a travers Henri Berr
et Lucien Febvre, on le retrouve incontestable-
ment a l'ceuvre dans Aux sources de la civilisation
européenne. L'auteur y interroge I'épistéme, I'état
des connaissances savantes, sur le fonctionne-
ment du cerveau humain, sur ses modes de
perception, sur le langage, la mémoire et tout ce
qui permet de capitaliser et de transmettre les
savoirs — d'ol I'intérét tout particulier d'Henri-
Jean Martin pour les travaux de Karl R. Popper
(1902-1994) sur La connaissance objective™.
On peut certes objecter que, dans Aux sources
de la civilisation européenne, 'articulation avec
ce que 'on sait de I'évolution de I'espece hu-
maine et de la spécificité de I'espace européen
n'est pas idéale; la synthése n’est pas non plus
suffisamment aboutie. On peut aussi déplorer
d’avoir affaire a un travail intégralement de se-
conde main, ol I'on fait appel a nombre de théo-
ries et de grands noms et ou, a la différence des
autres ouvrages d'Henri-Jean Martin, aucune
maitrise directe des sources et objets d’histoire
n'est proposée a I'émulation des jeunes géné-
rations de chercheurs — chartistes entre autres.
Mais le pari d'ensemble est tenu. On ressort
des chapitres thématiques avec des idées
plus larges, des notions plus claires et des
points d'appui plus solides. Lhistorien y réca-
pitule, sans vulgariser exagérément, ce que les
sciences, par-dela leurs spécialisations et leurs
études de cas, peuvent nous apprendre d'un
peu général sur le fonctionnement cognitif et
social de I'espece humaine.

Je voudrais juste donner ici, a travers quelques
citations, un petit échantillon des éclairages
que l'auteur tire d’une telle enquéte. A propos
de la perception, par exemple : «La perception
en soi ne peut étre distinguée du sujet percevant,
ce qui introduit [...] un principe de relativité...»
(p-144); «Lhomme n'a des réalités du monde
qu’une vision programmeée par la nature [...] nous
ne sommes capables que d’appréhender un uni-
vers de représentations» (p. 201-202).

Pour ce qui est du langage humain : «Le lan-
gage n'entre pas dans un monde de perceptions
objectives achevées |...] il est lui-méme un média-
teur dans la formation des objets; il est, en un
sens, le médiateur par excellence, l'instrument le
plus important [...] pour la construction d'un vrai
monde d'objets» (p.324, citant le philosophe
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Ernst Cassirer, 1874—1945); «On ne peut au
total qu'admirer 'ceuvre ainsi accomplie [celle du
langage] qui, selon nous, permet mieux que toute
autre la construction de cet univers mental qui
se développe en chacun de nous au fil des géné-
rations et dont 'exploration devrait étre en fin de
compte le but final de tout historien> (p. 325).
Sur ce méme sujet, le langage, une idée revient
qui était déja chere a l'auteur d'Histoire et pou-
voirs de l'écrit: «Lacquisition d'une langue
s'accompagne de la perte de facultés percep-
tives non utilisées. Soit une premiere preuve d'un
phénoméne qui reviendra comme un leitmotiv
dans ce livre : tout progrés risque d'entrainer une
régression » (p. 134).

Si «les langues ont imposé le son comme moyen
essentiel d’expression de I'espéce humaine et leur
imperfection méme, ou plutdt leur imprécision,
correspond sans doute a ce qui préserve [la] Ii-
berté [de 'homme]...» (p. 365).

En méme temps, «[le langage humain] dut
engendrer [...] une pression évolutive formidable,
[qui...] explique sans doute les progrés du cerveau
des hominidés [par rapport a celui des grands
singes...] Mais du méme coup [le cerveau de
I'nomme] ne put naitre tout armé ou presque
tout armé comme chez les [...] animaux, il dut
subir [...] tout au long de I'enfance et de I'adoles-
cence un apprentissage correspondant a la prise
de contact avec le milieu» (p. 84).

L'enquéte contribue aussi a resituer les tenants
et les aboutissants d’une histoire des sociétés :
«Lunivers constitue une série d’ensembles hié-
rarchisés qui ne se maintiennent qu’en s'équili-
brant[..] Or, au sein de [ces ensembles] 'lhomme
n'est pas un étre d part issu d'une origine sublime
mais, comme tous les autres vivants, un produit
de la vie et de son évolution. Et I'espéce humaine
n'est qu'une espéce animale, la derniére apparue
sur terre» (p. 523-524); « Les hommes n'ont pas
[non plus] inventé la société : ils n'ont inventé
que la société humaine» (p. 524, citant Edgar
Morin'?).

Et la dynamique a la fois conflictuelle et solidaire
existant dans cette société appelle une compa-
raison avec le cosmos, qui «a besoin “d’amour
et de haine”, de forces attractives et répulsives
pour constituer une forme; de méme la société
a besoin d'un certain rapport d’harmonie et de
disharmonie, d’association et de concurrence |...]
pour parvenir a se constituer» (p.569, citant
Ceorg Simmel, 1858 -1918)™. Sans oublier la
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question de la pseudo-spéciation qui permet
d’appréhender la violence de I'étre humain en-
vers son semblable a travers le «filtre pseudo-
culturel » (p. 575, a partir des travaux d’lrendus
Eibl-Eibesfeldt).

Enfin, a propos du probleme des valeurs, tirant
la lecon de la neurobiologie : « Tout atteste qu'il
existe dans le cerveau de I'homme des circuits
neuronaux déjo établis qui déterminent de ma-
niére quasi automatique une sensation positive
ou négative selon le type de stimulus regu de 'en-
vironnement. Soit un systéme de “récompense”
fonctionnant grace a la synthése et a la libéra-
tion d'un neurotransmetteur» (p.581, citant
Jean-Pierre Changeux').

Les chapitres proprement historiques ne sont
pas moins instructifs. Bien qu'il n’en ait pas été
spécialiste, Henri-Jean Martin a toujours été
passionné par la préhistoire et I'histoire antique
—au point qu'il lui arrivait d’en parler a ses éleves
pendant ses cours d’histoire du livre moderne.
Dans Aux sources de la civilisation européenne,
il livre sur ces vastes périodes une synthese
nourrie aux meilleures sources — je pense entre
autres au livre d’André Leroi-Gourhan, Le geste
et la parole, qui I'inspirait depuis longtemps,
mais aussi par exemple a Venceslas Kruta et a
Paul-Marie Duval pour le monde celte, dont il
réévalue l'originalité, sans oublier au passage
une relecture critique des historiens antiques
et de la Guerre des Gaules de César. Les pages
consacrées a l'apogée du néolithique (p. 403-
428), al'art pariétal (p. 94-100) ou a I'«ethnoge-
nése'» qui a permis pendant plusieurs siecles
la prépondérance celte en Europe (p. 496-515),
sont particulierement bien senties.

Mais le chapitre le plus fécond et le plus réussi
(car il entreprend justement une synthese des
apports de l'histoire et des autres sciences
humaines), cest probablement le huitieme
et dernier, «Le temps des cultures orales»
(p. 609-694) — méme si cela peut paraitre para-
doxal, a premiére vue, venant de ce spécialiste
de I'écrit. Henri-Jean Martin annonce qu'il s'agit
la du «cceur de sa réflexion», découlant de la
nécessité de «s'interroger sur ce qui faisait la co-
hérence et la spécificité de ces sociétés de culture
orale que nous qualifions de barbares» (p. 609).
Il suffit de lire ce qu'il dit d'«Oralité et littéra-
ture» (p. 647-654) pour mesurer I'intérét de son
approche : « Il convient|[...] en examinant de telles
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ceuvres [I'Odyssée notamment] de ne pas se mon-
trer obsédé par l'absence de I'écriture et d'éviter
de penser l'oralité a partir de cette absence. On a
vu au reste qu'aussi bien chez les Celtes que chez
les Aryens I'écriture n'était nullement inconnue
[...] Mais, pour eux comme pour Platon, 'écriture
n'était qu'une technique destinée a pallier une
absence et qui tuait la véritable communication
humaine telle qu'ils la concevaient. Pour nous
a qui nos maitres ont enseigné des I'enfance les
meérites de I'écriture, base de toute connaissance,
la compréhension d’une telle attitude exige une
véritable révolution mentale [nous soulignons]
et une invitation a nous immerger dans un autre
monde [... oU] la parole est comme le reflet de
l'univers invisible > (p. 648-649).

Les passages sur la fonction sacerdotale chez
les Celtes, sur la pensée mythique, sur la poésie
orale et les processus métaphoriques ', et sur-
tout peut-étre sur le pouvoir de remémoration
sont particulierement inspirés. «Le pouvoir de
remémoration est [en effet], dans une société
orale, une conquéte qui permet d'atteindre la
Verité [...] le passé apparaissant dans cette pers-
pective comme une dimension de I'au-dela »,
permettant de «découvrir la réalité primor-
diale» (p. 684).

Reste que le Maitre ne nous laisse pas franchir
le seuil de ce passage a I'écriture. Il a beau an-
noncer le contraire en parlant p. 378 de «['écri-
ture dont il sera question plus loin », au terme du
chapitre sur les cultures orales, il se contente de
poser la question de savoir «ce que les modes
de pensée et [les connaissances écrites], qui
allaient s'accumuler o la suite de 'apparition
de I'écriture alphabétique en Europe, devaient
aux cultures orales disparues qui les avaient pré-
cédés» (p. 680). D'ol une légitime frustration
chez ceux et celles qui connaissent le reste de
son ceuvre.

En constatant I'absence de chapitres consacrés
a I'écriture puis au livre dans un ouvrage intitulé
Aux sources de la civilisation européenne, j'avoue
que j'ai d’abord cru a un pied de nez bien
«henrijeanmartinesque». Aprés tout, il pouvait
estimer avoir déja traité largement le sujet vingt
ans plus tét dans Histoire et pouvoirs de I'écrit.
Mais en retrouvant le dernier article du Maitre,
paru en 2006 dans la revue portugaise Cultura,
a la suite d'une conférence donnée a Lisbonne
en novembre 20057, j'ai di me rendre & I'évi-
dence : Henri-Jean Martin avait bel et bien le
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projet d'aller plus loin que ce premier volume,
et de I'encadrer dans un vaste programme ou
I'écrit et le livre auraient toute leur place. Voici
ce qu'il annoncait a la fin de ce texte : «J'ai com-
mencé a rédiger un ouvrage intitulé Pour une
histoire de la civilisation européenne, axé sur
les systemes de communication qui ont conféré
a notre petit continent sa cohérence, ouvrage
dont la nécessité me semble aujourd’hui parti-
culierement évidente dans le contexte mondial
que nous connaissons tous [...] Si Dieu me préte
tres longue vie, cette publication comprendra
trois volumes. Le premier qui est en achévement
[...] part de chapitres consacrés a I'avénement
d’Homo sapiens et a I'homme face a son lan-
gage pour traiter ensuite de la constitution de
I'espace européen, de son peuplement, pour en
arriver a une présentation des sociétés orales, de
leurs cultures, de leurs valeurs et de leurs reli-
gions, en insistant sur les sociétés de languels]
indo-européennes, et aboutir aux origines si com-
plexes de I'écriture alphabétique [...] Aprés quoi
suivra un volume déja bien avancé sur le régne
de lécriture basé sur I'étude des instruments
de communication et des systémes de pensée
dominants durant le Moyen Age et les Temps
modernes. Puis viendrait, si Dieu me préte tou-
Jours vie, un dernier volume sur I'Europe de la
mondialisation au temps de la révolution média-
tique — ouvrage pour lequel j'espére trouver un
collaborateur. J'aurai alors atteint sans nul doute
le niveau de Peter — celui ou chacun parvient a
son point d'incompétence —, niveau ou je me
trouvais peut-étre déja en méditant ce projet.
Ainsi histoire du livre, intégrée a une histoire
plus générale des communications, permettrait,
me semble-t-il, de mieux comprendre ce que les
peuples européens peuvent avoir de commun et
de rappeler la nécessité d'y maintenir une pensée
humaniste informée des différents aspects de la
recherche actuelle, et porteuse de ce que nous
sommes, face a tous les utilitarismes. »

On tient la l'explication d’une partie de notre
incompréhension et de ce que nous supposions
étre une lacune ou un parti pris insolite. En fait,
le projet n'a pu étre mené a son terme, et on
peut le regretter. Peut-étre la famille d’Henri-
Jean Martin retrouvera-t-elle les éléments de
la suite du chantier. Que pourraient nous ap-
prendre ces notes sur les perspectives du cer-
veau humain, de la civilisation — européenne
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ou pas — et du réle du livre et d’autres médias
dans les systémes de communication passés
et a venir? Qu'apporteraient-elles de plus par
rapport a Histoire et pouvoirs de 'écrit et a Aux
sources de la civilisation européenne ? Difficile a
deviner.

Cela dit, on peut parier que les écrits du pére
de I'histoire du livre'® nous aideraient, comme
ses précédents ouvrages, a conjurer le sort ré-
servé par exemple aux humains de La planéte
des singes, imaginée naguere par Pierre Boulle
(1963). Rappelons que les hommes de cette
planete, asservis par les espéces simiennes
— et Henri-Jean Martin reléve a juste titre dans
Aux sources de la civilisation européenne que
les singes partagent jusqu'a 98 % des génes
humains —, ont d0 leur décadence a la «pa-
resse cérébrale qui s'est emparée [d’eux...] Plus
de livres; [méme] les romans policiers sont [...]
devenus une fatigue intellectuelle trop grande
[...] Pendant ce temps, les singes méditent [...
Leur cerveau se développe dans la réflexion |...)
et ils parlent®». Cette brillante fiction anticipait
la hantise actuelle, véhiculée par les médias?,
d’une régression due au déclin des capacités in-
tellectuelles de 'humanité dans son ensemble.
Déclin qui serait lié certes a l'effet des pertur-
bateurs endocriniens, mais aussi a la tenta-
tion de se reposer sur I'acces a une mémoire
collective en apparence illimitée via Internet,
a l'obnubilation liée au primat du virtuel, a la
multiplication des routines automatisées et des
conditionnements socioprofessionnels émous-
sant progressivement les stimuli de la remémo-
ration, de la curiosité, de I'inventivité et méme
du besoin d'échanger avec ses semblables
— et une telle déperdition rejoint au demeu-
rant l'une des idées-forces d'Henri-Jean Mar-
tin selon qui chaque avancée des techniques
et savoirs humains s'accompagne nécessaire-
ment d'une perte. Face a cet éventuel déclin de
nos facultés, le livre et sa lecture apparaissent
donc comme un antidote tout désigné. Et a cet
égard 'ceuvre entiere d’Henri-Jean Martin est
a la fois fortement prescriptrice et a prescrire
pour elle-méme : car en lisant, voire relisant
des livies comme Aux sources de la civilisation
européenne, et pourquoi pas sa possible suite,
s'il y a bien quelque chose qui ne nous menace
pas, c'est a coup sUr la «paresse cérébrale» et
le manque de curiosité intellectuelle. B:F
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