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ELŐLJÁRÓBAN 

 

 

IN MEMORIAM SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

 

 

A Kosztolányi Kritikai Kiadás Kutatócsoport 

szervezésében 2016. március 8-án került sor arra a 

konferenciára, amelynek anyagát most közreadjuk. 

Ez volt az az utolsó tanácskozás, amelyen még 

velünk volt Szegedy-Maszák Mihály tanár úr, 

Kosztolányi életművével foglalkozó 

kutatócsoportunk egyik alapítója, vezetője, kinek 

jelenléte szellemi hajlékot nyújtott. Az elmúlt bő 

évtized alatt számos kötettel gazdagodott a 

Kosztolányi-szövegkritika, tágabb értelemben pedig a 

magyar irodalom- és szövegtudomány, s ebben 

elévülhetetlenek érdemei. Kosztolányi Dezsőről írott 

kötete mértékadó mindannyiunk számára, jóllehet 

nem csak mi figyeltünk Rá, mindannyiunk munkáját 

becsülve írásainkat az utolsó betűig elolvasta, 

megjegyzéseit, olykor kétségeit, javaslatait rendkívüli 

alapossággal, utánozhatatlan finomsággal fogalmazta 

meg. Fájó, hogy bár a konferencián még jelen volt, 

ezt a kötetet már nem veheti kézbe. Emlékének 

ajánljuk e tanulmánygyűjteményt, s bár hiányát két 

év távlatából is aligha foghatjuk föl, feledhetetlen 

személyisége velünk marad, utolérhetetlen 

tudományos igényessége és fegyelme pedig igazi 

minta marad számunkra. 

 

Kosztolányi Kritikai Kiadás Kutatócsoport 
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DOBOS István 

 

Kapcsolatok 

 
A jelentésteremtő nyelv költészettana és a kortárs 

stílusirányzatok Kosztolányi értekező műveiben 

 

 

 

ELŐZETES MEGFONTOLÁSOK 

 

Jóllehet az értekező művek alapkérdései nem a stílus-

történet köré szerveződnek, Kosztolányit mindvégig 

foglalkoztatta a stílus számos megjelenési formája. 

Így került az irodalomértelmező látókörébe a klasszi-

cizmus, a romantika, a realizmus, a naturalizmus, a 

parnasszizmus, az impresszionizmus, a szimboliz-

mus, a futurizmus, az expresszionizmus, a dada-

izmus, és a szürrealizmus. Jelen tanulmány az „élő 

művészet” stílustörténeti jelenségeire összpontosít. E 

megkülönböztetés azt hivatott kifejezni, hogy Kosz-

tolányi szótárában az eleven hagyomány is része a 

kortárs művészetnek, a jelenkori irodalom pedig az 

irodalomtörténettel létesít kapcsolatot.
 
Kölcsönhatá-

suk biztosítja az emlékezet folytonosságát, amelytől 

ugyanakkor elválaszthatatlan a felejtés.
1
 Az irodalom 

                                                      
1 A „költő jelenkorbeli létezésének” a feltételeit mérlegelő Hofmannsthal sejtet 
összefüggést a nyelv emlékezete és a költő időrétegeken áthatoló érzékenysége 

között: ő az, aki „magában egybekapcsolja a kor elemeit. Ha valahol, benne 

megvan a Jelen. De a szövedékeken még finomabb szálak futnak keresztül, és 
ha nincs szem, mely meglássa, az ő szeme meg nem tagadhatja ezeket. Benne a 

jelen megmagyarázhatatlan módon összeszövődik a múlttal; testének pórusaiban 

bizsereg az eltelt napok, távoli, soha nem ismert apák és ősök, eltűnt népek, 
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hatástörténeti szemléletével magyarázható Kosztolá-

nyi rugalmas stílustörténeti fogalomhasználata: régi 

költőket minden további nélkül modernnek nevez, ha 

örökségük korszakról korszakra képes megújulni. A 

minden részletében gondosan megformált tökéletes 

műalkotás parnasszista eszményének megtestesülése-

ként olvassa Arany kései műveit: az Epilóg 

„Théophile Gautier-hez sem lenne méltatlan.”
2
 

Amennyiben az életművet lefedő időmetszetre 

szűkítjük vizsgálódásunk látószögét, az értekező mű-

vek hangsúlyai módosulnak, de a vezető témák tekin-

tetében a kezdetektől folyamatosan jelen van a nyelv 

kifejezési képességének, az irodalom hatás-

lehetőségeinek a mérlegelése, az olvasó és a szöveg 

közötti változó kapcsolat tanulmányozása. A jelentés-

teremtő nyelv fogalma nem eszmék szavakkal történő 

helyettesítéséről szól, hanem a nyelvben rejlő tételező 

erőről, amely képes a még nem itt lévő jelentés létre-

hozására. A jelentésteremtő nyelv költészettanának 

kiindulópontja szerint a kifejezésmód érzéki észlelése 

és reflektáló értelmezése az elsődleges, ahogyan 

nyelvi formát nyer a fogalmilag megragadhatatlan. 

Az érzéki hatás visszavezetése a nyelvhez, s átalakí-

tása szellemi tartalommá eredményezi azt, hogy – 

Kosztolányi szóhasználatával – „érzéskomplexumok-

hoz” juthat el az olvasó. A költemény azonban nem 

érzések kifejezése, hanem a forma reflexiójának kö-

szönhetően még ismeretlen tartalmak szóhoz juttatá-

                                                                                               
lemorzsolt korok átszármazott élete.” A költő az, aki „Semmit soha nem feled-

het el, amiről egy szó, egy név, egy sejtetés, egy adoma, egy kép, egy árnyék, 
valaha a lelkébe hullott.” Hugo von Hofmannsthal: A költő és a ma, lásd HOF-

MANNSTHAL 1914, 20., 21. 
2 KOSZTOLÁNYI Dezső, Vargha Gyula, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 218. 
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sa. Kosztolányi a jelentésteremtő nyelv poétikáját 

jórészt a költészet, közelebbről a szimbolista vers 

hatásának a vizsgálata során dolgozta ki, megneve-

zetlenül kapcsolódva Humboldt nyelv-felfogásához. 

A német nyelvész bölcselete nélkülözhetetlen forrás a 

szimbólum-elméletek egyik közös pontjának, a 

hypotypózisnak, vagyis az ábrázolásnak, tehát a foga-

lom közvetett nyelvi kifejezésének a megvilágításá-

hoz, mely utóbbi lényeges mozzanata a szimbólum-

értelmezéseknek. Humboldt az ábrázolás meghatáro-

zásától hátrébb lépve azt mondja: „a fogalom sem 

független a nyelvtől”,
3
 amely „voltaképpen nem a 

már megismert valóság ábrázolása, hanem sokkal 

inkább a még ismeretlen felfedezésére szolgál.”
4
 A 

nyelvben tehát sajátos szimbolikus, mondhatni „je-

lentésteremtő” energiák rejlenek.
 
Amikor Humboldt 

arra a következtetésre jut, „mily csekély is az egyes 

ember ereje a nyelv hatalmával szemben”,
5
 a nyelv 

múltjáról beszél, tehát azt állítja, hogy a nyelv emlé-

kezetével szemben csekély az egyes ember ereje. 

Tovább árnyalva a nyelv uralhatatlanságának elkép-

zelését, e megállapítás mellé kell helyeznünk Hum-

boldt kiegészítő gondolatát, amely „a nyelv rendkívü-

li alakíthatóságát” hangsúlyozza.
6
 Humboldt nem 

                                                      
3 Wilhelm HUMBOLDT, A nyelvek összehasonlító tanulmányozása a nyelvi 

fejlődés különböző korszakaival összefüggésben, lásd HUMBOLDT 1985, 59. 
4 HUMBOLDT 1985, 59. 
5 HUMBOLDT 1985, 113. 
6 Ennek folytán „áll ismét helyre valamelyest az egyensúly, csak ama lehetőség 
következtében, hogy formáit, a közérthetőség károsodása nélkül, igen különböző 

módon foghatjuk fel, és amaz erő révén, mely mindazt, ami eleven szellem, úrrá 

lesz a holt hagyomány felett.”, lásd HUMBOLDT 1985, 113. A „nyelv rendkívüli 
alakíthatóságának” gondolata a 20. század fordulóján lesz erős hiedelem a 

parnasszizmus hatására. Ignotus szállóigévé vált mondása szerint: „Ha akarom: 

a kő beszél; ha akarom, a szó hallgat.”, lásd IGNOTUS 1969, 465. Humboldt 
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hirdeti egyoldalúan a nyelv uralhatatlanságának téte-

lét: kiegyensúlyozott álláspontot képvisel, s talán 

ezért is kötődik örökségéhez olyan szorosan Koszto-

lányi nyelvszemlélete: „Abban, ahogy a nyelv min-

den individuumban módosul, megnyilvánul a nyelv-

nek az előzőekben ábrázolt hatalmával szemben az a 

kényszerítő erő is, amellyel az ember a nyelv felett 

rendelkezik.”
7
 

Kosztolányit a nyelv rejtelmes természete mellett 

az alkotó egyénisége foglalkoztatta a teljes életmű 

egyes időmetszetein átívelően, ezért a stílust érintő 

kérdései ezen az átfogóbb látókörön jelennek meg. 

A nyelv létmódja iránti érdeklődése a húszas 

évektől fogva erősödik fel fokozatosan. „Hosszú idő-

tartamra” vetített, szükségképpen leegyszerűsítő kép-

lethez folyamodva: fordított előjellel megy végbe 

nyelv és egyéniség szerepének az átértékelődése 

Kosztolányi értekező műveiben. Az 1920-as évekig 

az alkotó teremtő ereje számít elsődlegesnek, mely-

hez képest a hagyomány sem jelent valódi ellensúlyt, 

a húszas évektől a nyelv egyenrangúvá válik a sze-

mélyiséggel. 

Kosztolányi szemléletváltozásának a meghatározó 

jegyeire lehet következtetni ugyanarról a költőről 

szóló, különböző időszakban keletkezett írásainak az 

                                                                                               
nyelvszemléletének az összetettsége egyik szép gondolatának a megfogalmazá-

sában mutatkozik meg, amelyben a jelentés elkülönböződő játékát felidéző 

szemléletes kép kapcsolódik össze a félreértés hermeneutikai maximájával: 
„Egy adott szó esetében senki sem gondolja hajszálpontosan ugyanazt, amit 

másvalaki, s ez a mégoly kicsiny különbség úgy rezeg végig az egész nyelven, 

mint gyűrűzés a vízen. Ezért minden megértés egyben meg nem értés is, a 
gondolatok és érzelmek minden megegyezése egyúttal szétválás is.”, lásd HUM-

BOLDT 1985, 114. 
7 HUMBOLDT 1985, 114. 
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összevetésével. A kínálkozó példák közül itt Balassi-

ról szóló írásait említhetem. Az egyéniség feltétlen 

nagyrabecsülése fejeződik ki azon meggyőződésében, 

mely szerint a régmúltból az a költő él elevenen to-

vább a köztudatban, akinek a műveiben egyedülálló, 

összetéveszthetetlen személyiség szólal meg: ebben 

az értelemben tekinti kortársának Balassit 1906-ban: 

„Úgy látszik, hogy az egyéniség ma, az individualiz-

mus századában minden idők felett, függetlenül min-

den irányzattól, műveltségtől és tudománytól, egye-

dül uralkodik.”
8
 Negyedszázaddal későbbi keltezésű 

terjedelmesebb esszéjében a reneszánsz költő szélső-

séges megnyilvánulásait értékelve leszögezi: nincs 

joga a visszatekintőnek ítélni felette, hiszen az „ada-

tok tétovák”, de akkor sem lenne könnyebb felfedni 

egyéniségének a titkát, ha közelről ismernénk, s 

„szemtől szembe” látnánk. Az egyéniség rejtélyének 

kibogozása meghaladja az értelmet, a költészet nyel-

ve azonban e nehézségen felülemelkedve egyaránt 

képes az ellentmondásokkal teli személyiség össze-

tettségét, s titokzatos egységét megragadni. A lélek-

tani kérdések így kapcsolódnak össze költészettani 

szempontokkal, jelesül a nyelv akkori állapotának, 

kifejezőképességének a mérlegelésével a későbbi 

írásban: „Ez a rendkívüli lélek, ez a fejedelmi véral-

kat is hiánytalanul tudott megnyilatkozni minden 

hányódásával azon a még pallérozatlan nyelven, me-

lyet addig úgyszólván csak gyakorlati közlésre vagy 

jámbor, egyszerű érzés kifejezésére használtak, s még 

                                                      
8 KOSZTOLÁNYI Dezső, Balassi Bálint, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 17. 
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senki se csiszolt, még senki se tört öntudatosan mű-

vészi céljához.”
9
 

Számos szükséges megszorítást itt mellőzve, úgy 

látszik, hogy az irodalomértelmező Kosztolányi 

nyelvszemléleti irányváltásának a tanújelei a húszas 

évek elején született írásaiban sűrűsödnek meg. A szó 

egyedül való mestereként ünnepli Pázmányt 1920-

ban. Prózájának elevenségét a nyelvi alakzatok bősé-

ge és változatossága felől közelíti meg, s összes-

ségében az írásmód dinamikájával magyarázza: 

„Mintegy bőségszaruból önti a rokon értelmű szók 

zuhatagát, tiszaháti népi szólásokat, s maga alkotta 

terminus technikusokat, ellentéteket tornyoz és le-

rontja, vitázik önmagával.”
10

 Az esszé alapgondolata 

szerint Pázmány prózanyelvének a gondos megalko-

tottsága biztosítja műveinek élő hatását 1920-ban. 

Kosztolányi szinte kizárólag a nyelvhasználat kérdé-

sire összpontosít, amikor Pázmány kivételes hatástör-

téneti helyzetét mérlegeli. 

Szemléletének alakulása jól érzékelhető közel há-

rom évtizedet felölelő művészeti írásaiban: álláspont-

ja több művészeti kérdésben számottevően változik. 

1918-ban fenntartás nélkül úgy látja, hogy a jelenkori 

magyar költészet: „jórészt impresszionista és szimbo-

lista ösvényeken jár, szereti a kifejezésekben azt a 

határozatlant, melyről Verlaine beszél, azt a tétova-

ságot, mely a gondolatot talán elködösíti, de ugya-

nakkor sejtelmesebbé, forróbbá, jelképesebbé teszi az 

érzést.”
11

 Ettől a megerősítő jellemzéstől némileg 

                                                      
9 KOSZTOLÁNYI Dezső, Balassi Bálint, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 28. 
10 KOSZTOLÁNYI Dezső, Pázmány Péter, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 34. 
11 KOSZTOLÁNYI Dezső, Gábor Andor, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 502–503. 
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eltér a pályakezdő megítélése: enyhe bírálatban ré-

szesíti a kifejezés ártatlanságát elvesztő modern iro-

dalmat túlzott tudatossága miatt, mely a művészi ha-

tás kiszámítottságát eredményezi. 1906-ban – még 

valahonnét valahová tartó folyamatként beszélve az 

irodalom történetéről – így vonja meg az önmagáért 

való kortárs művészet mérlegét: „Elérkeztünk arra a 

pontra, mikor az író már nemcsak tárgyát látja, me-

lyet meg kell írnia, hanem önmagát is, éspedig abban 

a pillanatban is, mikor ír. Tisztában vagyunk a fela-

datunkkal, s érzelmeinket már nemcsak érezzük, ha-

nem ismerjük is, lemérjük hatását grammokra.”
12

 A 

régebbit nem feltétlenül tekinti korszerűtlenebbnek az 

újnál. Az impresszionizmus is ebbe a helyzetbe kerül 

a 20. század második évtizedében. Az európai iroda-

lom 19. század végén kialakult irányzatához képest – 

véleménye szerint – régiesebb a hatása a kortárs Gá-

bor Andor őszinte és szókimondó költészetének. 

Kosztolányi a stílustörténetet nem fejlődés elv alap-

ján szemléli, inkább alakulásfolyamatként fogja fel, 

hasonlóan, mint a francia szimbolizmusról kortárs-

ként értekező Jean Moréas: „ciklikus, pontosan meg-

határozható ismétlődések jellemzik.”
13

 

Kosztolányi számon tartja az „egyidejű nem egyi-

dejűségeket”, anélkül, hogy elvétené a mértéket, s 

valamely „vezető” nemzetközi irányzat szolgálna 

viszonyítási pontként a magyar és a világirodalom 

összehasonlításában. Érzékelhető némi módosulás az 

esszéíró fogalomhasználatában, amikor a hazai mű-

veltség megkülönböztető vonásaira irányítja a fi-

                                                      
12 KOSZTOLÁNYI Dezső, Új célok felé, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 273. 
13 Jean MORÉAS, A szimbolizmus, lásd MAÁR – ÁDÁM 1995, 115. 
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gyelmet, olyan jelenségek értelmezésével, mint pél-

dául a „látnok” költő vitatható megnevezése Móricz 

Arany-bírálatában.
14

 Kosztolányi nyelvközpontú iro-

dalomszemléletére jellemző, hogy az Elveszett al-

kotmány íróját azért tartja hősnek, mert töretlen hittel 

művelte pusztulásra szánt népének a nyelvét. 

 

 

SZIMBOLIZMUS, IMPRESSZIONIZMUS, PARNASSZIZMUS 

 

Hogyan látta Kosztolányi saját korának művészetét? 

A jelentésteremtő nyelv költészettanából következik, 

hogy az impresszionista és szimbolista látás- és kife-

jezésmód állt hozzá a legközelebb az élő irodalom 

megannyi törekvése közül, amelyekkel érdemben 

számot vetett, naprakészen, lefegyverzően gyors tájé-

kozódással, és kivételes érzékkel.
15

 

Kosztolányi stílustörténeti látásmódja, szimboliz-

mus-felfogása többféle távlatból értelmezhető. Más 

képet kapunk, ha a kortárs európai, elsősorban francia 

kontextushoz viszonyítunk, s megint mást, ha a mo-

dernség későbbi rendszerezéseit vesszük alapul. A 

nyelv-és szubjektumfelfogásra alapozott hazai kor-

szakretorika szerint a két szóban forgó irányzat, az 

                                                      
14 Móricz szerint Arany nem volt elég bátor, ezért nem volt látnokköltő. Koszto-

lányi Arany védelmére kel: „az igazi pesszimisták és igazi tragikusok, a nemes 
hitetlenek, akik madártávlatból látják az élet örökké megismétlődő hiábavalósá-

gát, mely egy az ókori Ninivében, a középkori Rómában, s az újkori Nagykőrö-

sön. […] Nem az fáj nekik elsősorban, hogy a megyei tisztújítás nem folyik 
szabályszerűen, hanem hogy minden múlik és kopik, hogy a megsemmisülés felé 

bukdácsoló ember évezredeken át alig változott valamit. Arany is így szemlélte 

az embert.” KOSZTOLÁNYI Dezső, Író és bátorság. Válasz Móricz Zsigmondnak, 
lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 564, 565. Kiemelés: D. I.  
15 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Nyelv és nemzet, lásd SZEGEDY-MASZÁK 

2010, 518–548, különösen: 520. és 523.  
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impresszionizmus és a szimbolizmus a klasszikus 

modern irodalom keretén belül helyezkedik el.
16

 

Kosztolányi nyelvszemlélete és szubjektumfelfogása 

azonban nem feleltethető meg hiánytalanul a történeti 

avantgárd előtti klasszikus modern irodalom hazai 

modelljének. E korszakalakzat lényegi, tőle elvá-

laszthatatlan tulajdonságai, ismertető jegyei közül 

szinte egyik sem jellemző változtatás nélkül Koszto-

lányi irodalomértésére, s művészi gyakorlatára. Hadd 

utaljak itt most csak arra, hogy Kosztolányi erőtelje-

sen bírálta a vallomásos lírai önkifejezés költészetta-

nának továbbélését, a versben megszólaló, felértékelt 

én kizárólagos jelenlétét. Élesen elhatárolódott a ké-

sőromantikus költői szerepfelfogástól. Az Új versek 

1906. februárjában jelenik meg. A kötet nagy vissz-

hangot kiváltó, Lédának ajánlott ciklusában Ady a 

vallomásos lírai hagyomány folytatója, ezzel szem-

ben Kosztolányi az impassibilité és impersonalité 

eszményét megvalósító Leconte de Lisle költészetét 

üdvözli ez év októberében a Magyar Szemlében. A 

parnasszisták szenvedély és egyéniség, ihlet és külde-

tés nélküli művészi hitvallását és poétikai gyakorlatát 

csendes forradalomnak nevezi. Talán túlértékeli Le-

conte de Lisle költészetét, de hazai viszonylatban a 

későromantika hatásának az ellensúlyozása érdeké-

ben joggal méltatja az irodalomban általa végrehajtott 

szemléletváltozás jelentőségét: „Az ő ihletük a hideg 

bölcsesség, a tárgy objektív látása, a szüzsén való 

uralkodás. Művészetük a görögök technéje, a kéz-

ügyesség, a hajlékonyság, a formák, a szavak költé-

                                                      
16 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A kettévált modernség nyomában, lásd KABDEBÓ 

– KULCSÁR SZABÓ 1992, 21–52. 
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szete.”
17

 Endrődi Sándor költészetét nem értékeli túl, 

de visszafogott személyességét, míves formanyelvét, 

stíluskísérleteit 1920-ban korszerűbbnek érzékeli, 

mint az Ady-versek felnövesztett, drámai személyi-

ségét. Öregkori istenversei ellenképei „Ady egetvívó 

és hánykódó istenverseinek, melyek az angyallal tu-

sakodó Jákobot juttatják eszünkbe.”
18

 

Nyilvánvaló, hogy a parnasszizmus személytelen be-

szédmódjának dicséretében Kosztolányinak a vallo-

másos lírával szembeni fenntartásai is kifejezésre 

jutnak,
19

 jóllehet a pályakezdő halvány eszménye 

rövid ideig az egészet alkotó művészet. Kosztolányi 

szűk látóköre miatt bírálja az impresszionizmust 

1906-ban: „szintetikusabb költészetre vágyunk”… 

„tágasabb horizontot akarunk”
 
[…] „az utóbbi évtize-

dek l’art pour l’art költészetében csak az intimsége-

ket, a lélek színes változásait fejezték ki, az irodalom 

inkább analizált, s e réven nagy átfogóképességéből 

sokat vesztett.”
20

 Az impresszionizmus és a l’art pour 

l’art képviselői új művészi öntudattal, tervszerűen 

alkotnak, ezért „a modern irodalmak perspektívája 

                                                      
17 KOSZTOLÁNYI Dezső, Charles Leconte de Lisle, lásd KOSZTOLÁNYI 2006, 

100. 
18 KOSZTOLÁNYI Dezső, Endrődi Sándor, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 212. 
19 Látnivaló, hogy A Tollban megjelent 1929-es vitairat előtt több mint két 

évtizeddel Kosztolányi alapvető poétikai fenntartásokkal élt a továbbélő roman-

tikával szemben. A modern magyar költészet megteremtését nem a költői én 
felnövesztésétől remélte, s ez a tartósnak bizonyuló meggyőződése csak felerő-

södött – nem utolsó sorban az avantgárd kísérletek hatására - a húszas években, 

mely korszakot – részben Ady örökségének az ideológiai kisajátításával szem-
ben – az irodalmi modernség újraértelmezése határoz meg. Ady vallomásos 

költészetének a bírálatával kapcsolatban jelen tanulmány Kosztolányinak első-

sorban a nyilvános megnyilatkozásait veszi tekintetbe, de ezek költészettani 
szemléletüket tekintve alapvetően nem különböznek a fiatal Babits és Kosztolá-

nyi levelezésétől. Vö. VERES 2012, 18. 
20 KOSZTOLÁNYI Dezső, Új célok felé, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 274. 
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módfelett összeszűkült”
21 

A Faust és Az ember tra-

gédiája tág látókörét hiányolja a kortárs modern iro-

dalomból. „A világirodalomnak ez a két bibliája szin-

tetikus megalkotottságában csakugyan az egész életet 

kifejezi […] látjuk az embert minden oldalról […] 

érezzük az egész földi lét értelmét, értjük az érzel-

met.”
22

 „Az impresszionista, a parnasszusi s deka-

dens művész ezt a problémát a végletekig egyszerűsí-

ti, elaprózza.”
23

 Kosztolányi hangot adott a kortárs 

stílusirányzatokkal szembeni fenntartásainak, ugya-

nakkor feleslegesnek, sőt aggályosnak vélt művészeti 

kérdésekben mindenféle kizárólagosságot, követendő 

célt és kötelező mértéket, legyen bár az a korszerűség 

követelménye, az önmagáért való szépség, vagy ép-

penséggel a nemzetépítő politika szolgálata. Egyedül 

a művészi teljesítményt tekintette mérvadónak, 

amelytől azt remélte, hogy segít felül emelkedni a 

kategóriatévesztő besorolások egyoldalúságain: 

„Nagy boldogság az, hogy nekem Kuprin, akit az 

orosz vörösök vertek ki, éppoly kedves lehet és test-

vérien közeli, mint Heinrich Mann, akit német ro-

hamosztagok cipeltek el az akadémia épületéből.”
24

 

Az értekező megnyilatkozásai könnyen félreérthe-

tőek a beszédhelyzettől eltekintve. Méltányos megér-

tésre történetietlen megközelítéssel aligha juthat a 

mából visszatekintő. Egyáltalán nem közömbös, hogy 

Kosztolányi éppen 1933-ban vállalkozik az én felma-

gasztalására. Az egyént maga alá gyűrő, a személyi-

                                                      
21 KOSZTOLÁNYI 2002, 273.  
22 KOSZTOLÁNYI 2002, 274. 
23 KOSZTOLÁNYI 2002, 274. 
24 KOSZTOLÁNYI Dezső, A magyar írók helye a nemzetépítő politikában, lásd 

KOSZTOLÁNYI 2002, 569. 
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séget elsorvasztó tömegtársadalom érték-rendjével 

szemben hirdeti „korszerűtlen” nézeteit: „A XX. szá-

zad emberei elfelejtették ezt a szót: „én”. Mindenki 

csak ezt a szót harsogja erre vagy arra a közösségre 

hivatkozva: „mi”. Csodálatos, hogy milyen kevés 

becsülete van ebben a században az egyénnek. … 

Megsemmisítették az egyént, szétbombázzák a társa-

dalom ez apró, alkotó parányát, s most azon csodál-

koznak, hogy a világ fölrobban.”
25

 Kosztolányi a 

személyiség önállóságát fölszámoló tömegtársadalom 

térhódításával szemben az én jogainak a visszanyeré-

se mellett száll síkra. Az egyéniség válságát taglalva 

világosan megkülönbözteti a jelenség művészeti és 

társadalmi vonatkozásait: a személyiség méltóságá-

nak a védelme fenntartás nélkül elfogadható magatar-

tásforma a polgári életben, de nem lehet követelmény 

a művészet területén. Kosztolányi nézete szerint min-

denféle kötelező érvényű eszme, közösségi előírás, és 

csoporttudat az alkotó munka ártalmára van.
26

 Ami-

kor arra a kérdésre kell válaszolnia, mit tegyen az író 

a háborúval szemben, azt hangsúlyozza, hogy az írás 

mesterség, s aki ezt műveli, a papírlap fölé hajolva, 

nem vezérnek született, inkább hasonlít az órásra. 

A személyiség egységének kérdése már a pálya-

kezdő költőt is foglalkoztatta. Kosztolányi szerint a 

művészet állandóságának egyik biztosítéka, hogy a 

kifejezés tárgya, az ember, alapvetően nem változik: 

az élet hiábavaló, s a létezésnek nincs értelme. A sze-

cesszió nem volt irodalomértelmező alapszókin-

csének a része, a szimbolizmus ellenben az egyik 

                                                      
25 KOSZTOLÁNYI 2002, 567. 
26 Kosztolányi a nyájszellem bírálatában Nietzsche gondolatait visszhangozza. 
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mesterszavának tekinthető. Ez önmagában nem cáfol-

ja a feltevést, mely szerint a szecesszió túlsúlya, a 

szimbolizmus jelenlétének gyengesége okolható a 

klasszikus modern magyar irodalom nyelvkritikai 

érdeklődésének hiányáért. Mindenesetre Kosztolányi 

irodalomértése kivonja magát e szabály hatálya alól. 

Ezúttal csak néhány példával tudom érzékeltetni a 

különbséget az író szemlélete és a klasszikus modern 

fent körvonalazott alakzata között. Mindenekelőtt 

arra lehet hivatkozni, hogy Kosztolányi figyelmét 

nem kerülte el a költői nyelv létmódjának értelmezé-

sében bekövetkezett fordulat. Látóköréből nem hi-

ányzott az a romantikus nyelvbölcseleti hagyomány, 

amelyre majd Hugo Friedrich modernség-értelmezése 

épül. Irodalomszemléletétől korántsem állt távol az 

alkotásban feloldódó szerző gondolata, sőt, ennek 

következményeként értékelte a társalkotó olvasó mél-

tó helyének visszanyerését. Kosztolányi esszéinek 

szinte magától értetődő kiindulópontja, hogy az író 

nem képes korlátlan hatalmat gyakorolni a műve fö-

lött. E közismert tétel távolról kapcsolatba hozható 

Roland Barthes megközelítésével, mely szerint „Mal-

larmé egész poétikája abban áll, hogy megsemmisítse 

a szerzőt az írás érdekében.”
27

 

Kosztolányi alapvető felismerése szerint megvál-

tozik az olvasó és a szöveg viszonya a kortárs iroda-

lomban: „A művész sejtet, s szókincse gazdagságából 

éppen csak jelképül szerepeltet valamit. Ennélfogva 

az olvasó tevékeny-alkotó munkatársává válik.”
28

 

Rendre a befogadás felől mérlegeli a költői nyelv-

                                                      
27 BARTHES 1996, 51.  
28 KOSZTOLÁNYI Dezső, A kiolvashatatlan vers, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 490. 
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használatban bekövetkezett fordulat hatását. Igen 

korán, 1909-ben már arról beszél, hogy másként ol-

vasunk lírai szövegeket, nem feltétlenül a jelentésre 

összpontosítva: „A költemény megértése csak másod-

lagos processzus már, transzponálása, emberi szavak-

ra való áttétele annak a ködös érzéskomplexumnak, 

amit egy szó, egy rím, néhány hangzó művészi egy-

másmellettisége kelt fel bennünk. Zene…”
29

 

Kosztolányiról nem mondható el, hogy a kortárs 

stílusirányzatok poétikai teljesítményeit értékelve 

elkanyarodott volna a költői nyelv kérdésétől. Éppen 

ellenkezőleg, Ő, meglehet, ezzel pályatársai között 

kivételnek számít, de alaposan mérlegelte a szimbo-

lista költői jelrendszer kifejezőképességét. 

A Mallarmé évforduló felszínre hozta a francia 

költő örökségének az értelmezői kisajátításait. A fél-

reértések egyik forrása, ha a jelen múltjára visszate-

kintő irodalmár saját tanítványává teszi az írót, az 

irodalomtörténetet pedig a rákövetkező irodalom fe-

lől szem elől téveszti. Bertrand Marchalnak az új 

Pléiade-kiadás szerkesztőjének, és Daniel Osternek 

az intésére figyelve
30

, talán megfogalmazható, hogy 

Kosztolányi nem ilyen célzattal olvasott, s kortársai-

hoz viszonyítva nemcsak rendkívül összetett képet 

alkotott a költői nyelv működéséről, de számos, az 

irodalomértés történetében jóval későbbi belátást is 

megelőlegezett. 

A parnasszista költészet személytelensége felől 

értelmezte újra a vallomásos megnyilatkozást: „nem 

                                                      
29 KOSZTOLÁNYI Dezső, Edgar Allen Poe, lásd KOSZTOLÁNYI 2006, 91. 
30 Bertrand MARCHAL, Introduction, lásd MALLARMÉ1998, XI.; OSTER 1997, 

227. 
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minden egyéni, ami személyes. A kitárulkozás se 

mindig őszinteség. Egy rejtekező, szemérmes lírikus, 

aki meg akarja kerülni a közvetlen vallomást, sokszor 

többet árul el magáról, mint aki mellét döngetve hen-

ceg: »Ilyen vagyok.« A közvetlenség bűvös feszítő-

erőt teremt.”
31

 E jelenség kapcsán később Derrida 

„rupture”-ről, szakító erőről beszél, amely minden 

tanúságtételként olvasható írást megfoszt a személyes 

megnyilatkozás eredeti környezetétől, s ez által a 

szöveg végtelen számú új kontextusba léphet. Kosz-

tolányi a nyelvi megalkotottság feltétlen elsőbbségét 

hangoztatja a közvetlen önfeltárulkozás romantikus 

ábrándjával szemben. A „nyelvi megalkotottság”, 

mint szóösszetétel egyébként része Kosztolányi szó-

kincsének. Jellemző, hogy a Vallomások nevezetes 

részletét, a szalag ellopásának történetét öntetszelgő 

nyelvi megalkotottsága miatt marasztalja el: „Rous-

seau, amikor bevallja, hogy gyermekkorában lopott, 

nem közvetlen. Nem közvetlen, mert henceg. Fél 

szeme az olvasóra sandít, hogy élvezze megrökönyö-

dését s a maga émelyítő prédikátorfölényét, melyet 

holmi emberboldogító, neveléstani szándékkal igyek-

szik kihasználni. Az ilyesmi elviselhetetlen.”
32

 Kosz-

tolányi fenti megfigyelése távoli kapcsolatba hozható 

Paul de Man retorikai elemzésének az egyik fontos 

mozzanatával. Emlékezhetünk rá, az ellopott szalag a 

szerelmi és a birtoklásként felfogott vágy jelölőjeként 

vándorol a szövegben, de – többek között – megjele-

níti Rousseau kitárulkozás iránti vágyát is. A vallo-

másként és mentegetőzésként is működő szöveg 

                                                      
31 KOSZTOLÁNYI Dezső, Lionello Fiumi, lásd KOSZTOLÁNYI 2006, 65. 
32 KOSZTOLÁNYI Dezső, Charles Lamb, lásd KOSZTOLÁNYI 2006, 56. 
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hangnemében és ékesszólásában elégedettség érzé-

kelhető, az önleleplezés élvezete. Az önfeltárás vá-

gyának leleplezése iránti vágy is ott munkál a szö-

vegben. Az alkotó becsvágya a kitárulkozás jeleneté-

nek a hatásos megformálásában fontos szerephez jut 

de Man ironikus magyarázatában. E szerint Rousseau 

azért követi el a bűnt, hogy „mindez színpadot nyújt-

son a számára, melyen közszemlére teheti szégyenét 

[…] hogy frappáns befejezést szolgáltasson a Vallo-

mások második könyvéhez.”
33

 E gondolat távoli 

előzményeként említhető Kosztolányi Új célok felé 

című, 1906-ban megjelent írása, mely szinte a kiált-

ványok egyértelműségével hirdeti: „Senki sem érez 

kevesebbet, mint az író.”
34

 „Mindenben csak írástár-

gyat látunk.”
35

 Kosztolányi a nyelvet nem engedel-

mes eszköznek, de társalkotónak tekintette, melynek 

az egyik lényeges tulajdonsága, hogy ellenszegül: „A 

gondolat rá akarja nyomni bélyegét a nyelvre, de az 

nem engedelmes viasz, ellenáll […] ebből az isteni 

egyezkedésből támad a remekmű, melyen sohase 

látszik, hogy voltaképp kicsoda alkudott meg. Nem-

csak a költő idomítja a nyelvet, a nyelv is idomítja a 

költőt.”
36

 

Kosztolányi pontosan érzékeltette a nyelv önálló-

ságának a fokozatait, amikor a műalkotás keletkezé-

sének a megváltozott feltételeit mérlegelte. Értekező 

művei azt sugalmazzák, hogy korlátlan hatalommal 

sem az alkotó sem a nyelv nem rendelkezik, ezért 

                                                      
33 Paul DE MAN, Mentegetőzések. (Vallomások), lásd DE MAN 1999, 384. 
34 KOSZTOLÁNYI Dezső, Új célok felé, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 270. 
35 KOSZTOLÁNYI 2002, 271. 
36 KOSZTOLÁNYI Dezső, Jellem és cselekmény, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 488. 
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egyik sem kerekedhet a másik fölé, hatóerejük csakis 

viszonylagos lehet: „Ebből a játszi megalkuvásból, 

ebből a művészi egyezkedésből alakul ki költészete.” 

– írja Gyöngyösiről 1935-ben.
37

 Alapvetően egyen-

rangú a nyelv és a személyiség szerepe Kosztolányi 

irodalomértelmezésében: „A költészet veleje, hogy a 

költő és a nyelv egyenrangú munkatársa, egyenrangú 

játszótárs: néha az egyik enged, néha a másik, ezen a 

baráti kötődésen pedig mind a kettő egyaránt nyer.” 
38

 Számos alkalommal megfogalmazta, hogy a költő 

„Társszerzője a magyar nyelvnek.”
39

 Az irodalmi mű 

a nyelv és az író közös alkotása.
40

 Hofmannsthal ku-

darcként értékeli ezt az együttműködést. A Chandos 

– levél végkicsengése szerint a személyiség azonos-

sága ideiglenes, és mindig megalkotott, a lényegét 

érintő dolgok pedig elmondhatatlanok.
41

 Ellenben A 

költő és a ma című, ritkábban hivatkozott előadásá-

ban Hofmannsthal nem fogalmaz ilyen végletesen, 

amikor a nyelv „hatalmas titkára” emlékezteti hallga-

                                                      
37 KOSZTOLÁNYI Dezső, Gyöngyösi István, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 42. 
38 KOSZTOLÁNYI Dezső, A rím bölcselete, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 471. 
39 KOSZTOLÁNYI Dezső, Gyöngyösi István, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 42. 
40 „A költő, aki alkot, pillanatról, pillanatra a maga céljához képest idomítja a 

nyelvet, de barátságosan, nem ellenkezve vele, gyakran engedve is neki. Ők 

voltaképpen társszerzők.” KOSZTOLÁNYI Dezső, Műhely, lásd KOSZTOLÁNYI 

2002, 460. 
41 „die Sprache, in welcher nicht nur zu schreiben, sondern auch zu denken mir 

vielleicht gegeben wäre, weder die lateinische noch die englische, noch die 
italienische oder spanische ist, sondern eine Sprache, in welcher die stummen 

Dinge zuweilen zu mir sprechen, und in welcher ich vielleicht einst im Grabe 

vor einem unbekannten Richter mich verantworten werde.” 
http://gutenberg.spiegel.de/buch/ein-brief-997/1 – „az a nyelv, melyen énnekem 

nemhogy írnom, de csak gondolkoznom is megadatott volna, se nem a latin, se 

nem az angol, se nem az olasz, se nem a spanyol, hanem egy oly nyelv, melynek 
egyetlen szavát sem ismerem, az a nyelv, melyen néma dolgok szólnak hozzám 

és amelyen valaha tán a sírban az ismeretlen bíró előtt fogok magamért felelni.” 

Hugo von HOFMANNSTHAL, (Chandos) Levél, lásd HOFMANNSTHAL 1914, 48. 

http://gutenberg.spiegel.de/buch/ein-brief-997/1
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tóit. Hangszerhez hasonlítja az élő nyelvet, amelyen a 

költő játszik: „A nyelv révén történik, hogy a költő 

rejtekéből egy világot kormányoz, melynek egyes 

tagjai őt esetleg megtagadhatják, létét esetleg elfe-

lejthetik. S mégis ő az, aki gondolataikat egymáshoz 

és egymástól széjjel vezérli, aki ura és jártatója kép-

zeletüknek; még önkényességeik, groteszk ugrásaik 

is az ő jóvoltából vannak.”
42

 A nyelv teremtő „fenség 

és ragyogás”, s még akkor is „bűvös sugarakat szór”, 

ha használója akarata ellenére „széttört ritmusokat”, 

szókötéseket termel.
43

 Kosztolányinál e gondolat 

kiegészítő párja szerint a költő hagyja magára a 

nyelvet, ezért kerekedhet a beszélő fölé. Az irányítat-

lan nyelv működésének köszönhetően azonban ekkor 

nem széthangzás, hanem megvilágosodást hozó ösz-

szecsengés következik be: „a költő – írja Kosztolányi 

– egy érzésbe, gondolatba belefeledkezve – a nagy 

művészi cél felé feszülve – magára hagyja a nyelvet, 

hogy helyette érezzen, gondolkozzék, s akkor a betűk 

véletlenjéből – szinte jutalmul erőfeszítéséért – hirte-

len valami meglepő és fényes támad, valami tündéri 

illanása-villanása a szavaknak, akár a kéneső, ame-

                                                      
42 HOFMANNSTHAL 1914, 15. – Vermöge der Sprache ist es, daß der Dichter aus 

dem Verborgenen eine Welt regiert, deren einzelne Glieder ihn verleugnen 

mögen, seine Existenz mögen vergessen haben. Und doch ist er es, der ihre 

Gedanken zueinander und auseinander führt, ihre Phantasie beherrscht und 
gängelt; ja noch ihre Willkürlichkeiten, ihre grotesken Sprünge leben von seinen 

Gnaden. http://gutenberg.spiegel.de/buch/natur-und-erkenntnis-971/15  
43 Freilich, er erniedrigt sie wieder, er nimmt ihr soviel von ihrer Hoheit, ihrem 
Glanz, ihrem Leben, als er kann; aber er kann sie niemals so sehr erniedrigen, 

daß nicht die zerbrochenen Rhythmen, die Wortverbindungen, die seiner Feder, 

ihm zu Trotz, zur Verfügung stehen, die Bilder, die in seinem Geschreibe 
freilich das Prangerstehen lernen, noch da und dort in eine ganz junge, eine ganz 

rohe Seele wie Zauberstrahlen fallen 

könnten. http://gutenberg.spiegel.de/buch/natur-und-erkenntnis-971/15 

http://gutenberg.spiegel.de/buch/natur-und-erkenntnis-971/15
http://gutenberg.spiegel.de/buch/natur-und-erkenntnis-971/15
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lyet az aranycsinálók is úgy fedeztek föl, hogy az 

egyedül való, annyira sóvárgott aranyat keresték. Ez 

a szóvarázs: a költészet.”
44

 

Francis Baconnak két év hallgatás után írt levelére 

válaszolva Chandos számára kérdéses a visszaemlé-

kező és a felidézett én azonossága. „azt sem tudom, 

az vagyok-e még, akinek az ön nagybecsű levele 

szól.”
45

Az irodalomtól történt végleges visszavonulá-

sának legfőbb indítékát azzal magyarázza, hogy „ide-

genül szól hozzá”, amit írt.
46

 E két meghatározó ide-

genség-tapasztalat összekapcsolódik Kosztolányi 

számos művében, jelesül a korainak számító Négy fal 

között, s a Mágia című köteteiben. Az utóbbi Arcom 

a tükörben című versében így jelenik meg a kettős 

idegenség tapasztalata: 

 

 
Tükör visszfénye voltál, álmok árnya,  

[…] 

Mindenkinek örökre idegen, 

még rám is ismeretlenül meredsz most, 

bámullak hidegen. 

Az én így szól erről az előbbi kötetben:  

 
borzadva, félve hallom hangomat, 

a néma légbe száll. S oly idegen. 

[…] 

A többi rám ismer belőle mind – 

csak én nem értem, mit jelent e hang. 

 

                                                      
44 KOSZTOLÁNYI Dezső, Nadányi Zoltán, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 608. 
45 HOFMANNSTHAL 1914, 34. 
46 HOFMANNSTHAL 1914, 35. 
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Hogyan határozza meg az értekező a szimbolizmust? 

Kosztolányi érzékelés és kifejezésmódot ért rajta: „A 

szimbolista művész hajlandó az életben, minden cse-

lekedetünkben és szavunkban többet látni, mint má-

sok. Minden valamit jelent. Nemcsak magát, de ezen 

kívül mást is. […] A szimbolista érzi azt a kapcsot, 

amely minden ismeretes dolgot összefűz a nagy 

egésszel. A szimbolista titkolódzó.”
47

 

A szimbolistákhoz hasonlóan Kosztolányit is fog-

lalkoztatta a magányos tudat kérdése, a természeti 

világ egységétől elszakított szubjektum kielégítetlen 

vágya a teljesség iránt. A részlegesség, s töredezett-

ség meghatározó élményének kihívására azonban 

nem válaszolt a költészet szerepének mértéktelen 

felmagasztalásával. Távolságot tartott az igehirdetés 

minden formájától, ezért nem szegődött azoknak a 

táborába, akik a szimbolista költészettől remélték a 

világ elveszett egységének, és teljességének a vissza-

nyerését. Kosztolányi nem azt hangsúlyozza, hogy a 

költészet a szimbolista nyelvhasználat segítségével a 

már létező dolgok felbomlott egységét állítja helyre, 

hanem a még ismeretlent kísérti meg. („mégis csak 

egy nagy, ismeretlen úrnak vendége voltam.”) 

A Hajnali részegség példaként szolgálhat az érte-

kező szimbolizmus értelmezésének és költői gyakor-

latának a szembesítésére. A vers hétköznapi látvá-

nyából kibomló látomás a megvilágosodás pillanatát 

örökíti meg. Az életkép a természetfölötti sejtelmével 

telítődik, ámulatba ejtve az epifániára emlékeztető 

esemény átélőjét. A vers jelentése más költői szöve-

                                                      
47 KOSZTOLÁNYI Dezső, Az új irodalom. Egy húszperces előadás, lásd KOSZTO-

LÁNYI 2002, 278. 



31 

gek kölcsönhatásában bontakozik ki.
48

 Metafora 

használata kétféle hagyományhoz viszonyul: a ro-

mantikához, amelyben a kép létrehozza a szellemi és 

az érzéki transzcendens egységét, illetve a korai 

szimbolizmushoz, amely ígérete szerint helyreállítja 

szó és dolog hiánytalan egységét. A költészet mind-

két esztétikai ideológia szerint a transzcendens vigasz 

hordozója. Kosztolányi képalkotása és reflektált köl-

tői nyelvhasználata fékezi ennek az eszménynek a 

tiszta megvalósulását. Az érzéki észlelés bizonyossá-

ga, szó és dolog tökéletes egysége, mintha megvaló-

sulna a Hajnali részegség képalkotásában. Az „azúr” 

a kék éggel, tehát önmagával azonos, és semmi más. 

Az „azúr” szó azonban hang, szín és kép egységének 

pusztán a látszatát kínálja, mivel a „tulajdon érte-

lemmel bíró”, „kék égbolt” jelentésű szóba foglalt 

másik szó „az ismeretlen úr” alakzatában halasztódó 

különbséget keletkeztet. Az ismétlődés fellazítja az 

azonosságot, s felerősíti jel és jelölt szétválását, 

amelynek az egyesítésére a szimbólum elvileg hiva-

tott. Az egyértelműen megragadható értelem idegen a 

szimbolista nyelvhasználattól. A Hajnali részegség 

befogadás története a félreolvasás tanulságos példáit 

kínálja ebből a szempontból. Kockázatos általában 

szimbolista versről azt állítani, hogy bizonyos jelen-

tésnek, jelesül az érzékfelettinek nyoma sincs a szö-

vegben, történeti-poétikai szempontból pedig kivált-

képp megalapozhatatlan az efféle álláspont.
49

 

                                                      
48 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A Hajnali részegség jelentésrétegei, lásd 
FŰZFA 2010, 133–153. 
49 Mintha Kant tételezése kelne életre, vagyis létezne tiszta szemlélet, amelyben 

a puszta – de Man által materiálisnak nevezett – látást nem előzi meg az elme 
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A költői kép szó szerinti, fenomenológiai intuíción 

alapuló jelentése – a kortárs értelmezők szerint – nem 

elvárás a szimbolizmus költészettanában.
50

 Édouard 

Schuré: A nagy beavatottak című esszéje a szimbo-

lizmust a transzcendens iránti érdeklődés felerősödé-

sével hozza összefüggésbe: „a költészetben, a zené-

ben és az irodalomban szinte öntudatlanul söpör vé-

gig az ezoterikus gondolkodás szele. Az emberi lélek 

[…] soha nem vágyott hevesebben a láthatatlan túlvi-

lág után, noha nem hitt benne igazán.”
51

 „szemünk 

átfogja az égboltozatot és megpihen a nyugodt kékség 

(az én kiemelésem) látványában.”
52

 A szimbolizmus 

kortárs francia értelmezőinek távlatából az „azúr” az 

érzéki és az érzékfölötti közös tartománya, akárcsak 

Mallarmé költészetében – fűzhetnénk hozzá. Aki 

Rónay György fordításában olvassa a L'azur című 

verset, nem érzékeli az örök (l’éternel) és az örökké-

való (l’Éternel) közötti áthallást, amely a magyar 

változatban, „Az állandó Azúr derűs iróniája”, egy-

szerűen eltűnik. A francia szövegben a végtelen örök 

ég, a „kék angelusz” (bleus angelus) érzékfeletti je-

löltre utal. A l’azur előfordulásait tekintve Mallarmé 

más versei is kiaknázzák az érzéki és az érzékfeletti 

                                                                                               
munkája, a megjelenőhöz kapcsolódó megannyi képzet, melynek az egyik 
forrása éppenséggel az esztétikai ítélet. 
50 Nietzsche óta tudjuk, mennyire kockázatos az érzékek bizonyosságra hagyat-

kozni, hiszen – hogy csak egyetlen példára hivatkozzam – Arthur Rimbaud a 
tenger vízfelületének tükröződését zöld azúrnak nevezi: „Et dès lors, je me suis 

baigné dans le Poème/De la Mer, infusé d'astres, et lactescent,/Dévorant les 

azurs verts;” – „Azóta egyre fürdök a roppant tengerek/költészetében, melyre 
csillag csorog és béke/ s nyelem e zöld azúrt”. 
51 Édouard SCHURÉ, A nagy beavatottak, lásd MAÁR – ÁDÁM 1995, 21. 
52 MAÁR – ÁDÁM 1995, 29. 



33 

összjátékában rejlő többértelműséget.
53

 Hivatkozni 

lehetne arra, hogy Kosztolányi fordítása is ezt a ket-

tősséget írja be Verlaine: Költészettan című versének 

magyar változatába: „Fuis du plus loin la Pointe 

assassine,/ L'Esprit cruel et le Rire impur,/ Qui font 

pleurer les yeux de l'Azur,/ Et tout cet ail de basse 

cuisine !” – „A gyilkos Csattanó gaz úr,/baj lenne ha 

versedbe hagynád,/az ötletet, e durva hagy-

mát,/melytől könnyez a szent Azúr.” Kosztolányi 

látja el a nagybetűvel írt „Azúrt” a „szent” jelzővel, 

mely szó a francia szövegben nem található. Az azúr 

szakrális értelme jelen van tehát Kosztolányi költői 

emlékezetében, hiszen „a szent Azúr”szószerkezet 

tulajdon teremtménye.
54

 

A szimbolistákat foglalkoztatta a színes hallás 

kérdése: „A szavak […] nem pusztán bizonyos előze-

tesen kialakított, fogalmi természetű gondolatok képi 

formában való megjelenítései, hanem ezzel egyidejű-

leg a gondolatoknak megfelelő vokális hangzások 

hordozói is.”
55

 René Ghil: A nyelvi hangszerelés cí-

mű esszéje foglalja össze a költészet hangszíneit. 

Vajon az „azúr” szó hangjai e rendszerezés alapján 

milyen színérzeteket keltenek? Az a és az u a cinó-

                                                      
53 Vö. La solitude bleue /Par qui coule en blancheur sibylline la femme/Pour des 

lèvres que l'air du vierge azur affame ? (Don du poème); „Et la bouche, 

fiévreuse et d'azur bleu vorace” (Renouveau). 
54 A L’Azur záró sorának hangzásához képest új elem a magyar változatban, 

hogy a határozott névelő az azúrral együtt megszólaltatva kétszer hangzik fel, 

ismétlődő alakzatban. A két rövid szótag kétféle nyomatékkal szólaltatható meg. 
Lehet az első szótag hangsúlyos, s ez által a határozott névelő deiktikus, rámuta-

tó helyzetbe kerül. Amennyiben úgy tagoljuk a szerkezetet ritmikailag, mint az 

anapesztust, tehát két, kevésbé nyomatékos, egymást követő rövid szótagot 
összeolvasva kiemeljük a harmadik, hosszú, nyomatékos szótagot, akkor értelmi 

azonosítást hajtunk végre: azaz úr! azaz úr! azaz úr! 
55 René GHIL, A nyelvi hangszerelés, lásd MAÁR – ÁDÁM 1995, 90. 
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bervörös illetve a barna, vörösbe hajló szín hordozó-

ja. A hozzájuk kapcsolódó r és z az öröm és a harmó-

nia kifejezői. Az azúrkék színt ellenben az í hangzás 

jelenítheti meg. Ghil hangszerelése összefoglalja a 

korban ismert rendszerezéseket, s nem igazolja a szó 

szerintiségben gyökerező értelmezés történeti-

poétikai magalapozottságát. A költői mű beszélő 

hangokon érzékeli és érti meg a világot, s az azúr szó 

hangzásának nem feleltethető meg a kék szín. A 

paranomázia olvasásában nyilvánvalóan megszüntet-

hetetlen a különbség kép és hang között, s ez is kér-

désessé teszi az azúr szó érzéki bizonyosságát. 

A szimbolizmus kortárs értelmezőinek történeti-

poétikai látóhatárán a szavak képi megjelenítő ereje 

egyenrangú a zenei hangzással. E jól ismert tételt 

visszhangozzák Kosztolányi értekező művei: „a gon-

dolat, mely rendszerint csak értelmünkhöz szól, a 

zene által metafizikai mélységet kap, a zene pedig a 

szavak által érzékelhetővé válik, és minden rímből 

jelkép, minden ütemből jel lesz, mely nyomán az 

olvasó a maga lelkében alkotja meg a tulajdonképpe-

ni költeményt. Ez a vers mintája a nemes, szimboli-

kus költészetnek, mely egyszerű eszközzel kelti a 

legbonyolultabb hatást, és nem kész kifejezett vala-

mit ad, csak vázlatot, melynek vonalait meg kell 

hosszabbítani, hangot, melyet a visszhang teljesít 

ki.”
56

 

Kosztolányi fordítóként minden valószínűség sze-

rint érzékelte Mallarmé nyelvhasználatának a rendkí-

vüli összetettségét, ezért hagyott fel szimbolista ver-

                                                      
56 KOSZTOLÁNYI Dezső, Tanulmány egy versről, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 413. 
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seinek az átültetésére tett kísérleteivel. Mallarmé köl-

tészettana azonban, amelyről már a francia költő éle-

tében roppant kiterjedt irodalom állt rendelkezésre, 

átitatja Kosztolányi értekező műveit. Nemegyszer 

hangot annak, hogy a költő számára az érzéki valóság 

feltétlen elfogadásánál fontosabb az igazság keresé-

se.
57

 Nem talált magas rendű élvezetet a valóság 

utánzásában. Maupassant egyik frissen, először ki-

adott, 1887-ben keletkezett leveléből azt a részletet 

idézi, mely erre a hiányérzetére ad magyarázatot: 

„nem hiszem, hogy a természetesség, a valóság, az 

élet conditio sine qua nonja egy irodalmi munká-

nak.”
58

 Téodor de Wyzewa, Mallarmé értő kortárs 

olvasója így fogalmaz 1886-ban: „Elfogadta a való-

ságos világot, de csak, mint a fikció valóságát. A 

természet sokszínű látványa, a felhők gyorsan változó 

mozgása, a forrongó emberi társadalmak – mind a 

Lélek látomásai; valóságosak, de nem valóságos-e 

minden látomás; lelkünk a képzelt dolgok kimeríthe-

tetlen tárháza, s ezek annál is értékesebbek, minthogy 

saját teremtményeink. Az alkotás áradó öröme, a 

nyomasztó érdektől megszabaduló költő gyönyörűsé-

ge, az álmait tisztán látó szem határtalan büszkesége; 

ezek a mallarméi versek nagy témái.”
59

 Kosztolányi 

ide kapcsolódó gondolatai szerint „a külső valóság 

csak a nyersanyag. A belső valóság a formáló erő.”
60

 

„A költészet veleje az, hogy érzékletes és érzéki. 

Szépsége olyan valóság, mint egy hibátlan test vagy 

                                                      
57 Téodor de WYZEWA, Mallarmé (1886), lásd MAÁR – ÁDÁM 1995, 194–195. 
58 KOSZTOLÁNYI Dezső, Guy de Maupassant, lásd KOSZTOLÁNYI 2006, 196. 
59 Téodor de WYZEWA, Mallarmé (1886), lásd MAÁR – ÁDÁM 1995, 195. 
60 KOSZTOLÁNYI Dezső, Műhely, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 460. 



36 

egy gyönyörű rózsa valósága, melyet több érzékünk-

kel észlelünk. Elemzéssel nyilván nem juthatunk sok-

ra és mélyre.”
61

 „A tartalom nem a vers tartalma. 

Eszme és érzés pusztán anyaga a versnek. A vers 

mivolta az a mód, ahogy megalkotódott, a kifejezés 

csodája.”
62

 A nyelvi megalkotottság tökéletessége 

magával ragadó örömöt vált ki az olvasóból. A szim-

bolista vers hatásának a titka, előtér és háttér köl-

csönhatása, a távlatváltás, kihagyás és kiemelés vi-

szonya, a sűrítés erőteljesen foglalkoztatta az iroda-

lomértelmezőt, s ezzel kapcsolatban vizsgálta az ér-

zéki benyomás átadásának a lehetőségeit: „A kontár 

mindent kifejez, amit érez és gondol, s odadobja ne-

künk valamennyi szavát. A művész sejtet, s szókincse 

gazdagságából éppen csak jelképül szerepeltet vala-

mit. Ennél fogva az olvasó tevékeny-alkotó munka-

társává válik.”
63

 Maurice Barrès hasonló kérdéseket 

mérlegel Mallarmé költői nyelvhasználatát elemezve 

Érzékelés az irodalomban (La sensation en 

littérature) című esszéjében: „Szókincse egyszerű, 

mondatainak minden eleme világos, s az egész mégis 

gyakran érthetetlen […] kiválaszt egy ritka, de találó 

hasonlatot, hogy azután mindent elhagyjon és csak 

magát a hasonlatot őrizze meg, melyből kiindulva, 

minden magyarázat nélkül, újabb meglepő analógiá-

kat állítson föl. S végül, hogy az egészet szorosabbra 

fogja, eltávolítja az értelmi összefüggéseket, s és ez 

által nem gondolatról gondolatra, hanem érzésről 

                                                      
61 KOSZTOLÁNYI Dezső, Versek szövegmagyarázata, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 
481. 
62 KOSZTOLÁNYI 2002, 484. 
63 KOSZTOLÁNYI Dezső, A kiolvashatatlan vers, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 490. 
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érzésre halad. Ez az igazi szenzualista művészet, 

mely azonban Mallarménál mindig átgondolt, mindig 

tudatos, s az értelem munkája sohasem hiányzik belő-

le.”
64

 

A titokkal kapcsolatban meg kell jegyezni, hogy 

Kosztolányi használja az alkímia fogalmát, de nem a 

Mallarmé-adta értelemben, mely szerint az alkimista 

képes megfeleltetni egymással távoli, a köznapi tudat 

számára össze nem illő dolgokat, s érzékeli a kapcso-

latot a párhuzamos világok között. Az efféle analogi-

kus gondolkodásmód nyelvi jelenség is, amennyiben 

a környező hétköznapi világban zajló események, 

fizikai kölcsönhatások titkos jelrendszeren alapuló 

nyelvi érintkezésként is megvalósulnak: a szervetlen 

anyagok is párbeszédet folytatnak egymással. Kosz-

tolányi alkímián önkéntelenül bekövetkező nyelvi 

eseményt ért: „E kötet írója szenvedélyes alkimistája 

azoknak az összhangzásoknak, melyek csak játék 

közben, szándéktalanul jelentkeznek”
65

 A szimbolis-

ták esztétikai ideológiája szerint a hangok, a színek, a 

formák kapcsolatai az egyetemes analógia forrásából 

táplálkoznak. 

Áthallás mindazonáltal érzékelhető a jelentéste-

remtő nyelv működésének a fenti leírása és a Mallar-

mé-i alkímia között. Ez utóbbi a költészetre vonat-

koztatva a nyelv megtisztítását is jelenti a rárakódott 

szennyeződésektől, amely végeredményben az arany 

kinyerésének a folyamatára emlékeztet. A szó, anyagi 

tulajdonságait megőrizve így válhat az abszolút üze-

                                                      
64 Maurice BARRÈS, Az érzéki benyomás az irodalomban, lásd MAÁR – ÁDÁM 

1995, 217. 
65 KOSZTOLÁNYI Dezső, Nadányi Zoltán, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 608. 
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net hordozójává. Kosztolányi gyümölcsözőnek tartot-

ta a hangos olvasást, mert képes előhívni az 

anagrammatikus alakzatokat a szövegből, s ez által 

fokozza többértelműségét. Mindazonáltal nem szegő-

dött a hermetizmus hívei közé, akik bizonyos szim-

bolista versek alkimista olvasatának jogosságát téte-

lezve egységes, s egyértelmű jelentést tulajdonítanak 

a szövegeknek. A szerzői szándék helyreállítását cé-

lul kitűző értelmezés a szimbolista költői nyelvet 

másodlagos jelrendszerré fokozza le, a szövegbe zárt 

hermetikus jelentés közvetítésének eszközévé. Kosz-

tolányitól távol állt az alkotói szándék vizsgálata, s a 

titokfejtésre emlékeztető olvasás, melynek célja a 

tudatosan elrejtett jelentés feltárása.
66

 

Nem hallgatható azonban el, hogy Mallarmé egyik 

levelében, az ismétlődő mormolás kabbalisztikus 

élményéről írva, hasonló tapasztalatról számol be, 

mint Kosztolányi, aki megfigyelte, hogy a jelentés 

egy idő után elillan, leválik a hosszan ismételt szóról. 

A hangzás üressé, értelem nélkülivé lesz. Kosztolányi 

a titokfejtéssel szemben az egyéni képzeletet, s az 

egyedülálló alkotás nyelvi játékát helyezi elemzései-

nek a középpontjába, s ez által fenntartja a szimbolis-

ta versek irodalmi olvasásának a lehetőségét. Szö-

vegértelmezéseiben, például a Szeptember végén szo-

ros olvasatában érzékelhető Kant elgondolásának az 

elsajátítása, mely szerint a szimbólum érzéki szemlé-

letnek meg nem feleltethető fogalom közvetett nyelvi 

                                                      
66 Mallarmé két hermetikus korszakának magyar versértelmezője így fogalmaz-

za meg célkitűzését: „azt próbálom meg bebizonyítani, hogy számos szimbólu-
muk eredetileg is, a költő részéről szándékoltan használt és evidens alkimista 

jelkép, amely nem minden szempontból hagyja nyitva az értelmezés lehetősége-

it.”, lásd FÖLDES 2012, 63. 
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ábrázolása analógia alapján, tehát „a szemlélet tár-

gyáról alkotott reflexió átvitele egy egészen más fo-

galomra.”
67

 A vers jelképeinek körkörös értelmezé-

sében, jelesül az Elhull a virág, eliramlik az élet […] 

sor aprólékos vizsgálatában, mondhatni nyomokban 

jelen van az a kettősség, amelyről az irányzat kapcsán 

később Paul de Man értekezik. A versben „a képek 

nem hasonlatosak” – írja Kosztolányi –, s amint létre-

jön zene és értelem egysége, „úgy tűnik el szemünk 

elől.”
68

 A belga irodalmár szerint a szimbolizmus 

kettős aspektusa az alábbi ellentétben foglalható ösz-

sze: Baudelaire költészete az egység, Mallarméé vi-

szont a valamivé válás (becoming) költészete, melybe 

a semmivé foszlás is beletartozik.
69

 Baudelaire szim-

bóluma azonosságot tételez, amikor összehasonlítja 

(comme), s azonosítja egyik dolgot a másikkal, míg 

Mallarmé szimbolikus tárgya éppen az átalakulás 

folyamatában van, de soha nem képes helyreállítani a 

nyelvben a szubjektív tudat és a természeti világ egy-

ségét. 

Kosztolányi kiterjeszti a jelkép fogalmát a regény-

re. Az életnek a maga hétköznapi közegében – az író 

szerint – nincs semmi értelme, ezért az események-

nek sincs jelentése. Ellenben a megalkotott szerkeze-

tű regényben az elbeszélt történetek jelképes érte-

lemmel telítődnek: „Maga az élet a regényben ébred 

először öntudatra. Itt van kezdet és vég, hová és mi-

ért.”
70

 Kosztolányi nem szokványosan használja a 

                                                      
67 Immanuel KANT, A szépségről mint az erkölcsiség szimbólumáról, lásd KANT 

1979, 321. 
68 KOSZTOLÁNYI Dezső, Petőfi Sándor, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 143. 
69 Paul DE MAN, A szimbolizmus kettős aspektusa, lásd DE MAN 2002, 114. 
70 KOSZTOLÁNYI Dezső, Földi Mihály, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 626. 



40 

stílustörténeti fogalmakat, és egyszeri szóösszetétele-

ket is alkot. A „tündéri realizmus” saját leleménye, 

mely időközben Gelléri írásmódjának a védjegyévé 

vált. 

A szimbolizmus jelentéstörténetének távlatába he-

lyezve Kosztolányi értekező műveit, elmondható, 

hogy a magyar író kerülte a szimbolizmus szó hasz-

nálatának mind a szűk értelemben vett mozgalomtör-

téneti, mind pedig a metaforikus költői nyelvvel azo-

nosított tág használatát. Az előbbi szerint Verlaine-t 

el kellene különítenie Mallarmé tanítványaitól, akik 

Moréas vezetésével 1885-ben különböztették meg 

magukat a décadents-nek nevezett Verlaine-

követőktől. Kosztolányi együtt említi a két költői 

csoportosulást. Azt a másik szélsőséges nézetet sem 

képviselte, mely szerint végső soron minden költészet 

szimbolista.
71

 Kosztolányi értekezőként nem épített 

ki rendszert, bár bizonyos művekre – mint a Dorian 

Gray arcképe – visszatérően hivatkozott különböző 

művészeti kérdések kapcsán. 

Tudott dolog, hogy allegória és szimbólum viszo-

nyának az értelmezéstörténete nem pusztán retorikai 

alakzatokról szól, de a művészetelmélet, s a nyelv-

bölcselet számos (eldöntetlen) alapkérdését foglalja 

magában. Hogyan képes a nyelv megjeleníteni az 

érzékfelettit? A fogalom képszerűen ábrázolható-e? 

Létrejöhet-e jel és jelentés egysége, s amennyiben 

igen, mi teszi lehetővé azt? A metafizikai háttér vagy 

az értelmezői munka a biztosítéka a szimbolikus tar-

talom megragadásának? Hogyan „érzékelhető” a tisz-

                                                      
71 Vö. Paul DE MAN, A szimbolizmus kettős aspektusa, lásd DE MAN 2002, 99–

100. 
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tán szellemi? A szimbólum és az allegória összeha-

sonlító értékelésében bekövetkezett fordulatok a kér-

dés összetettségéből következően nem fedhették le a 

teljes kutatási területet, s így mindig helyet hagytak 

újabb válaszadási lehetőségeknek. Minden jel arra 

utal, hogy Kosztolányi ismerte a meghatározó gon-

dolkodásmódokat, s tudatában volt a retorika mezé-

ben megjelenő hermeneutikai kérdések jelentőségé-

nek. A téma határai nem rögzítettek, de folyton el-

mozdulnak, sőt áthelyeződnek az értekező műveiben. 

Kosztolányi irodalomszemlélete több tekintetben 

változott, s az általa használt fogalmak jelentése is 

csupán időlegesen szilárdult meg, de a korban ez nem 

számít kivételesnek. A szimbolizmus első hullámá-

nak a francia képviselőihez viszonyítva Kosztolányi 

ingadozó szóhasználata nem látszik kirívóan követ-

kezetlennek. Baudaleire 1846-ban a romantikát ele-

ven művészeti irányzatnak tekintette, s érzésmódként 

értelmezte, melynek lényege a boldogságkeresés 

eszményében, s a kor erkölcsi felfogásának megfelelő 

szemléletben rejlik.
72

 Ennél is lényegesebb, hogy 

ekkor, Baudelaire a romantikát a modernnel azonosí-

totta: „Aki azt mondja: romantika, az azt mondja: 

modern művészet, vagyis mélység, szellem, szín, a 

végtelen utáni vágy – a művészetek minden lehetsé-

ges módján.”
73

 A francia szimbólum-értelmezések 

sajátja a fogalmi képlékenység, melynek jellemző 

                                                      
72 Charles BAUDELAIRE, Mi a romantika. (Az 1846-os Salon, II.), lásd BAUDE-

LAIRE1988, 24–25. 
73 BAUDELAIRE1988, 25. 
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példája Baudelaire változékony, bizonytalan szó-

használata metafora, allegória és szimbólum között.
74

 

Kosztolányi irodalomértelmezésében a jelentéste-

remtő nyelv költészettana bizonyult meghatározónak. 

Jól érzékelhető ez a nyelvi működés a Hajnali ré-

szegség metaforahasználatában. A vers témája hajna-

li történés, amelynek az értelme a beszélő számára 

fokozatosan világosodik meg, ahogy újraalkotja az 

eseményt időbeli, szekvenciális folyamatként elme-

sélve, mintha allegorikus történetről volna szó.
75

 Az 

azúr olyan szókép, amely nem ragadható meg feno-

menális attribútumokkal, mivel ismeretlen, vagy lété-

ben igazolhatatlan értelmet tételez, s éppen ez a jelen-

tésteremtő nyelv egyik lényegi funkciója. A szó 

mintha magától értetődőnek tekintené a megnevezett 

dolog létezését, de éppen a legkézenfekvőbb jelvi-

szony (azúr=kék ég) bizonyul megragadhatatlanul 

többértelműnek. Nemcsak az elbeszélt élményre, de 

az elbeszélés nyelvi tapasztalatára is vonatkoztatható 

az ámulat lelkiállapota, melyet az érzékfeletti iránti 

hangoltság készít elő, s alkotás közben áll elő. Mau-

                                                      
74 A francia értelmezői hagyomány fogalmi határátlépéseivel szemben a német 

gondolkodás mindig is igyekezett szigorúan elválasztani, s rangsorolni a szim-

bólumot és az allegóriát, jobbára az utóbbi retorikai alakzat rovására. Ennek az 

örökségnek a mérlegét megvonva szorgalmazta Walter Benjamin az allegória 

újraértékelését, két fogalom, a képtechnika és a kifejezésmód segítségével. 

Helytelenítette, hogy az allegóriát pusztán konvencionális képtechnikaként 
fogják fel. Véleménye szerint az allegória is kifejezésmód. Vö. Walter BENJA-

MIN, Allegória és szimbólum, lásd BENJAMIN 1969, 130–133. 
75 A vers felkínálja az üdvtörténeti magyarázat lehetőségét, de függőben hagyja a 
kérdést, hogyan kapcsolódik a vendéglét felismerése, s az „ismeretlen Úr” 

képzete a megjelenés, illetve a feltámadás hajnalhoz köthető eseményéhez. Az 

evangéliumok szerint Krisztus hajnalban támadt fel (Lk 24,1; Jn 20,1), hívei 
napkeltekor már csak az üres sírt találták (Mk 16,2). A hívő élet célba érkezésé-

hez vezető út, az „ az igazak ösvénye” is olyan „mint a hajnal világossága, mely 

minél tovább halad, annál világosabb lesz” (Péld 4:18). 
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rice Blanchot Mallarmé írás-tapasztalatáról ezt írja: 

„Ami megigéz, megfoszt bennünket attól a képessé-

günktől, hogy értelmet adjunk, leveti »érzéki« termé-

szetét, odahagyja a világot, visszahúzódik a világ 

mögé, és oda húz minket is, már nem fedi fel magát 

nekünk, de eközben olyan jelenben állítja magát, 

mely idegen az idő jelene és a térbeli jelenlét számá-

ra.” […] „Ha valaki elragadtatásba esik, azt mondhat-

juk róla, hogy semmilyen valóságos tárgyat, valósá-

gos alakot nem érzékel, mert az, amit lát, nem a való-

ság világához, hanem az elragadtatás meghatározat-

lan közegébe tartozik. Mondhatnánk abszolút köze-

gébe.”
76

 

A jelentésteremtő nyelv költészettanának köszön-

hetően Kosztolányi – többek között – meghaladta 

fikció és valóság ellentétes viszonyfogalmainak a 

szemléleti keretét: „Jelenségeket vesz észre az író, 

tüneményeket, s ezekből a lenge, pókhálószerű hol-

mikból teremti meg a valóság káprázatát, mely élőbb, 

mint a valóság, de azért nem valóság.”
77

 Realizmuson 

nem a valóság ábrázolását értette: „Nincs csodább 

csoda, mint az a realizmus, mely elfelejteti velünk a 

körülöttünk levő valóságot, és megáhíttatja azt a va-

lóságot, amely a papíron van.”
78

 Visszatérő gondolata 

szerint a realista regény teremtett világának köszön-

hetően igézően vonzó, érzékletes és meghitten isme-

rős. 

                                                      
76 Maurice BLANCHOT, Közelítés az irodalmi térhez. Mallarmé tapasztalata, 

lásd BLANCHOT 2005, 18. 
77 KOSZTOLÁNYI Dezső, Mit tegyen az író a háborúval szemben? lásd KOSZTO-

LÁNYI 2002, 571. 
78 KOSZTOLÁNYI Dezső: Igék, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 364. 
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A jelentésteremtő nyelv költészettanának a képvi-

selete a húszas évektől, az avantgárd irányzatok meg-

sokszorozódásával egyre több nehézségbe ütközik. A 

szavak művészetének a kortárs irodalom nem kedvez: 

„Kétségtelen, hogy manapság rossz idők járnak arra a 

művészetre, mely elsősorban a szavakra épít.”
79

 

Kosztolányi értékelése szerint a 20. század első két 

évtizedének az irodalmát az impresszionizmus, s a 

szimbolizmus kiteljesedése határozta meg: „Az a 

termékeny és tegnap még gerjedő korszak, mely 

1904-től 1918-ig zajlott le a magyar líra történetében, 

egyszerre valami egységet, kerekdedséget, szinte 

ünnepi lezártságot kap, mihelyt a mai küszöbről te-

kintünk rá. Ekkor emelkedett nálunk délszínre az 

impresszionista és szimbolista líra.”
80

 Kosztolányi 

nem vádolható ütemkéséssel azért, hogy határozottan 

leszögezi: a kortárs irodalomban érvényesülő alkotó 

szellemiséget a szimbolizmus fejezi ki. Egyáltalán 

nem időbeli ellentmondás ezt állítani a huszadik szá-

zad második évtizedéből visszatekintve, hiszen erről 

a korszakról lényegében ugyanezt mondja.
81

 

 

 

FUTURIZMUS, EXPRESSZIONIZMUS, DADAIZMUS 

 

Köztudomású, hogy pályatársaihoz képest Kosztolá-

nyi mennyire megengedő volt a futurizmussal szem-

ben. A futurizmus hazai fogadtatásáról szóló tanul-

                                                      
79 KOSZTOLÁNYI Dezső, A téli rege új szövegéről. Vita és tanulmány, lásd 

KOSZTOLÁNYI 2002, 519. 
80 KOSZTOLÁNYI Dezső, Horváth Henrik antológiája. Neue ungarische Lyrik in 

Nachdichtungen von Heinrich Horvát, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 502. 
81 Jean ROYÈRE, Szimbolista kiáltvány (Grand Revue, 1909. augusztus 26.). 
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mányokban nem esett eddig szó arról, hogy Koszto-

lányi változó irodalomszemléletének a hátterében 

találhatók érintkezési pontok a futurizmus némely 

kölcsönzött művészeti eszményével. Ilyennek vélem 

a megnevezett dolgok és a nyelvi jelek közötti termé-

szetes kapcsolat hiedelmét, s ezzel összefüggésben a 

költészet és a figurális nyelv azonosítását. A futuriz-

mus újabb szakirodalmában Croce Vico-

értelmezésének szellemi rokonságával kapcsolatban 

kerülnek elő az említett tételek.
82

 Nincs valójában 

megkülönböztető jelentősége Kosztolányi-futurizmus 

értékelését mérlegelve olyan közösnek mutatkozó 

szellemi forrásoknak, mint a wagneri összművészeti 

alkotás eszménye, mivel ez utóbbi a legszélesebb 

körben hatott ebben az időszakban. Mindenesetre 

Kosztolányit is foglalkoztatta a különböző érzékterü-

leteket érintő tapasztalatok egyidejű kifejezésének a 

lehetősége. Marinetti futurista művészetközi terveze-

te így szól: „Mozgásba hozzuk az oldott szavakat, 

melyek áttörvén az irodalom korlátait elindulnak a 

festészet, a zene, a hangok művészete felé, és csodá-

latos hidat vernek a szó és a valóságos tárgy közé.”
83

 

Kosztolányi értekező műveiből tucatszám lehetne 

ehhez hasonló megfogalmazásokat idézni, a futuriz-

mussal való találkozása előtti, s utáni időszakaiból is. 

Önmagában az, hogy Kosztolányi nem volt indulato-

san elutasító a futurizmussal szemben, mint pályatár-

sainak többsége, nem minősítheti az irányzatról alko-

                                                      
82 Vö. DÁVID 2010, 345. 
83 MARINETTI – CORSA – SETTIMELLI – GINA – BALLA – CHITI, La 
cinematografia futurista (1916. szeptember 11.), megjelent: Filippo Tommaso 

MARINETTI, Teoria e invenzione futurista, ed. Luciano De Maria, „I Meridiani”, 

Milano, Mondadori, 1983, 141., lásd DÁVID 2010, 353. 
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tott véleményét, hiszen szinte kivétel nélkül nyitot-

tan, de kételkedve, mértéktartó derűvel közeledett az 

új művészeti jelenségekhez. 

Az első világháború megrendítő tapasztalata hoz 

fordulatot 1914 után a harcias futurizmus értékelésé-

ben. Kosztolányi 1915-ben elhatárolja Kassák költé-

szetét a „háborús” futurizmustól, noha arra a leegy-

szerűsítő álláspontra sem helyezkedik, hogy a harc 

iránti rajongás kimerítené e művészeti törekvés lé-

nyegét: „Észre kell venni ezt a becsületes és új kísér-

letet, mert jóhiszemű és eredeti, semmi köze az euró-

pai köztudatban élő háborús költészettel, az ósdival 

és az újjal, a futuristák költészetével. Mert a futuris-

ták, akik azt hirdetik, hogy a háború az emberiség 

egyetlen higiéniája, úgyszólván testegyenészeti inté-

zete, pár cifra hangulatrongyon kívül semmit sem 

tudtak mondani a háborúról.”
84

 Kassák képalkotását 

elemezve kiemeli, hogy képes egyszerre, egyidejűleg 

kifejezni feltoluló érzéseket, látomásai egymásra tor-

lódnak, akárcsak az expresszionista költeményekben. 

Általában elmondható, hogy az avantgárdnak tekint-

hető poétikai gyakorlatok bizonyos elemeit méltá-

nyolta, mint amilyen a költői én elszemélytelenedése, 

feloldódása, vagy a szavak jelentésének felszabadítá-

sa, s a képtöredékek egyidejű megjelenítése, hiszen 

ezekkel a megoldásokkal maga is kísérletezett, talán 

elég az Októberi tájra emlékeztetnem. 

 
Piros levéltől vérző venyigék. 

A sárga csöndbe lázas vallomások. 

Szavak. Kiáltó, lángoló igék. 

                                                      
84 KOSZTOLÁNYI Dezső, Kassák Lajos, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 558. 
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Félreértés ne essék: távolról sem kívánom a klasszi-

kus modern korszakalakzat alá rendelni az avantgár-

dot
85

, Bori Imre képletét mintegy megfordítva. Azt 

sem állítom, az egykorú konzervatív ideológia kritika 

nyomdokaiba lépve, hogy a modernség, s az avant-

gárd felforgató művészi törekvése egy tőről fakad.
86

 

Hangsúlyozom, elsősorban költői gyakorlatokról be-

szélek, s nem antropológia szemléletről, vagy nyelv-

felfogásról. Annyit azonban megkockáztatnék, hogy 

Kosztolányitól sem volt idegen az a gondolat, mely 

szerint bizonyos poétikai jellegzetességek alapján a 

hazai avantgárd és a klasszikus modern irodalom 

nem válik el élesen egymástól. Ettől eltérő álláspon-

tot képviselt Babits, amikor úgy vélte, a Nyugat már 

véghezvitte nagy műgonddal azt, amire kezdetlege-

sen vállalkozik az avantgárd. Az avantgárd mozgal-

mak világnézetét ellenben szükségképpen Kosztolá-

nyi is elutasította, hiszen nem hitt a haladásban, an-

nak egyetlen formájában sem: „A haladás – művé-

szetben és egyebütt – visszatérő hullámvonalban tör-

ténik, a legnagyobb zsarnokság és a legnagyobb sza-

badság között. Előbb építünk, aztán, amikor égbe 

emeltük palotáinkat, s fölraktuk rá az oromdíszeket 

is, lebontjuk őket, újra kezdünk építeni, szépíteni és 

ékesíteni. Ez a törvény. Tehát a haladás mindig vi-

szonylagos, időhöz kötött.”
87

 

                                                      
85 A képzőművészetből eredő „avantgárd” megnevezés, stílustörténeti gyűjtőfo-

galom, amely irodalmi jelenségekre alkalmazva általában leegyszerűsíti, s a 

valóságosnál egységesebbnek mutatja fel a széttartó poétikai törekvéseket. 
86 Vö. SZALAY 1915, 378. 
87 KOSZTOLÁNYI Dezső, Vojtina új levele egy fiatal költőhöz, lásd KOSZTOLÁ-

NYI 2002, 478. 
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Jellemző, hogy Kosztolányi a Le Figaro 1909. feb-

ruár 20-i számában megjelent Futurista kiáltvány 

harmadik pontjának második mondatát választja ola-

szul jeligeként Futurismo címmel megjelent első cik-

kéhez: „Mi a kihívó mozgást, a lázas álmatlanságot, a 

futólépést, a halálugrást, a pofont és az ökölcsapást 

magasztaljuk.” Kihagyja az idézett szakasz első 

mondatát, mely így hangzik: „Az irodalom mindmáig 

a megfontolt mozdulatlanságot, a révületet és az ál-

mot magasztalta.” Ez a sor ugyanakkor visszaköszön 

az ismertetés bevezetőjében, ahol a magyar irodalom 

élharcosait révült, puhány, álmodozó alakokként festi 

le: „Elnéztem az arcukat és a kezüket és fáradt gesz-

tusukat, amelyek bágyadtan kísérték szavaikat, és 

mosolyogva gondoltam el, hogy ezek a mai forra-

dalmárok.”
88

 Kosztolányi a századvég tárgytalan bá-

natát, ernyedt, dekadens hangulatát ragadja meg az 

ismert közhelyek, sztereotípiák halmozásával. Túlzá-

sokba esve, irodalmi torzképet rajzol a művészeti 

megújulás képviselőiről, akik kivétel nélkül közö-

nyös, hitetlen, fáradt, akaratgyenge, életunt alakok. 

Kosztolányi ezzel az ironikus ellenpontozással talán 

azt sejteti, hogy a társadalmi forradalom és a művé-

szet megújítása alapvetően különbözik egymástól. 

Kassák expresszionizmusának, s a futurizmusnak 

a nagyvonalú értékelése elsődlegesen azzal magya-

rázható, hogy Kosztolányi a nyelvhasználat felforga-

tására irányuló törekvést bizonyos mértékben méltá-

nyolni tudta saját nyelvszemlélete felől, mely szerint 

                                                      
88 KOSZTOLÁNYI Dezső, Futurismo, lásd KOSZTOLÁNYI 2006, 412. 
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a nyelv nem ésszerű
89

, a költészetben pedig a szóva-

rázs, a formateremtés számít, s nem az értelem. Ezért 

figyelte érdeklődéssel a szavak jelentésének szabad 

használatával kísérletező futurizmust és expresszio-

nizmust. Egyiket sem tekintette a modernség kizáró 

ellentétének, mivel a szimbolizmushoz hasonlóan 

mindkét irányzat a költői nyelv megújításával kísérle-

tezett. Kosztolányi az impresszionista pontfestészet-

hez hasonlítja Kassák szimultán költői kifejezésmód-

ját, több tárgy egyidejű megjelenítését: „Egyszerre 

sok érzésgondolat rohan meg bennünket, és ezeket 

egyszerre kell kifejeznünk, egy markolással. Úgy, 

ahogy néhány új festő egyszerre ábrázolja, amit lát, 

néha egymásra kenve a két képet.”
90

 

Babitscsal ellentétben Kosztolányi az értelmesség 

követelményének nevében nem utasítja el az olasz 

futurizmust, vagy Kassák expresszionizmusát. A 

szimbolizmusról szóló írásai visszhangozzák a köz-

ismert tételt, mely szerint a jelkép tulajdon értelme 

megfoghatatlan, a vershangzás legfeljebb sejtet, su-

galmaz bizonytalan, „rebbenékeny” jelentéseket. Jól-

lehet Babits is érzékeli ezen a ponton az avantgárd és 

a szimbolizmus kapcsolatát, de a nyelv felforgatását 

más előjellel értékeli. Babits szerint a futurizmus 

nálunk nem számít modern törekvésnek. A magyar 

irodalom ugyanis már túljutott az értelmetlen vers-

nyelvi kísérletezés korszakán. Sejthető, hogy ez 

                                                      
89 „az élet nem ésszerű folyamat. Kis részleteiben, felületesen szemlélve talán 

az, de mély mivoltában, kellő távlatból ésszerűtlen. […] Ennek az ésszerűtlen 

életnek egyenértékű kifejezője az ésszerűtlen vers, az a beszéd, mely legméltóbb 
az emberhez.”, KOSZTOLÁNYI Dezső, Ábécé a versről és költőről, lásd KOSZTO-

LÁNYI 2002, 434. 
90 KOSZTOLÁNYI Dezső, Kassák Lajos, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 558. 
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utóbbin Ady szimbolizmusát érti, ugyanis a futuriz-

mus hazai híveit az Új versek költőjének epigonjai 

között vélelmezi: „Nálunk már csak harmadrangú 

Adyutánzó ragaszkodik okvetlen az értelmetlenség-

hez s vidéki írók akarnak mindenáron perverzek lenni 

mint a gimnazista ha tiltott gyümölcsről álmodik.”
91

 

Kosztolányi méltányolja a szóhasználat felszaba-

dítására irányuló avantgárd kísérleteket, melyek célja 

a mesterkélt, szecessziós versnyelv megtisztítása a 

rárakódott, másodlagos jelentésektől. Kosztolányi 

azonban ennél összetettebben látja régi és új szó vi-

szonyát. „A szó értéke mindenekelőtt a helyzetétől 

függ, s annál nagyobb művész valaki, minél inkább 

újat tud varázsolni a régiből.”
92

 Az avantgárd a jövő-

re függesztette tekintetét. Kosztolányi időszemlélete 

ehhez képest jóval bonyolultabb: „A nyelv élete talán 

leginkább hasonlít a miénkhez, melyet megrögzíteni 

lehetetlenség, hisz múlt és jövő között örökös moz-

gásban halad előre, s stabilitása legföljebb ahhoz a 

repülő nyílvesszőéhez mérhető, melyet a fényképész 

rögzít meg egy ügyes pillanati felvételen.”
93

 Nyelv és 

emlékezet szoros kölcsönhatásának a feltételezése 

nincs összhangban a futurizmus szélsőséges nyelvújí-

tásával. „Egy nyelv szellemével nem lehet vitatkoz-

ni.” – írja Kosztolányi.
94

 

A futurizmus feledésre fogná a nyelvet a szabad 

szavak használatával. Kosztolányi ezzel szemben azt 

vallja, hogy „az irodalmi nyelvnek […] van öntudata 

                                                      
91 BABITS 1910. 
92 KOSZTOLÁNYI Dezső, Öreg szavak, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 13. 
93 KOSZTOLÁNYI 2002, 14. 
94 KOSZTOLÁNYI Dezső, Udvariasság, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 163. 



51 

és emlékezete is. Éppen arra valók az írók, hogy a 

nyelvnek ezt az emlékezetét eddzék, távlatát kiter-

jesszék a múltra s a jövőre is.”
95

 A nyelv emlékezete 

határt szab a jelrendszer önkényes felforgatásának, s 

e szabály hatálya alól a teremtő újítás sem vonhatja ki 

magát: „Egy új szó lassanként telik meg képzettarta-

lommal. Idő kell hozzá, amíg reá az a fénykör fonó-

dik, mely a pontosan kicövekelt, fogalmi jelentésen 

kívül bizonyos nemes tétovaságot és elmosódottságot 

is ad neki, a kedélynek azt a sugárzó mozgékonysá-

gát, a beleképzeléseknek és hozzágondolásoknak azt 

a derengő rugalmasságát, a különféle emlékeknek azt 

a gyöngén világló, sejtelmes ködét, mely a szavaknak 

voltaképp a lelke.”
96

 Kosztolányi futurizmusról szóló 

második írásának egyik találó okfejtése szerint a le-

nyűgöző múlt ellen lázadtak fel Marinettiék. Itáliában 

minden emlék: „a kilincs és a székláb, a késnyél és a 

leghitványabb tégla is …Ez nem is otthon, de bör-

tön.”
97

 A magyar költő megállapításával cseng össze 

a vele egy évben született, 1974-ben elhunyt Aldo 

Palazzeschi verse: „A futurizmus csakis Itáliában 

születhetett meg, e véglegesen és kizárólag a múlt 

felé fordult országban, ahol csak a múlt időszerű”
98

 

Kosztolányi álláspontja idővel változott az avant-

gárd körébe tartozó törekvéseket illetően is. Tanulsá-

gos ebből a szempontból a Jules Romain-el 1927-ben 

készített interjú: 

 
– A hét unamista még együtt van?  

                                                      
95 KOSZTOLÁNYI Dezső, Nyelvművelés, lásd KOSZTOLÁNYI 2002,180. 
96 KOSZTOLÁNYI 2002,187. 
97 KOSZTOLÁNYI Dezső, Futurismo, lásd KOSZTOLÁNYI 2006, 416. 
98 DÁVID 2010, 309. 
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– Lélekben. 

– Mit tart működésük lényegének? 

– Talán azt, hogy leromboltuk a régi, regényes pátoszt, s újat 

alkottunk, az egyszerűség pátoszát. 

– Áll még a „költők iskolája”, melyet ön alapított? 

– Csak két évig tartottuk fönn. Miután a tanítás által tisztáztuk a 

versről való elméletünket, abbahagytuk. Célunk nem az volt, 

hogy költőfiókákat neveljünk. 

– Mit csinálnak a dadaisták, szürrealisták? 

– Mi már túl vagyunk a kísérletezéseken, a divatokon. Ezeket az 

irányokat a háborús csömör szülte, egy meddő művészi bolse-

vizmus. Az író, akinek oly kevés a belső mondanivalója, hogy 

unja az anyagot, a formát, nem író.
99

 

 

Kosztolányi nem fűz kommentárt a francia író törté-

neti okfejtéséhez, amely kérészéletűnek minősíti az 

avantgárd irányzatok jelentőségét. Ennek az egyik 

oka formai: a műfajtól idegen a kérdező saját véle-

ményének a határozott kifejtése. A másik, s lényege-

sebb talán az, hogy hihetőleg a fenti magyarázat nem 

állt Kosztolányitól sem távol, legalábbis ekkor. 

Futurizmus értékelésének a változására példaként 

említhető Lionello Fiumi-ról szóló írása 1930-ból. 

Kosztolányi a futuristák gépiesen hirdetett jelszavain 

élcelődik. Véleménye szerint a szabálynélküliség, a 

lázadás, s a folyamatos forradalom igéinek szajkózá-

sa idővel az ellenkezőjébe fordult: megszokottá vált. 

A futuristák oly mereven ragaszkodnak eredeti el-

képzelésükhöz, hogy immár saját hagyományaik vé-

delmezőjeként „konzervatív” színben tűnnek fel. Fél-

reértés ne essék, a stílustörténet Kosztolányinál nem 

vonalszerűen egymást követő alakzatok sorozata. 
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Nem emel kifogást egy svájci egyetemi tanárnak az 

Akadémián tartott előadása ellen, amelybe Proustról 

expresszionista regényíróként beszél.
100

 Egyfajta kor-

talan nyelvhasználat, kifejezésmód értelmében is 

használja az expresszionizmus fogalmát, akárcsak a 

szimbolizmust, amelynek a jelenlétét kiterjeszti, idő-

ben visszafelé haladva, mivel nyelvi hatást ért rajta. 

Goethe: Über allen Gipfeln című versét szimbolista 

szövegként olvassa: „a zene jelképezi a gondolatot, s 

a gondolat jelképezi a zenét.”
101

 Az élő művészet 

stílustörténeti jelenségei felől értelmezi Shakespeare-

t: „Emberei kitárulkoznak, megnyilatkoznak, valla-

nak, leleplezik, kivetítik magukat, a bensőt kifelé, a 

világba. Ez a legjobb értelemben vett expresszioniz-

mus.”
102

 A teljes igazsághoz hozzátartozik, hogy 

Kosztolányi ugyanakkor határt is szab a régi művek 

jelen felőli újraértelmezésének. Az árnyalatokat el-

mosó tárca-nyelv hatására figyelmezteti a kortárs 

fordítót, aki Shakespeare-t szólaltatja meg: „Tilos 

felönteni azt, ami tömör, legyalulnia, ami érdes, elsá-

pasztania, ami pirospozsgás, leegyszerűsíte-nie, ami 

bonyolult.”
103

 Ezzel szemben az utóbbi időben Sha-

kespeare művei leegyszerűsített, köznapi nyelven 

kerülnek színpadra a historizmus ellentétes végletét 

képviselő rendezői felfogásnak köszönhetően, amely 

a jelent tünteti ki. E kérdés előtörténeteként tartható 

számon Kosztolányi intése. 
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Kosztolányi közeledett a stílustörténeti korszakok 

hullámszerű váltakozásának az antropológiai magya-

rázatához a húszas–harmincas évek fordulóján. A 

stílus – ezen elgondolás szerint – művészi keretet ad 

az ellentétes szellemi alapirányultságok kifejeződé-

sének: „mi a fontos? Az, ami látszik, vagy az, amit 

látok? A lámpáról kell beszélnem. Azt mondom, 

hogy magas, zöld ernyős, porcelán. Azt mondom, 

hogy sikolt, hosszú tűket szúr a szemembe. Mind a 

két esetben igazam van. Mert két lámpa van. Az 

egyik kívülem. A másik bennem. Két világ is van. Az 

egyik kívülem. A másik bennem. Mindig e két pont 

között ingadozott a művészet, e két part között hul-

lámzott szeszélyesen és határozatlanul, nem fejlődött 

az egyikről a másik felé, hanem alkalmazkodott az 

ember idegrendszeréhez, amint kívánta.”
104

 […] „Az, 

ami látszik, a klasszicizmus. Tárgyak között az em-

ber. Hideg, de nem érzéketlen. Menekülése a láznak a 

nyugalom felé, a rohanó-elmúlónak a biztos felé, a 

korlátlannak a korlát felé, hogy belefogóddzék. Nem 

igaz, hogy utánoz vagy másol. A realizmus, natura-

lizmus, verizmus sem tette ezt, csak stilizálta – őr-

jöngő képzelettel – azt, ami látszik. Ami van, azt nem 

is lehet változtatás nélkül papírra vetni. 

Az, amit látok, a romanticizmus. Emberek között a 

tárgyak. Forró, cikázó én. Távolban a valóság. Im-

presszionizmus, impresszió, benyomás, a világ képe, 

szaggatott vetülete énbennem. Szimbolizmus, jelkép-

költészet, jelkép, valami, ami jelentős, egy és mégis 

sokat jelentő, a sok hiábavaló érzés, történet, küzde-

                                                      
104 KOSZTOLÁNYI Dezső, Káté, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 426. 
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lem nélkül. Expresszionizmus, ez kifelé törekedni 

innen belülről, kifelé nyomulni, kifelé énbelőlem, 

világ, melyet az én képemre és hasonlatosságomra 

teremtek. Nem én vagyok a te tükröd, hanem te légy 

az én tükröm, világ. Mindegyik művészi forma őriz 

hallhatatlan alkotásokat.”
105

 A stílus ellentétes alap-

formái hullámszerűen váltakoznak.
106

 Nincs fejlődés 

a művészetben, inkább „örök” visszatérésről beszél-

hetünk. Divatja múlt, letűnt irányzatok időnként fel-

                                                      
105 KOSZTOLÁNYI 2002, 427. 
106 Kosztolányi a stílustörténet két, egymással örök küzdelmet folytató válfaját 

különbözteti meg 1922-ben: a klasszicizmust és a romanticizmust. E szembenál-

ló művészi kifejezésmódok, szemléletformák és szellemi attitűdök – a 
Worringer-Strich-féle kételemű viszonyfogalmak szellemtörténeti képletére 

emlékeztetve – folytonosan váltják egymást: „A klasszicizmus az, amely rajtunk 

kívül van, tőlünk idegen természet személytelen élete, melyet nem színez vé-
rünk, nem alakít gondolatunk, a romanticizmus pedig az, melyet magunkban 

hordozunk, a külső visszfénye, egyéniségünk tükrében. Az első a nem-én világ. 
A második az én-világ. Olyan viszonyban van ez a kettő, mint test és lélek, mint 

a bölcseletben a materializmus, mely a természetet csak érzékeink tapasztalatá-

ból akarja megismerni, és a spiritualizmus, mely a szellem sugallatából követ-
keztet a valóságra. A klasszicizmust, mely az értelmi életet, a rendet, a kötött 

forma tiszteletét, a hűs szigort jelenti, mindig törvényszerűen követi a romanti-

cizmus, mely érzelmi szabadságot hoz, biztosítja az egyéniség korlátlan kiélését 
és a formák változatosságát. Ha az egyik zsarnokság, akkor a másik a fölszaba-

dító forradalom. Úgy látszik, az emberi szellemnek szüksége van erre a folyto-

nos hullámzásra. A klasszicizmus, melyet idők során realizmusnak, naturaliz-
musnak, verizmusnak is neveznek, iskolává merevedik, az olvasó nem látja meg 

fakó színét, melyet annak előtte nemesen-tartózkodónak és ízlésesnek érzett, 

nem hallja hangját, mely már meg sem üti dobhártyáját, s szeme-füle erősebb 

hatásra vágyakozik. Akkor jut jogához minden korban a romanticizmus, melyet 

impresszionizmusnak, szimbolizmusnak, futurizmusnak, expresszionizmusnak, 

dadaizmusnak is hívhatnak, és feldöntve a korlátokat a tárgyi szemlélettel 
szemben az alanyit hangsúlyozza. Természetesen a romanticizmus is kiéli 

magát, hatáseszközei elkopnak, színeit nemsokára rikítóknak, hangjait durvák-

nak találják. Nemcsak a klasszicizmusnak vannak akadémikusai, hanem a 
romanticizmusnak is. […] Így követik egymást akció és reakció, hatás és visz-

szahatás, az örök változatosság és örök megunás szerint.” KOSZTOLÁNYI Dezső, 

Giosuè Carducci. Irodalmi miniatűrök. I. Szerkesztette Benedek Marcell. Buda-
pest, é.n. 1922. Dante, lásd KOSZTOLÁNYI 2006, 152. Az esszé megjelenésének 

idején, 1922-ben Kosztolányinak valamelyest már rálátása nyílt nemcsak egy 

avantgárd irányzatra. 
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értékelődhetnek az eleven irodalom távlatából. Kosz-

tolányit nem zavarja a stílusok „farsangja”, melyet a 

futurizmus és a dadaizmus szabadított az irodalom-

ra.
107

 Iróniával tekint az aggodalmaskodókra, akik 

szerint az új naturalizmus „egyedül kalauzolhat ki 

bennünket a mai útvesztőből.”
108

 Az élet másolását 

„idétlen hóbortnak” minősíti. A kifejezésmód szem-

pontjából azonban a legnehezebb stílusként értékeli: 

„A naturalistának erősebben kell stilizálnia, mint 

bármely más művésznek, hogy a valóság káprázatát 

keltse, s művészete épp ezért alig látható. Könnyebb 

elképzelni, jól lefesteni egy mesebeli sárkányt, mint 

egy részeg napszámost.”
109

 

Az avantgárd képviselői hittek a haladásban, 

Kosztolányi ellenben kételkedett a művészet szaka-

datlan, s határtalan megújításának lehetőségében. 

Azért dicsérte Szép Ernő pályakezdését, mert nem 

akart mindenáron újat.
110

 Kosztolányi szerint az ere-

detiség a modern irodalomban viszonylagos érték, 

ezért fölös hajszolása hiábavaló. Nem lehet véletlen, 

                                                      
107 Azzal kell kiegészíteni ezt a megállapítást, hogy Kosztolányi átmenetileg, 

feltehetően a békeszerződés okozta döbbenet hatása alatt, rövid ideig a forma-
bontó stílusirányzatok kiüresedéséről beszél: „a mai művészet, a XIX. század-

ban keletkezett naturalista-impresszionista-szimbolista világszemlélet megbu-

kott, s azok az irányok, melyek belőle sarjadnak, és életre akarták hevíteni az 

elmúltat, a futurizmus, expesszionizmus, dadaizmus, a finomkodó különcködé-

sükkel és lármás erőszakosságukkal szemlélhetően igazolják a világcsődöt. […] 

A formát lehetetlen tovább szivattyúzni.” KOSZTOLÁNYI Dezső, A művészet 
agóniája és reinkarnációja, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 290. E kivételnek számító 

vélemény hátterében vélhetőleg a történelmi megrendülés élménye áll. Jóllehet 

Kosztolányi szellemi alapállása programellenes, de a teljes művészi szabadság 
jegyében efféle gesztust is képes méltányolni. A művészi gyakorlat vonatkozá-

sában viszont határozottan kárhoztatja a tervezetek követőit. 
108 KOSZTOLÁNYI Dezső, Különvélemény a naturalizmusról, lásd KOSZTOLÁNYI 

2002, 343. 
109 KOSZTOLÁNYI 2002, 344. 
110 KOSZTOLÁNYI Dezső, Szép Ernő, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 504. 
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s talán a fenti gondolatmenet lezárásaként is tanulsá-

gos lehet erre emlékeztetni, hogy az értekező éppen 

az alábbi gondolatot emeli ki La Bruyère művének a 

bevezetőjéből: „»Mindent elmondottak, s nagyon 

későn érkezünk, több, mint hétezer esztendő múltán, 

mióta emberek vannak és gondolkoznak.« Mi újat, 

eredetit lehet mondani manapság? Tárgyban alig va-

lamit.”
111

 

 

 

  

                                                      
111 KOSZTOLÁNYI Dezső, Kisbéry János, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 656. 
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VERES András 

 

Izmusok nélkül 
 

Kosztolányi és az „izmusok” 

 

Talán ünneprontó leszek, hogy egy olyan konferencián, 

amely Kosztolányi és az „izmusok‟ kapcsolatát kívánja 

bemutatni, én e viszonyt − az író nézőpontjából, ponto-

sabban az ő nézőpontját rekonstruálva értekező szövegei 

alapján − negatívként vagy (részben) neutrálisként fogom 

jellemezni. Hangsúlyozom: kizárólag Kosztolányi érte-

kező prózáját fogom vizsgálni; itt nem foglalkozom az-

zal, hogy költészetére és fordításaira mennyire volt ha-

tással pl. a szecesszió, az impresszionizmus vagy az exp-

resszionizmus. 

 

 

FŐ TÉZISEIM A KÖVETKEZŐK: 

 

1.) Kosztolányi nem különösebben hitt az izmu-

sokhoz kapcsolódó magyarázatokban, ritkán használta e 

kategóriákat, s ha igen, akkor is általánosságban, utalás-

szerűen vagy éppen kritikusan tette ezt. Az irodalmi 

megújulás ügyét nem kötötte hozzájuk. 

2.) Ugyanakkor az irodalom történetében folya-

matos mozgást, illetve változást feltételezett. Önmagát is 

a modern irodalom képviselőjének, sőt egyfajta irodalmi 

forradalom részesének tudta, s költőként és íróként egya-
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ránt kereste a művészi megújulás mindenkori lehetősé-

gét. 

3.) Minthogy az emberi létezést alapvetően ismét-

lődő természetűnek gondolta el, a művészetet viszont 

folyamatosan változónak, de tagadva annak egyenes vo-

nalú fejlődését, e sajátos ambivalens pozíciója következ-

tében a lehetséges változásokat meglepően leegyszerűsít-

ve, a romantikus-klasszikus, illetve a forradalmi-

konzervatív ellentétpár kettősével írta le. 

 

1.0 

Igyekszem röviden áttekinteni a problémakört, néhány 

jellegzetes példán keresztül bemutatva Kosztolányi ide-

genkedését az „izmusok‟ használatától. 

Kosztolányi korai publicisztikájában felbukkan ugyan 

néhány irányzat elnevezése, így pl. a szecesszió és az 

expresszionizmus, de csak mint átvett, általánosan elfo-

gadott kifejezés, melyet értelmezés nélkül hagy. Csak két 

fogalom kivétel ez alól: a futurizmus és a naturalizmus. 

 

1.1 

A futurizmusról az elsők között adott hírt, először A Hét 

1909. július 11-i számában, de mint bizarr újdonságról, 

melyről egyelőre nem tudni, hogy „mi szunnyad benne”.
1
 

Évek múlva, 1913-ban tért vissza a jelenséghez, ami-

kor úgy vélte: sikerült megtalálnia a választ arra, hogy 

miért éppen olasz földön született meg a futurizmus: 

„Képzeljenek egy földet, ahol minden emlék, a kilincs és 

                                                      
1 Vö. KOSZTOLÁNYI Dezső, Futurismo, lásd KOSZTOLÁNYI 2006, 412−413. 
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a székláb, a késnyél és a leghitványabb tégla is, ahol a 

nyelv […] már maga kész, nagyon kész dal, ahol a színek 

a klasszikus hagyományok rabságába beleszáradnak, 

ahol a formák még mindig bilincsekbe dermedeznek. Ez 

nem is otthon, de börtön. Csakis Olaszországban szület-

hetett meg a futurismo”. Következésképp csakis itt lehet 

a felosztás alapja s egyben művészi világnézet a jövő és 

múlt, csakis itt állhatnak igazán szembe a futuristák (a 

jövősök) és a passatisták (a múltasok). Nem kerülheti el 

figyelmünket, hogy Kosztolányi megértő gesztusa lokális 

korlátozással társul, hiszen az olasz kultúra megkülön-

böztetett helyzetét hangsúlyozza. S ehhez még hozzáve-

hetjük, hogy a futuristák háború iránti lelkesedésével 

szemben már jelzi fenntartását − legalábbis a pejoráló 

megfogalmazás révén, amikor így ír Marinettiről: „a 

tripoliszi háborúban rekedtre ordította magát, dicsőítve a 

militarizmust”.
2
 

Két évvel később, a háború kitörése után, még határo-

zottabban bírálta őket. Kassák Lajos költészetének újsze-

rűségét úgy méltatta, hogy szembeállította a futuristáké-

val: „Észre kell vennünk ezt a becsületes és új kísérletet, 

mert jóhiszemű és eredeti, semmi köze az európai köztu-

datban élő háborús költészettel, az ósdival és az újjal, a 

futuristák költészetével. Mert a futuristák, akik azt hirde-

tik, hogy a háború az emberiség egyetlen higiéniája […] 

pár cifra hangulatrongyon kívül semmit se tudtak mon-

dani a háborúról.ˮ
3
 

                                                      
2 KOSZTOLÁNYI Dezső, Futurismo, lásd KOSZTOLÁNYI 2006, 416−417. 
3 KOSZTOLÁNYI Dezső, Éposz Wagner maszkjában. Kassák Lajos verseskönyve, lásd 

KOSZTOLÁNYI 2004, 558. 
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A „hangulatrongyˮ talán csak odavetett kritikának tű-

nik. Valójában jóval többet jelent. Kosztolányi e becs-

mérlő kifejezéssel nem a futuristák háborúpárti magatar-

tását vette célba, hanem költészetük felszínességét. Még 

inkább kiderülhet ez a Kassák-recenzióval csaknem egy 

időben írt, a Nyugat 1915. március 1-jei számában publi-

kált vitacikkéből, ahol a Nyugat ellen hangoztatott vá-

dakkal szállt szembe.
4
 Itt csupán a vitacikknek abból a 

részéből idézek, ahol Kosztolányi a „férfiatlanság” vádját 

utasította vissza. 

A „férfiasság” különösen fontos érték háborús idők-

ben – ismeri el –, csakhogy a vádaskodók számára nem a 

művészet teremtő eszköze és célja az irányadó, hanem a 

tárgya. Kosztolányi hangja iróniába csap át: „Szerintük A 

megfagyott gyermek például megható költemény, mert 

egy megfagyott gyermekről szól. Általában a megfagyott 

gyermekek olyan meghatóak. […] Az, aki rossz lányok-

ról ír, erkölcstelen író, aki zászlóanyákról ír, az erkölcsös 

író. Férfias költő pedig, aki körülbelül így ír: »Zúgó, csi-

korgó, dörgő zivatar..« Vagy kertelés nélkül ezt dalolja: 

»Férfibánat nyomja férfiszívemet…« Kétségbeesünk 

ezen az együgyűségen vagy rosszhiszeműségen, azon a 

vakságon, amely nem látja, hogy az új művészet − bármi 

is a tárgya − mindig tartózkodó, férfias marad. […] Fér-

fias, mert emberfölötti követelményeket támaszt magával 

szemben. Nem fecseg, és nem adomázik. Nem elégszik 

                                                      
4 Kosztolányi írása mintegy fél évvel megelőzte a Rákosi Jenő által kirobbantott és 

vezényelt szégyenletes politikai hecckampányt. 
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meg egy eset feltárásával, egy hangulatronggyal, egy 

újságírói jegyzettel […]”
5
 

Igaz, míg Kosztolányi jól érvelt a futuristák háború-

párti álláspontjával szemben, addig magáról az irányzat-

ról meglehetősen leegyszerűsítő képet adott. A korábbi 

cikkében képviselt, megértő álláspontja valójában inkább 

a jelenség érdekességének szólt, nem a valódi teljesítmé-

nyének. Újságírói tudósítás csupán, nem az irányzat 

mélyreható megközelítése. Úgy tűnik, hogy a futurizmust 

élesen elutasító (és ugyancsak nem igazán értő) Babits 

Mihály valójában igényesebben próbált számot vetni 

vele, mint Kosztolányi. 

 

1.2  

A másik irányzat, amely gyakrabban szerepel Kosztolá-

nyi írásaiban, a naturalizmus. De ez is sajátos fénytörés-

ben. Például Bródy Sándor újító szerepét méltatva az 

egyik 1912-es írásában, igyekszik őt mentesíteni e cím-

kétől, és tévútnak ítéli naturalista besorolását: 

„Egy tankönyvben több helyütt ezt tanulják a diákok: 

»A fiatalabb írógenerációból kiválik Bródy Sándor, aki 

Zola nyomán a magyar naturalizmust képviseli […]« 

Felületes és könnyelmű becslés, hideg és elkésett, mint 

minden irodalomtörténeti mondat, és hogyha el akarunk 

igazodni Bródy Sándor művészetében, bizony rossz 

iránytű. Az író, akiről ezek a szavak szólnak, deres. 

Energikus és mindig fiatal fejével pedig messzire kima-

                                                      
5 KOSZTOLÁNYI Dezső, Panaszkönyv. Levél Ignotushoz, lásd KOSZTOLÁNYI 1970, 

122–123. (Kiemelés tőlem – V. A.) 
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gasodik minden izmusból, régi és új iskolából, és alapjá-

ban sohase esküdött fel a naturalista vagy a realista káté-

ra. Ha írt, nem akart demonstrálni. A naturalista erköl-

csös, mint a túloldal papjai, és professzor és demonstrá-

tor. Ő költő. Gondoljuk úgy, hogy valaha merészség volt 

az írásban a penész, a mosókonyha, a kénesgyufa. Akko-

riban új színeknek tudták, az író szerette és becézte őket. 

Íme, itt a magyarázat. Amikor hamis szalontónus uralko-

dott, inkább bravúrból, költőszeszélyből, mint meggyő-

ződésből − bevitt az irodalom parkettjére egy pesti nyo-

morultat, egy villamoskalauzt vagy egy kokottot, min-

denkit megelőzve a jelen krónikása és költője lett.ˮ
6
 

Tulajdonképpen meglehetősen sovány tartalmat tulaj-

donít a naturalizmusnak, hiszen csak az tudható meg ró-

la, hogy demonstrálni szeret, professzorosan tudálékos és 

erkölcsös. Még inkább meglepő, hogy amit szembeállít 

vele Bródy újszerű ábrázolásmódjának indítékaként − az 

irodalomban uralkodó szalontónustól való megszabadu-

lást −, az sem tűnik különösebben meggyőzőnek. Fölte-

hetően azért veti el a naturalista minősítést, mert mester-

kéltnek, félrevezetőnek tartja, azaz belemagyarázásnak. 

Nem hitt abban, hogy a valóban jelentős művek megfe-

leltethetők lennének előre megtervezett írói programok-

nak. Az irányzatok iránti gyanakvását és szkepszisét csak 

növelte, hogy az alkotást természeténél fogva individuá-

lis tettként fogta fel, ami szembe megy az irányzat fo-

galmába eleve beleértendő kollektivista jelleggel. 

                                                      
6 KOSZTOLÁNYI Dezső, Imre herceg. Bródy Sándor novellái, lásd KOSZTOLÁNYI 

2004, 251. 
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Még érdekesebb, ahogy eljárt a Különvélemény a na-

turalizmusról című 1923-as cikkében, ahol Füst Milán 

Boldogtalanok című drámáját próbálta megvédeni a natu-

ralista besorolástól. Itt nem a címkézést kifogásolta, ha-

nem a fogalomhoz tapadó anakronizmust. Egy megneve-

zetlen írótársának kritikájával szállt vitába, aki a darabot 

mint naturalista művet divatjamúltnak ítélte. Több se 

kellett Kosztolányinak, kész volt parttalanná tágítani az 

irányzat időszerűségét: ha a Boldogtalanok naturalista 

mű, akkor ez olyan naturalizmus, amely fölötte áll az 

időnek − azaz éljen az „örök” naturalizmus! 

„Nem tudom, volt-e divatosabb kora a naturalizmus-

nak − írja −, mint most, mikor a stílusok farsangjában, 

melyet a futurizmus, dadaizmus hozott ránk, németek, 

franciák, angolok egyaránt a nemes naturalizmusra tekin-

tenek, a »stílusok anyjára«, a neonaturalizmusra, mely 

egyedül kalauzolhat ki bennünket a mai útvesztőből.ˮ 

Kosztolányi tehát elismeri, hogy a naturalizmus volt a 

kiindulás, az első elmozdulás a modern „izmusok” soro-

zatában, de szerinte nem lehet megoldás a visszatérés 

hozzá. Már csak azért sem, mert a Zola-féle naturaliz-

mus, amely az életet tudományos elvek szerint akarta 

másolni, nem több „idétlen hóbortˮ-nál. 

Ő abból indul ki, hogy a naturalizmus valójában stílus, 

amely nem avulhat el, mert „mindig eszköz marad az 

alkotók számáraˮ. S azzal a meghökkentő fordulattal 

folytatja, hogy Tolsztoj az, aki igazán naturalista, hiszen 

pl. az Iljics Iván halála „külsőleg nem is egyéb, csak 

tények, tárgyak felsorolása, de kísértetiesebb, mint min-

den holdban vagy sírboltban lejátszódó olcsó túlvilági-
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ság.ˮ Következésképp nincs nehezebb feladat, mint natu-

ralistaként alkotni: „erősebben kell stilizálnia, mint bár-

mely más művésznek, hogy a valóság káprázatát keltse, s 

művészete épp ezért alig látható. Könnyebb elképzelni, 

jól lefesteni egy mesebeli sárkányt, mint egy részeg nap-

számost. Itt nehéz csalni. Ez a művészetek művészete, a 

költészetek költészete, s minden korban virágzott, a 

Krisztus előtti I. században éppúgy, mint a Krisztus utáni 

XX. században. A legjobbak érdeklődése mindig feléje 

fordult.ˮ
7
 

A naturalizmus érvényének kiterjesztésében persze 

Kosztolányi kezére játszott, hogy akkoriban nagy volt a 

bizonytalanság e fogalom körül, sokan a szexualitás ken-

dőzetlen és az emberi nyomorúság brutális ábrázolására 

szűkítették jelentését. De Tolsztoj naturalistává avatására 

nemigen akad példa; Kosztolányi esetében is inkább te-

kinthető alkalmi ötletnek, mint végiggondolt álláspont-

nak. 

Más kérdés, hogy nemcsak Füst Milánt védte meg ek-

képpen, hanem Móricz Zsigmondot is, amikor 1932-ben 

hasonló fordulattal élt a Barbárok című novelláját mélta-

tó írásában: „A valóság az írónak éppoly messze, idegen 

terület, mint a Tündérország vagy egy holdbeli táj.”
8
 Tu-

lajdonképpen önmagát, a maga szépírói látásmódját is 

védte ezzel, mivel úgy vélekedett, hogy a regény vagy az 

elbeszélés létrehozása szükségképpen követeli meg a 

                                                      
7 KOSZTOLÁNYI Dezső, Különvélemény a naturalizmusról, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 

343−344. 
8 KOSZTOLÁNYI Dezső, Barbárok. Móricz Zsigmond új elbeszélései, lásd KOSZTOLÁ-

NYI 2004, 414. 
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valóság naturalista, illetve − az ő szótárában gyakrabban 

használt terminussal − realista láttatását. „A realizmus az 

örök ugródeszka marad, melyről az írónak indulnia kell” 

− jelentette ki az Édes Annáról nyilatkozva.
9
 

Összefoglalva az elmondottakat, Kosztolányi volta-

képpen függetlenítette magát az izmusoktól. Úgy is fo-

galmazhatunk: a maga irodalmi forradalmát úgy vívta 

meg, hogy megkerülte ezeket. 

 

1.3  

Kortársai a századelőn, indulásakor, sőt később is állító-

lagos impresszionizmusáért dicsérték, ami eleinte, első 

igazi sikere, A szegény kisgyermek panaszai című ver-

seskötete idején még hízelgett is neki, de a húszas évek-

ben már terhessé vált számára. (S talán érdemes megje-

gyezni, hogy az impresszionistának kikiáltott Kosztolá-

nyi fölöttébb ritkán élt ezzel a terminussal.) 

Más okból gondolom ide nem tartozónak az 

esztéticizmus fogalmát, amelynek irányzatos jelentésével 

Kosztolányi tisztában volt ugyan (már csak azért is, mert 

behatóan ismerte és kedvelte Oscar Wilde-ot), de − talán 

azért, mert a húszas évek derekán már érzékelte, hogy 

eljárt fölötte az idő − átjátszotta-megfeleltette az „eszté-

tikai” jóval elvontabb, általánosabb fogalmának. Más 

kérdés, hogy a szépség melletti kiállása is anakroniszti-

kusnak tűnhetett kortársai előtt. 

Csakhogy a húszas-harmincas évek fordulóján már sa-

ját autonómiáját védve jellemezte Kosztolányi „homo 

                                                      
9 BEREND 1926. 
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aestheticus”-ként magát, s állította szembe a „homo 

moralis” nézőpontjával, amibe belesűrítette mindazt az 

ellenszenvét és félelmét, amit a világba való beavatkozás 

szükségképpen erőszakos módjával szemben érzett.
10

 

 

2.0 

1920 után úgy gondolta, hogy lezárult egy történelmi 

korszak, a társadalom és a művészet életében egyaránt. A 

Kosztolányi Ady-komplexumáról írt könyvemben éppen 

azt kívántam részletesen dokumentálni: neves költőtársá-

hoz fűződő viszonyának alakulását is elsősorban az hatá-

rozta meg, hogy miképp ítélte meg a magyar költészet 

jövőjét.
11

 

Indulása idején Kosztolányi tulajdonképpen csapda-

helyzetbe került, mivel a modern magyar irodalmat nem 

képviselhette Ady ellenében, Ady mellett viszont nem 

volt számára elfogadható hely, mert Ady Endre senkinek 

sem osztotta ki az egyenrangú költőtárs szerepét. De 

1919-ben és a következő években, Ady halálát követően 

már egyértelműen kiállt költőtársa mellett, elismerte őt a 

századelőn megvívott közös irodalmi forradalmuk vezér-

alakjának, ugyanakkor azt is jelezte, hogy Ady költészete 

a múlthoz tartozik. „A haldokló magyar aranykorban 

született, s vele halt meg.” − mondta róla 1922-ben.
12

 

Tulajdonképpen később sem vonta vissza ezt, az 1929-

                                                      
10 Vö. KOSZTOLÁNYI Dezső, Szépség, lásd KOSZTOLÁNYI 2002, 303., illetve KOSZ-

TOLÁNYI Dezső, Önmagamról, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 666−667. 
11 Vö. VERES 2012. 
12 KOSZTOLÁNYI Dezső, Szavak. Egy Ady-ünnepély előtt, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 

371. (Kiemelés tőlem – V. A.) 
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ben megfogalmazott „különvéleményét” is az motiválta ‒ 

azt sérelmezte valójában ‒, hogy az Ady halálát követő 

új irodalomtörténeti korszak rangsorának élére is Adyt 

emelik, indokolatlanul és érdemtelenül, hiszen időközben 

nagyot változott az irodalmi élet. 

 

2.1 

Tehát a húszas években Kosztolányi már egy új irodalmi 

és művészi ízlésváltás kortársának tudta magát. Olyan 

tekintélyek is megerősítették véleményében, mint Bartók 

Béla, akivel 1925 májusában interjút készített, és akitől 

egyetértéssel idézte, hogy „tagadhatatlan, nagy a vissza-

hatás a romantikusokkal szemben, az egész világ »me-

gállj«-t kiált, Bachhoz tér vissza s a még előbbi zene-

szerzőkhöz, tárgyilagos, irodalomellenes muzsikát kíván, 

mely nem ábrázol határozott érzést, feltétlen zenét ad. 

Háború előtt a németek jártak a mozgalom élén, Schön-

berg, az expresszionista, de háború után mintha pangás 

mutatkozott volna a német zenében […] a zenei romanti-

cizmus kinövése Wagnerrel és Strauss-szal már tűrhetet-

lenné vált.”
13

 

Hasonlóképp ösztönzést jelenthetett Kosztolányi szá-

mára az általa különösen sokra tartott Jules Romains vé-

leménye, akit 1927 márciusában interjúvolt meg, s aki 

arra a kérdésére, hogy „Mit csinálnak a dadaisták, szür-

realisták?ˮ, ezt válaszolta: „Mi már túl vagyunk a kísérle-

tezéseken, a divatokon. Ezeket az irányokat a háborús 

                                                      
13 KOSZTOLÁNYI Dezső, Párbeszédek. Bartók Béla, lásd KOSZTOLÁNYI 1977, 304–

305. 
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csömör szülte, egy meddő művészi bolsevizmus. Az író, 

akinek oly kevés a belső mondanivalója, hogy unja az 

anyagot, a formát, nem író.ˮ
14

 Mindez megerősítette 

Kosztolányit abban, hogy az izmusok ideje lejárt, az iro-

dalom megújulása más irányba fordult. 

 

2.2 

A húszas években persze folyamatosan jelentkeztek az új 

trónkövetelők, akik korszakfordulót hirdettek. Hevesy 

Iván 1922-es tanulmánya, A művészet agóniája és rein-

karnációja, melyre Kosztolányi is felfigyelt, az újító tö-

rekvések egyik érdekes és fontos dokumentuma. Hevesy 

a budapesti modernek nevében lépett fel, akik harcban 

álltak a bécsi Ma táborával is, és Kassákék időközben 

bekövetkezett stílusváltását nem voltak hajlandók előre-

lépésnek tekinteni. Kosztolányi egyetértett Hevesy látle-

letével, miszerint „a mai művészet, a XIX. században 

keletkezett naturalista-impresszionista-szimbolista világ-

szemlélet megbukott, s azok az irányok, melyek belőle 

sarjadtak, és életre akarták hevíteni az elmúltat, a futu-

rizmus, expresszionizmus, dadaizmus, a finomkodó kü-

löncködésükkel és lármás erőszakosságukkal szemlélte-

tően igazolják a világcsődöt”.
15

 

Kosztolányi, aki már ezelőtt is szkeptikusan fogadta 

az avantgárdot, a Hevesy-szövegről írt recenziójában 

számba veszi a „felbomlás hullafoltjait” (az ő kifejezése 

ez), mindenekelőtt a tíz-húsz évvel korábban vezető eu-

                                                      
14 KOSZTOLÁNYI Dezső, Jules Romains, lásd KOSZTOLÁNYI 2006, 343. 
15 KOSZTOLÁNYI Dezső, A művészet agóniája és reinkarnációja, lásd KOSZTOLÁNYI 

2002, 290. 
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rópai nemzedék elnémulását, és (ami különösen érdekes) 

a „bálványhíjas kor” kérészéletű, ingatag nevezetessége-

it, mint a Rabindranath Tagore-jelenség: „mindennek 

betetőzéséül egy bengáli nyelven író távoli költőért kezd-

tek lelkesedni a széplelkek, Rabindranath Tagoreért, akit 

a priori nem olvashattak eredetiben, szóval ellenőrizhe-

tetlen rajongásuk olyan tettet művelt, mintha az egynyel-

vű franciák máról holnapra Arany Jánost kezdenék bál-

ványozni, akit sohase ismerhetnek meg fordításokból”.
16

 

De csak a művészet agóniáját illetően értett egyet He-

vesyvel, a művészet reinkarnációját feltételező jövendö-

lésével már nem. Az optimista – tehát Kosztolányi sze-

rint szükségképpen – „baloldali” Hevesyvel szemben 

önmagát úgy definiálja, mint aki „tudományos meggyő-

ződésénél fogva” pesszimista és „a jobboldalon foglal 

helyet”. Mindez persze − úgy látja − nem változtat a lé-

nyegen: „a mai konzervatívok és forradalmárok értelme-

sebbjei megegyeznek abban, hogy vége van egy társada-

lomnak, mindörökre, csak a tanulság levonásában térnek 

el egymástól. Az előbbiek védenek egy rendet, melyet 

oly gonosznak és gyarlónak tartanak, mint az ember alap-

természetét, de pesszimista voltukban nem tagadják meg, 

mert jobbat nem adhatnak helyette, az utóbbiak ellenben 

optimizmusukban készek a leszámolásra, és egy új rendet 

hirdetnek, melyet olyan jónak álmodnak, mint ahogy az 

embert szeretnék látni. Konzervatív is, forradalmár is azt 

                                                      
16 KOSZTOLÁNYI 2002, 290–291. 
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hirdeti: vége a régi világnak. A forradalmár azonban 

hozzáteszi: kezdődik az új világ.”
17

 

A húszas évek elején Kosztolányi − jóllehet érzékelte 

a letűnt korszak dekadenciáját − még nem látott azon 

túlmutató perspektívát. Tulajdonképpen ez tükröződik 

Nero-regényében is, amely ókori díszletek között mutatja 

be saját korának agóniáját, nemcsak a művészetellenes 

hatalom térnyerését, hanem az irodalom hatáslehetősége-

inek kimerülését is. Negatív látlelete ekkor még totális: a 

regényben a hanyatlás feltartóztathatatlan, a Nyugat 

nemzedékét reprezentáló dekadens költészethez képest 

nem jelent alternatívát Nero aktivista ízű próbálkozása 

sem, Britannicus hermetikus költészetével pedig az a baj, 

hogy nemcsak a hatalomtól függetleníti magát, hanem 

valamiképpen az élettől is, ami Kosztolányi szemében 

elfogadhatatlan volt. 

Itt csak utalhatok rá, hogy bizonytalan pozíciója mi-

képp jelent meg irodalmi ítéleteiben, kritikáiban is. Pél-

dául 1921 novemberében, a Fóthy János verseskönyve 

ürügyén írt recenziójában a következőképpen állította 

szembe az új irodalmat a régivel: 

 
Több első verseskönyvet olvastam mostanában tehetséges fiatal 

költőktől, kik nem bitorolják a művész nevet, s nagy munkájukhoz 

komoly lelkiséggel, becsületes fölkészültséggel fognak, és látom, 

hogy már sok közös vonás van, mely összefűzi őket. Erősen érzik, 

hogy elmúlt egy irodalmi forradalom, melynek ők nem harcosai, 

hanem békés polgárai, kik gazdálkodnak a szerzett értékekkel, le-

higgadtak, nyugtalanabbak, mint akik előttük jártak. Ízlésük palléro-

                                                      
17 KOSZTOLÁNYI 2002, 289., illetve 293. 
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zott. Eszközeikben választékosak. Az első verskötet, melyben az 

átalakulás és kezdés korszakaiban sok a salak, próbálkozás, korcs 

stíl, náluk egyenletes, szinte akadémikus. Filológiai és irodalmi 

műveltségük, mesterségbeli tudásuk általában nagyobb, mint az 

1900-belieké. Nem a költő apostoli és prófétai hivatását hangsúlyoz-

zák, mint például Ady is, ehelyett van más romantikájuk, a minden-

kitől távol álló művész hite. Nem vállalnak közösséget az expresszi-

onizmus, futurizmus, dadaizmus követőivel, kik megbontják a for-

mát, és szabad versekben írnak, hangkörük nem tág, formájuk meg-

lehetősen zárt. Új árnyalatokat, összhangzásokat keresnek azokhoz, 

melyeket örökbe kaptak elődjeiktől.
18

 

 

Kosztolányi tulajdonképpen meglepően korán érzékelte 

az avantgárdra következő klasszicista visszahatást. Más 

kérdés, hogy az új nemzedéket képviselő Fóthy János 

törekvését gyanúsan közelíti a sajátjához, ezt pedig csak 

egy korábbi (impresszionista-esztéticista) irányzatot jel-

lemző kategóriákkal képes leírni: 

 
Az ő üvegháza tulajdonképpen elefántcsonttorony, melyben a mű-

vész bezárkózva él. Nem forradalmár ő, az újabb irányokkal szem-

ben a régi impresszionista-szimbolista művészet hű őrzője, egy ifjú 

ellenforradalmár, ki meleg rajongással védi meg, szonettben, a mű-

vészet jogát. Legszebb verse a versről szól. […] Világszemlélete 

mindig esztétikai. […] Őnála is ki kell emelnem, milyen öntudatosan 

és gazdagon ír magyarul. Ezt a hatalmas zongoranyelvet biztosan 

kezeli, mint valami fiatal zongoraművész, ki futamaival, skáláival, 

könnyedségével elkápráztat.
19

 

 

 

                                                      
18 KOSZTOLÁNYI Dezső, Üvegház, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 622–623. Az Üvegház a 
recenzeált verseskötet címe. 
19 KOSZTOLÁNYI 2004, 623. 
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2.3  

Kosztolányi csak a húszas évek derekán lépett túl a maga 

pesszimistaként megjelölt álláspontján. Ekkor már hinni 

kezdett abban, hogy az irodalmi megújulás sikeres lehet. 

 Maga is egyfajta ízlésváltozásnak akart megfelel-

ni, amikor szabadverseket kezdett el írni, amivel sikerült 

híveit is meghökkentenie. Pintér Jenőnek írt 1927. de-

cember 27-i levelében így foglalta össze törekvését: 

 
A szabadvershez én is, mások is szükségszerűen jutottunk el, a fej-

lődés végzetes törvényei alapján. Mi, a mai költői nemzedék, elisme-

rem, nem tettünk, nem tehettünk annyit a formáért, mint elődeink, 

Petőfi és Arany, de azzal, amit átvettünk tőlük, híven sáfárkodtunk 

[…] tovább finomítottuk […] úgyhogy egyes szonettek […] a legfi-

nomabb ötvösmunkákhoz hasonlítanak, s a rímek csengésében már 

van valami beteges báj is. Elérkeztünk a fejlődés végső határáig. Mi 

következhet ezután? Az, ami az irodalomtörténetben mindig: a ro-

manticizmustól visszamenekülünk a klasszicizmushoz, hogy tovább 

fejlődhessünk, és ne legyünk önmagunk majmai. […] Menni aka-

runk a magunk útján. A rímek egyelőre az operettekéi.
20

 

 

Érvelése több szempontból is figyelemre méltó. Egyrészt 

a szabadverset nem az avantgárdhoz köti, hanem a klasz-

szicizmushoz, amivel persze azt jelzi, hogy a 

szabadversnek nem a Kassák-féle, hanem a Füst Milán-i 

hagyományához kíván kapcsolódni. Másrészt a megúju-

lást úgy képzeli el, hogy a továbblépés megtalálásához 

előbb visszafelé kell lépni. Ez a manőver utóbb sikerült 

is neki: a Meztelenül című kötetbe összegyűjtött 

                                                      
20 Kosztolányi Dezső – Pintér Jenőnek; Budapest, 1927. december 27., lásd KOSZTO-

LÁNYI 1996, 562. 
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szabadversek előkészítették a húszas évek végén, har-

mincas évek elején bekövetkező újabb, méghozzá fölöt-

tébb sikeres váltását költészetében. Amikor úgy tért visz-

sza a rímes technikához és az én centrális szerepének 

vállalásához, hogy képes volt újfajta egyensúlyt kialakí-

tani a világgal szemben, melyet épp az egyensúly tökéle-

tes hiánya jellemzett. 

Kosztolányi 1929-es Ady-pamfletjét is csak akkor ért-

hetjük meg igazán, ha figyelembe vesszük, hogy immár a 

megújulás lehetőségének biztos tudatában akarta eltakarí-

tani a legnagyobbnak vélt akadályt. Ne feledjük, az évti-

zed végén Halász Gábor híres esszéje, A líra halála 

(1929) már együtt temette Adyt és az avantgárdot, mind-

kettőt az idejétmúlt romantikus líra változatainak tekint-

ve. 

 

3.0 

Végül röviden kitérnék arra a problémára is, hogy milyen 

terminológiával próbálta, illetve tudta Kosztolányi leírni 

az irodalmi korszakváltást. Látszólag egy távol eső pél-

dát hozok fel: azt az 1920 novemberében a Nyugatban 

megjelent írását, melyben Rákosi Jenőt köszöntötte fél-

százados írói jubileumának alkalmából. E cikke nemcsak 

újságírói és diplomáciai remeklés, hanem az irodalmi 

respublika maradéktalan képviselete is. Miközben hang-

súlyozza, hogy Ady és az új magyar irodalom egyik leg-

főbb ellenfelét köszönti, úgy sikerül közösséget találnia 

Rákosival, hogy egy pillanatra sem feledkezik meg ma-

gától értetődőként kezelni a Nyugat győzelmét. Már a 

cikk felütése is figyelemre méltó: 
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A Nyugat, melynek indulása óta szívós és nem baráti ellenfele volt, 

szót kér ez alkalommal, mert a folyóiratnak, mely az irodalom hité-

vel indult, s az értékek tiszteletét hirdette, kötelessége és jussa meg-

állapodni előtte. Úgy vagyunk, mint a fegyverkovácsok. Nézzük őt, 

ki ura vitázó prózánknak, mestere a vívásnak – melyben a szúrás is 

meg van engedve –, csodáljuk őt, milyen élesre köszörülte a kardot, 

mellyel hadakozott […] s egy életmunka láttán elfog minket, az írás 

munkásait, a szakmabéli bámulat, a céhbeli lelkesedés, és a szerszá-

mok tökéletességét figyelve egy pillanatra arról is megfeledkezünk, 

hogy társaink közül éppen a legnagyobbak és legtisztábbak felé 

suhintott velük a viadal során.
21

 

 

Miközben a folyóirat és egyúttal nemzedéke nevében 

szól, él az alkalommal, hogy kifejtse legsajátabb nézeteit 

is. Így például, amikor az irodalom és a politika radikális 

elválasztását tételezi vagy amikor merőben különböző-

nek állítja be a politikai és az irodalmi forradalmat. Ked-

ves gondolata az is, hogy az irodalom nem fejlődik:  

 
Mert értsük meg az izmusok mai sokaságában […] − írja Kosztolá-

nyi −, hogy az irodalom minden időben két végpont között mozgott, 

a klasszicizmus és a romantika között. Harmadik irány nincs, csak 

átmenet a kettő közt, ezzel vagy azzal az árnyalattal. Olyan két ha-

tárvonal ez az irodalomban, mint a politikában a zsarnokság és for-

radalom. Aki klasszikus, az irodalmi zsarnok. Az tiszteli a hagyo-

mányt, az elődök kőbe vésett parancsait […] Aki pedig romantikus, 

az irodalmi forradalmár. […] Ezek az irányok, mióta emberek alkot-

nak, végzetes rendben követik egymást. Mozgás van, hullámzás is 

van, de fejlődés nincs.
22

 

                                                      
21 KOSZTOLÁNYI Dezső, Rákosi Jenő, lásd KOSZTOLÁNYI 2004, 174. 
22 KOSZTOLÁNYI 2004, 174–175. 
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A klasszikus-romantikus ellentétpár segítségével nem 

volt nehéz az ifjú, újító, „romantikus” Rákosi Jenőt kiját-

szani az öreg, konzervatív, „klasszikus” Rákosival szem-

ben: „Aki visszalapoz irodalomtörténetünkben − emlé-

keztet rá Kosztolányi −, az látja, hogy annak idején őt is 

mint békétlent és garabonciásat könyvelték el, mint iro-

dalmi rendetlenkedőt, aki nem ismeri a hűvös ész szabá-

lyát […] Rákosi Jenő az itthoni szűk hangnyolcaddal 

szemben éppen európai skálájával ért el hatást, s mint a 

Népszínház igazgatója, ő kötött először szerződést a 

franciákkal. Nyugati értékeket mentett át földünkre az, 

aki később a Nyugat legerősebb bírálója lett […] Annak 

idején Gyulai Pállal viaskodott, ő, a fiatal, az öreggel, 

később Ady Endrével, ő, az öreg, a fiatallal. Gyulai Pál 

halhatatlant alkotott a magyar kritikában, Ady Endre 

pedig a magyar lírában.”
23

 

Tehát nagyvonalúan (és tényszerűen) Rákosit is be-

vonta (persze hosszabb távon) a magyar irodalom meg-

újítói közé, ugyanakkor a mindenkori ellenfelét hozta ki 

győztesként (aminek sajátos zamatot ad Gyulai és Ady 

jelentőségének párhuzamba állítása). 

Ami itt közelebbről érdekes, az az irodalmi korszak-

váltásnak klasszicizmus és romantika kettősére redukált 

leírása. Kosztolányi terminológiája tagadhatatlanul sze-

gényes, de mielőtt könnyelműen pálcát törnénk fölötte, 

fontoljunk meg legalább két szempontot. 

                                                      
23 KOSZTOLÁNYI 2004, 174., illetve 176. 
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Minthogy a korszakbesorolást eleve illetéktelennek, 

mesterségesnek fogta fel, ésszerűnek tűnt minél kevesebb 

kategóriára szorítkoznia, olyasfajta meggondolás alapján, 

hogy a kevesebb több − ha kevésbé címkézünk, csök-

kentjük a tévedés kockázatát. Másrészt a klasszikus-

romantikus ellentétpárra egyszerűsítve − mint azt láthat-

tuk az idézett cikk esetében is − rugalmasabbá válik a 

viszonyítás. Más kérdés, hogy a fejlődéselvet kiküszö-

bölve csak erősen korlátozott dinamika mutatható be, 

mert ha mindig ugyanazok a kategóriák köszönnek visz-

sza, óhatatlanul egyhangúvá válik a változások leírása. 

(Ismét más kérdés, hogy kisebb-nagyobb ismétlődés ak-

kor is fennállhat, ha az ellentétpárok számát növeljük.) 

Befejezésképpen emlékeztetni szeretnék kiinduló tézi-

seimre, amelyeket igyekeztem példákkal alátámasztani. 

Kosztolányi nem hitt az irodalom fejlődésében, de a fo-

lyamatos, szükségképpeni változásában igen. A korszak-

váltás leírására csak néhány kitüntetett fogalmat, illetve 

ellentétpárt használt fel. Az izmusokhoz kapcsolódó el-

képzelések hidegen hagyták, ezek terminusait pedig csak 

általánosságban, utalásszerűen vagy éppen kritikusan 

alkalmazta. 
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BENGI László 
 

Rítus és intervallum 
 

A megújulás tapasztalatai Kosztolányinál
1
 

 

 

 

Az új, az újítás, a megújulás kifejezései – amint a mo-

dernségkutatás nemegyszer szóvá is tette – nem jól meg-

határozott fogalmak. Nem különösebben meglepő, hogy 

Kosztolányit is kettős-ellentmondásos viszony fűzte hoz-

zájuk. Általánosságban véve nem utasította el a kísérlete-

ző és nyitott, az új felé érdeklődéssel forduló művészi 

szemléletet, viszont erős gyanakvással tekintett a mani-

fesztumként hirdetett írói programokra, amelyekben egy-

fajta délibábot, könnyen szertefoszló ködképet látott. A 

Kosztolányi-kutatás jól ismert sarkalatos állítása szerint 

az író a hagyománytól elforduló poétikai újítást nem tar-

totta önértéknek, ám üdvözölt számos újító irodalmi tö-

rekvést.
2
 

Kosztolányi vélekedésének két oldalára, az ebben fog-

lalt kétféle hangoltságra és beállítottságra lehet úgy is 

tekinteni, mint eltérő kérdésekre adott – értelemszerűen 

                                                      
1 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj és a K 108700 számú OTKA-

pályázat támogatásával készült. 
2 Számos korábbi tanulmányát is összefoglalva lásd SZEGEDY-MASZÁK 2010, 233–

234, 344–347, 443. A konferencián elhangzott előadásában Veres András szintén 

olyan képet rajzolt Kosztolányi irodalomszemléletéről, amelyben a művészeti meg-
újulás, illetve az ebből adódó folytonos változás nem egyirányú fejlődésként jelenik 

meg. 
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eltérő – válaszokra: az újító törekvésekhez fűződő rokon- 

és ellenszenv, az új elfogadása és a programszerűség 

elvetése érintkező, de más problémát középpontba állító 

kontextusokban kap hangot. Csakhogy az újító merész-

ség és a tartózkodó mintakövetés szempontjait mintegy 

átmetszi a jelen kiszámíthatatlan szabadsága és a jövő jól 

irányzott célbavétele által kijelölt problémafölvetés. 

Ezért a kérdések nem egyszerűsíthetők általános és konk-

rét, újítás és hagyomány, jelen és jövő vagy éppen múlt 

és jelen, céltudatosság és kötetlenség, egyén és közösség 

oppozícióira. A különbségtétel során szembeállított fo-

galmi-gondolati területek szinte rögvest átjárják egymást, 

immár egymáson belül – a legkülönfélébb sorrendben 

egymásra alkalmazva – hoznak létre hasadást, miközben 

váratlan egybecsengésekhez is vezetnek az addig szét-

hangzónak tetsző szólamok között. 

Kosztolányi ráadásul időről időre másképp válaszolt a 

gondolati kihívásokra. A fiatal író hol megfeszítettebb, 

hol szertelenebb értelmezői-olvasói lépései eltérő követ-

keztetésekhez vezettek műveiben, mint a húszas évek 

szívós, de nemegyszer elkeseredett erőfeszítései, vagy a 

pálya utolsó szűk egy évtizedének egyszerre felszabadul-

tabb és szorongatottabb írói léthelyzete. Sőt más jellegű – 

összefüggő, de nem azonosítható – válaszokra engednek 

következtetni Kosztolányi esszéi, illetve szépirodalmi 

alkotásai is. 
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ÚJÍTÁS ÉS EMLÉKEZET AZ AVANTGÁRD KORAI TAPASZTA-

LATÁBAN 

 

Föllapozgatván néhány szótárat – számos írónak, köztük 

Kosztolányinak nemcsak munkaeszközét, de kedves ol-

vasmányát –, az avantgárd szónak előbb-utóbb több je-

lentésrétegével is találkozik a kutakodó. A színkép a 

megszokásokat semmibe vevő újítás vagy abból egyenest 

gúnyt űző merészség általános és – valljuk be – igencsak 

homályos körülírásaitól egy történeti szakaszt markán-

san, ám éppoly rosszul megjelölő, gyanakvást keltően 

ellentmondásos korszakjelölő fogalomig ível. Ha pedig 

avantgárd helyett többes számban izmusokat emlegetünk 

– amikor is, aligha véletlenül, a szótáraktól jóval keve-

sebb eligazítást remélhetünk –, a kérdés még ellentmon-

dásosabbá válik: vajon ugyanúgy e szó alá foghatjuk a 

történeti avantgárd mozgalmakat, mint az ezek ellentéte-

ként beállított törekvéseket, például a klasszicizmust 

vagy esztétizmust? 

Kapcsolatok és különbségek feszültséggel, kihívással, 

játékkal teli többszörözött tapasztalatát szinte kézenfekvő 

módon mutatja Kosztolányi futurizmusról írott két korai 

cikke, A Hétben 1909 közepén és az Élet lapjain 1913 

legelején közölt két rövid írása.
3
 Alighanem általában is 

érdekes lenne A Hét és az Élet újságírói termését össze-

vetni, ami talán a névtelenség homályából is emelne ki 

írásokat, hiszen az ismétlés több értelemben is föltűnő 

                                                      
3 KOSZTOLÁNYI Dezső, Futurismo [1909]; Futurismo [1913], lásd KOSZTOLÁNYI 

1975, 432–434, 441–443. A továbbiakban a két írásból vett idézetek innen származ-

nak. 
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jelenség ebben az összefüggésben. Nemcsak a közös 

motívumok, az egybevágó fordulatok alapját képező sza-

vak köre folytán – a két írásban például forradalom és 

háború, ősember és haladás, nevetés és nevetségesség 

kerül előtérbe –, de mint történeti séma, „az irodalmi élet 

hullámzásának” visszatérő mozgása is. 

A korábbi cikkben még csak jelzésszerűen jelenik 

meg a történelmi ismétlődés tapasztalata: az, ahogy a 

futurizmus jelszavával az új költők „egy nőiesen beteg 

poézist”, „a szimbolizmus fáradt panaszát és Verlaine 

siránkozását” akarják „eltemetni”, ellentétező párhuzam-

ban áll azzal, ahogy ezt megelőzően történetesen „a le-

gelső szimbolisták csillogó mágussüvege” bizonyult 

„minő mulatság” tárgyának a közönség részéről. Koszto-

lányi későbbi – fő motívumaiban szinte változatlan, mé-

gis alapjában átdolgozott – írása kiélezi, előtérbe állítja a 

korábban még rejtve maradt feszültséget: a futurizmus 

úgy vezet az új, a jövő nevében meghirdetett lázadáshoz 

a múlt és a szokás ellen, hogy ezzel számos korábbi mű-

vészeti mozgalom gesztusát, indulását ismétli meg. Egy-

felől azt olvassuk, hogy a futurizmusban 

 
a felosztás alapja s egyben művészi világnézet a jövő és a múlt […]. 

Nagyon érthető, hogy néhány ember megsokallta a klasszikus múlt 

uralmát, és egy modern reakciót keltett ellene. Elég volt a sima szép-

ségből, a polgári szatócsintelligenciából, a könyvmolyokból, a klasz-

szika-filológiából, bontsuk le a múzeumokat, gyújtsuk fel a könyvtá-

rakat, és a halott latin istenek helyett hozzunk új szimbólumokat. A 

szárnyas Mercurius helyett: egy szárnyas Aeroplánt, a részeg Bakk-

hosz helyett: egy diadalmas pöfögő Versenyautomobilt […]. 
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Klasszikus és modern ellentétpárja ugyan szolgálhat a 

történeti osztályozás alapjául, a művészetre alkalmazott 

eme megkülönböztető elv hathat az újdonság erejével, 

ám ettől még nincs új a nap alatt: 

 
Régi művészi forradalmakat juttatnak eszünkbe ezek a kócos embe-

rek. A francia romantikusokat, akik piros mellénnyel és lobogó sö-

rénnyel jártak, az angol romantikusokat, akik nyakkendőt se tettek, 

[…] vagy a szimbolistákat, akik fényes nappal csillaggal ékes má-

gussüveggel jártak a párizsi körúton, mint ma a cirkusz reklámembe-

rei. 

 

A romantika–szimbolizmus–futurizmus sor az újítás is-

métlődő ciklusaira irányítja a figyelmet, egyúttal arra, 

hogy az új a megszokás látókörében és a hagyomány 

távlatában válik tapasztalhatóvá. Miközben tehát a múlt 

leválasztódik a jövőt képviselő jelenről, e megkülönböz-

tetés csak a szoros egymáshoz tartozás fényében, a ha-

gyomány – paradox módon – „saját” mivoltához képest 

értelmezhető. Ezért gondolati következetesség is vélhető 

abban, ahogy a második írásban módosul a futurizmus 

megítélésének távlata. 

A korábbi írás a magyar költészet jelene felől értékeli 

a futurizmus jelentkezését. A cikk ezzel a fölütéssel in-

dul: „Múltkor egy kávéházi asztalnál poéták ültek. Azok 

a fiatal, magyar költők, akik mostanában a legszebb új 

verseket írják.” Ezzel szemben a későbbi cikk azt hang-

súlyozza, hogy a futurizmus – legalábbis szóban forgó 

formájában – csakis olasz fejlemény, az olasz hagyo-

mányból fakadó lázadás lehet: 
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Azaz a futuristák – az olasz futuristák – minden küzdelme abban lel 

magyarázatot, hogy a földre csapták az aranytarisznyát, a klasszi-

cizmusnak ezt a kölöncét, amely évszázadokig gátolta az olasz mű-

vészetek szabad fejlődését, és csak mintákat nyújtott. Az olasz eszté-

ta volt, szíve szerint nem lehetett művész. Képzeljenek egy földet, 

ahol minden emlék, a kilincs és a székláb, a késnyél és a leghitvá-

nyabb tégla is, ahol a nyelv, ez a datolyaédes és virágos hömpölygés 

már maga kész, nagyon kész dal, ahol a színek a klasszikus hagyo-

mányok rabságába beleszáradnak, ahol a formák még mindig bilin-

csekbe dermedeznek. Ez nem is otthon, de börtön. Csakis Olaszor-

szágban születhetett meg a futurismo, mert csakis itt […] állhatnak 

igazán szembe a futuristák (a jövősök) és a passatisták (a múltasok). 

 

Az emlékezet tehertételétől a futurizmus sem szabadulhat 

maradéktalanul, betagozódván az újítás már említett tör-

téneti ismétlődésébe.
4
 Ugyanakkor az emlékezet feltétel 

is, adott esetben a múlt megtagadásának feltétele. Ekként 

a futurizmus utóbbi jellemzésében már közel sem csak a 

nőiessel szembeállított férfiasságnak és az „ösztönélet-

nek” jut vezető szerep – mint a korábbi cikkben –, hanem 

az emlékezet képviselte kulturális-műveltségi, illetve 

tudatos ösztönzéseknek is. Saját és idegen emlékezetben 

megnyíló dialektikájához kapcsolódva pedig érdemes 

megemlíteni a hagyomány nyelvi természetének fölerő-

södő – igaz, a későbbi írásban sem vezérszólammá váló – 

hangsúlyát. Egyfelől az olasz és a magyar irodalmi 

(vers)nyelv eltérése – kimondatlanul is – kiemeli az új 

irodalom elgondolásában jelentkező különbségeket; más-

                                                      
4 Majd két évtizeddel később Kosztolányi nyíltan is hangot ad ennek Marinettiről 

szólván: „Egy futurista, aki tagadja a múltat, s irodalmi érdemei már a múlt évköny-
veiben vannak megörökítve.” KOSZTOLÁNYI Dezső, Gyorsfényképek a PEN nagygyű-

léséről [1932], lásd KOSZTOLÁNYI 1975, 448. 
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felől a mindennapokban beszélt olasz nyelv már-már 

inherensnek beállított irodalmisága Kosztolányi szerint 

döntően járul hozzá ahhoz, hogy a futuristák az alkotás 

nyelvét szinte magától értetődően feszültnek, kísérteties-

nek, legalábbis messze nem megnyugtatónak tapasztal-

ják, és eredendően kihívásként élik meg. 

A futurizmussal történt ismételt szembesülés, a futu-

rista művészetről szerzett benyomások újraírása – az el-

telt három és fél év alatt – olyan vonások kiemeléséhez 

vezették Kosztolányit, amelyeknek a pálya későbbi sza-

kaszában betöltött fontos szerepét aligha szükséges külö-

nösebben indokolni. A hangsúlyok és fogalmak húszas 

évekbeli változása így kötődik is, meg nem is az avant-

gárd irányzatok hatásához. Alfred H. Barr ama diagram-

matikus ábráján, amely a New York-i Museum of Mo-

dern Art A kubizmus és az absztrakt művészet címmel 

1936-ban megrendezett kiállításának katalógusborítójára 

került, az 1910 és 1925 közötti időszak irányzatok és 

hatások összecsomózódó gubancaként jelenik meg. En-

nek a forrongásnak a tapasztalata nem hagyta érintetlenül 

Kosztolányit sem, de a futurizmus korai mérlegeléséhez 

képest jóval közvetettebben és távolságtartóbban jelenik 

meg nála. 
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IDŐ ÉS ISMÉTLÉS A HÚSZAS ÉVEK KÖZEPÉN 

 

Az egymást követő nemzedékek kapcsolatának és kör-

forgásának, szülők és gyermekeik viszonyának kérdése 

más és más változatban, de végigkíséri Kosztolányi 

életművét: nemcsak az esszékben, hanem a novellákban 

is gyakorta megjelenik. Alaptapasztalatát jelenti az 1925-

ben napvilágot látott Fürdés című ismert novellának is, 

amelynél aligha kell jobb példa arra, hogy a húszas 

években Kosztolányi annak ellenére erős fenntartásokkal 

kezelte a különböző avantgárd poétikák nem egy lénye-

ges elemét, hogy elégedetlen volt a lélektani elbeszélések 

okozatiságra építő vagy a nevelődési regény célra irányí-

tott szerkezetével. 

Elsőre akár meglepő lehet e novellát az irodalomhoz 

fűződő reflektált viszony összefüggésében említeni. Ér-

demes azonban több mozzanatot is megfontolni. Egyfelől 

Kosztolányi a húszas évek közepén, tehát a Fürdés köz-

vetlen szerzői szövegkörnyezetét alkotó elbeszélő műve-

iben többször érintette az írásnak, író és alkotó viszonyá-

nak kérdését – talán elegendő az Esti Kornél majdani 

nyolcadik fejezetévé tett Újságíróra vagy éppen az Édes 

Anna zárlatára hivatkozni. Másrészről az sem föltétlen 

mellékes szempont, hogy a Fürdést Kosztolányi 1936-os 

reprezentatív elbeszéléskötetének élére állította, mintegy 

modelljét és az eltérések mérlegelését szolgáló viszonyí-

tási pontját adva novelláinak. Mindemellett az is említhe-

tő, hogy a szöveget végigkísérik látásnak és nem látás-

nak, az észlelés akadályozottságának motívumai. Az, 

ahogy a szereplők olvasni próbálnak egymás arcából, a 
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látható és észrevehető jelekből, ámde ebbéli kísérleteik 

rendre kétes eredménnyel zárulnak, általában véve is a 

megértés alapvető nehézségének és bizonytalanságának 

problémáját vonja az értelmezés körébe. Megerősítik ezt 

a verőfény motívumát körülölelő hasonlatok, amelyek a 

fényképezés és az írópapír eltérő észlelésmódját, repre-

zentációs rendjét idézik meg, és vonják be az elbeszélés-

be. 

A novella tömör címe a képzettársítások tág körére ad 

lehetőséget. Többek között a fürdés olyasféle rituális 

változataira is emlékeztetheti az olvasót, amely messze 

nem idegen a húszas évek Kosztolányi-regényeinek vilá-

gától. A véres költő már csak történeti témájánál fogva is 

kapcsolódik ide, a Pacsirtából a kanzsúr lefolyása, a ta-

rokkjáték, de akár a színházlátogatás is példának hozha-

tó, az Aranysárkány egyik történetszálát az érettségi rítu-

sa
5
 szervezi, az Édes Annából pedig a bírósági tárgyalás 

szertartásossága éppúgy kiemelhető, mint a mindennapi 

háztartási munkák szintén rituálissá növő – sőt több ri-

tuális halált is hozó – ciklikusa. 

A Fürdésben apa és fia néma gesztusai – eltorlaszol-

ván a tisztulást hozó megbocsátás és szeretet megnyilvá-

nulásait – férfiasan zord, a játékra is a felnőttség küzdel-

mességét vetítő, beavatási próbát sugalló rendszerré lát-

szanak kiépülni, mint ahogy férj és feleség párbeszéde 

mögött is határozott minta, szó és tett családilag-

társadalmilag szabályozott rendje érződik. Arról nem is 

beszélve, hogy a történet kontextusát ellenőrzés és bünte-

                                                      
5 Vö. SZILÁGYI 1998. 
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tés, engedelmesség és engedmény olyan játszmái alkot-

ják, amelyben apa és fia – s egészen más módon, de nem 

kevésbé fontos szerepkörben az anya – becsületükért, 

annak megtartásáért, megerősítéséért vagy éppen kivívá-

sáért küzdenek. Pierre Bourdieu a kabilok körében vég-

zett kutatásainak tapasztalatait összegezte akként, hogy 

 
minden becsületbeli kérdés, ha kívülről és mint kész tényre, tehát a 

külső megfigyelő szemszögéből tekintünk rá, kötelező aktusok ren-

dezett és szigorúan szükségszerű sorának tűnik, és így egyfajta rítus-

ként írható le, ám ettől még minden egyes mozzanata, amelynek 

szükségszerű volta post festum nyilvánul meg, objektíven nézve 

egyfajta választás eredménye és egyfajta stratégia megnyilvánulása. 

Amit a becsület érzésének neveznek, nem más, mint a kifinomult 

hajlandóság, a habitus, amely […] lehetővé teszi, hogy […] végigvi-

gye a kihívás és a visszavágás logikája szabályainak megfelelő vi-

selkedéseket […], mégpedig megannyi olyan találékonysággal, ame-

lyet egy rítus sztereotipizált lezajlása nem igényelne. […] eltekintve 

a leginkább ritualizált cserétől, amelyben a cselekvés minden pilla-

nata és azok lezajlása szigorúan előre meghatározott, minden kom-

munikáció lehetővé teszi a stratégiák összeütközését, amennyiben a 

résztvevők urai maradnak annak az intervallumnak, amely a kötelező 

pillanatok között marad, és a kommunikáció tempójával játszva, így 

hathatnak ellenfelükre.
6
 

 

A Fürdés – és talán a Kosztolányi-regények – cselekvés-

sorainak többé vagy kevésbé érzékelhetővé váló 

ritualizáltsága azért és éppen annyira bír fontossággal, 

amiért és amennyire a rítus a szabad választás és döntés 

intervallumainak jelen idejét, a személyes cselekvés lehe-

tőségének terét nyitja meg – maradjon bár mindez oly 

                                                      
6 BOURDIEU 2009, 40. 
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kiaknázatlanul, mint például a Fürdésben, ahol tehát nem 

a rítus embertelen logikája, de a kötelező-szabályozott 

pillanatok között zajló kommunikáció és szándéktulajdo-

nítás akarattalansága vezet a rituális helyett valódi vég 

kifejletéhez. 

Rítus és intervallum úgy feszülnek egymásnak, hogy 

nyomatékossá lesznek az idő eltérő tapasztalatából adódó 

ellentmondások. „[…] Félháromra járt. […] Még három 

se volt.” – áll lényegében keretként a Fürdés cselekmé-

nye körül.
7
 Ami azonban közte történik, az a mérhetőnek, 

az érzékeltetett szereplői időtapasztalatnak, a halál meg-

ragadhatatlan pillanatának és az olvasás idejének több-

szörös szétválasztása, ismétlődő szétbomlása és össze-

kapcsolódása. Az eltérő idők eltérő történetek gazdag 

kibomlására adhatnának módot, ha nem húznák ezt ke-

resztül azok a jelzések, amelyek apa és fia hasonlóságát, 

egymást ismétlő-leképező vonásait emelik ki. 

Ami a futurizmus kapcsán – időben visszafelé haladva 

– emlékeket hívott elő, a Fürdésben jövőbeli azonosságra 

mutató jóslattá degradálódik. És míg a futurizmus rálá-

tást nyitott saját elvetett hagyományára, a novellában a 

változatlan ismétlődés önmagát látszik – szó szerint is – 

fölszámolni. A mesterségesen kiélezett nemzedéki vi-

szony eltorlaszolja azoknak a sajátossá tévő különbsé-

geknek a kibontakozását, amelyek a szóváltások nem 

ritualizált köztes idejében alapozódnak meg. A Fürdés 

zárlata ebben az összefüggésben azzal a poétikai és gon-

dolati kihívással is rokon, hogy miképp szavatolható a 

                                                      
7 KOSZTOLÁNYI 1936, 3, 10. 
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megszólalások értelmessége az érvényességre vonatkozó 

igény korlátozottságának elismerése mellett. 

 

 

SZOKÁS ÉS UNALOM A HÚSZAS-HARMINCAS ÉVEK FORDU-

LÓJÁN 

 

Kosztolányi esszéiben a különféle gondolatok és elgon-

dolások sajátos egyidejű egyidejűtlenségben vannak je-

len. Többek között ezért is nehéz az író publicisztikai 

jellegű írásait egy célelvűség rendezte fogalmi keretben 

értelmezni és elhelyezni. A találkozó és szétcsúszó ösz-

tönzések az esszék és publicisztikai írások időbeli sorá-

ban a nem azonos ismétlődés mintázatait hozzák létre.
8
 

Ezért amikor egy eszmekör Kosztolányi írásaiban háttér-

be kerül – ám csak a legritkább esetben tűnik el teljesen –

, az nem föltétlen a változatlanság jele. 

A húszas évek második és a harmincas évek első felé-

ben jelentős poétikai elmozdulások történnek Kosztolá-

nyi életművében. Az előzetes programot követő alkotás-

mód bírálata ennek a folyamatnak az elején, az Édes An-

na kapcsán éppúgy hangot kapott, mint az Esti Kornél 

megjelenése után. Könnyen lehet, ebben az 1933-as kötet 

közel sem egyöntetű fogadtatásának is szerepe volt. A 

lapokban pergő dicséretek sora kevésbé tompíthatta, mint 

inkább háttérként fölerősíthette a kétkedő vagy egyene-

sen fanyalgó kritikák hatását, mindenekelőtt természete-

                                                      
8 Kosztolányi esszéiben kifejtett szemléletmódjának egységéről és változásairól több 

összefüggésben szóltam, lásd BENGI 2012, 9–41, 157–230. 
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sen Babits Mihály Nyugat-beli, 1933 nyarán közölt írása-

iét.
9
 A fiatalkori barát és pályatárs elismerésbe burkolt 

bírálata heves ellenérzést, sőt sértődést váltott ki Koszto-

lányiból, és – hasonló helyzetekben nem először – nem-

csak alkotásra, az Esti Kornél énekének papírra vetésére 

ösztönözhette, hanem kritikai számvetésre is késztette 

saját fölfogásával és az övével feszültségben álló iroda-

lomszemléletekkel. 1933 szeptemberének elején Koszto-

lányi ebben az összefüggésben vette föl az „irányiroda-

lom” bírálatának fonalát, és fordult – némiképp talán 

meglepő módon – Joyce munkássága felé.
10

 

A Színházi Életben megjelent Irodalmi levél az 

Ulysses olvasásának és megítélésének nehézségét a re-

gényhez fűződő viszony – többek között az Esti Kornél 

első fejezetében is megfogalmazott – problémájának tár-

gyalásába ágyazta: 

 
Jaj, hány világhíres regény tekint rám szemrehányóan, a múlt csodái, 

melyeket nemzedékek egybehangzó véleménye alapján remekműnek 

tart az irodalomtörténet. […] Azt hallottam felőlük, hogy bátor és 

igaz megállapításokat tartalmaznak a szerelemről, az öregedő nőről, 

a lelkünk hétpecsétes titkáról. Sokáig viaskodtam velük. Végül min-

dig földhöz vágott az unalom. Úgy vagyunk ezekkel a lélektani 

regényekkel – legalábbis a legtöbbjével –, mint a mai gyermekek 

Verne Gyulával, aki a repülőgépről és a léghajóról írt, s vakmerő 

                                                      
9 BABITS Mihály, Könyvről könyvre: Esti Kornél, valamint Remekek hibáiról; Forma 

és tartalom, lásd BABITS 1978, II, 51–54. 
10 KOSZTOLÁNYI Dezső, Irodalmi levél [1933], lásd KOSZTOLÁNYI 1975, 463–466. A 

továbbiakban az írásból vett idézetek innen származnak. Az esszére Szegedy-Maszák 

Mihály többször is fölhívta a figyelmet: lásd például SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Idő, 
nézőpont és értékszerkezet az Aranysárkányban, lásd SZEGEDY-MASZÁK 1995, 209; 

az Esti Kornélhoz kapcsolódva lásd SZEGEDY-MASZÁK 2010, 346–347. 
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ábrándjaival állandó lázban tartotta a XIX. századi ifjúságot. Azóta 

az ábrándok megvalósultak. A mai gyermekek, akik fejük fölött 

látják a repülőgépet és a léghajót, mosolyognak és ásítoznak Verne 

könyvein. Freud után a lélektani regényírók sejtése is többnyire 

tárgytalan. Ami akkor új volt, az ma tiszteletre méltó ósdiság. 

Legföllebb kegyelettel tekintünk rá, mint a petróleumlámpára a vil-

lanyfényben. 

Néha azonban nem a könyv avultsága akadályozza meg az elol-

vasását. Joyce még ma is a legújabb irodalmi újság. Ez az ír költő-

forradalmár fölrúg minden hagyományt, hadat izen a múltnak, az 

eddigi írásmódnak s az eddigi nyelvtannak. Ulysses című regényére 

ámulva néz az írástudók áhítatos rendje. […] 

De bizonyos idő múltán lohadt bennem az olvasó buzgalma. Fá-

rasztott a sok eredetiség. Semmi sem olyan fárasztó, mintha egy 

művész túlontúl eredeti. Ez kibírhatatlan. […] 

Itt azonban az elbeszélő türelmetlen. Ennélfogva minket is tü-

relmetlenné tesz. Unja a „régimódi” regény kereteit, s a végtelenbe 

tágítja. Unja a „régimódi” jellemzést is, közvetlenül mutatja be hőse-

it, akik a szabad gondolattársítás alapján kikotyognak mindent, ami 

eszükbe ötlik, érdekest és érdektelent vegyest, szóval tücsköt-

bogarat. Unja az írás ősi hagyományát, a mesélés kényszerét, mely 

bizony sokszor ilyen henyének tetsző szóbokrokat írat le a regény-

íróval: „némán meredt rá”, vagy: „csönd volt”. Újítani akar. 

Csakhogy ezen a téren vajmi nehéz újítani. A regény korlátok 

nélkül elhígul. 

 

Az előzetes terven alapuló vagy programszerű alkotás-

mód elvetése itt egyfajta kettős távolságtartásban nyilat-

kozik meg, amely nemcsak a bevett sémákat követő írás-

tól ódzkodik, hanem attól a szemlélettől is, amely a ha-

gyománytól elforduló poétikai újítást önértéknek véli. 

Midőn utóbbi célul tűzi ki minden korabelinek és koráb-

binak a meghaladását, valójában nem tör többre, mint 

egy – végső soron üresnek és sematikusnak tetsző – 
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program végbevitelére.
11

 Kosztolányi azért marasztalja el 

ezt a szándékot, mert vak marad saját önellentmondásos-

ságára: a puszta elfordulás a lélektani elbeszélések oko-

zatiságra építő vagy a nevelődési regény célra irányított 

szerkesztésmódjától maga is olyan célelvű gesztus, 

amely nem lép ki az elutasított sémák által képviselt 

gondolkodásmódból. Ekként a lélektani regény 19. szá-

zadi válfaja és a túlzásba vitt újítás egyaránt talajtalan: az 

Esti Kornél poétikai tétjét nem kis részben az „irányiro-

dalom” eme két végletének elkerülése adta. 

A Joyce körül forgó esszé tehát nem elégszik meg egy 

olyan szemlélettel, amely a történelemben mindössze 

egyenes vonalú haladást lát. Ám az eredetiségbe vetett 

szemellenzős hitet másféle vakság is terheli: annak a 

fölismerésnek a hiánya, hogy semmilyen írás sem ragad-

ható ki maradéktalanul a korábban írtak összefüggéséből, 

azaz – mint különösképp a futurizmusról szóló második 

cikk is hangsúlyozta – soha nem a semmiből érkezik. 

Miközben Kosztolányi egyként elveti a szokásként rög-

zült, illetve gyökértelen alkotásmódokat, a hagyomány 

folytatásának és megújításának törekvéseit igyekszik 

nem egymás ellentéteiként, hanem úgy elgondolni, mint 

amelyek csak egymásra vonatkoztatva lehetségesek. Az 

említett „korlátok” és „kényszerek” – jóllehet mint műfa-

ji konvenciók történetileg változhatnak – nemcsak gátjai, 

de feltételei is az alkotásnak. 

                                                      
11 Érdemes megemlíteni, hogy bár Kosztolányi irodalomtörténeti ítélete Joyce nagy 

művéről joggal bírálható, ez a gondolatmenet rekonstrukcióját nemigen befolyásolja. 
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Röviden megfogalmazva, Kosztolányi számára a 

programszerű irodalom bírálatából nem következik, hogy 

a szöveg célja pusztán önmaga lenne. A viszonylagosság 

– hisz ismerjük „minden dolgok viszonylagos és ingatag 

voltát”
12

 – a változó és változtatható, az olvasás során 

szüntelen formálódó szövegösszefüggésekben bontakoz-

hat ki, nem a műalkotás teljes önmagába záródása révén: 

 
Az igazi eredetiség szerény, a szokott eszközökkel teremt valami 

meglepőt, mely voltaképp nem is a könyvében van, mint valami 

mindig jelenlévő és mindig tolakodó becsvágy, hanem az olvasóban 

alakul ki később, mint az egésznek kicsengése és együtthatása… 

 

Kosztolányi nem tagadja a nyelvi elemek és szabálysze-

rűségek korlátosságát, elismeri a körben forgó ismétlő-

désben rejlő elkerülhetetlen kihívást, ám a tágan értett 

gépiesség számára nem egyszerűen a létezés unalmát 

jelenti, hanem a váratlan „együtthatások” és a másokkal 

való kapcsolatok alapját is: 

 
Öreg hiba, ha egy művész ennyire hallja eszközeinek kattogását, s 

nem feledteti el vele valami belső tűz, valami magasra törő vágy, 

valami titkos mondanivaló, hogy a mondatok végére minden terem-

tett ember pontot tesz, és ő is kénytelen pontot tenni. Hogy ez gépi-

esség, az kétségtelen. De ha szorosan vesszük, minden gépies a föl-

dön. A csókolódzás is gépies. Mióta a világ világ, úgy csókoló-

dzunk, hogy a férfi a száját rátapasztja a nő szájára, egy darabig 

szívja, aztán eltávolodik tőle, újrakezdi a műveletet. Aki észreveszi, 

hogy ez egyhangú, s azon töri a fejét, hogy a csókolódzás terén va-

lami „újítás” kellene, például, hogy a férfi piros papírsipkát tegyen a 

                                                      
12 KOSZTOLÁNYI Dezső, Gyorsfényképek, lásd KOSZTOLÁNYI 1975, 450. 
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fejére, a nő pedig kis ezüstcsengettyűt a fülére, s a félhomályos szo-

bában a Tűzvarázs-t játssza egy jeles művész és láthatatlan inasok 

perzsaliliom-illatot fújjanak rájuk, azt én nem „vakmerő, forradalmi 

lélek”-nek nevezem, hanem valami egészen másnak, az nem a csó-

kolódzás új művészetét teremti meg, az egyszerűen unja a csókoló-

dzást, az egyszerűen nem tud csókolódzni, az egyszerűen nem sze-

relmes többé. 

 

Az unalom maga is sokféle, viszonylagos fogalom Kosz-

tolányinál. Ezt azok a szövegközi kapcsolatok vagy mo-

tivikus ismétlődések is kiemelik, amelyek a fönti idézet 

körül szövődnek. A csókolózás szinte magától értődően 

idézi föl az Esti Kornél harmadik fejezetét, amely 1930-

as megjelenéseikor, illetve 1932 őszén újraközölt válto-

zatában még címében is Csók volt. A kiteendő pontok 

pedig szavak és mondatok ama őrjítő-unalmas ismétlődé-

sét idézhetik az olvasói emlékezetbe, amelyet az 1933 

tavaszán megjelent első fejezet Esti Kornélja említ föl 

fájdalmasan beszélgetőtársának. E sajátosan nyelvi ta-

pasztalathoz képest az elbeszélő olyan unalomról pa-

naszkodik, amely a beérkezettség élményéből fakad, míg 

Esti a szétesés fenyegetését ismeri el, ha nem talál pillér-

re és korlátra. Ahogy egy könyv avultsága akadályozza 

elolvasását, úgy a regény is fölhígul korlátok nélkül – írta 

néhány hónappal később Joyce kapcsán Kosztolányi.
13

 

                                                      
13 Jóllehet Kosztolányi esszéje távolságot tart Joyce-tól, s regényét leginkább olvasha-

tatlannak mondja, teljesen azért nem zárható ki, hogy az utazás és hazatérés Esti 

Kornélban is erőteljes motívuma, illetve ehhez kapcsolódóan az első fejezet indításá-
nak Dante-allúziója nem teljesen független az Odüsszeia és az Ulysses szoros – Joyce 

regényének végigolvasása nélkül is nyilvánvaló – kapcsolatától. 
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A Színházi Életben megjelent esszészöveg nem csak 

időben esik közel egy másik Esti Kornél-íráshoz, a szin-

tén 1933 szeptemberének elején napvilágot látott, akkor 

még Ezerkilencszázharminchárom címet viselő Barkoh-

bához. A két írás között – a nemzedéki különbségek em-

legetésén túl – szoros rokonságot teremt a gépiesség és 

az unalom motívuma is. Míg az Irodalmi levél a művész 

eszközeinek szükségszerű-elkerülhetetlen kattogását 

emeli ki, a Barkohba az önálló életre kelő tárgyak, üressé 

és önjáróvá váló eszközök metaforája körül forog: 

 
Mozognak bennük a szavak, melyek egyébként nagy alkotásokat 

szolgálhattak volna, túlburjánoznak az érzésen, a gondolaton s egy 

központi irányító és fékező erő híján kitörnek szokott pályájukból, 

föllázadnak, követelik a maguk jogát. Ezek a szavak önálló életet 

kezdenek élni, akár a sokáig hevertetett szerszámok, az unatkozó 

kalapácsok, melyek egyszerre csak kiugranak szerszámládájukból és 

össze-vissza kalapálnak mindent, vagy az érdemtelenül mellőzött 

gyaluk, melyek kétségbeesésükben a mester keze nélkül ide-oda 

futkosnak és siklanak s őrjöngve gyalulgatják a falat, a szőnyeget, a 

tükröt, amit érnek. […] Így kattogtak-zakatoltak szegények, anyag és 

tárgy nélkül, üresen, mint a malmok, melyek a levegőt, a semmit 

őrlik.
14

 

 

Aligha véletlen, hogy a Barkohbából vett idézet záró 

részletének, az üresen forgó malmok képének előzmé-

nyét – mintegy be is zárva a gondolatok egy körét – az 

irányzatosság egyoldalúságára is figyelmeztető Édes An-

nában találja meg az olvasó: „De [Vizynek] mindennél 

jobban fájt az, hogy a minisztériumban tétlenségre kár-

                                                      
14 KOSZTOLÁNYI Dezső, Tengerszem, lásd KOSZTOLÁNYI 1936,198, 200. 
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hoztatták. Féktelen politikai becsvágy lakozott benne s ez 

táp híján zakatolt, mint az üres malom.”
15

 

A finomabb felosztás és az elillanó értelem kettős szo-

rításában mozgó figyelem számára éppannyira fontossá 

válhat az egymással gondolatilag és történetileg is keve-

redő szempontok megkülönböztetése, mint az a tapaszta-

lat, hogy az érintkező fogalmak eltérő jelentésrétegei az 

esszékben nagyon is összecsenghetnek. Kosztolányi ket-

tős-ellentmondásos ítéletalkotásában nehéz puszta téve-

dést látni, a szavak jelentésrétegeinek óvatlan összeve-

gyítését. A különböző összefüggések értelemalkotó játé-

ka pedig szorosan kapcsolódik ahhoz, hogy Kosztolányi 

hajlott önellentmondást, önmagára vak megnyilvánulást 

látni bármiféle egyoldalúságban. 

 

 

 

 

                                                      
15 KOSZTOLÁNYI 2010, 47. A világháborút eltérő módon megélő nemzedékek – 

Barkohbában igen fontos – motívuma szintén megjelenik a regényben: „faragjon 
embert ebből a fickóból [Patikárius Jancsiból], akinek életét kettétörte a háború” (uo., 

303). 
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BUCSICS Katalin 

 

Kosztolányi és a freudizmus 
 

 

 

A címben szándékosan szerepel freudizmus pszichoana-

lízis, vagy lélektan helyett; az itt következők a történeti-

séget kívánják hangsúlyozni azzal az időbeliséggel, amit 

a tulajdonnév, s a képző hordoz. André Haynal A pszic-

hoanalízis és a tudományok című, eredetileg francia 

nyelven megjelent tanulmánykötetében Freud központi 

alakját, az elmélet dogmáit, olykor nem csekély fanatiz-

musát, követőket, kiváló tagokat és megtagadókat tekint-

ve indokoltnak érzi leszögezni, hogy a freudizmus is csak 

egy mozgalom volt azok közt a szellemi irányzatok közt, 

melyeket izmusoknak szokás nevezni.
1
 Némelyek továb-

bá úgy vélik, a szemlélet nem csak időbeliséget, de térbe-

liséget is hordoz: „a pszichoanalízis korai freudi változa-

ta, illetve annak visszavétele és karakteresebb kidolgozá-

sa Ferenczinél egy sajátos régió, az Osztrák-Magyar Mo-

                                                      
 A tanulmány a K 108700 számú NKFI-pályázat támogatásával készült.. 
1 André HAYNAL, Psychoanalysis and the Sciences: Epistemology – History, transl. 

Elisabeth Holder, California: The University of California Press, 1993, 241. Talán 
nem fölösleges említeni Perneczky Géza Picasso-könyvét sem, mely a korszak jelen-

ségeit taglalva igen hasonló megállapításra jut: „Könnyen belátható, hogy a modern 

művészetben oly nagy szerepet játszó (vagy inkább oly gyakran belemagyarázott) 
freudizmus is egyike volt […] a veszélyhelyzetekből született megnyilatkozásoknak. 

Nem úgy táncolt hát a világ, ahogy Freud fütyült, hanem fordítva: Freud hatalmas 

teljesítménye is egyike volt azoknak, amelyek a történelem füttyszavára születtek, 
akárcsak számos művészeti »izmus«.” PERNECZKY Géza, Picasso – Picasso után, 

Bp., Corvina, 1989, 79. 
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narchia, illetve Közép-Európa sajátos szellemi produk-

tuma. Másrészt ugyanígy: ez a közép-európai szellemiség 

a pszichoanalízis segítségével artikulálta önmagát. Létre-

jött egy személyes hermeneutikán épülő, belső szakadé-

kot, titkot kibeszélni igen, de megfejteni nem tudó, önte-

remtő diszkurzus. […] Freud korai koncepciójának két 

pillérét, a személyességet (az eredetet) és a nyelvet (a 

terápiát) számos jelentős monarchiás szerzőnél megtalál-

hatjuk”.
2
 

Kosztolányival s életművével kapcsolatban Freud em-

legetése olyannyira nem újkeletű, hogy értelmezője már 

1987-ben a következőképp szorgalmazta egyik regénye 

újraolvasását: „Miről is szól a Pacsirta? Az eddigi értel-

mezésekben oly sokat írtak lélektanról, tudattalanról 

vagy akár a társadalmi környezetrajzról, hogy talán nem 

egészen haszontalan más kiindulópontot választanunk.”
3
 

Kosztolányi kétségtelenül minden nagyobb prózai alko-

tását összefüggésbe hozták már a freudi tanokkal. Nem 

hagyható figyelmen kívül, hogy a lélektani szempontú 

elemzések nem kevés esetben orvostörténészek, illetve a 

lélektan tudományterületén tevékenykedők munkái, rit-

kábban irodalomtörténészeké.
4
 Az ezzel a témával fog-

                                                      
2 BÓKAY Antal, A pszichoanalízis és a Monarchia = A „szükséges népszövetség” a 

művelődés történetében, szerk. Fried István, Szeged, JATE BTK, 1996, 32. 
3 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Körkörösség és transzcendencia a Pacsirtában = A 

rejtőző Kosztolányi: Esszék, tanulmányok, szerk. Mész Lászlóné, Bp., Tankönyvkia-

dó, 1987, 66. 
4 Noha e szempontból talán nem lényegtelen a Kosztolányi írásainak lélektani vonat-

kozásait már korán hangsúlyozó Németh László orvosi végzettségére sem emlékez-

tetni, aki Áprily Lajosnak egy levélben úgy jellemezte magát: „Elmeorvosnak készül-
tem, az alkattan volt a bogaram” Lásd. Szegedy-Maszák Mihály Az esszéista Németh 

László értékrendjéről című tanulmányának jegyzetében közölt levelet A mindentudás 
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lalkozók mindenesetre általában azokat a kérdéseket jár-

ják körbe, hogy Kosztolányi mikor, hol és kitől hallott 

először a pszichoanalízis tudományáról, s mint vélekedett 

a fölfogásról. A körbenforgás érzetét kelti, hogy sokszor 

az utóbbit az életműből gondolják mintegy kinyerhető-

nek, míg az előbbi „ismeretek” már eleve szavatolni lát-

szanak a művek lélektani vonatkozásának, értelmezésé-

nek jogosultságáért. Nem biztos, hogy szerencsés ezeket 

egymásból közvetlenül levezetni. Kosztolányi több he-

lyütt is él a figyelmeztetéssel: művészi elvek és világné-

zet olykor élesen elválnak egymástól. „Irodalmi és poli-

tikai irány gyakran összeesik, például Shelley esetében, 

de még gyakrabban nem. Dosztojevszkij irodalmi forra-

dalmár (romantikus) és politikai konzervatív (nacionalis-

ta-militarista), Zola ellenben politikai forradalmár (libe-

rális-szocialista) és irodalmi konzervatív (klasszikus-

naturalista).”
5
 Másutt, Kozma Andorról írva jegyzi meg: 

„Schopenhauer az emberiségről vallott hitében konzerva-

tív és reakciós, de a stílusában forradalmár, hasonlóan 

Flaubert, Baudelaire és Wilde is. Zola ellenben bölcsele-

tében forradalmár, s csak a naturalista mivoltában 

földönjáróan konzervatív.”
6
 

Kosztolányi kétségkívül óriási jelentőséget tulajdoní-

tott Freud tanainak, különböző eszmei és tudományos 

                                                                                                      
igézete: (Tanulmányok Németh Lászlóról, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Mag-

vető, 1985, 232. 
5 KOSZTOLÁNYI Dezső, Rákosi Jenő [I] = K. D., Egy ég alatt, kiad., jegyz. Réz Pál, 

Bp., Szépirodalmi, 1977, 7. [A továbbiakban ezt a kiadást EÉA rövidítéssel jelzem – 

BK.] 
6 UŐ., Kozma Andor = K. D., Látjátok feleim, kiad., jegyz. Réz Pál, Bp., Szépirodal-

mi, 1976, 287–288. 
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fordulatokhoz mérve azokat. 1931-es nyilatkozatában a 

huszadik századot egészében megtestesítő fölfogás lehe-

tőségét, s a természettudomány új ágát sejtette benne: 

„Vallom, hogy Freud életszemlélete – fontosságában és 

hatásában – egyértékű az első természettudósok fölfede-

zéseivel: ő tette a lélektant természettudománnyá. […] a 

huszadik századot valamikor, messze madártávlatban, 

vele fogják majd jelezni az emberi gondolkodás történe-

tében”.
7
 1935-ös nyilatkozatában pedig a lélektant a hit-

újításhoz mérhető szellemi forradalomnak ítélte.
8
 Noha 

figyelemre érdemes, hogy a Nyugat számára készített 

rövid „A pszichoanalízis egy nehézségéről” című ismer-

tetőjében 1917-ben már maga Freud a következőképp 

érzékelteti az új tanok jelentőségét: „az emberiség általá-

nos narcisszizmusát [sic!], önszeretetét eddig három sú-

lyos bántás érte a tudományos kutatástól”.
9
 S nem jelen-

téktelenebbek, mint a Kopernikusz s Darwin nevéhez 

fűződő világnézeti fordulatok nyomában helyezi el a lé-

lektant. 

Kosztolányi lélektanról, s annak szerepéről való véle-

kedése mindezt tekintve is a legkevésbé egyértelműsíthe-

tő; ezt igazolja Bengi László tanulmánya is, melyhez 

jelen szöveg az alábbiakban többször is fordul. „Koszto-

lányi lélektani fölfogásáról” írva időben változónak s 

nem mindig egyoldalúnak, vagy épp ellentmondástól, 

                                                      
7 Pszichoanalízis a Literaturában, Thalassa, 2001/1, 125. 
8 Helikon, 1990/2–3., 328. 
9 Sigmund FREUD, A pszichoanalízis egy nehézségéről, Nyugat, 1(1917), 47–52. 
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elfogultságtól mentesnek mutatja be vizsgálata tárgyát.
10

 

Az alábbiak a téma megközelíthetőségének nehézségeit 

igyekeznek bizonyítani, elsősorban azokat a jellemző 

kérdésföltevéseket – Kosztolányi kitől hallott először 

Freudról, mennyire ismerte, hogyan ítélte meg tanait – s 

a rájuk adott, illetve adható válaszokat követve, melyek a 

recepcióban Kosztolányi Dezső és a freudizmus tárgyalá-

sát eddig alapvetően meghatározták. 

 

 

* 

 

 

„A lélekelemzéssel már kora ifjúságomban megismer-

kedtem.”
11

 – ennek a kései kijelentésben említett „meg-

ismerkedés”-nek az idejénél, csak a mélységét nehezebb 

körülhatárolni. Más szerző is átvette azt az alighanem 

Harmat Páltól származó meggyőződést, mely szerint 

Kosztolányi már a Bécsben töltött egyetemi időszak alatt 

megismerkedett Freud tanaival.
12

 Bizonyíték híján igen-

csak vitatható ez a föltételezés. A fönnmaradt, Babitsnak 

küldött levélben a diák mindössze arról számol be, hogy 

                                                      
10 BENGI László, A tudatalatti és az öntudat rejtelmessége: Kosztolányi lélektani 

fölfogásáról = B. L., Elbeszélt halál: Kosztolányi-tanulmányok, Bp., Ráció, 2012. 
11 Helikon, 1990/2–3., 328. 
12 HARMAT Pál, A sekélység és a mélység: Kosztolányi és a pszichoanalízis, Orpheus, 

1993/2–3, 25. Valachi Anna mindössze Harmatra támaszkodva hangsúlyozza: „Kosz-
tolányi Dezső – aki még Ferenczinél is korábban, 1905 körül ismerkedett meg a 

pszichoanalízissel, amikor rövid ideig Bécsben járt egyetemre” VALACHI Anna, A 

pszichoanalízis és a magyar irodalom = Typus Budapestiensis, szerk. Erdős Ferenc, 
Lénárd Kata, Bókay Antal, Bp., Thalassa, 2008, 222.; VALACHI Anna, A szerelem 

művészlelkű tudósa: Ferenczi Sándor és a magyar írók, Holmi, 2010 április, 467. 
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Wilhelm Jerusalemhez „Elemi pszichológiá”-ra jár, aki 

„briliáns pszichológiai előadásokat tart”.
13

 S abban az 

ismertetőben, melyet Kosztolányi 1905-ben, Bartha 

György (1877-1935) Alvás és álom című kötetéről írt a 

Magyar Szemlébe, egy szóval sem említi a bécsi profesz-

szort, vagy az Álomfejtést.
14

 Fölmerül tehát a kérdés, ha 

korábban hallott róla, Freud első, Harmat Pál által is is-

mert említése
15

 vajon miért csak évekkel a bécsi tartóz-

kodás után, egy 1909-es Rilkéről írott szövegben törté-

nik. S talán még ezt a (jelenleg is elsőként ismert) meg-

jegyzést sem tanácsos túlságosan fölértékelni. „Egy hihe-

tetlenül elfinomult érzésélet működik itten, mely motí-

vumait arról a láthatatlan, de végtelen nagy és gazdag 

területről szedi, amelyről Sigmund Freud vizsgálódásai 

óta tudjuk, hogy egész életünket talán éppoly mértékben 

befolyásolja, mint az öntudat fényében égő terület, és ez 

a szubliminális lelki életünk.” – írja az említett szöveg-

ben.
16

 Ez a futónak és fölszínesnek éppoly könnyen ítél-

hető utalás önmagában még nem föltétlenül tanúskodik 

„a pszichoanalízis alapos ismeretéről”,
17

 legalábbis pon-

tosabb bizonyíték nem támogatja ezt a meggyőződést. 

(Noha az írás Nyugatban jelent meg, mely – mint arról 

                                                      
13 Kosztolányi Dezső – Babits Mihálynak, Bécs, 1904. nov. 20., lásd KOSZTOLÁNYI 

Dezső Levelezése I.: 1901-1907, szerk. Buda Attila, jegyz. Buda Attila, Józan Ildikó, 
Sárközi Éva, Pozsony, Kalligram, 2013, 267. 
14 UŐ., Alvás és álom = K. D., Gyémántgöröngyök, kiad., utószó Urbán László, Bp., 

Magyar Könyvklub, 2001, 45. 
15 HARMAT, i. m., 25. 
16 KOSZTOLÁNYI, Rainer Maria Rilke = K. D., Ércnél maradóbb, kiad., jegyz. Réz 

Pál, Bp., Szépirodalmi, 1975, 362. [A továbbiakban ezt a kiadást ÉM rövidítéssel 
jelzem – BK] 
17 HARMAT, i. m., 25. 
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később is lesz szó – Ignotus jóvoltából a tízes évektől 

kezdve egyik kitüntetett helye lesz a lélektan közvetíté-

sének a nagyobb, tehát nem a szűk, szakmai közönség 

számára, s magától Freudtól is kap és közöl cikket. Ám 

1909 ebből a szempontból még ennél a lapnál is igen 

kezdeti időszaknak számított.)
18

 

A pszichoanalízis magyarországi történetét bemutatva 

írja ugyancsak Harmat Pál, hogy Ferenczi – aki első ol-

vasáskor állítólag félredobta az Álomfejtést
19

 – 1908 és 

1909-ben már előadásokat tartott Freud elméleteiről és a 

Gyógyászat című lapban több ismertetőt is közölt.
20

 Len-

gyel András mutat rá, hogy ekkor kezdhetett Kosztolányi 

maga is kapcsolatba kerülni olyan személyekkel, akiktől 

alaposabban értesülhetett Freud nézeteiről.
21

 A szemlélet 

gyors, mintegy ugrásszerű terjedéséről mindenesetre an-

nak az 1911-es, Új ige című cikknek egy sora is adhat 

éppen hitelesnek ítélhető képet, amelyben Kosztolányi a 

könnyedén fölkapott jelszavak ellen emeli föl szavát: „A 

sznob nem tudja, mi az a lélektan, de Freudnak és az ösz-

szes pszichopatológusoknak törhetetlen híve.”
22

. 

                                                      
18 Lásd. HÁRS György Péter cikkét: HÁRS György Péter, Pszichoanalízis a Nyugat-

ban, Múlt és jövő, 2008/4, 47–70. 
19 Uo., 34. 
20 HARMAT, Freud, Ferenczi és a magyarországi pszichoanalízis: A budapesti mélylé-

lektani iskola története 1908-1993, bőv., átdolg., Bethlen Gábor Könyvkiadó, 19942, 

33. 
21 Lásd. erről az időszakról Lengyel András már említett tanulmányát: Kosztolányi, 

„Dr. Florestan” és a pszichoanalitikus orientáció magyarországi kezdetei, Thalassa, 

2010/3, 117–140. 
22 KOSZTOLÁNYI, Új ige = K. D., Álom és ólom, kiad., bev. Réz Pál, Bp., Szépirodal-

mi, 1969, 545. [Világ, 1911. máj. 23.] 
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Ki ismertette meg Kosztolányit a freudizmussal? E 

kérdés ugyancsak különböző találgatásokra adott alkal-

mat. Leggyakrabban unokafivérét, ifjú Brenner Józsefet 

szokás emlegetni, aki Moravcsik Ernő klinikáján dolgo-

zott, s elmeorvostannal foglalkozva hamar értesülhetett a 

freudi elvekről; bizonyos esetekről tanulmányt is kö-

zölt.
23

 Ám Lengyel András azt föltételezi, éppen az uno-

kaöcs volt az, aki A Hétnél dolgozó Kosztolányi közvetí-

tésén keresztül közelebbről is megismerkedhetett az új 

áramlattal, a szintén a Kiss József lapjába írogató dr. 

Décsi Imre (1881-1944) révén, aki cikkekben népszerűsí-

tette az új fölfogást.
24

 Lengyel szerint e közös szerkesz-

tőségi munkával magyarázható az 1910-es évek elején 

írott Kosztolányi-cikkekben Freud nevének (többszöri) 

fölbukkanása. Lengyel Andrásnak mindemellett aligha-

nem elkerülte a figyelmét a korábbi, 1909-es szöveg, 

ugyanis Freud első említését egy 1910-es Kosztolányi-

íráshoz köti.
25

 Jellemzően nem csak a Kosztolányit be-

avató személy elsőségének, de az első Freudot említő 

szövegnek a megtalálása vagy kijelölése is kihívást jelen-

tett a témával foglalkozóknak. Lengyel András írását így 

szintén a „legek” határozzák meg, legalábbis időben, 

mert Kosztolányi baráti körének Ferenczi Sándor nevével 

jellemezhető fősodrát kétségkívül igen erőteljesen igyek-

                                                      
23 Ezeket lásd a következő kötetekben: CSÁTH Géza, Az álmodás lélektana: Ismeretlen 
elmeorvosi tanulmányok, kiad. Dér Zoltán, utószó Dr. Sági Zoltán, Szeged, Lazi, 

2001.; UŐ., Egy elmebeteg nő naplója: Összegyűjtött elmeorvosi tanulmányok, bőv., 

átdolg. kiad. Szajbély Mihály, Bp., Magvető, 19984. 
24 LENGYEL, Kosztolányi, „Dr. Florestan”…, i.m., 126. 
25 Uo., 134. 



105 

szik Décsi Imrével megbontani.
26

 S figyelemre méltó – 

mert ismét csak jellemző Kosztolányi és a lélektan kap-

csolatának már-már agyonbeszélt, de sok esetben annál 

kevésbé végiggondolt, bizonyítékokkal alátámasztott 

témájára –: Freud magyar tanítványának, Ferenczinek a 

neve úgy vált kulcsszóvá Kosztolányival kapcsolatban, 

hogy tényleges adat alig áll rendelkezésre ismeretségük-

ről. Levelek, vagy akár visszaemlékezések híján intenzí-

vebb kapcsolatra tulajdonképpen nehéz következtetni,
27

 

noha köztudott, hogy Kosztolányi interjút is készített 

vele, s Ferenczi halálakor írt hosszabb megemlékezésé-

ben barátjaként emlegeti a tudóst.
28

 

Kosztolányi ilyen irányú későbbi ismeretségei érthető 

módon kulcsfontosságúak voltak a lélektani fölfogását 

taglaló írások számára. Ennélfogva szintén sokat emlege-

tett név Hollós Istváné (1872-1957). Nem véletlenül. 

Közismert, hogy Kosztolányi Freud elméletének magyar 

meghonosításához is hozzájárult azzal, hogy az „Es” 

„ősvalami”-ként történő fordítását ő javasolta.
29

 (Jóllehet 

ötletét – melyet a lélektani szakirodalom utóbb „idegen”-

nek és „szervetlen”-nek ítélt – az újabb fordítások már 

                                                      
26 Uo., 135–139. 
27 Érdekes megemlíteni, hogy Kosztolányinét saját elmondása szerint Ferenczi föl 

akarta kérni asszisztensnek, s állítása alapján Freud Totem és tabujához Ferenczin 

keresztül ő szolgáltatta volna az esetleírást a „kis kakasos fiúról”. KOSZTOLÁNYI 

DEZSŐNÉ HARMOS Ilona, Ferenczi Sándor = H. I., Burokban születtem: Memoár, 

novellák, Portrék, Bp., Noran, 2003, 397–398. 
28 KOSZTOLÁNYI, Ferenczi Sándor = EÉA, 127–130. [Nyugat, 1933. jún. 16.] 
29 FREUD, Az ősvalami és az én, ford. DUKES Géza, HOLLÓS István, Bp., Hatágú Síp 

Alapítvány, 1991 (Reprint ex Hungaria), [6]. 
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nem vették át.
30

) A Pesti Hírlap nyelvvédő kötetének 

összeállításakor – mint az Kosztolányi Tolnai Vilmosnak 

1932 szeptemberében küldött leveléből kiderül – több, a 

lélektan körébe tartozó fogalom magyarítását illetően is 

megállapodtak a lélektan nyelvi vonatkozásait kutató 

Hollóssal.
31

 A pszichoanalitikussal való termékeny esz-

mecsere kialakulását levelek alapján Lengyel András 

1928–1929-re datálja, s nem zárja ki, hogy Hollós esetleg 

konzultált Kosztolányival az 1929-ben a Nyugat-ban 

megjelent Nemzeti géniusz és pszichoanalízis című érte-

kezésének végleges formába öntése során. Azt is való-

színűsíti, hogy Hollós a nyelv kialakulását ösztönlélekta-

ni szempontból vizsgáló – végül kiadatlan maradt – 

munkájának kezdeti kidolgozását is figyelemmel kísér-

hette Kosztolányi; ily módon – ahogy Lengyel fogalmaz: 

– Hollós révén „speciális nyelvlélektani »tanulmányo-

kat«” folytatott 1928-tól haláláig.
32

 

A lélekgyógyász barátok elősorolásakor tehát a kezde-

tek kijelölésének kényszere, valamint a közismert 

„ősvalami” története igen erőteljesen meghatározta a 

Kosztolányi és a lélektan viszonyát kutatók nézőpontját. 

                                                      
30 Vö. BUDA Béla, Utószó a Freud-esszékhez = FREUD, Esszék, ford. Bart István, V. 

Binét Ágnes, Linczényi Adorján, Vikár György, Bp., Gondolat, 19822, 490. Nota bene 

Philippe Lejeune egyik tanulmányának fordítói – Házas Nikoletta és Z. Varga Zoltán 
– visszanyúlnak e kifejezéshez. Philippe LEJEUNE, Egy önarckép előtt, ford. Házas 

Nikoletta, Z. Varga Zoltán = Ph. L., Önéletírás, élettörténet, napló: Válogatás Philip-

pe Lejeune írásaiból, szerk. Z. Varga Zoltán, Bp., L’Harmattan, 2003, 171. 
31 Tolnai Vilmosnak, Budapest, 1932. szept. 19., lásd KOSZTOLÁNYI, Levelek – Nap-

lók, kiad., jegyz. RÉZ Pál, Bp., Osiris, 1996, 665. 1186. levél – [A továbbiakban ezt a 

kötetet KDLN rövidítéssel jelzem – BK.] 
32 LENGYEL, Kosztolányi, Hollós István és a nyelv pszichoanalitikus fölfogása = L. 

A., Játék és valóság között, Szeged, Tiszatáj, 2000, 163. 
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S úgy látszik, ez elvonta a figyelmet arról az 1915-ös 

időszakról, mely e távlatból is többszörösen hangsúlyos, 

mindössze más értelmezési szempont(ok) részeként vált 

bevetté a recepcióban (elsősorban a szintén igen erőteljes 

háborúélmény viszonylatában). Kosztolányit ekkor csa-

ládapaként nem csak saját új szerepe, de alig több mint 

féléves fia, s beteg felesége lelkiállapota is foglalkoztatta, 

mindezt pedig a világháború okozta megrázkódtatás csak 

elmélyítette.
33

 Kosztolányi életének más szakaszait te-

kintve is kivételesen részletes forrásul kínálkoznak azok 

az 1996 óta megjelent levelek, melyeket tüdőcsúcshurut-

ban szenvedő feleségének küldött a tátraszéplaki szanató-

riumba.
34

 Kosztolányi ezalatt anyósa segítségével egye-

dül gondoskodik Ádám fiáról s napjairól kisebb-nagyobb 

részletességgel tudósít leveleiben. Sokat van vendégség-

ben, többször számol be arról, hogy Décsi Imréékkel, 

Hajdu Lillyvel (1891-1960),
35

 Balassa Lászlóval (1889-

1960) ebédel,
36

 velük találkozik – vagyis ebben az idő-

                                                      
33 Vö. „A világháború értelmetlennek tetsző pusztítása szintén olyan tapasztalat volt 
Kosztolányi számára, amely szükségessé tette az embereket egymás és önmaguk ellen 

fordító rejtett hajtóerőknek, a kultúra elfedte romboló ösztönöknek a föltételezését, 

tudomásulvételét és tanulmányozását.” BENGI, A tudatalatti…, i. m., 188. Ferenczivel 
készített interjúja hangsúlyosan foglalkozik e problémával: KOSZTOLÁNYI, Orvosi 

konzílium: Dr. Ferenczi Sándor idegorvos nyilatkozik a háború és béke kérdéséről az 

Esztendő olvasóközönségének, Esztendő, 1918. ápr. 5–16. 
34 Harmat 1993-as írásakor még nem jelentek meg nyomtatásban. Ám azok, akik 

átvették kijelentéseit, esetleg úgy vitáztak velük, hogy nem foglalkoztak ezek filológi-

ai megalapozottságával, már kétségtelenül hozzáférhettek a Réz Pál által kiadott 
levelekhez. 
35 Lásd. Borgos Anna tanulmányát: Elhárító mechanizmusok: Pszichoanalízis és 

politika találkozásai Hajdú Lily életútjának tükrében, Thalassa, 1(2009), 21–46. 
36 Lásd. KDLN, 484. levél: Kosztoláyi Dezsőnének [Budapest, 1915. okt. 10.]; 519. 

levél: Kosztolányi Dezsőnének [Budapest, 1915. okt. 29.]; 541. levél: Kosztolányi 
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szakban lélekgyógyász barátokkal sűrűn összejár. A 

Harmos Ilonának küldött levelekben, melyekben így fő-

ként a háborús hírek s a gyerekről szóló tudósítások vált-

ják egymást, Freud neve is többször bukkan föl: „Bandi-

val [Halasi Andor] sokat vagyunk együtt. Úgy látszik egy 

színinövendékébe szerelmes. (Freud…)”;
37

 „Szegény 

Papp Zoltánnak, a képviselőnek tegnap térden felül le-

vágták a lábát, mert a pótkocsiról véletlenül szerencsét-

lenül ugrott. Katona volt. Freud.”;
38

 „Tegnap éjjel veled 

voltam (álmomban) a Siegehalléban. Vajon mit jelent ez 

– freudi nyelven? Siegehalle…”;
39

 „Ebéd után mossák a 

kezét [ti. fiának – BK.]. Erre az öreg már előre hunyorog 

a szemével. Érdekes lélektani tévedés – tudja, hogy utána 

a szemét mossák, s a hunyorgással elejét akarja venni.”
40

 

Majd az egyik levélben Kosztolányi arról ír, hogy – a 

Moravcsik Ernő klinikáján oktató – Balassa ideggyó-

gyásztól, három gyermek, illetve csecsemő-lélektani 

könyvet kap olvasásra, melyekből, mint ígéri, visz fele-

ségének is, a következő megjegyzéssel: „igen érdekesek 

(bár egy elkényeztetett freudistának – mint nekem és 

neked – kissé magától értetődőek és felszínesek)”.
41

 

                                                                                                      
Dezsőnének [Budapest, 1915. nov. 13.]; 556. levél: Kosztolányi Dezsőnének [Buda-

pest, 1915. nov. 25.]. 
37 Uo., 293. 453. levél: Kosztolányi Dezsőnének, Budapest, 1915, szept. 20. Érdekes 
megfigyelni, hogy A véletlen című 1923-as cikkben hogyan idézi meg nevesítés 

nélkül ezt az estet. KOSZTOLÁNYI, A véletlen = K. D., Hattyú, kiad. Réz Pál, Bp., 

Szépirodalmi, 1972, 151. [Pesti Hírlap, 1923. máj. 6.] [A továbbiakban ezt a kiadást 
röviden „Hattyú”-ként jelzem – BK] 
38 KDLN, 460. levél: Kosztolányi Dezsőnének, Budapest, 1915. szept. 24. 
39 Uo., 461. levél: Kosztolányi Dezsőnének, Budapest, 1915. szept. 25. 
40 Uo., 483. levél: Kosztolányi Dezsőnének, Budapest, 1915. okt. 9. 
41 Uo., 535. levél: Kosztolányi Dezsőnének, Budapest, 1915. nov. 8. 
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Aligha lényegtelen – még ha szándékosan és tréfásan 

túlzó – önjellemzés is, hiszen ritka, nem nyilvánosságnak 

szánt nyilatkozatról van szó. 

Kosztolányi Ferenczivel 1918-ban az Esztendőben,
42

 

Groddeckkel 1925-ben a Pesti Hírlapban közölt beszél-

getést.
43

 Föltételezhetően a sok lélekgyógyász barát, is-

merős egyikével sem analizáltatta saját magát a szó szo-

ros értelmében, legalábbis jelenlegi ismereteim szerint 

nincs erre utaló adat. Kétségtelen, hogy a visszaemléke-

zések nyomán olykor nehéz a baráti társaság beszélgeté-

seit és a kezelést elkülöníteni;
44

 ismert, hogy Füstöt szin-

tén igen érdekelte a lélektan,
45

 ugyanakkor az is pontosan 

tudható, hogy ő kezeltette magát Groddeckkel. Tény, 

hogy Kosztolányi saját fiát, Ádámot 1928-ban szakem-

berhez küldi.
46

 S noha Szondi Lipót tanácsadó vagy köz-

vetítő szerepét a rendelkezésre álló levelek, visszaemlé-

kezések alapján sajnos szintén nem lehet nyomon követ-

ni, a Pacsirta című regény egy német fordítása a követ-

kező ajánlással maradt fönn: „Szondi Lipótnak, barátság-

gal, egy nyáresti beszélgetésünkre való emlékezéssel: 

                                                      
42 Lásd BENGI, A tudatalatti…, i. m. 
43 KOSZTOLÁNYI, Groddeck, a lélek orvosa = Hattyú, 388-393. 
44 DÉNES Zsófia, Úgy, ahogy volt és…, bőv., jav. kiad, Bp., Gondolat, 1981, 179. 
45 Füst Gondolatok vázlata a külső és belső szemléletről c. írását Hárs György Péter a 

Nyugat első Freud tanaihoz köthető írásaként tartja nyilván. Lásd. HÁRS, Pszichoana-

lízis a Nyugatban, 18. jegyzetben i. m. Füst ezen írásának Junghoz való kapcsolódásá-
ról bővebben lásd Hárs további tanulmányát: Ferenczi, Groddeck, Füst Milán: Az F1-

G-F2 háromszög = Typus Budapestiensis, 12. jegyzetben i. m. 
46 „Már megállapodtunk dr. Rieder-rel (gyerekpedagógus, bécsi analitikus, Aichorn 
tanítványa), aki nyárára Salzburg [?] mellé viszi” KDLN, 980. levél: Füst Milánnak, 

Budapest, 1928. május 26.; 980. levél: Füst Milánnak, Budapest, 1928. május 26. 
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Ádám apja. Bp 1927. IX.”
47

 Közismert, hogy a barátok, 

ismerősök körében több történet is terjedt a Kosztolányi-

házaspár freudi elveket követő neveléséről, melyek 

egyúttal fiúk, Ádám későbbi pszichés problémáit vélték 

megmagyarázni. Karinthy Ferenc emlékezetes megfo-

galmazása a következő: „Kosztolányi, ha valamibe 

belszerelmesedett, teljes következetességgel csinálta. Így 

volt ez a freudista időszakában is. Hogy Ádám fiúk – aki 

kiváló agyú, érdekes, eredeti tehetségű gyerek volt – úgy 

elferdült, annyira életképtelenné vált szegény, a rossz 

nyelvek szerint (és ezek a rossz nyelvek, ne tagadjuk, 

részben szüleim voltak) Kosztolányiék freudista nevelési 

elveinek is köszönhető. Sokat olvastak arról, hogy a ki-

csinyekben milyen torzulásokat okoznak a korai gátlá-

sok, titkok, szorongások. Tehát amikor Ádám négy- vagy 

ötéves lett, úgy vélték, elérkezett az ideje felvilágosítani. 

Behívták a fürdőszobába, és a kádban ott álltak mindket-

ten meztelenül. Amitől Ádám úgy felvilágosult, hogy 

hetekig csak kukorékolt.”
48

 Talán azért nem szokás e 

sorokat emlegetni Kosztolányi és a lélektan témájának 

taglalásakor, mert föltűnően és – Karinthy Ferenc vissza-

emlékezésének céljait tekintve – szándékoltan nem il-

leszkednek a dokumentumértékű megnyilatkozások kö-

zegébe. Egy másik hasonló történet, Gyergyai Albert 

visszaemlékezése Thomas Mann egyik magyarországi 

                                                      
47 A kötet az Országos Széchenyi Könyvtár gyűjteményében található. Oct. Germ. 631 

Poss.: Lipót. OSZK Sz. 212/58/1974. Köszönettel tartozom Arany Zsuzsannának, aki 

fölhívta a figyelmem e kötetre. 
48 KARINTHY Ferenc, Kosztolányiék és Karinthyék [Kelevéz Ágnessal, 1987] = K. F., 

Staféta, Bp., Magvető, 1991, 212–213. (209-218). 
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látogatása idejéről, mely az előbbinél nem kevésbé za-

varba ejtő – egyszerre használható és használhatatlan – a 

témával foglalkozó számára. Az ebéden, melyre rajta 

kívül Kosztolányi és Móricz is hivatalos volt, mint írja: 

„az asztalnál Ádám, akkor még serdülő fiuk mellé kerül-

tem, s emlékszem, mikor unszoltam a fiút, hogy egyen, 

az anya rám szólt az asztalon át: hagyjam, mondta, »a 

melankólia és a neuraszténia sápadt gyermekét« (ezek 

saját szavai voltak).”.
49

 

Ezeket a visszaemlékezéseket mégsem lehet figyel-

men kívül hagyni. A Kosztolányi-házaspár ugyanis – ha 

az 1915-ös levélben említett, Balassa Lászlótól kapott 

gyermek-lélektani könyvekről nem is lehet többet tudni – 

gyaníthatóan ismerte Freud leghíresebb eseteinek egyi-

két, az 1909-ben megjelent Egy ötéves fiú fóbiájának 

analízise: „A kis Hans” című esetleírást. Ebben a bécsi 

professzor egyértelműen a korai fölvilágosítás mellett 

érvel, noha tekintettel a szülőkre, végül a kezelés során 

nem alkalmazza azt.
50

 Ezt az esetet Freud abban a 

                                                      
49 GYERGYAI Albert, A várostól a világig, kiad. Szávai János, Bp., Szépirodalmi, 
1986, 150–151. Bár Ádámról nem ejt szót, Kosztolányiné lélektanhoz való viszonyát 

– nem kevés éllel – jellemzi egy másik visszaemlékező is: DEVECSERINÉ GUTHI 

Erzsébet, Búvópatak, Bp., Szépirodalmi, 1963, 167–168. „mint szenvedélyes lélek-
elemző, a freudizmus elszánt, militáns híve, […] lángoló buzgósággal hirdette mind a 

tan, mind a nyomában elburjánzott túlzások igazát […] azt, hogy pl. valaki a zöldbor-

sót jobban szerette a kelkáposztánál – továbbra is bizonyos álcázott lelki rendellenes-
ség áruló jelének minősítette.” 
50 „Ha magam rendelkezhettem volna felőle, megkockáztattam volna, hogy még egy 

felvilágosítást adjak a gyereknek, amit a szülők visszatartottak. Megerősítettem volna 
ösztönös sejtését, amennyiben meséltem volna a vagina és a koitusz létezéséről, így 

tovább csökkent volna a megoldatlan maradék, és kérdezhetnékje is abbamaradt 

volna. Meg vagyok róla győződve, hogy a magyarázat következtében sem anyja iránti 
szeretetét, sem gyermeki lényegét nem veszítette volna el, és belátta volna, hogy 

addig szüneteltetnie kell ezekkel a fontos, igencsak impozáns dolgokkal való foglal-
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Leondardo Da Vinciről írott tanulmányában is megemlíti, 

melyet Kosztolányi korábbról már – sejthetően nem csak 

hallomásból
51

 – ismert.
52

 

Az utóbbiakat tekintve csak még hangsúlyosabbá vá-

lik a kérdés, bár szokás kerülni e problémával való tény-

leges szembenézést: mennyire vagyunk, illetve lehetünk 

tisztában Kosztolányi tényleges olvasmányaival. Hárs 

György Péter terjedelmes táblázata azt mutatja, hogy a 

Nyugatban nagyon sok, a lélektannal foglalkozó írás je-

lent meg – szakértők és laikusnak mondható szerzők tol-

lából egyaránt.
53

 Főként a lélektan iránt fokozott érdek-

lődést mutató ekkori főszerkesztőnek, Ignotusnak kö-

szönhetően, aki az 1913-ban megalakult Magyarországi 

Pszichoanalitikai Egyesület tagja lett, s ő fordította a 

Nyugat számára Freud önéletrajzát, mely 1925-ben volt 

olvasható.
54

 1917-ben magától Freudtól közöltek egy 

rövid, ismeretterjesztő jellegű tanulmányt, melyet a bécsi 

professzor kifejezetten a folyóirat számára készített.
55

 

Ezeket minden bizonnyal olvasta Kosztolányi, ám az 

életmű jelenleg ismert cikkei, s a hagyaték levelei alapján 

                                                                                                      
kozást, amíg nem teljesül a vágya, hogy nagy legyen. De a pedagógiai kísérlet nem 

vitt ilyen messzire.” FREUD, Egy ötéves fiú fóbiájának analízise. „A kis Hans”, ford. 
Alpár Zsuzsa = S. F., A patkányember: Klinikai esettanulmányok I., Bp., Cserépfalvi, 

1993 (Sigmund Freud Művei, 2), 210. 
51 Lengyel András Harmat Pálhoz hasonlóan emlegetésből ugyancsak mély ismeretre 
következtet: LENGYEL, Kosztolányi, „Dr. Florestan”…, i. m., 135. 
52 KOSZTOLÁNYI, Gioconda, A Hét, 1911. augusztus 27., 560–561. 
53 HÁRS György Péter, Pszichoanalízis, i. m. 
54 Prof. Dr. Freud Zsigmond: Freud önéletrajza, ford., utószó IGNOTUS, Nyugat, 

1925, II, 101–135. Érdemes megjegyezni Ferenczi Sándor Ignotus, a megértő című 

írását: Nyugat, 1924, II, 23. 
55 FREUD, A pszichoanalízis egy nehézségéről [ford. FERENCZI Sándor], Nyugat, 

1917, I. 47–52. 
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egyelőre alig lehet pontosabban olvasmányélményeket 

rögzíteni. A nyilvánosságnak szánt szövegekben főként 

az olyan általánosabb megjegyzések jellemzőek, mint a 

következő: „Mikor Charles Richet, Pierre Janet vagy 

Freud elmekórtani munkáit olvasom, melyekben klinikai 

eseteket kapok, alig találok ily tarka társaságot, mint e 

költő műveiben, ki pusztán képzeletéből merített.”.
56

 

Kivételesnek mondható példa, amikor kijelenti: „Freud 

tanárnak a mindennapi élet kórtanáról szóló tanulmánya, 

régi kedves könyvem, most jelent meg magyarul. Ez a 

munka, mely nyájas kalauzként nyomról nyomra vezet a 

lelki élet titkaiba, tulajdonképp minden sorával azt tanít-

ja, hogy nincs véletlen.”
57

 

Biztosabban adatolható, hogy lélektani előadásokra 

Kosztolányi időről időre eljárt, mivel néhányon bizonyít-

hatóan jelen volt. Így 1918-ban a Budapesten rendezett 

Nemzetközi Pszichoanalitikai Kongresszuson is, mely-

nek nyomán Freud szivarja című írása született. E szö-

vege nem hagyományos értelemben vett ismertetés, tár-

gyilagos tudósítás. Nem az előadások összefoglalásával, 

de a Pesti Napló közönségének szánt szórakoztató kis 

karcolat formájában, jellemzően egy öreg akadémiai te-

                                                      
56 KOSZTOLÁNYI, Henrik Ibsen = ÉM, 167. [1928. márc. 11]; (Janet-t említi Freud a 

hisztériáról szóló tanulmányában, akinek neve egyébként majd az Édes Annában is 
fölbukkan; Richet 1913-ban Nobel-díjat kapott az anafilaxia azaz a túlérzékenységi 

reakció jelenségének fölfedezéséért. Egyébként érdeklődött a parapszichológia iránt 

és spiritiszta szeánszokra is járt. 
57 UŐ., A véletlen, 37. jegyzetben i. m., 150. Lengyel András hívja föl a figyelmet, 

hogy Décsi Imre olvasói levelekre adott válaszában milyen Freud-műveket ajánlott. 

Az olvasmányok között ez a Kosztolányi által emlegetett munka is megtalálható, 
melyet elsőként említ a sorban. (Lásd. LENGYEL, Kosztolányi, „Dr. Florestan”…, 

i.m., 125.) 
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remszolga lelkivilágán keresztül mutatja be, mi válhat 

láthatóvá az ember számára Freud elmélete(i) révén.
58

 A 

húszas évek második feléből is ismert olyan levél, mely-

ben futólag említi, hogy Hollós István előadásán járt.
59

 

1930-ban pedig Kosztolányi egy lélektani szemináriu-

mon előadóként is részt vett. Erről az újsághíren kívül 

egy kiadványból értesülhetünk, melynek címe „Tehetség-

problémák” s a Magyar Gyermektanulmányi és Gyakor-

lati Lélektani Társaság pszichológiai szemináriumán el-

hangzott előadások írott változatát foglalja magába.
60

 

Ebben Kosztolányi egy „A költő” című írással szerepel,
61

 

mely két mondat kivételével megegyezik a Pesti Hírlap 

Vasárnapjában ugyanazon év július 13-án közölt 

„Gyermek és költő” címen szereplő szöveggel.
62

 Gyanít-

hatóan a még ugyancsak előadóként szereplő, Kosztolá-

nyi baráti társaságához tartozók – Szondi Lipót, Balassa 

László, Hermann Imre – közreműködésének köszönhető 

részvétele a szemináriumon. Jóllehet, a kiadvány a szak-

                                                      
58 KOSZTOLÁNYI, Freud szivarja = K. D., Füst, vál., kiad. Réz Pál, Bp., Szépirodalmi, 
1970, 476–478. 
59 KDLN, 980. levél: Füst Milánnak, Budapest, 1928. május. 26. 
60 Tehetség-problémák, Bp., Merkantil Nyomda, 1930. Hárs Görgy Péter korábban 
említett cikkében szerepel egy táblázat „A Nyugatosok pszichoanalitikus folyóiratok-

ban és rendezvényeken” címmel. Ebben 1930-nál mindössze egy másik rendezvény 

található, Dienes Valéria részvételének föltüntetésével. Az eseményről, s Kosztolányi 
részvételéről pedig Nemes Lívia kötetéből is tudomást lehetett szerezni, ki az előadás 

szövegét is újraközli munkájában: NEMES Lívia, Alkotó és alkotás: Pszichoanalitikus 

esszék, Bp., T-Twins, 1994, 31–35. 
61 Uo., 110–112. 
62 Utóbbi a Nyelv és lélek kötetben olvasható (nota bene a folyóirat szövegének közlé-

se itt kissé pontatlan): KOSZTOLÁNYI, Nyelv és lélek, bőv. kiad. Réz Pál, Bp., Osiris 
20023, 450–453. [A továbbiakban ezt a kiadást NyL rövidítéssel jelzem – BK.] Lásd. 

Pesti Hirlap Vasárnapja, 1930. július 13., 5. 
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embereken kívül, még egy másik művészeti ág alkotóját, 

Kernstok Károlyt is megszólaltatta.
63

 

 

 

** 
 

 

Kosztolányi egy-egy témát – így a freudizmust – érintő 

vélekedésének, vizsgálata fokozott óvatosságot igényel. 

Nem hagyható figyelmen kívül, hogy a nagyközönségnek 

szánt különféle nyilatkozatok, cikkek mind alkalomsze-

rűek voltak, fölkérést teljesítettek. Ezek olykor a legke-

vésbé egyeznek a magánlevelekben kifejtettekkel, me-

lyeknél szintén nem elhanyagolható a címzett személye s 

az írás körülménye. Szépirodalmi szövegeket pedig vég-

képp igen körültekintően lehet csak a szerző bizonyos 

álláspontjának földerítésében működtetni. Kosztolányi 

műveinek nagy része indított bizonyos értelmezőket lé-

lektani szempontú vizsgálatra; ezekkel a problémákkal 

való szembenézés azonban eddig igen kevéssé érvénye-

sült az írásokban. Az olvasatok sikerültségét, jogosságát 

jelen szövegnek nem célja mérlegelni, hiszen csak szem-

léjük is külön tanulmányt igényelne.
64

 Néhány műve 

azonban tematikusan reflektál a lélektanra, melyekben 

szinte kivétel nélkül divatos és fölszínes jelenségként 

                                                      
63 A kiadványról rövid, általánosabbnak mondható ismertető is megjelent a Nyugatban 
a következő évben Dr. FÜLÖP István, Tehetség-problémák, Nyugat, 4 (1931), 261–

262. 
64 Készülő doktori dolgozatomban a Pacsirtát igyekszem e fogadtatástörténeti vonat-
kozásban bemutatni, s a lélektani megközelítés esélyeit a regény újraolvasása során 

mérlegelni. 
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bukkan föl a freudizmus. Mindezeket azonban bajos Fre-

ud gondolatainak elvetésével s (eseti) bírálatával egyér-

telműsíteni, Kosztolányi véleményével azonosítani. A 

legkevésbé szerencsés tehát az olyan értelmezés, mely az 

1917-es Igen rejtélyes história című novella „gyilkos 

gúny”-ából arra következtet: „Nagyon haragudhatott ek-

koriban a pszichoanalízisre”.
65

 A főszereplő rossz közér-

zetét, mint utóbb kiderül, egy, a mellényzsebében büdö-

södő sajt okozta. Ezt természetesen egyetlen – a rosszul-

létet csakis lélektani okokra visszavezetni képes – anali-

tikus sem veszi észre, ahogy az sem, aki mindenre tőlük 

remél magyarázatot. Ugyanezt az értelmezőt a Boldogság 

pár mondata – „Én nem törődöm az elnyomott és fölsza-

badult okokkal, a tudattalan és tudatelőttes jelképekkel. 

Nem óhajtom magam fölboncolgatni, amíg élek.” – győzi 

meg arról, hogy szerzője „nem részesült pszichoanalízis-

ben.”
66

 Nem lehet kizárni, hogy e következtetés megfo-

galmazója az özvegy visszaemlékezésében látott igazo-

lást, aki a novella néhány itt idézett mondatát kissé más 

megfogalmazásban férje közvetlen véleményeként mu-

tatja be.
67

 Ám, mint Bengi László megállapításai mutat-

ják, az özvegy kötetének dokumentumként való fölhasz-

nálása, vagy elmarasztalása egyszerűen nem számol a 

szöveg köztes státusával.
68

 Kétségtelen, hogy az Igen 

                                                      
65 HARMAT, A sekélység…, i. m., 34. 
66 Uo., 25. Vö. Bengi László megállapításaival BENGI, A tudatalatti…, i.m., 184. 
67 KOSZTOLÁNYI DEZSŐNÉ HARMOS, Ferenczi Sándor, 27. jegyzetben i. m., 397–398. 
68 A „szövegpárhuzamok […] nem csak arra a kapcsolatra vethetnek fényt, amely a 

szerző életének eseményei és műveinek elemei között húzódik, hanem azt sem zárják 
ki, hogy a Kosztolányi élettörténetét átfogó könyv az irodalmi alkotásokból kísérelte 

meg kinyerhetővé tenni az életrajz egynémely adalékát.” BENGI, Keretek költészet és 
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rejtélyes história és a Boldogság írója a túlzásokkal és 

tömegjelenségekkel szemben mindig is fönntartással élt, 

éppúgy, ahogy a kritika hiányát nem egyszer fölrótta az 

irodalomtörténetnek is. Ám tény, hogy bizonyos idő el-

teltével nem Kosztolányi, hanem Karinthy Frigyes volt 

az, aki a sajtóban kirohant a pszichoanalízis – vagyis 

inkább annak túlzott jelenléte – ellen 1924-ben, A Mac-

beth-jóslat erkölcstana és lélektana című cikkében.
69

 

Szorosan összefüggő, de nem összemosható kérdés, 

Kosztolányi mit gondolt, hogyan nyilatkozott a lélektan-

ról, s mit lélektan és irodalom viszonyáról – hiszen e 

kettő korántsem azonos. Az utóbbi kapcsolat már lénye-

génél fogva problematikus, hiszen maga Freud kitalált és 

valós személyeket egyaránt analizált, lélekelemzés és 

műelemzés között olykor félretéve mindenféle különbsé-

get. Jensen Gradivájáról,
70

 E. T. A. Hoffmann A homok-

emberéről,
71

 valamint a kis Hansról vagy Anna O-ról 

írott elemzései ilyen értelemben nem térnek el egymás-

tól.
72

 Munkásságát 1930-ban Goethe-díjjal jutalmazták. 

Írásainak megalkotottságára figyelni különösen az elsőd-

                                                                                                      
valóság határán: Az Aranysárkány keletkezéstörténetéről = „Alszik a fény”: Koszto-

lányi Dezső és Csáth Géza művészete, szerk. Bednanics Gábor, Bp., Ráció, 2010 
(Minerva Könyvek 1.), 91. 
69 Ferenczi Sándor kissé döbbent válasza után írását úgy magyarázza „cikkem a 

felelőtlen és tudománytalan szuggesztiók ellen harcol”. KARINTHY Frigyes, Altató és 
ébresztő tudomány: Válasz Ferenczi Sándornak, Helikon, 19920/2–3, 339. 
70 FREUD, A téboly és az álmok W. Jensen "Gradivá"-jában, ford. Hantos Iván, HA-

LÁSZ Zoltán = S. F., Művészeti írások, Bp., Filum, 2001 (Sigmund Freud Művei, 9), 
11–102. [Der Wahn und die Träume in W. Jensens „Gradiva”, 1907] 
71 UŐ., A kísérteties, ford. Bókay Antal, Erős Ferenc = Uo., 245–281. [Das 

unheimliche, 1919] 
72 Jellemző magyar példája a korban RÓHEIM Géza Az ember tragédiájáról készített 

elemzése lásd: Ádám álma, Nyugat, 1934, II, 323–325. 
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leges és másodlagos beszédmódok éles megkülönbözte-

tését cáfolva, s tudománytörténeti távlattal vált igen 

hangsúlyossá. Stephen Marcus Freud and Dora című 

tanulmányában a hisztériáról szóló szöveget kifejezetten, 

mint irodalmi alkotást igyekszik értelmezni.
73

 Sean 

Latham The Art of Scandal című műfajtörténeti vázlatá-

ban a kulcsregény, tehát a fikció és a valóság, a modern 

regény határvidékén munkálkodó szerzőként beszél Fre-

udról.
74

 A leghíresebb klinikai esettanulmányait 1993-

ban magyar fordításban közreadó kiadás előszavában 

Nemes Lívia úgy fogalmaz: „Freud nevezetes eseteinek 

ismerete éppúgy hozzátartozik az általános műveltség-

hez, mint a világirodalom nagy regényalakjainak vagy 

klasszikus drámai szereplőinek ismerete. És ha Freud 

eseteit az irodalom nagy hőseihez hasonítjuk, akkor a 

mester stílusát a szépirodalom művelőinek stílusával 

vethetjük egybe.”
75

 

Lélektan és irodalom viszonya pedig lényegénél fogva 

a műalkotás létmódjának több szintjén is vizsgálható, az 

alkotótól a befogadóig.
 76

 Kosztolányit művészként az 

alkotáslélektan foglalkoztatta leginkább; többször is visz-

szatért arra a kérdésre, a lélektantól függetlenül is: ho-

                                                      
73 Stephen MARCUS, Freud and Dora: Story, History, Case History = Freud: A 

Collection of Critical Essays, ed. Perry Meisel, Englewood Cliffs, N.J., Prentice-
Hall, 1981, 183–210. 
74 Sean LATHAM, Open Secrets and Hidden Truths: Wilde and Freud = S. L., The Art 

of Scandal: Modernism, Libel Law and the Roma à Clef, Oxford, Oxford University 
Press, 2009, 43–69. 
75 NEMES, Előszó = FREUD, A patkányember, i. m., 15. 
76 Vö. Pléh Csaba e viszony mentén haladó tanulmányát: Pszichoanalízis, pszicholó-
gia és modern magyar irodalom = A magyar irodalom történetei II.,  szerk. Szegedy-

Maszák Mihály, Veres András, Bp., Gondolat, 2007, 771–790. 

callto:2007,%20771-790
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gyan, illetve miből keletkezik a műalkotás, mi az ihlet. 

Egyfelől összefüggésben láttatta az alkotó s az alkotás 

világát. Shakespeare Téli regéjének fordításakor a dráma-

író gyermekalakjainak tragikus megjelenítését a korán 

elveszített fiú, Hamnet okozta fájdalommal magyarázta, 

míg az Othello keletkezését magánéleti féltékenység-

gel.
77

 Egy írásában leszögezi, a művészek „[é]letrajza 

helyett inkább a lélekrajzát kellene tanítani. […] Egyelő-

re a külső valóságot oktalan varázs övezi.”;
78

 igen hason-

lóan fogalmaz másutt is: „Az igazi irodalomtörténet 

pusztán lélektani szövegmagyarázat lehet. […] Minthogy 

maga az alkotás is tudattalan, a lélektani tudattalan moz-

zanataira kell vetnünk súlyt, amikor egy költemény köze-

lébe igyekszünk férkőzni. De ez csak az egyik eszköz.”
79

 

Ezek alapján azonban nem mindig egyértelmű, olykor 

ellentmondást sejtet az is, hogyan gondolta el életrajz és 

lélekrajz viszonyát, s mikor mit értett e fogalmak alatt. A 

már említett, pszichológiai szemináriumon elhangzott 

előadásában Kosztolányi a művész tudatosságát s ösztö-

nösségét egyaránt hangsúlyozza. „Hogy a költői terem-

tést miképpen befolyásolják az élet nyers történései, azt 

megvizsgálni a lélekelemzés feladata.” – írja, s ezt nem 

az esztétika, de – bonyolultsága végett – az új tudomány 

hatáskörébe utalja. Alkotó és alkotás, élmény és költészet 

                                                      
77 KOSZTOLÁNYI, William Shakespeare [1933] = ÉM, 26–27. Shakespeare műveinek 

számtalan ilyesféle értelmezése született, Füst Milánnak a lebutított túlkapások alapo-
san ki is vívták az ellenszenvét, mint arra Hárs György Péter fölhívja a figyelmet: 

HÁRS, Ferenczi, Groddeck, Füst Milán, i. m., 196, 206. Benne Füst Glosszák a buta-

ságról című írására hivatkozik. 
78 KOSZTOLÁNYI, Műhely = NyL, 460. 
79 UŐ., Versek szövegmagyarázata = Uo., 482–483. 
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viszonyának leegyszerűsítésétől óvja az esztétika terüle-

téről érkező elemzőt a következőképpen: „[…] nevetsé-

gessé válik, mihelyt lélektani térre kalandozik, s az él-

mény és alkotás között valami átlátszó, túlontúl egyszerű 

párhuzamot von az okság alapján.”
80

 Ám az e gondolat-

sort lezáró, meglehetősen éles mondat könnyen a freudis-

ta megközelítések kifordításaként is olvasható: „Nem 

sokkal tudományosabb módszer ez, mint az ókori kínai 

orvosok eljárása, kik dinnyéket boncoltak, hogy azokon 

ismerjék meg az emberi test szerkezetét.”
81

 Annál is in-

kább, mivel a költőt Kosztolányi egyúttal olyan jelenség-

nek mutatja be előadásában, illetve szövegében, aki föl-

fogását, s egész létét tekintve igencsak különbözik az 

átlagembertől: egyszerre áll rokonságban, s ellentétben a 

gyermekkel, teremtőhöz, vagy primitív vad törzshöz 

egyaránt hasonlítható. Tehát mintha egyúttal rejtetten azt 

is sugallná, ha a lélekelemzés tudományosan fölhatalma-

zott is, nem vizsgálhatja a költőt másoknál bevált mód-

szereivel. Erősítheti a gyanút, hogy Kosztolányi sejthető-

en ismerte Freud elhíresült tanulmányában megfogalma-

zott vélekedését a lélektannak az alkotóművésszel szem-

ben támadt korlátaival kapcsolatban: „Leonardónak két 

sajátossága nem magyarázható meg pszichoanalitikus 

eszközökkel: egészen különleges hajlama az ösztönelfoj-

tásra, és rendkívüli képessége az ősi ösztönök szublimá-

lására. […] a művészi teljesítmény lényegét [n]em tudjuk 

                                                      
80 UŐ., A költő, i.m., 111. 
81 Uo. 
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pszichoanalitikusan megközelíteni.”
82

 A költő című szö-

veg alapvetően elbizonytalanító: kisebb bekezdésekből, 

fölvillantott gondolatokból áll, melyek nem föltétlenül 

segítenek eldönteni, szerzőjük szerint a költőre az ösztö-

nösség vagy a tudatosság a jellemzőbb. „Játék a költé-

szet, de az elme játéka is. Érzelmi lávája szükségszerűen 

értelmi szűrőn jut el hozzánk.” – néhány bekezdéssel 

később pedig az olvasható: „Az ihlet forrása burkolt, 

rejtélyes.”
83

 Mint Bengi László rámutat: „A háborút kö-

vetően sajátos feszültség jellemezi Kosztolányinak az 

irodalomkritikához való viszonyát. Mintha ennek a kere-

tében egyszerre lenne jelen az analízisnek egy freudi és 

egy Freud előtti – habár Freudtól sem teljesen idegen – 

szemlélete”.
84

 

Kosztolányi kijelentéseinek kettős jellegét lélektan és 

irodalom viszonyának egy másik vetülete magyarázhatja 

meg, méghozzá az alkotó által ábrázolt s a lélektan által 

föltárható világ találkozásánál. A freudi fölismerések 

nyomán rögtön kínálkozhatott ugyanis a föltételezés, 

hogy „amit az írók homályosan megsejtenek, azt a lélek-

tan teljes világosságban hozza a tudás és értelem napvi-

lágára. Ekként feleslegessé is téve a művészet korábbi 

erőfeszítéseit.”
85

 Mindezt a sejtelmet, miként Bengi is 

figyelmeztet, Kosztolányi cikkeiben és nyilatkozataiban 

egyfelől a művészet autonómiájának hangsúlyozása, 

                                                      
82 FREUD, Leonardo Da Vinci egy gyermekkori emléke = S. F., Esszék, Bp., Gondolat, 

1982, 323. [Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, 1910] 
83 KOSZTOLÁNYI, A költő, i.m., 110, 111. 
84 BENGI, A tudatalatti…, i.m., 189. 
85 Uo.,191. 
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másfelől az alkotásnak az ésszerűségtől való távoltartása 

jelzi.
86

 Lélektan és műalkotás céljainak különbözőségét 

hangsúlyozta 1926-ban, amikor mint az Édes Anna írója 

nyilatkozott: „Ott kezdődik az érdekesség, ahol emberi 

korlátok és határokról van szó. […] Hogy mik az igazi 

írói feladatok? Amit a psychoanalitikus nem tud kioldani: 

azt érdemes csak megírni. Az igazi művészet az, ami a 

vallás: ahol imádkozni kezdünk, ott kezdünk csak írni.”
87

 

A lélektani megfontolásokat, s a művészi alkotásmódot 

igyekezett különválasztani a Literaturának a lélektanról 

adott nyilatkozatában, 1931-ben: „Az, hogy én különös 

kíváncsisággal, egy műkedvelő áhítatával és izgalmával 

foglalkozom ezzel a tudománnyal, csak szenvedély, akár 

a nyelvészet vagy növénytani szenvedélyem. Ismerem a 

szavak eredetét s a virágot, amelyet az országúton lelek, 

meg is tudom határozni. De amikor verset írok, éppoly 

kevéssé jut eszembe, hogy ez vagy az a szó finnugor ere-

detű-e, mint amikor dühösen kiabálok vagy álmomban 

beszélek. És közönyös számomra az is, hogy az a virág, 

amely versemben szerepel, évelő-e vagy sem.”
88

 Az Em-

berismeret című lélektani folyóiratban megjelent kései, 

pár soros véleménye pedig csak a korábbiak megerősíté-

se: „az irodalmi alkotás a lelki élet olyan tudattalan 

mélységeiből táplálkozik, ahová még a lélekelemzés se 

jutott el”.
89

 

                                                      
86 Lásd. Uo.., 193–194. 
87 Kosztolányi Dezső nyilatkozik az irányirodalomról, a l’art pour l’art-ról és leg-

újabb regénye tartalmáról: az igazi emberi jóságról = Vigilia, 1994/4, 302. [Rónay 

László újraközlése. Eredeti megjelenés: Nemzeti Újság, 1926. aug. 1.] 
88 Pszichoanalízis a Literaturában, Thalassa, 2001/1, 126. 
89 Emberismeret, 1935, II. évf., 1. köt., 108. 
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A lélektani szempontokat érvényesítő kritika a Kosz-

tolányi-életmű egy műnemét kitüntetett figyelemben ré-

szesítette: minden egyes regényét előszeretettel hozták 

szorosabb kapcsolatba Freud elméleteivel. S bár az imént 

tárgyalt, a művészet érdekeit s önállóságát védő gesztus-

tól nyilvánvalóan nem függetleníthető, művei értelmezé-

sekor olykor tanácsos lenne figyelembe venni azt a meg-

állapítását, mely szerint „[a] lélektani regény nemcsak 

reménytelen vállalkozás, hanem erősen regénytelen is.”
90

 

E vélekedéssel nem állt egyedül. Kortársa, Virginia 

Woolf, akinek írásmódját kiváltképp szokás a lélektani-

sághoz kötni, hasonló okokból marasztalt el egy korabeli 

művet (John Davys Beresford: An Imperfect Mother, 

1920): „Mint a morbid pszichológia tanulmánya az Egy 

tökéletlen anya érdekes dokumentum, mint regény azon-

ban elhibázott.”
91

 Az angol írónő 1920-as The Freudian 

Fiction című kritikájában így fogalmaz: „A tudomány 

győzelme csodálatos […] mi is olyan tudás birtokában 

vagyunk, amely tíz-húsz évvel ezelőtt aligha gyötörte 

elődeinket.”
92

 Ugyanezen esszé egyetlen mondata ugya-

nakkor az elmélet jelentőségét meglehetősen csúfondáro-

san is kifordítja: „Egy beteg, aki nem hallhatott soha ka-

                                                      
90 KOSZTOLÁNYI, A lélektani regény = NyL, 492. Kosztolányi ebben a rövid írásában 

egy általa meg nem nevezett, mindössze jellemzett német kötetről ír. 492. [Pesti 
Hírlap, 1936. jan. 5.] 
91 „Judged as an essay in morbid psychology, An Imperfect Mother is an interesting 

document; judged as a novel, it is a failure.” Virginia WOOLF, The Freudian Fiction = 
The Essays of Virginia Woolf, Volume 3. 1919–1924, ed. Andrew McNeillie, Har-

court, London The Hogarth Press, 1988, 196. 
92 „The triumphs of science are beautifully positive. [...] we, too, are conscious of a 
division of mind which twenty or even ten years ago could hardly have afflicted our 

predecessors.” Uo. 
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nárit anélkül, hogy rohamot ne kapott volna, ma zavarta-

lanul végigmehet egy kalitkákkal teli utcán, mióta tudja, 

hogy az anyja megcsókolta őt [him] a bölcsőben”.
93

 Vir-

ginia Woolf Kosztolányihoz hasonlóan, ám még nála is 

hangsúlyosabban járult hozzá saját hazájában Freud esz-

méinek meghonosításához: a férjével, Leonard Woolffal 

irányított Hogarth Press kiadványai között jócskán szere-

pelnek az új tudománnyal foglalkozó kötetek. Közeli 

barátjuk, a Bloomsbury-csoporthoz tartozó Lytton 

Strachey fivére James Strachey (1887-1967) volt Freud 

angol fordítója, akitől a Woolf-házaspár ugyancsak jelen-

tetett meg kiadványokat, s 1939-ben röviden, de halála 

előtt nem sokkal még személyesen találkozhattak a 

pszichoanalízis atyjával. 

Művészek, műveik és a lélek új tudományának ko-

rántsem leegyszerűsíthető viszonya Italo Svevo jellemző 

példájával is megtoldható, kinek Zeno tudata című mű-

véről egy elemző úgy nyilatkozik: „az egyik legelső re-

gény, amely kifejezetten a még kezdeti lépéseinél tartó 

pszichoanalízisre hivatkozott, és – legalább is, »nem 

technikai«, nem terapeutikus« értelemben – kísérletet tett 

arra, hogy az irodalomba ültesse át Freud néhány tételét 

az emberi lélek szerkezetéről, az álmok jelentéséről s a 

gyermekkori tapasztalatok rögzüléséről a felnőttek maga-

tartásában.”;
94

 másrészről viszont óvatosságra int, hogy 

                                                      
93 „A patient who has never heard a canary sing without falling down in a fit can now 
walk through an avenue of cages without a twinge of emotion since he has faced the 

fact that his mother kissed him in his cradle.” Uo. 
94 Thomas BREMER, Freud, Svevo, Saba, Weiss: (A trieszti művelődés és a pszichoa-
nalízis korai története) = Lélektől lélekig: (Osztrák-magyar-közép-európai összefüg-

gések), szerk. Fried István, Szeged, 2000, 21. 
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az „[ö]néletírásában […] meglehetősen kurtán-furcsán 

elintézi Freud reá és műveire gyakorolt hatását. […] a 

Zeno tudata kapcsán ő maga írt is, majd más alkalommal 

ismét mást mondott, úgyhogy ezeket a kijelentéseket 

mindig fenntartással kell kezelnünk.”
95

 

Thomas Manntól az Emberismeret azon tematikus 

számában, melyben Kosztolányi is nyilatkozott a pszic-

hoanalízisről, Freud helye a modern szellemtörténetben 

címmel közöltek hosszú, a lélektant, mint szellemi s tu-

dományos-társadalmi forradalmat bemutató tanulmányt. 

Ez „egyike a legfontosabb tégláknak, amiket összehord-

tak a jövőnek, egy felszabadult és tudással teli emberiség 

lakásának alapjához.” – írja.
96

 E szöveg eredetileg 1929-

ben keletkezett, vagyis két évvel a magyar folyóiratban 

való megjelenése előtt. Ez azért sem elhanyagolható, 

mert az a regénye, melyen azidőtájt dolgozott, bizonyít-

hatja, hogy alkotóként Mann viszonya a lélektanhoz sem 

kevésbé volt ellentmondásos. A varázshegy kritikai kia-

dásának keletkezéstörténetében az olvasható, csakis va-

lamiféle tévedés lehet, midőn ebben a cikkében azt állí-

totta, Freudról csak a legáltalánosabbakat tudja, s komo-

lyabban egyik írását sem tanulmányozta. Tudható, hogy 

1925-ben Freudot és Jungot is alaposan tanulmányozta, s 

egy interjúban kifejti, hogy Halál Velencében című no-

vellájára a lélektannak igencsak jelentős hatása volt.
97

 

                                                      
95 WENNER Éva, Trieszt, Svevo és a pszichoanalízis = Uo., 36. 
96 Thomas MANN, Freud helye a modern szellemtörténetben = T. M., Válogatott 

tanulmányok, ford. Vas István, Bp., Magyar Helikon, 1970, I, 138. 
97 Kommentar: Thomas Mann: Der Zauberberg, Hrg. Michael Neumann, Frankfurt, 

Fischer, 2002, 72. 
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Majd már A varázshegy dr. Krokowski nevű szereplője 

kapcsán jelenti ki, hogy noha a freudi fölfogás megteste-

sítője nevetséges alak, ez művének afféle „kártalanítása” 

a pszichoanalízisnek tett egyéb, a regény lényegét érintő 

engedményekért.
98

 Említésre méltó, hogy Hermann Hes-

se Demianja elmondása szerint azért kavarta föl Mannt, 

mert a lélektannak összehasonlíthatatlanul szellemdúsabb 

[geistiger] és jelentéstelibb [bedeutender] használatát 

látta benne, mint A varázshegyben.
99

 1919-es naplójában 

Thomas Mann valóban élesen elválasztotta a Dr. 

Krokowski által megtestesített paródiát, és a lélektannak 

a regényre gyakorolt tényleges hatását. Ez voltaképpen 

megfelelt Mann akkori fönntartásainak a pszichoanalízis-

sel szemben. Ahogy Kosztolányinál, itt is hasonló a 

helyzet: „Mint a kor jó néhány alkotóját, őt is nyugtalaní-

totta a freudizmus. »Még a művészt is, mint egy adag 

röntgensugár, átvilágítják Freud eszméi, egészen az te-

remtőművészet titokzatosságának megsér-téséig.«”.
100

 

Korántsem egyedi jelenség tehát, hogy Kosztolányi 

nyilatkozataiban kettős viszonyulás fedezhető föl: elis-

meri, s egyszersmind korlátozza is Freud nézeteinek je-

lentőségét és érvényét. „Lelki megokolás és rejtély sajá-

tos feszültsége lényegében végigkíséri Kosztolányi pá-

lyáját, miáltal lélektan és irodalom is egyszerre tűnnek 

föl szorosan összefüggő és merőben más területek-

                                                      
98 Uo. 
99 Uo., 73. 
100 „Wie manch anderer Dichter der Zeit fühlte er sich durch Freuds Ideen 

»beunruhigt«. »Wird doch der Künstler von Freuds Ideen wie von einem Bündel X-
Strahlen durchleuchtet, und das bis zur Verletzung des Geheimnisses seiner 

Schöpferart.«” Uo. 
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nek.”
101

 Abban a nyilatkozatban azonban, melyet meg 

nem jelent írásként tartott számon a recepció, rossz datá-

lás miatt,
102

 s amelyben A freudizmus az irodalomban 

témakörben fejtette ki véleményét, Kosztolányi – Woolf 

idézett szövegéhez igen hasonlóan –Freud elméleteinek a 

megkerülhetetlenséget is kiemeli: „Egyben-másban ter-

mészetesen mindenkire hatott a lélekelemzés s hasznos 

vezetőnk lehet itt-ott a kisebb-nagyobb részletekben. 

Miután tanai a levegőben vannak, közkinccsé váltak, 

nem lehet úgy nyilatkozni »lelki kérdések«-ről, mint an-

nak előtte. Nem állapíthatja meg például az író, hogy az 

az anya, aki állandóan attól retteg, hogy fiát elgázolja a 

villamos és holtan hozzák majd haza, nagyon szereti és 

bálványozza őt, mert mindenki tudja, hogy ez a rettegés 

mást jelent. Tudomásul kell vennünk a tudomány ered-

ményeit, amint a természettudomány egyéb eredményeit 

is tudomásul vesszük.”
103

 

Ezt a kijelentést a Pacsirta olvasója akár önértelme-

zésként is fogadhatja. „Vajkay Ákos tudattalanjában […] 

már a regény elején megjelenik a fölismerés, hogy nem 

képes szeretni a lányát”.
104

 Ám nem csak igen jellemző 

álomkép formájában: „csodálkozott, hogy az, ki mindene 

és oly csöndesen élt szegény, álmában ily drámai ször-

                                                      
101 BENGI, A tudatalatti …, i. m., 195. 
102 Uo., 187. Vajda Barnabás cikke így meglehetősen szerencsétlen módon épp ezt a 

félreértést teszi érvelése középpontjává: VAJDA Barnabás, Kosztolányi Dezső 1934-es 

nyilatkozata a pszichoanalízis költészetére tett hatásáról, Kalligram, 2004/12, 108–
113. 
103 Pszichoanalízis a Literaturában, Thalassa, 2001/1, 126. 
104 SZEGEDY-MASZÁK, Körkörösség és transzcendencia a Pacsirtá-
ban = Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerk. Kulcsár Szabó Ernő, Szegedy-

Maszák Mihály, Bp., Anonymus, 1998, 80. 
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nyűségek középpontja.” (97). Midőn ugyanis az apából a 

regény tetőpontján kitör e fölismerés, felesége a követke-

zőképp akarja meggyőzni az ellenkezőjéről: „Ha […] 

nem jött haza pont félegyre, attól féltél, hogy elgázolta a 

kocsi.” (425). Az 1924-es regény a legkevésbé sem füg-

getleníthető Freud tanainak ismeretétől. Ám értelmezője 

egyúttal arra is figyelmeztet, bajos volna lélektani re-

génynek tekinteni a művet, hiszen benne nem a belső 

nézőpont kizárólagossága érvényesül, s az említett műfajt 

alapvetően meghatározza ez az elbeszélésmód.
105

 

 

 

*** 

 

 

Kosztolányi és a freudizmus viszonyának taglalása látha-

tóan több nehézséget is mutat, ennek belátásához elen-

gedhetetlennek bizonyult az eddigi írások távlatának fö-

lülvizsgálata. Egyfelől az egész életmű vizsgálatára érvé-

nyes tanulságot nem lehet eléggé szem előtt tartani: bár-

miféle bizonyosság Kosztolányi egy-egy témát, jelensé-

get illető vélekedéséről csakis erős megszorításokkal s 

körültekintéssel nyerhető alkalmi nyilatkozatokból; még 

nagyobb körültekintést követelnek a szépirodalmi szöve-

gek részletei. Kosztolányi és a freudizmus viszonyának 

taglalása már évtizedekkel ezelőtt is a túlbeszéltség érze-

tét keltette, jóllehet nem egy kérdése ma is nyitott. Az 

alkotó lélektani tájékozódása, s műveinek ilyen szempon-

                                                      
105 UŐ., Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 232–233. 
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tú értelmezhetősége nyilvánvalóan nem függetleníthető 

egymástól – a kettő között azonban korántsem olyan 

egyszerű s magától értetődő az átjárás, ahogy azt a re-

cepció egy része eddig mutatta. 
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GYŐREI Zsolt 
 

Költő és fizikum – Kosztolányi és az izmosok 
 

Írók, távfutók, mellúszók 

 

 

 

Ha úgy döntünk, hogy reggeli fekvőtámaszaink közben 

könyvet teszünk magunk elé, és karhajlításkor rendre 

elolvasunk egy-egy passzust belőle, e kurta, de intenzív 

pillanatokban könnyen eszünkbe juthat, hogy a fizikai 

erőnlét, testmozgás, sport szerepét kezdjük vizsgálni a 

huszadik századi magyar irodalomban. Az eredmény 

meglepő: rövid idő múltán nemcsak sokkal strammabbak 

leszünk, de felfrissült szellemünk is érdekes változásra 

csodálkozik rá a két háború közti korszak írásaiban. E 

változásnak Kosztolányi költészetére vonatkoztatható 

tanulságait igyekszem, korántsem teljes képben, de efféle 

röpke villanásokból mégis jellemzővé összeálló mozaik-

ban bemutatni. 

Márai Sándor a Krúdy Gyula előtt tisztelgő Szindbád 

hazamegy című regényében az irodalmi főpincérnek 

1933-as fanyalgásába mintha egy egész távolba tűnt kor-

szak, a boldog békeidők gondolkodását sűrítené bele: 

 
A fiatalok sportolnak, úszni és síelni járnak, s más ilyen, állítólag 

egészséges, gyanús dolgokat művelnek. De mi ketten, Szindbád úr, 

ha nem vagyok szerénytelen, mi ketten tudjuk még, hogy a fiatal 

költők számára az egyetlen egészséges dolog az irodalom és a kávé-
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ház. Vastörvények ezek, senki sem tagadhatja meg érvényüket bün-

tetlenül, legkevésbé az, aki a múzsák szolgálatára felesküdött. Mint-

ha magasugrók kormányoznák a szellem világát! Nem mondom, 

hogy nem jobb a tüdőnek hótalpakon csúszkálni a Svábhegyen, mint 

Báttaszéky úrral vitatkozni éjszakahosszat a „Csikágó”-ban! De az 

írónak nem az a dolga, hogy a tüdejére és a szívére vigyázzon, az 

írónak az a dolga, hogy a lelkére és szellemére vigyázzon, s a kávé-

ház az a sajátos, a szó orvosi és tornatanári értelmében egyáltalán 

nem egészséges, de a szó irodalmi értelmében egyedül hasznos lég-

kör, ahol az írók kissé védve vannak a világ kísértései, a hivatalnak 

packázásai és a pénz durvaságai ellen; tüdejük és szívük elkopik 

ugyan a nikotintól és a feketétől, de szellemük kivirul, s ez a legfon-

tosabb. Nagyságod tudja még s én is tudom, amit a régi írók mind 

tudtak, hogy kávéház nélkül nincs irodalom. Petőfi úr nem síelni járt, 

hanem a „Pilvax”-ba, s Vörösmarty úr nem strandra járt, hanem az 

„Arany Ökör”-höz. Óriási különbségek ezek, kérem. Minek is olvas-

sam el egy költő verseit, akiről biztosan tudom, hogy reggelenként a 

Mein System utasításai szerint tornagyakorlatokat végez, s a rádió 

parancsszavára hajnalban lefekszik a padlóra, és ég felé rugdossa 

talpait, mint a kéjhölgyek, akik abból élnek, hogy megőrzik vonalai-

kat? Én az ilyen irodalomra nem adok semmit, kérem. Az irodalom 

legyen hűséges önmagához, törvényeihez, légköréhez, ételeihez, 

italaihoz, életmódjához s mindahhoz, ami kell hozzá, hogy az em-

bernek néha eszébe jusson valami, ami másnak még nem jutott eszé-

be, s aztán tökéletes művészi formában ki is tudja fejezni azt. Az 

írók, akik nem biliárdoznak, az írók, akik egészségesen élnek, az 

írók, akiknek becsvágyuk, hogy jó távfutók vagy mellúszók legye-

nek, egészséges emberek lehetnek, de lélekben hűtlenek az iroda-

lomhoz, ami sohasem egészen az egészség, hanem valami más is, 

valami veszélyes és életellenes. Én vagyok az egyetlen főpincér, aki 

ezt tudom még, Pesten, no meg Andorfy úr a „Keszey”–ben.
1
 

                                                      
1 MÁRAI 1943, 96–98. Mein System: „Utalás a dán »tornatanár«, Jörgen Peter Müller 

Az én módszerem című »egészségnevelő«, test- és légzési gyakorlatok sorozatát 
bemutató – a maga idejében világszerte nagy népszerűségnek örvendő – könyvére, 

amely több kiadásban jelent meg magyarul is.” 
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Ugyanő, saját 1938-as életmódját így mutatja be a hét 

évvel később, 1950-ben befejezett, Hallgatni akartam 

címen poszthumusz megjelentetett könyvében: 

 
„[…] beültem a kocsimba […] és elhajtottam a Margit-szigetre teni-

szezni. A tréner idősebb ember volt, maga sem szeretett futni, s ezért 

oly óvatosan adogatta a labdákat, mintha e testi játék és gyakorlat 

legfőbb értelme az lenne, hogy ne fárasszuk különösebben egymás 

szívét. Ez a gyógytenisz eltartott egy óra hosszat. Akkor az uszodába 

hajtottam, forró tus alá állottam, a dögönyöző végigmarkolta izma-

im, úsztam néhány száz métert, s megkönnyebbült lélekkel és felfris-

sült testtel, mint aki megtette kötelességét, hazakocsiztam. Otthon 

már várt a posta és a napi munka.
2
 

 

Szembetűnően más életforma ez, mint az általa ábrázolt 

Krúdyé – vagy akár mint Heltai Jenő Kávéházi sport cí-

mű párbeszédes jelenetének főhőséé, aki 1913-ban még 

így sommázta a sportról alkotott nézeteit: 

 
A sport? Uram, én négy évvel ezelőtt vézna, cingár ember voltam, 

ma olyan erős a karom, hogy egy bivalyt fölemelek. És ezt csak a 

kártyának köszönhetem, a sok keverésnek, osztásnak, asztalra ütöge-

tésnek. Semmi sem olyan jó a karizmoknak, mint a kártya.
3
 

 

Kosztolányi, aki 1911-ben külön versciklust áldozott a 

kártyának, s a háború előtti irodalmi életet az Esti Kornél 

több helyén szintén a kávéházhoz köti, Barkochba című 

novellájában a nemzedékváltást pendíti meg az életforma 

                                                      
2 MÁRAI 2013, 18. A nap, amelyet Márai részletesen leír regénye elején, Ausztria 
megszállásának napja: 1938. március 12. 
3 HELTAI Jenő, Kávéházi sport, lásd HELTAI 1914, 73. 
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– és ezen belül a gimnasztika jelentősége – megváltozá-

sának okaként: 

 
Két nemzedék még nem különbözött annyira egymástól, mint a 

miénk, meg az övék. […] Mi folyton cigarettáztunk, rontottuk ma-

gunkat, szép és rút szerelmek lázában éltünk. Ők nem dohányoznak, 

tornáznak, korán megnősülnek.
4
 

 

Amit ebben a kései novellában megfigyel, annak – prófé-

tai ihlettel – már a születésénél is ott bábáskodott, amint 

azt egy 1922-es cikke tanúsítja: 

 
Vannak divatos betegségek, melyeknek előfutárja mindig az iroda-

lom. A XIX. század a tüdővész lázrózsáit kötötte csokorba. Akkor a 

kaméliás hölgy tüdővészben halt meg. Mimi, a bohém festők barát-

nője köhögött, Reviczkyt siratták az egész országban. Majd követke-

zett az idegesség. Az volt az előkelő, megkülönböztető nyavalya. 

Ibsen, Strindberg hősei, hősnői idegesek, s Ady lélekkel teljes, 

rezzenékeny idegességében a mi évszázadunk szólalt meg. 

Egy orvosi folyóirat kimutatást közöl, hogy az utóbbi tíz évben 

mennyire felszökkent az idegbetegek száma. Mindenki ideges. A 

villamoskalauz keze remeg, mikor jegyet tép, a hentes álmatlanság-

ban szenved, a nyárspolgár, aki hajdan kiröhögte a költőket, 

hidegvízkúrát használ, villanyoztatja magát. 

Megérkezett a betegség a művészektől a közrendű emberekhez, 

polgárivá, hétköznapivá vált, s ez azt jelenti, hogy a művészet elfor-

dul tőle, nem lát benne többé titokzatost és regényest. 

                                                      
4 KOSZTOLÁNYI Dezső, Barkochba, lásd KOSZTOLÁNYI 1936, 197. A torna itteni 

említésére Szilágyi Zsófia hívta fel a figyelmemet – köszönöm neki. 
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Most a művészek vívnak és úsznak, az életnek és egészségnek 

hódolnak. Lehet, hogy az egészség divatja is elér majd a tömeghez, 

tíz, húsz év múlva.
5
 

 

Iróniájának a fiatal nemzedék versei bőven szolgáltatnak 

alapot. Ha átnézzük a cikk születésének esztendejében, 

1922-ben, a Nyugat folyóiratban az újabb nemzedék – 

jobbára feledésbe merült – költőitől megjelent verseket, 

csupa élet-habzsoló vasgyúróval találkozunk, mint ezt az 

alábbi, az évfolyamból innen-onnan egybegyűjtött, de 

reprezentatív válogatás is mutatja: 

 
STRÉM István 

 

A reggeli 

 

A föld, a szívem nagy harmonika. 

A reggel mint egy aranybika 

a fák közt sétál… 

A nyári pompa, erők és lázak 

a földbe' szívembe' harmonikáznak 

friss kávédnál.
6
 

 

MARCONNAY Tibor 

 

A természet ércdalai 

 

Olyan vagyok, mint egy zengő fenyő 

mely szirtek és ormok fölött nyúlik a magasságba, 

Olyan vagyok mint a zuhatag, amely a szeszélyes sziklák között 

                                                      
5 KOSZTOLÁNYI Dezső, Ákombákom, lásd KOSZTOLÁNYI 1972, 51–52. A cikk után az 
eredeti forrás, amelyet pontosítottam: Pesti Hírlap, 1922. április 9, 4–5. 
6 STRÉM 1922. 
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egyenesen tör a mélység felé 

föltartóztathatatlanul törtet a mélység felé.
7
 

 

LAKATOS Péter Pál 

 

Versek I. 

 

Napsugár, napsugár: rezgő aranyfonál, 

életfonál, fonj be engem, fojtsd meg 

bennem az őszt, a könnyet, a bánatot. 

Napsugár, napsugár, én fiatal vagyok 

és én eddig csak őszben jártam, sötét, 

vizes láztikkasztó erdőben jártam, 

amit sugarad: drága aranyfonál, 

még át nem szőtt soha…
8
 

 

VÉR Andor 

 

Parasztok a mezőn 

 

– Parasztok –  

Rengő alakjuk mélyre vert gyökerekkel szálfáz. 

Mezítlen karjaikban duzzadt köteleket rángat a robusztus erő 

és homlokuk domb és gyémántpatak csereg bronzárkaiban. 

S már űzöm is, kergetem magamtól a millió évek balgatag álmát, 

szélnek szórom a bomlasztó kulturák vérembe gyűlt mérgeit. […] 

Sarjúszag! Föld! Egészség! Istenülés!
9
 

 

A testépítés életprogramja jelentősebb, a két háború közt 

indult költők verseiben is felbukkan. Szabó Lőrinc 1923-

as Megint vas-korban című versében így ír: 

                                                      
7 MARCONNAY 1922. 
8 LAKATOS 1922. 
9 VÉR Andor, Parasztok a mezőn, Nyugat, 1922/7, 469–470. 
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A vas! a vas! megint vas-korban élünk… 

Vas-lelkek, -izmok… Vas legyen a vers is, 

hiszen a föld ragályos csontjai 

vas-dobokon verik már az Utolsó 

Itélet indulóit… Rajta! rajta!
10

 

 

Dsida Jenő tíz esztendővel később változatlanul az egész-

séges fizikumban látja a boldog jövendő zálogát: 
 

Üzenem neked, ki egykoron asszonyom leszel: 

 

Ráébredtem az elhivatásra. 

Vigyázok magamra. 

Táplálkozom, sétálok nagyokat, alszom, figyelem izmaimat. 

Egészséges és tiszta vagyok. 

Vidám, fénylő és bizakodó. 

 

S ha nálad időz gondolatom, 

teltnek, erősnek akarlak, 

azt akarom, hogy vigyázz magadra, 

táplálkozz, sétálj, aludj nagyokat, figyeld izmaidat, 

egészséges, tiszta légy, vidám és bizakodó. […] 

 

Üzenem neked: ő a célunk és nincs más segítség. 

Vidámaknak kell lennünk, hogy ő vidám legyen. 

Kitartóknak kell lennünk, hogy ő világra jöjjön. 

Izmosaknak és jóknak kell lennünk, hogy ő szeressen minket. 

Vigyáznunk kell önmagunkra, 

hogy boldog magyar legyen ő, új ember és erős.
11

 

  

                                                      
10 SZABÓ Lőrinc, Megint vas-korban III., lásd SZABÓ 1923, 67. 
11 DSIDA Jenő, A föld és az ember megmarad, lásd DSIDA 1933, 83. 
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„ÉN NEM BÍROK FELEMELNI NYOLC MÁZSÁT” 

 

Mármost, ha Kosztolányi helyét keressük ebben a moza-

ikban, egyrészt egy olyan – hivatásához illő – meggyő-

ződésére figyelhetünk fel, amelynek lényege a szellem 

test fölötti feltétlen fölényének eszméje. Ez a meggyőző-

dés következetesen végigkíséri művészi pályáját, a kez-

detektől: 

 
Mi e jeges, napos honban tanyázunk 

és mindenünk az izmos gondolat. (Újévkor, 1906)
12

 

 

a pálya delén, A bús férfi panaszaival szinte egyszerre 

megjelent cikken át: 

 
Én is bámulom a testi erőt. 

Ha valaki nyolc mázsát felemel, azon csodálkozom. Gyönyörű 

diadala teherbíró-képességünknek. 

Igaz, még gyönyörűbb lenne, ha nyolcvan mázsát is elbírna, és 

még ennél is gyönyörűbb, ha nyolcszáz mázsát libegtetne orra he-

gyén. 

Általában a mutatvány csak addig érdekes, míg tudom, hogy mi-

lyen viszonylagos a testi erő, s mik a határai. Az a meglepetés, hogy 

a határokat átlépi. Ez a meglepetés nem elemi, nem ösztönös, mert 

összehasonlításon alapul, azon a tapasztalaton, hogy én nem bírok 

fölemelni nyolc mázsát. 

                                                      
12 KOSZTOLÁNYI 1984, II, 72. A Kosztolányi-művek keletkezési idejét a Réz Pál 
szerkesztette KOSZTOLÁNYI 1984, illetve ARANY 2008, ARANY 2009, ARANY 2010, 

ARANY – DOBÁS 2011, és DOBÁS 2013 alapján adom meg. A hátrahagyott versek 

szövegközlésének alapja ugyancsak a KOSZTOLÁNYI 1984. A költő életében kötetben 
megjelent költeményeket a KOSZTOLÁNYI 1935A, az onnét kimaradtakat pedig azok 

első kötetközlése alapján idézem – ezt mindenhol külön jelzem. 
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De felötlik a kérdés, hogy nem ilyen-e minden erő, s nem így 

fest-e mindnyájunkra minden túlfejlett tehetség mutogatása? Azt 

hiszem, nem. A lélek bajnokai, kik a szellemi olimpiászon küzdenek, 

nem mennyiséggel, hanem minőséggel birkóznak. 

Ők nem jobbak egymásnál, hanem erősebbek az embernél, erőseb-

bek önmaguknál.
13

 

 

egészen a betegség küszöbén született, 1933-as Esti Kor-

nél énekéig: 

 
Az únt anyag meredt-rest 

súlyát nevetve lökd el 

s a béna, megvetett test 

bukásait a szellem 

tornáival feledtesd.
14

 

 

Másrészt, ha megnézzük, a lírai alany milyen testi tulaj-

donságai jellemzők az egyes korszakokban, akkor, ha 

nem is kivételek nélkül, de egészében három fázist külö-

níthetünk el a mindenkori egyes szám első személyű 

megszólalónak saját fizikumához fűződő viszonya szem-

pontjából. Úgy tűnik, Kosztolányi mindig is tisztában 

van a poéta aktuális szexepiljével, és annak megváltozá-

sára változással reagál. 

 

 

  

                                                      
13 KOSZTOLÁNYI Dezső, A lélek bajnokai, lásd KOSZTOLÁNYI 1997, 165–166. A cikk 
után az eredeti forrás, amelyet pontosítottam: Színházi Élet, 1924/25, 1–2. 
14 KOSZTOLÁNYI 1935A, 347. 
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„UTÁL A MARCONA EGÉSZSÉG” 

 

Az Ördöngősök című 1908-as vers alcímként idézett sora 

egy egész korszakot jellemez: a vézna és gyönge, a szá-

zadforduló dekadenciája finommá, szubtilissé betegítette 

poéta-figura korszakát. Induláskor nyilván még Reviczky 

hatása adott lendületet: „Ugy zihál beroskadt mellem” – 

írja Kosztolányi 1901-ben, a Sírvirágok című, a tüdővész 

elragadta költő nevében megszólaló versfüzér egyik so-

rában. Az egyetemi körben című 1905-ös vers immár a 

húszéves diák(ok) aszkórosságáról beszél: „sápadt ké-

pünket láz aszalja”. Az ugyanebben az esztendőben írt 

Éjjelben a fáradt, életunt attitűdhöz társul a fizikai gyön-

geség: 
 

Lassan kifogy karomból az erő, 

a nagy tusákra már ásítva nézek 

 

A fekete asszonyhoz című vers második része is ugyani-

lyennek mutatja az ezúttal szerelemtől sorvadó költői ént: 
 

Az éjszakákat átvirrasztom, 

s csak három órakor eszem, 

vánnyadt, siralmas színü arcom, 

s vadul kalandoz az eszem. (A fekete asszonyhoz 2.) 

 

Az 1908-as Zongora-dal „és lássa sápadt, vézna árnya-

mat” sora ugyancsak a szánnivaló, de az ideál figyelmét 

remélhetően épp ezzel fölkeltő fizikumról ad hírt. Ahol 

pedig mégis erősebbnek, egészségesebbnek látná önma-

gát, ott a századforduló rezignációja siet segítségére 



140 

gyöngesége megőrzésében, mint a szintén 1908-ra datált, 

de majd csak az 1912-es Mágia kötetbe bekerült Arcom a 

tükörben című költemény befejező négy sorában: 

 
Dacos nyakam, – kemény, fiatal vállam – 

Isten veled – bucsúzzunk csendesen, 

Szegény karom – szegény fiatalságom – 

Szegény, szegény szemem.
15

 

 

Természetesen – Kosztolányiról lévén szó – találunk 

kivételeket is az ekkoriban írt, a szereplíra játéklehetősé-

geit gyakran nagy kedvvel és leleménnyel kihasználó 

költemények között. A vér és a tűz dala című, erős Ady-

hatást mutató, 1908-as vers a fellobbanó energiát a testi 

tünetekre is kiterjeszti: 

 
Mezítlen testünk fénybe tündököl 

és égre lázad a kemény ököl.
16

 

 

A teremtés, a természet ősi, rusztikus idilljét megéneklő 

helyzetdalhoz is a harcra kész alfahím illik: 

 
Érzesz-e már? A homlokom borong, 

mezítlen állok – én vagyok a férfi –, 

izmos kezembe rengő vasdorong. (Nászi ének, 1908)
17

 

 

Ezek azonban afféle alkalmi edzőtermi ábrándozásoknak 

tekinthetők, melyek inkább színezik, mintsem ellenpon-

                                                      
15 KOSZTOLÁNYI Dezső, Arcom a tükörben, lásd KOSZTOLÁNYI 1912, 10. 
16 KOSZTOLÁNYI 1984, 118. 
17 KOSZTOLÁNYI 1984, 129. 
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tozzák a folyamatos erőtlenséget. S ahol a költő ilyen 

hektikus, ott nyilván a megtestesülő versei se duzzadnak 

majd az elevenségtől – ezt igazolja az 1909-ben született 

Kolduló énekek felütése: 

 
A dalaim úgy mennek most feléd, 

mint sírdogáló, sápadt gyermekek. 

Mind vérszegény, rongyos, sovány, beteg.
18

 

 

A gondolat, hogy e kifinomult gyöngeséget a kisgyermek 

figurájához lehet kötni, egy egész ciklusban meghatáro-

zóvá válik. A szegény kisgyermek panaszai, e kirobbanó 

erejű költői vállalkozás következetesen a meghatóan vé-

kony, gyönge fiúcska képével operál. Kosztolányi állan-

dóan kicsinyít a lírai én testi adottságainak, a kis gyer-

mek apró teste parányi részeinek leírásakor: 

 
Én Istenem. 

Nézd, kis karom milyen sovány. (Mi ez, mi ez?, 1910)
19

 

 

Játszom két színes szememmel, 

a két kedves, pici kézzel, (A játék – SZKP4, 1911)
20

 

 

Kis ujjaimmal csendesen doboltam 

a lágyan összeizzadt üvegajtón, (Az első ősz, 1909)
21

 

 

Csordultig telt bánattal pici mellem, 

majd megrepedt. (A nagyanyámhoz vittek el aludni, 1910) 

                                                      
18 KOSZTOLÁNYI 1984, 130. 
19 KOSZTOLÁNYI 1935A, 44. 
20 KOSZTOLÁNYI 1935A, 57. 
21 KOSZTOLÁNYI 1935A, 80. 
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A kártyáról már esett szó korábban. Az egészséges élet-

mód követelményeihez nemigen igazítható szenvedély, 

Heltai iróniájával párhuzamban, az erős ellenpont kedvé-

ért éppen az erőhöz, aktivitáshoz, sporthoz kapcsolható 

hatásokat eredményez a Kártya című ciklus felütésében: 

 
Ó érzitek-e, micsoda e hívás: 

szaladni, úszni s menni, menni, menni, 

örökre folyni örök körforgásban 

újhodni, veszni, hullni lefele, 

csók és halál, bús kezdet és búsabb vég, 

színkeverés, tánc és örök csere. 

Lélekzeni parázsló oxigénben 

és nézni, hogy minden hogy folyik el 

és érezni, fejünkön egy sisakkal 

a harc előtt, hogy menni, menni kell?  

(A kártyás fölfohászkodik, 1911)
22

 

 

A Mágia – melynek anyaga nagyobbrészt még A szegény 

kisgyermek panaszai előtt írt versekből áll össze – kötet-

szinten is borongó, dekadens énképet állít elénk. Ennek 

testi kivetülése a Fohász csillagtalan éjjel című versben 

egyaránt hangsúlyozza a mozgás képtelenségét és az élet 

terhét: 

 
Mit szemeim, a gyönyör gödrei, 

mit a fejem, ez ólmos nehezék, 

ha cepelem émelygő testemet, 

mint szabadult rab régi szégyenét?  

(Fohász csillagtalan éjjel, 1910)
23

 

                                                      
22 KOSZTOLÁNYI 1935A, 105. 
23 KOSZTOLÁNYI 1935A, 138. 
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Egészében tehát a gyönge, élettől rettegő, vézna lírai 

alany képe elevenedik meg – nemcsak ezekben a versek-

ben, de az erre a korszakra később visszatekintő költe-

ményekben is, A bús férfi panaszai időszembesítő pilla-

nataiban: 

 
Húsz éves voltam hajdanában, sápadt és vézna kisdiák… 

(Nem tudtam én dalolni nektek…, 1921)
24

 

 

Diákkoromban, vékony kis legényke… 

(Diákkoromban, vékony kis legényke, 1918)
25

 

 

 

„ÉN, ÉLET ATLÉTÁJA, ÁLLOK ITT” 

 

Igazán aktívnak és expressis verbis atlétának egy 1913-as 

(kötetben: Mák, 1916) párvers egyik felében láthatjuk 

Kosztolányit, amelyben az eddigi, búsongó, passzív én 

ellentéteként megpróbálkozik az élénkség sportív átélé-

sével: 

 
Fürödni, úszni, míg erőnk kitart, 

elszívni a dívánon egy szivart. […] 

 

A vörös nyár zúgása bátorít, 

az élet atlétája állok itt. 

 

Szaladni tudnék, nem tudom hová, 

szeretnék élni, végtelen soká. 

                                                      
24 KOSZTOLÁNYI 1935A, 203. 
25 KOSZTOLÁNYI 1935A, 208. 
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Száz évig, míg a testem megtörik, 

szeretnék élni, élni örökig. (A jó élet, 1913)
26

 

 

Ez a beállítás ekkor még egyedi – gyanítható, hogy A 

rossz élet című párvers kontrasztja indokolja. A húszas 

évek elején következik be azután a nagy változás: a köl-

tői ént eddig ritkán látott elfoglaltságok gyakorlása köz-

ben pillantjuk meg: úszik, fut, túrázik, közben lebarnul – 

és igencsak élvezi mindezt, ahogyan azt A bús férfi pana-

szai ciklusba illesztett, 1923-ban írt verse is mutatja: 
 

Én. 

Hazug a rím, nem leszek soha 

vén. […] 

 

Úsztam. 

Az elmúló folyón örök barázdát 

húztam. 

s fülem körül – még egyre hallani – 

csörgött a hajnali 

folyó. […] 

 

A parton 

a boldogságomat magasba tartom 

atléta-kézzel és fejem 

könnyű ábrándra fektetem. 

Így dalolok, egészen és betelten, 

amíg az élet záporozva hull rám 

s a lelkem 

viszi a hullám. (Május)
27

 

                                                      
26 KOSZTOLÁNYI 1935A, 165–166. 
27 KOSZTOLÁNYI 1935A, 210–211. 
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Ennek az atléta-attitűdnek első néhány jelentkezésekor 

még továbbra is ott a kontraszt – immáron egy versen 

belüli – szerkesztő elve. A Most harminckét éves vagyok 

kezdetű vers a haldoklás majdani pillanatából visszate-

kintve látja – fizikai jellemzőiben is – virulensnek a jelen 

pillanatot: 

 
Egészséges bronzarcomat 

aranyfénnyel veri a nap (Most harminckét éves vagyok, 1919)
28

 

 

Fiának is az élet felemás ajándékának egyik oldalaként 

hangsúlyozza a test örömeit: 

 
ölelni lágyan és birkózni kart […] 

viaskodó kedv, várat ostromolni  

(Lásd, kisfiam…, első megjelenés: 1921. december 25.)
29

 

 

A Meztelenül című kötet prózaverseiben is visszatér a 

fickándozó, egészséges életöröm és a sport, ami itt is 

fiához, s vele az élet továbbadásának gesztusához köthe-

tő. A szabadversek eleve formájukban is kötődnek ahhoz 

a lírai forradalomhoz, amelynek vadhajtásait már a Nyu-

gat 1922-es évfolyamában is láttuk, ahol a versek zöme 

szintén kötetlen formában ünnepelte az életet és az e-

gészséget. Ezeket a verseket közvetlenül A bús férfi pa-

naszai megjelenése után kezdte írni, természetes hát a 

tematikus folytonosság: 

                                                      
28 KOSZTOLÁNYI 1935A, 229. 
29 KOSZTOLÁNYI 1935A, 227. 
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Úszunk fiammal az üvegzöld vízben, 
fényes nyilalással, 

mint a halak, 

majd a fáradtságtól boldogan lihegve 

partra rogyunk és akkor 

vizes hajunk a homlokunkba csapzik 

minthogyha sírnánk 

a reggeli láztól 

s meztelenül, 

kurjantva kanalazzuk 

az aludttejet. (Nagy a reggel, 1925)
30

 

 

A Számadás ciklus versei között szintén az aktív életél-

vezés pillanataira lelhetünk: 

 
Menni a hegyre, az éter elébe, 

völgybe leszállni. 

Lélekzeni, fölkiabálni rajongva 

az égre, a napra. (Harsány kiáltások tavaszi reggel, 1929)
31

 

 

Bolognában járva is ez az izgága életöröm köszön a köl-

tőre: 

 
Tűrhetetlen 

vágy fogott el, hogy szaladjak, 

kóboroljak, megfürödjek, 

elmerüljek, elterüljek 

az idegen életekben. 

Már futottam is a lépcsőn 

a városba, boltivek közt, 

Petronio templomához, 

                                                      
30 KOSZTOLÁNYI Dezső, Nagy a reggel, lásd KOSZTOLÁNYI 1928, 52–53. 
31 KOSZTOLÁNYI 1935A, 334. 
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a titkos találkozóra. (Útirajzok. Bologna, 1924)
32

 

 

És az Esti Kornél énekében hasonlóképpen: 

 
No fuss a kerge széllel, 

cikázva, szerteszéjjel, 

ki és be, nappal-éjjel 

s mindent, mi villan és van, 

érj el. (Esti Kornél éneke, 1933)
33

 

 

Azonban, ahogyan a (kérdőjelesen) 1934-re datált Halot-

tak című versében „futók között titokzatos megállók”-

nak nevezett holtakat jellemzi, úgy ezek közt a versek 

közt is több akad olyan (Harsány kiáltások tavaszi reg-

gel; Esti Kornél éneke), amelyben az elevenséget a leros-

kadás, a mozdulatlanság képe ellenpontozza. 

A fürge, mozgásban lévő élet kesernyés olvasata ép-

pen a halállal vívott örök viadal. A megtorpanás gesztu-

sa, ami a Halottakban tetten érhető, már egy korai, 1909-

ben írt, de csak a Kenyér és borba beillesztett versben is 

felbukkant: 

 
Egykor mi is majd igy fogunk megállni, 

Mint ez a kőben szenvedő alak. 

Leroskadó, merev ivek csodái, 

Siró tagok, jajongó vonalak.  

(Szonett egy szoborra, mely az álló Dantét ábrázolja, 1909)
34

 

                                                      
32 KOSZTOLÁNYI 1935A, 371. 
33 KOSZTOLÁNYI 1935A, 345. 
34 KOSZTOLÁNYI Dezső, Szonett egy szoborra, mely az álló Dantét ábrázolja, lásd 

KOSZTOLÁNYI 1920, 74. 
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A bús férfi panaszaiban az egyik, szintén a fiát megszólí-

tó darabjában újra ott van: 

 
Édes fiam, mivel int a szavad, 

hogy itt maradjak jó soká te véled 

és a halállal szólnom nem szabad, 

csupán tusázni, foggal és körömmel 

és támogatni mindig a karod.  

(Nem félek a haláltól, mert tudom mi, 1922)
35

 

 

A Meztelenülben szintén szerepet kap az izmok játékának 

elkeseredett élni-akarása: 

 
Nincs itt más megoldás. 

Csak egy. 

Élni e rettenetes életet, 

egészségesen. 

Rettenetesebbnek lenni, mint az élet. (Beteg, 1924)
36

 

 

E vers továbbgondolásaként is olvasható egy, a hátraha-

gyott versek között maradt költemény, amelyet érdemes 

teljes terjedelmében idézni: 

 
Agyvelőm. 

Szemeim. 

Szemeim, ti lámpák, 

fényt nekem, nagyobb fényt. 

Tüdőm, te, 

vitorla, 

vedd föl a vad orkánt s szállj az ismeretlen 

                                                      
35 KOSZTOLÁNYI 1935A, 246. 
36 Kosztolányi Dezső, Beteg, lásd KOSZTOLÁNYI 1928, 33. 
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vészes óceánon. 

Ereim, 

kötelek csillagokat verő 

árbóc tetejében, 

lüktető, nem-meszes, rugalmas ereim. 

Szivem te, 

haragos lila-piros ököl, 

dörömbölj. 

Édes barátaim, titkos cselédjeim, 

ekképp fohászkodik hozzátok ma pogány, 

nem-gőgös uratok 

s tisztábban, mint aki bálványok előtt nyög. 

Rajta, amíg lehet, 

agyvelőm, 

szemeim, 

tüdőm te, ereim, 

szivem, te is, szivem, 

hajrá, csak azért is. 

Fogaim, izmaim. 

A többi hazugság. (Fohászkodás, 1932)
37

 

 

A Meztelenül kötet Elégia című verse ugyancsak az élet 

elmúlásával állítja szembe a test – egyelőre – teljes épsé-

gét: 

 
Miénk az izmok acélja, a pénz, az egészség, 

csupán az élet nem, mert már sokat éltünk (1928)
38

 

 

Ez az akarás, a testbe vetett hit köszön vissza az utolsó 

nagy himnuszban, az ifjúságot megidéző, életet könyörgő 

                                                      
37 KOSZTOLÁNYI 1984, 192–193. 
38 KOSZTOLÁNYI 1935A, 295. 
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Szeptemberi áhítatban is, amelyben szintén találni a testi 

épségre vonatkozó sort: 

 

Uralkodásra a karom erős még, (Szeptemberi áhítat, 1935)
39

 

 

 

AZ ELOMLÓ TEST VÉGSŐ RESZKETÉSE 

 

Ezzel a kapaszkodással szemben – már A bús férfi pana-

szaitól kezdve, és azután a betegség tényétől egyre hatá-

rozottabbá válva – ott lüktet az élettől és a testtől egy-

szerre búcsúzkodó ember rettenete. 

Már a férfikor ciklusa is a testi leromlás képeit állítot-

ta párhuzamba a tárgyak szétesésével: 

 
s kihull a fog. […] 

s gyöngül a szem. […] 

s fakul a kedv. […] 

s lassúbb a vér. […] 

s a szív megáll. (A pohár eltörik, 1923)
40

 

 

A Számadásban ez a hanyatlás-tudat felerősödik. A köl-

tő, aki a Halotti beszédben úgy tekint vissza magára és 

bármelyikünkre, mint aki hajdan „futott, telefonált”, már 

1929-ben úgy köszön el saját testétől, hogy egy szerep-

versben az élet múlásával kiegyező római imperátort 

szólítja meg: 
 

                                                      
39 KOSZTOLÁNYI 1984, 202. 
40 KOSZTOLÁNYI 1935A, 270. 
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Csak a bátor, a büszke, az kell nekem, ő kell, 

őt szeretem, ki érzi a földet, 

tapintja merészen a görcsös, a szörnyű 

Medúza-valóság kő-iszonyatját 

s szól: „ez van”, „ez nincsen”, 

„ez itt az igazság”, „ez itt a hamisság” 

s végül odadobja férgeknek a testét. (Marcus Aurelius, 1929)
41

 

 

A költő életében kiadatlanul maradt Magyar vagyok, 

minthogy magyarul írok című vers a halálban visszatér az 

egykori gyermeki test kulcsfogalmához: a véznasághoz: 
 

Magyar vagyok, minthogy magyarul írok, 

magyarul mondom ámuldozva: tej 

s magyarul mondom a halálos Áment, 

ha ingadozva hátradől e fej 

s az elomló test végső reszketéssel 

a levegőbe rázza vézna öklét  

(Magyar vagyok, minthogy magyarul írok, 1930-32?)
42

 

 

Az utolsó ciklusba illesztett, 1934-es Száz sor a testi 

szenvedésről teljes egészében ezt a leromlást rögzíti – 

summaként álljon itt négy sor: 
 

Ép testemet 

vetkőzteti, 

hiába van, 

nem kell neki. (Száz sor a testi szenvedésről, 1934)
43

 

Végül az ugyan korábban írt, de a ciklus későbbi, csak-

nem záró pozíciójába állított nagy vers, a Hajnali részeg-

                                                      
41 KOSZTOLÁNYI 1935A, 362. 
42 KOSZTOLÁNYI 1984, 194. 
43 KOSZTOLÁNYI 1935A, 388. 
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ség zárlata is a test romlását fogalmazza meg híres sorá-

ban: 

 

Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak, (Hajnali részegség, 1933)
44

 

 

 

LEVEZETŐ FUTÁS 

 

A Szfinx Oidipusznak feladott talánya így hangzott: 

„Hajnalban négy lábon jár, délben kettőn, este hárommal 

– mi az?” „Az ember az: élete hajnalán gyermekként 

négykézláb mászik, felnőttként két lábon jár, aggkorában 

bottal sántikál.” – felelte Oidipusz, mire az izomkolosz-

szus, a szellem fölényétől letaglózva, a szakadékba vetet-

te magát. 

Az idő múlásának kiszolgáltatott emberi élet három 

stádiumában találja meg Kosztolányi is azt a teljességet, 

amit három nagy, minden más kötetből is bővített, ösz-

szegző jelentőségű ciklusban ragadna meg: a szegény 

kisgyermekét, a bús férfiét és a beteg öregemberét.
45

 E 

mostani, vázlatos gondolatfutás azt a hipotézist vetette 

fel, hogy a testtel folytatott küzdelem, illetve annak fázi-

sai (noha átfedésekkel és egymást kiegészítve lelhetők fel 

a Kosztolányi-líra egészében), párhuzamba állíthatók az 

                                                      
44 KOSZTOLÁNYI 1935A, 401. 
45 Ez utóbbiról egyetlen utalásból tudunk csupán: Kosztolányi Dezsőné férje életraj-
zának Csüggedés – betegség fejezetében említi: „Tervezi, hogy megírja a Szegény kis 

gyermek panaszai-nak (!) s a Bús férfi panaszai-nak (!) folytatásaképpen a Beteg 

öregember panaszait, versekben. – Az öregségről még nem írták meg az igazságot, a 
lényegeset. Erről már nem beszélünk, erről hallgatunk – mondogatta.”, lásd KOSZTO-

LÁNYINÉ 1938, 299. 
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emberi út három nagy szakaszára koncentráló kompozí-

ciós elvvel. A lépéseket tanuló gyermekifjú szilfid balett-

jéből így lesz az élete delén álló felnőtt komoly tornája, 

és végül a fekvő támasza. 
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HORVÁTH Lajos 
 

Archaizmusok egy Shakespeare-fordításban 
 

 

 

A Nyugat nagy nemzedéke Shakespeare-t (Dante mellett) 

elsősorban lírikusnak tekintette, ami leginkább a roman-

tika örökségének számított a modern magyar irodalom-

ban.
1
 A Nyugat irodalmárainak egyetemes érvényű műfa-

ja volt a líra, illetve a személyiség megismerése és meg-

ismertetése, céljuk pedig az ember belső értékeit megmu-

tató, elemző vagy éppen lélektani szemlélet kialakítása, 

ami nemcsak szolgálat volt náluk, de az önkifejezés mű-

vészi parancsa is.
2
 Shakespeare műveit azonban koráb-

ban is lefordították már magyar nyelvre, a fordítások 

közül pedig elsősorban Vörösmarty Julius Caesar-ja, 

Petőfi Coriolanus-a, és Arany János Hamlet-je, illetve 

Szentivánéji álom-fordítása kanonizálódott hazánkban a 

huszadik század hajnalára. Ahogy az alábbiakban olvas-

ható, a fordítók Shakespeare-élménye (a fordítói szándé-

ka, felfogása, stílusa, technikája, és a tolmácsolás szín-

vonala) ugyanakkor jelentősen különbözött már akkor is, 

továbbá a fordításváltozatok igazi értékét napjainkig ér-

zékelteti az is, hogy a műfordítások gyakorlatilag soha 

nem érik el az eredeti minőségét.
3
 A Shakespeare-

                                                      
1 RÁBA György, „Nyers és zöld szavak”, a Shakespeare-fordítások, lásd RÁBA 1969, 

296. 
2 Uo.  
3 RUTTKAY Kálmán, Klasszikus Shakespeare-fordításaink, lásd RUTTKAY 2002, 9. 
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fordítások kérdését még komplexebbé teszi, hogy a vi-

lágirodalom klasszikusai eleinte német közvetítéssel, 

illetve angol-amerikai és német segédtanulmányok kísé-

retében kerültek a magyar irodalomba.
4
 Emiatt válhatott 

hangsúlyossá többek között Shakespeare esetében a líri-

kus és a színdarabíró elkülönítése, a művek aspektusá-

ban, mindezen felül pedig elkerülhetetlennek bizonyulha-

tott a műnemek és a műfajok különválasztása, az alkotói 

eszközök szerepét és a kész művek szerkezeti vázlatát 

illetően.
5
 Általánosan elfogadott példa a Hamlet-ben a 

lírai és a prózai beszédmód váltakozása az alapszituációs 

drámai beszédmódhoz képest. 

Az első Shakespeare-fordítások Magyarországon né-

met nyelvű prózafordítások alapján készültek (III. Ric-

hárd – 1785, Rómeó és Júlia – 1786, Hamlet – 1790, 

Macbeth – 1791), amelyek többek között az eredeti mű-

vek olvasásakor hiányosnak bizonyuló angol nyelvtudás 

miatt (Bessenyei például franciául olvasott Shakespeare-

t), és Voltaire Shakespeare-kritikájának a hatása miatt is 

részesült igen visszafogott, ám mégis kíváncsi fogadta-

tásban a magyar értelmiségi elit részéről.
6
 Mindehhez 

nagyban hozzájárulhattak a Szerdahely György által tar-

tott egyetemi előadások is Nagyszombaton, később pedig 

Budán, majd Pesten. Mire azonban az 1840-es években 

elkezdődhetett a Shakespeare-művek eredetiből való le-

fordítása magyar nyelvre, a franciával szemben a német 

                                                      
4 SZABÓ T. Anna, Shakespeare szonettjei Szabó Lőrinc fordításában = 

http://doktori.btk.elte.hu/lit/szabot/tezisek.pdf 
5 KERESZTURY Dezső, Shakespeare, lásd MALLER – RUTTKAY 1984, 527–542. 
6 DÁVIDHÁZI 1989, 81. 

http://doktori.btk.elte.hu/lit/szabot/tezisek.pdf
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Shakespeare-kritika vált uralkodó érvényűvé és a magyar 

szakirodalomban is ez honosodott meg (amikor már Vö-

rösmarty, Petőfi, és Arany foglalkoztak a Shakespeare-

művek magyarra fordításával).
7
 1847-ben a pesti Nemze-

ti Színház játszotta a III. Richárdot, és ekkor már olyan 

Shakespeare-művek is hozzáférhetők voltak magyar ol-

vasók számára, mint a Julius Caesar vagy a Lear király. 

Ezek után kezdődhetett el a magyar Shakespeare-kultusz 

intézményesülése (főleg az 1860-ban újjáéledő Kisfaludy 

Társaságnak köszönhetően), amely jelentős mértékben 

megszilárdult a XIX. század végére. Végül azonban ná-

lunk is kezdetét vette maga a Shakespeare-kultusz le-

rombolása (hogy aztán napjainkra majd szekularizálód-

jon). Jellemző lehet minderre például az is, hogy Babits 

bírálta a korábbi silánynak mondott Shakespeare-

kritikákat és ösztönözte a Nyugat révén az irodalmi elitet 

Shakespeare értékének a helyreállítására Magyarorszá-

gon, annak ellenére, hogy Tolsztoj kritikája Shakespeare-

ről ekkor már hazánkban is ismertté vált, ugyanakkor 

Shakespeare lírai munkássága a XIX. század második 

feléig Magyarországon is háttérbe szorult. Amikor elké-

szült például a magyar műfordítást megreformáló Szabó 

Lőrinc első fordítása a Szonettek-ből, akkortájt vette kez-

detét a Shakespeare-művek bálványrombolása szintén.
8
 

Mindezen felül a fordítástörténeti áttekintés igazolhatja 

még a magyar Shakespeare-fordítások kapcsán azt a ro-

mantikára jellemző szemléletváltást, ami vonzóvá tehette 

                                                      
7 Uo., 87. 
8 Uo., 231. 
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az egyes Shakespeare-műveket az alkotók számára az 

életművük szempontjából.
9
 A magyar Shakespeare-

kultusz kanonizálódását ugyanakkor jellemezheti az is, 

hogy az 1860-ban újjáéledő Kisfaludy Társaságból meg-

alakított első magyar Shakespeare-bizottság (Arany Já-

nos, Csengery Antal, Jókai Mór, Lukács Móricz, Szász 

Károly, Szigligeti Ede) négy esztendővel megelőzte a 

Weimarban, 1864. április 30-án létrejött német Shakes-

peare Társaságot. 

Paraizs Júlia 2008-as Petőfi Coriolanusát tárgyaló 

esettanulmánya a fordítást már irodalmi műként, a fordí-

tó életművének részeként tekinti, és eltér attól a 

műfordításkritikai hagyománytól, amit az összehasonlító 

stilisztika kvantitatív hagyománya képvisel a Shakespea-

re-fordításokról szóló monográfiákban.
10

 Ennek alapján a 

Shakespeare-művek kanonikus, magyar nyelvre való 

átültetésének az ügye nem véletlenül vezethetett később 

az első magyar Shakespeare-bizottság megalakulásához, 

ami implikálta a Kisfaludy Társaság közreműködését is 

(többnyire Arany János, Jókai Mór, és Szász Károly ré-

vén). Amikor Bárdos Artúr, a Renaissance Színház ren-

dezője azt nyilatkozta a Budapesti Hírlap 1924. október 

14-i számában, hogy színre viszi Kosztolányi fordításá-

ban Shakespeare Téli regéjét, a Shakespeare-művek újra-

fordításának híre már az év eleje óta köztudott volt a 

Színpadi Szerzők Egyesülete kezdeményezésében (a Ma 

                                                      
9 PARAIZS Júlia, Shakespeare-t fordító Petőfi (Petőfi Sándor Coriolanus-fordításának 

irodalomtörténeti és műfordítás-kritikai problémái) = 
http://doktori.btk.elte.hu/lit/paraizsjulia/diss.pdf 
10 Uo. 

http://doktori.btk.elte.hu/lit/paraizsjulia/diss.pdf
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Este január 3-i száma alapján). Mindezt alátámaszthatják 

Kosztolányi Shakespeare-jegyzetei szintén (Az ő lirája), 

a Színházi Élet január 13-i száma alapján. Az új magyar 

Shakespeare-összkiadás (a Franklin Társulat négykötetes 

kiadásában, Kosztolányi Téli rege-fordításával) viszont 

még huszonnégy évig (összesen hetven évig) váratott 

magára végül,
11

 az első teljes magyar Shakespeare-kiadás 

tizenkilenc kötetéhez képest (1864-től 1878-ig). A Sha-

kespeare-művek alapvető kérdésköréhez azonban hozzá-

tartozik az archaizmusok használata és azok létjogosult-

sága az újrafordításokban is. Olyannyira, hogy az archa-

izmusok megkerülhetetlensége szintúgy védjegye maradt 

napjaink Shakespeare-újrafordításainak is, ahogy koráb-

ban is. Noha Shakespeare kerülte a régiességeket a maga 

korának nyelvéhez képest, a nyelvi archaizmus szándé-

kolt stiláris eszköz volt a részéről.
12

 A fordítókat és a 

filológusokat mindenestre jellemzően megosztja az iro-

dalmi és a színpadi szöveg kettőssége, illetve a moderni-

zálás és az archaizálás kérdése is, hiszen Shakespeare 

szövegei eredetileg modern szövegeknek számítottak, ám 

idővel archaizálódtak mégis, sőt Amerikában jó ideje 

amerikaira fordított Shakespeare-szöveget játszanak. 

Mindemellett az is kérdéses lehet, hogy meddig „terjed” 

egy (irodalmi) szöveg, hiszen annyi jelentésháló sejlik fel 

az olvasó, illetve a néző előtt, gyakran „utólag tudatosul-

va”, hogy a művet voltaképpen csupán a fedő- és hátlap-

                                                      
11 SHAKESPEARE 1948. 
12 NÁDASDY Ádám, Részletek egy új „Rómeó és Júlia”-fordításból = 
http://www.holmi.org/2003/05/nadasdy-adam-reszletek-egy-uj-%E2%80%9Eromeo-

es-julia%E2%80%9D-forditasbol 

http://www.holmi.org/2003/05/nadasdy-adam-reszletek-egy-uj-%E2%80%9Eromeo-es-julia%E2%80%9D-forditasbol
http://www.holmi.org/2003/05/nadasdy-adam-reszletek-egy-uj-%E2%80%9Eromeo-es-julia%E2%80%9D-forditasbol
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ja, illetőleg – színdarab esetében – a színpadi játék előtti 

és utáni csend „tartja össze”, s a szöveg az olvasóban-

nézőben visszhangzik és épül tovább.
13

 Minderre Koszto-

lányi is hasonlóképpen utal, Shakespeare szavainak az 

alkímiája kapcsán. Kosztolányi, a fordító, Shakespeare-

ről szólva elsősorban az érzékekre hivatkozik, a körül-

írással pedig a tömör nyelvi szépség eszményét állítja 

ellentétbe.
14

 

Shakespeare szövege Kosztolányi számára elsősorban 

olvasmány volt,
15

 amit alátámaszthat mindaz, hogy Sha-

kespeare végigkíséri Kosztolányit egész életén,
16

 sőt „if-

jonc diák ujságvágyával” is Shakespeare-ért rajongott.
17

 

A Shakespeare-drámák újrafordításának kérdésköre az 

„érett ember határtalan becsületével” is foglalkoztatta az 

ifjú Kosztolányit,
18

 aki A Hét hasábjain Lehotai álnéven 

felveti a kánonok megkérdőjelezhetőségét Vörösmarty, 

Arany és Petőfi Shakespeare-fordításai kapcsán (az 1908. 

augusztus 9-i lapban). Majd harminc év elteltével is, az 

Esti Kurír Színház rovatában olvashatjuk szintén, az utol-

só nyilatkozatai között (1935. november 27-i. lap), hogy 

„Shakespearet az egymást váltó nemzedékek minden 

országban meg szokták szólaltatni a maguk nyelvén, te-

kintet nélkül arra, hogy az előző forditások remekmüvek-

                                                      
13 KÁLLAY Géza, Macbeth = http://konyv.ligetmuhely.com/ebook/Macbeth-KallayG-
Liget.pdf. 
14 RÁBA 1969, 299. 
15 RUTTKAY Kálmán, Egy Szentivánéji álom-fordítás, lásd RUTTKAY 2002, 83. 
16 NÉMETH Antal, Az igazi Shakespeare felé = 

http://vigilia.hu/node/Vigilia_1949_08_facsimile.pdf 
17 Kosztolányi Dezső levelei Babits Mihályhoz = 
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00611/19368.htm. 
18 Uo. 

http://konyv.ligetmuhely.com/ebook/Macbeth-KallayG-Liget.pdf
http://konyv.ligetmuhely.com/ebook/Macbeth-KallayG-Liget.pdf
http://vigilia.hu/node/Vigilia_1949_08_facsimile.pdf
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00611/19368.htm
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e, vagy sem.”, ami ugyancsak alátámasztja a már régóta 

befutott és elismert irodalmár változatlan véleményét a 

kérdéskörben. Rába György szerint Kosztolányi egy-két 

szava a maga korában keresett volt (a „szakramentumát” 

vagy az „imetten” a Romeo és Juliából például a reform-

kor nyelvállapotára valló szavak), és a fordító anyanyelvi 

archaizálással keltette így a történetiség látszatát, noha 

stilizálását téves elképzelés sugallta, hiszen ez a szókincs 

elavult volt és nem keltett hangulatot.
19

 A későbbi Mé-

szöly-fordításból viszont szintén nem hiányzott az archa-

izálás szándéka, például a „sarjadék” vagy a „virtus” 

szavak alapján.
20

 Ugyanakkor Kosztolányi szerint, „aki 

csak fordításban olvassa Shakespeare-t, fogalmat alkot-

hat a nyelve erejéről, de sohase tudja meg, milyen kedé-

lyes és talpraesett akkor, mikor a nép durva nyelvén be-

szél és játszik a szavakkal”.
21

 

Shakespeare Téli regéjét 1924-ben fordította le Kosz-

tolányi, és részleteket is közölt belőle, majd megjelentet-

te könyvben is, a Nemzeti Színház pedig 1933-ban ját-

szotta a darabot a fordításában. Romeo és Julia-

fordításával talán szerencsésebb volt, hiszen amint elké-

szült vele, megjelent egy éven belül a könyvkiadása, és 

öt év alatt bemutatták, előbb a Kolozsvári Színházban, 

majd a Magyar Rádió őszi és fő-műsoridős rádiójátéká-

ban. Lear király-fordításának bemutatóját és könyvkiadá-

sát viszont már nem élte meg, és Szentivánéji álom-

fordítástöredékét is csak az 1935-ös tél erejéig olvashat-

                                                      
19 RÁBA 1969, 308. 
20 Uo. 
21 KOSZTOLÁNYI Dezső, Shakespeare W. S. lásd KOSZTOLÁNYI 2011A, 100. 
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ták, mint kísérőszöveget Reinhardt filmfeldolgozásának 

felirataként. A forrásjegyzékek alapján, Kosztolányi 

Shakespeare-fordításairól összesen hat annotáció jelent 

meg életében, hat nyilatkozat, nyolc recenzió és huszony-

nyolc mutatvány. További két nyilatkozata és recenziója 

volt Shakespeare-ről, huszonhat tárcája és egyéb írása, 

harmincegy színikritikája, illetve hat egyéb tudósítás 

jelent meg a Shakespeare-t ajánló Kosztolányiról. Kosz-

tolányi Shakespeare-fordításaiból összesen kilenc szö-

vegkönyve maradt fenn a két Genius-kiadás mellett (Téli 

rege, Romeo és Julia), amit halála után három Révai-

kiadás követett (Idegen költők, Lear király, Romeo és 

Júlia). Shakespeare-fordításai közül, a Téli rege és a 

Rómeó és Júlia teljes szövege mindaddig csak Szász Ká-

roly 1865-ös, illetve 1871-es fordításában jelent meg 

magyar nyelven, noha fordítástöredéke 1854-ből Vörös-

marty Mihálynak is fennmaradt a Rómeó és Júliából. 

Kosztolányi Lear király-fordítását viszont négy korábbi 

fordítás is megelőzte: az 1838-as Jakab István- és Vajda 

Péter-fordítás, az 1854-es Vörösmarty-fordítás, az 1865-

ös Arany János-fordítás és az 1899-es Zigány Árpád-

fordítás; a Szentivánéji álom feliratfordítását (fordítástö-

redékét) pedig Arany János 1860-as teljes fordítása.
22

 

Kosztolányi Shakespeare-fordításait többen is méltat-

ták a Nyugat hasábjain (Füst Milán Téli rege ajánlója,
23

 

                                                      
22 NAGY Attila, A Shakespeare-művek magyar fordítóinak lajstroma a kezdetektől a 

XX. század végéig = 

http://www.shakespearekh.ro/skh/hu/pages/dokumentumok/1_roviditesek_es_magyar
_forditok.doc 
23 FÜST 1925. 

http://www.shakespearekh.ro/skh/hu/pages/dokumentumok/1_roviditesek_es_magyar_forditok.doc
http://www.shakespearekh.ro/skh/hu/pages/dokumentumok/1_roviditesek_es_magyar_forditok.doc
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Móricz Romeo és Julia ajánlója,
24

 Kosztolányi vita és 

tanulmányirata), Kovács László Erdélyi Helikonban 

megjelent (a két Genius kiadásról szóló) könyvajánlója 

mellett.
25

 Ezenfelül még egy Nyugatban megjelent és 

addig kiadatlan Kosztolányi kézirat utal a Téli rege há-

rom hónap alatti fordítására, ami mégsem került bemuta-

tásra az egyik meg nem nevezett színház (az akkori 

Nemzeti Színház) következő évadában. A méltató cik-

kekre jellemző, hogy élesen elmarasztalják a korábbi 

Szász Károly-féle Shakespeare-fordításokat,
26

 érintve 

más korábbi Shakespeare-fordítást is,
27

 és Kosztolányi 

fordításait szinte az egekig magasztalják,
28

 elismerve 

azokat Vörösmarty, Petőfi, Arany, illetve Babits mérv-

adóbb Shakespeare-fordításainak méltó folytatásaként.
29

 

                                                      
24 MÓRICZ 1930. 
25 KOVÁCS 1931. 
26 „Megírtam valaha, hogy a Romeo és Julia szövege a legrosszabb fordítás a magyar 

nyelvben. Mindig úgy bántott, mint valami brutalitás. Hogy magam kínozzam, előke-
resem a régi fordítást, aztán örömmel újra ennek az újnak.”, lásd MÓRICZ 1930. 
27 „A magyar olvasó rossz fordítások miatt élvező közelségbe a Shakespeare-

darabokhoz alig juthatott. Csupán az Arany János, Petőfi, Vörösmarty, Babits fordítá-
sai mutatták, emelték az eredetivel egy magasságba Shakespeare nyelvművészetét a 

magyar olvasó előtt. Ezeknek a sorát gazdagította meg most Kosztolányi De-

zső „Rómeó és Júliá”-ja és „Téli regé”-je. […] Kosztolányi két fordításán át újra friss 
élményünk lesz Shakespeare művészete és megnő a vágyunk, hogy a többi Shakespe-

are-drámát is ilyen tolmácsolásban lássuk.”, lásd KOVÁCS 1931. 
28 „Nézzük csak azt a régi fordítást – a Szász Károlyét. Megnéztem tehát a régi fordí-
tást s ekkor megértettem, hogy hogy lehet fordítással remeket silánnyá laposítani. – S 

aztán újra elővettem a Kosztolányi kéziratát. Nem hiszem, hogy magyar nyelven 

szebb fordítást olvastam volna.”, lásd FÜST 1925. 
29 „Valami szimbólikus jelentősége van azonban annak, hogy most kapjuk a tökéletes 

Shakespeare-fordításokat, Babitstól és Kosztolányitól. Csak akkor éreztem ezt a nagy 

Shakespeare-benyomást, mikor Babits először felolvasta nálunk a Vihar fordítását. Ez 
a két fordítás, úgy érzem, aequivalens az eredetivel. S úgy is gondolom, hogy az 

ember nem fordíthatja le a teljes Shakespearet. Kiki az egyéniségéhez legjobban illő 
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Kosztolányi ugyanakkor méltatja a Szász-fordítások he-

lyét Shakespeare magyar recepciótörténetében (noha 

Szász Károly Téli regéjének szövegét maga Kosztolányi 

„kurziválta”, ezzel is hangsúlyozva elődének félreértése-

it).
30

 

A Téli rege Kosztolányi időrendben első Shakespeare-

fordítása, amiben jól érvényesül Kosztolányi gyors fo-

galmi társításokra érzékeny, kimeríthetetlen szinonima-

tára, a népies figurák nyelvi jellemzésére alkalmazott bő 

szókincse.
31

 Ugyanakkor, noha a Téli rege „kitűnő, nagy 

nyelvi erővel megalkotott fordítás”, mégis „éppúgy tük-

rözi Kosztolányi műfordítói egyéniségét, mint A vihar 

Babitsét”.
32

 Érdemes lehet tehát a bírálatok és a méltató 

tanulmányok (amik gyakorlatilag tökéletes fordításként 

interpretálják Kosztolányi újrafordításait a korban) állás-

pontjának összevetése is Kosztolányi Shakespeare-

fordításai kapcsán, mert azáltal érzékelhetőbbé válhatnak 

az újrafordítások egyes törvényszerűségei szintén, a ma-

gyar műfordítás-történet szempontjából. Az újrafordítá-

sok kérdése ugyanakkor a mai napig megosztja a szín-

ház-, a nyelv-, és az irodalomtudományt szintúgy, ahogy 

az olvasókat és a nézőket is.
33

 Az újrafordítások kérdés-

köréhez viszont hozzátartozik az is, hogy célravezetőnek 

                                                                                                      
darabokat. Vörösmarty, Petőfi, Arany, Babits és Kosztolányi már tökéletest adtak.”, 

lásd MÓRICZ 1930. 
30 RÁBA 1969, 302. 
31 Uo., 303. 
32 Uo., 302. 
33 Jó példák erre a Mészöly és Nádasdy fordítások, ahogy gyakorlatilag a többi, szinte 
végeláthatatlan és futószalagon megjelenő Nyugatos és kortárs Shakespeare-fordítás 

is (Radnóti, Szabó, Vas, Jékely, Kálnoky, Eörsi, Jánosházy, Varró, Forgách, stb.). 
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és időszerűnek tűnhet a korábbi, kanonikus fordítások 

felülvizsgálata és határozottabb bírálata szintúgy, ahogy 

az korábban és érzékelhető volt a Vörösmarty- és az 

Arany-fordítások esetében is, ami alól Babits és Koszto-

lányi műfordításai sem képezhettek kivételt. 

Kosztolányiék, ahogy korábban Vörösmarty, Petőfi és 

Arany szintén, elsősorban költőnek tekintették Shakespe-

are-t. Babits ugyanakkor olyan költőként ír Shakespeare-

ről, aki más-más alak bőrébe bújva, a költészet más-más 

húrját pendíti meg. Kosztolányi ugyanakkor egységesnek 

ítéli a Shakespeare-drámák nyelvszemléletét: „Ő minden 

alakját az ő nyelvén beszélteti. Nem mesterkedik azon, 

hogy a költő véka alá rejtse egyéniségét s szereplőinek 

szájába a maguk szókincsét adja. Nyilván céltalannak 

tartja ezt.”.
34

 Kosztolányi példaszerűen hirdeti a romanti-

kus Shakespeare-képet, amikor e drámákat a jellemekre 

való tekintet nélkül egységes stílusúnak vallja.
35

 

Fordított Kosztolányi más verses drámákat is (Wilde: 

A páduai hercegnő, 1908), de életre szóló vonzódás iga-

zából csak Shakespeare-hez kötötte, így műfordítói pá-

lyájának igazi állomásait jelenti a Shakespeare-művek 

fordítása.
36

 Korábban már a Byron- és Wilde-

fordításaival játszva elsajátíthatta az angol nyelven lükte-

tő drámai jambus magyar nyelvre való átültetését olyany-

nyira, hogy Shakespeare nyelve ne okozhasson számára 

túl nagy kihívást, még ha megrendelésre dolgozik is a 

bemutatandó színdarabok kortárs nyelvű szövegkönyvé-

                                                      
34 RÁBA 1969, 296. 
35 Uo., 297. 
36 Uo., 294–295. 
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vel. Shakespeare-fordításait megelőzően Kosztolányi 

hangsúlyozza, hogy „fordítani nem lehet, csak átültetni, 

újrakölteni”,
37

 sőt kiemeli, hogy a műfordítás kritikai 

munka, illetve „alkotás és nem másolás”.
38

 Ugyanakkor a 

fordítás lehetetlenségének gondolata mögött a szószerin-

tiségnek azt az elképzelését sejthetjük, mely a nyelvek 

között nem egymást tökéletesen fedő szójelentéseket 

feltételez, hanem az értelmező által részben azonosítható 

értelmezési kontextusokat.
39

 

Kosztolányi fordításfelfogása szorosan kötődik ahhoz 

a gondolathoz, hogy a nyelvhasználatban mindig benne 

rejlik egy értelmező mozzanat (vagyis a nyelvhasználat 

módja egy másik nyelvhasználó felől sajátos értelmezés-

ként mutatkozhat meg),
40

 sőt álláspontja szerint nemcsak 

az eredeti, hanem a fordítás is egyedi, „eredeti” nyelvi 

alkotás.
41

 Kardos László szerint azonban a fordítói sza-

badság, az „individualizálás” nagyságrendi kérdés: minél 

inkább eltér a fordítás az eredeti fogalmi jelentésétől, 

annál hűtlenebb, és ebből a szempontból Kosztolányi a 

leggátlástalanabb, ő „individualizál” a legmerészebben.
42

 

Kosztolányi hűtlensége viszont a formai és a ritmikai 

elemekre is kiterjed,
43

 műfordítói regisztere viszont kor-

                                                      
37 KOSZTOLÁNYI Dezső, Baudelaire és Verhaeren, Nyugat, 1917/14. 
38 Uo. 
39 JÓZAN Ildikó, Az anyanyelv és a fűszál, Kosztolányi Dezső, lásd JÓZAN 2009, 128. 
40 Uo., 132. 
41 Uo., 185. 
42 RÁBA 1969, 449–450. 
43 RÁBA 1969, 237. 
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társaival egybevetve szinte határtalan, és ez a sokoldalú 

érdeklődés különböző fejlődési szakaszok terméke.
44

 

A Shakespeare-fordítások kapcsán viszont mindunta-

lan előtérbe kerül a nyelvi archaizálás és a túl modern 

nyelvhasználat szembeállításának törvényszerűsége szin-

tén, az újrafordítások egyes megoldásai miatt, hiszen az 

eredeti Shakespeare-szövegekben is rendszeresen előfor-

dulnak régiesnek számító és újszerű kifejezések, amit a 

fordítóknak szintúgy figyelembe kell venni. Füst Milán 

1925-ös cikkében hangsúlyos továbbá, hogy Kosztolányi 

„Pázmány nyelvén fordította Shakespeare-t”, Kosztolá-

nyi pedig 1933-as vitaindító tanulmányában szóvá teszi a 

nyelvi archaizálás vádját a Téli rege-fordításával kapcso-

latban,
45

 és nyelvelméleti meggyőződésből kiáll a nyelvi 

fordulatok elavulhatatlansága mellett, amit színházelmé-

leti ismereteivel igyekszik alátámasztani később. Talán a 

korszerű magyar szövegkritikai kiadás ezért is jelzi, hogy 

Kosztolányi tájszólással él a Téli regében ott is,
46

 ahol az 

eredeti erre nem jogosítja föl,
47

 noha az archaizálás 

egyáltalán nem idegen a fordítótól.
48

 Kosztolányi Sha-

kespeare-rel kapcsolatos, tekintélyes és jelentős háttértu-

                                                      
44 RÁBA 1969, 219. 
45 „Egyik bírálóm szememre lobbantja, hogy az én szövegem «az archaikus, vagy a 

túlmodernen képzett, vagy különösen a tájszavakkal az élő beszéd közvetlenségét 
kellemetlenül megzavarja.» Hogy annyi régies szó fordulna elő szövegemben, mint 

állítja, azt tagadom.” (Kosztolányi, 1933) 
46 Vö. „Mindenkinek érthető tájszó akad egy-kettő, természetesen szándékosan, a IV. 
fölvonás erősen pórias jelenetében, amint Shakespeare is megannyit alkalmaz nem-

csak itt, egyebütt (I. 2.), szárnyaló versben is (pash – világosít föl az új Cassel-

kiadás: provincial term).” (Kosztolányi, 1933) 
47 RÁBA 1969, 296. 
48 KOSZTOLÁNYI 2015, 93. 
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dása viszont feltérképezhető a levelezéseiből és a jegyze-

teiből szintén, ami alapján körvonalazódhat, hogy meny-

nyire meghatározó lehetett számára az egyes Shakespea-

re-művek magyar nyelvre való (újra)átültetése. Munká-

jának komolyan-vételét jelzi talán az is, amit Babits Mi-

hálynak írt egyik baráti levelében, Romeo és Julia-

fordítása kapcsán, miszerint: 

 
Az, hogy amennyire időd és kedved engedi, olvasd el a szöveget. Én 

másfél évig dolgoztam rajta. Izgatott a barokk nyelv, a finomság, a 

vaskosság stb. A fordítás – amint meggyőződhetsz – nem is szó 

szerinti, hanem betű szerinti. Természetesen a szójátékok csak a 

tárgykörhöz ragaszkodnak.
49

 

 

A Szent Imre himnuszok-fordításához hasonlóan, Sha-

kespeare-fordításaiban is archaikusnak, naivnak kíván 

hatni a szöveg azáltal is, hogy régiesnek vagy népiesnek 

tűnő szavak fordulnak benne elő (Téli rege, 1.1: atyám-

fia, mégysz, kölönc, dévajkodott, bibirkál, stb.).
50

 Hang-

súlyosabbak viszont az eltérések a Szász Téli rege- és 

Kosztolányi Téli rege-fordítás között a színműbe épített 

dalbetétekben és a műfajiságuknak mint „zsáner”-nek 

megfelelően, a nézők szeme láttára megszemélyesített 

Idő monológjában (amit szintén kísérhetett zenei aláfes-

tés az eredeti előadások során). 

Az Idő monológjában például inkább Szászra jellemző 

a jambikus lejtés betartása, de ő is elvonatkoztat ettől, és 

                                                      
49 Kosztolányi Dezső – Babits Mihálynak; [Budapest], 1931. február 14., lásd KOSZ-

TOLÁNYI 1996, 603. 
50 KOSZTOLÁNYI 2015, 94. 
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a Szász-fordításból kiderül továbbá, hogy olyan forrás-

szöveggel dolgozott, ami nem osztotta külön színre az 

átkötő-monológot (Kosztolányi viszont valamelyik First 

Folio-val egyező angol nyelvű kiadásból fordított a fel-

vonás- és jelenetfelosztások alapján). A „Now take upon 

me, in the name of Time, To use my wings” (4.1.3-4) 

nagyjából úgy értendő, mint az Idő nevében bátorkodom 

a szárnyaim használatára – szabad fordításban, vagyis 

hangsúlyos a színészi játék, mint a szerep tettetésének a 

felvállalása a műértő nézőközönség előtt, ez  mindkét 

fordításból hiányzik (SzK: „Most ím, csapongó szárnya-

mat kibontom. Bocsánat nékem, - szárnyam gyors röpté-

nek”, KD: „Én, az Idő, szárnyam felöltve, rögtön Suhan-

ni kezdek. Megbocsásd e röptöm”). Az „and leave the 

growth untried Of that wide gap,” (4.1.6-7) arra utal 

nagyjából, hogy ne foglalkozzunk az időközben történ-

tekkel, erre viszont csak Kosztolányi utal a fordításában 

(„Nem nézve, tág ürén mi nőtt, mi éledt”). Az „it is in my 

power” kifejezés is olyan szövegrész, ami egyrészt visz-

szatér a 126-os szonettben is, másrészt a „Father Time” 

mint Idő Apóra utal, és amit szintén csak Kosztolányi 

építi be a fordításába, mint a reneszánsz klisére való uta-

lást. A „Let me pass the same I am” szó szerint nagyjából 

úgy is értelmezhető, hogy Hadd távozzak (önmagamtól) 

úgy, ahogy vagyok, ami azért is fontos, mert itt a színpa-

di játék, vagyis az Idő tettetése szójátékká válik a helyzet 

adta színjátszás miatt, miszerint hirtelen ugrunk néhány 

perc alatt tizenhat évet a történetben egy szempillantás-

sal. Ezt talán Kosztolányi is felismerhette a maga mód-

ján, hiszen a fordításában jelzi, hogy játszik a szavakkal, 
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ha a „jelentem” szót nézzük, amint azt a jelentés-teli 

„megjelentem” kiszólás sugallhatja. Azonban mindezt 

mégse bontja ki jobban, mert figyelmen kívül hagyja a 

szem (láthatatlan) megtestesülését a pillanatnyi szemlél-

tetésben, amire az „I witness”: eyewitness szójáték is utal 

(mint szemtanú), ha nem is kimondatlanul, de rejtetten 

mindenképp. Mindezt alátámasztja a „glass” szó képileg 

is egyszerűsített átültetése, mert az egyszerre vonatkozik 

az eredeti (szöveg)környezetében a tükörre és az üveg-

szemre (vagy monoklira), ami mindkét esetben kitágítja a 

látómezőt közel és távol (de hát mindent nem lehet, nyil-

ván). Az iménti játék persze folytatódik tovább a szerep-

lő színész játékos alakításával, amikor arra kéri a kedves 

nézőket, hogy képzeljék csak el őt a szép Bohémföldön 

(hiszen már úgyis kitágították a láthatárt a varázstükör-

szerű üveggel szemben, és jól jegyezzék meg azt, amit 

most mond. Sajnos azonban ez az elem is kimarad mind-

két fordításváltozatból. Végül mégis olyan jól sikerül a 

szemléletes játék nyilván, hogy maga az igazi Idő is (va-

gyis nem az Időt játszó színész) azt kívánja majd, amit 

álmában sem akarna, hogy megtörténhessen, szintúgy, 

ahogy azt az őt megtestesítő és éppen a pillanatnyi sze-

repjátszó alakítását néző közönség sem kívánhatná job-

ban. Mindenesetre így mind a kettő fordításban hiányt 

képez a színpadi játék az idővel, a szöveg alapján, ami 

arra utalhat elsősorban, hogy annyira alaposan és elmé-

lyülten egyik műfordító sem tanulmányozhatta (noha 

ismereteik a fordítások alapján kellően naprakészek vol-

tak), érthető okokból, a munkafolyamat és az előtanul-

mányok során a forrásszövegeket, mint a jelenkori Sha-
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kespeare-kutatók. Az Idő eleve régieskedő (vállaltan 

színpadi megjelenítése viszont újszerű) hatást kelthet a 

nézőközönségben, ami ilyen szempontból akár eredeti 

ötletnek is minősülhetett egykor, Szász fordításában 

mindössze elvétve fordul elő régiesnek ható szó (valék, 

ráfuvallok, im, veszen, tölthetétek), Kosztolányinál ele-

nyészve (ím, esdek), az eredetiben pedig szinte egyáltalán 

(kivéve talán az „ere” szót). Mindez utalhat az Idő mo-

dern nyelvhasználatára is, főleg a színmű egyes szereplő-

inek a nyelvhasználatához képest, ami akár stílszerű 

dramaturgiai fogásként is értelmezhető ezáltal. A szö-

vegkörnyezet ilyen jellegű háttérelemzése mégis feltér-

képezhetetlen a fordításokból.  

A félnótás vagy gazfickó Autolycos (akinek a neve is 

arra utalhat, hogy bármikor képes lehetne, szinte azonnal 

egyfajta gépies, farkasszerű lénnyé változni, ki tudja, 

milyen értelemben), miután megjelenik, egy kedves és 

pajzán belépődalt énekel a rosszhírű lányok és a saját 

rossz ízlésének a viszonyáról (SzK: 4.2, KD: 4.3). Erre a 

„doxy over the dale” és a „red blood reigns in the 

winter’s pale” szókapcsolatok is utalhatnak, mint ahogy a 

„set my pugging tooth on edge” vagy szabad fordításban 

mint „mire is fáj a fogam” szintén, és mindkét fordítás-

ban viszont csak később jelzik a szövegbeli célzást az 

ilyen jellegű értelmezhetőségre. Ezután némi levegővé-

telnyi hatásszünettel élve megemlíti ugyan a hősünk, 

hogy igazából már jó ideje működésképtelen (ha az „I am 

out of service” kifejezést nézzük), majd kitér a maga 

igazára és a kéretlen számlák benyújtásának a beváltha-

tóságára (ami persze nem egyeztethető össze a visszavá-
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sárlással). Sajnos azonban ez a jelentésréteg is eltűnik a 

zsivány szerepköréből a két itt tárgyalt magyar szöveg-

változat alapján, ha a kiemelt példákat nézzük. 

Nyilván könnyen darabjaira szedhető mindkét szöveg 

az ilyen jellegű és szoros olvasatot igénylő háttérelemzé-

sekkel, viszont érdekesebbek lehetnek talán a szövegbeli 

egyezések a fordítások kapcsán. Ilyen például a belépő-

dal prózai levezetése szempontjából Szász és Kosztolá-

nyi szövegváltozatában is a játék eltúlzása, ami éppen, 

hogy ellentétes az eredetivel, hiszen abban a csaló alátá-

masztja azt, hogy szüntelenül kénytelen kiheverni a me-

netközben látottak gondolatát is. Ez azonban teljesen más 

értelmet nyer az itt bemutatott magyar szövegekben, 

ahogy arról árulkodnak a „prize” szó fordításváltozatai 

is, ami az eredetiben inkább a kontár szemében igazi 

főnyereménynek tetszik mégis. Itt megemlíthetjük a cí-

met is természetesen, miszerint Kosztolányi megtartotta a 

Téli rege szókapcsolatot a szöveghűbb (és talán találóbb) 

A Tél Meséje megoldásnál, ami inkább utalhat az eredeti 

szójátékra, azaz a Tél farkára, vagyis a téli évszak utolsó 

napjára és a téli időszak végére, amikor is az újjászületés 

győzedelmeskedik. Erre a címben is elrejtett „win” szó is 

utalhat így – ez pedig a shakespeare-i színdaraboktól 

egyáltalán nem idegen képalkotási eljárás. Ráadásul a 

magyar „tél” szóval összecseng így az angol „tale” is, 

ami ebben az esetben mindössze véletlen egybeesés nyil-

ván, a kiejtésbeli különbségek miatt. A jelenetzáró bú-

csúdalban viszont éppen a „merrily hent the stile-a” kife-

jezés árulkodó, amennyiben sem Szász, sem Kosztolányi 

nem utal arra, hogy boldogan vegye át a stafétabotot, aki 
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így előre fut éppen. Az árusító (vagy áruló) dalnál, való-

színűleg van egy nyomdahiba a Genius kiadásban (arcra 

helyett „arca”), ami mégsem annyira meglepő a kiadás 

számtalan nyomdahibájának megléte mellett.
51

 

Fordításainak mérlegelésekor Kosztolányi nem köve-

tett azonos elveket,
52

 különböző műfajú és értékű műve-

ket, más és más föltételezett közönségnek ültetett át ma-

gyar nyelvre,
53

 sokszor piacinak nevezhető megrendelés-

re dolgozott, vagyis nem okvetlenül értékelte nagyra azt, 

amit lefordított, sőt hasonló kényszer hatására foglalko-

zott egy sor francia és angol színművel,
54

 ugyanakkor 

számolt az elavulással is,
55

 színműveknél pedig a beszél-

hetőséget tartotta legfőbb próbának,
56

 mégis nagyon ne-

héz általános jellemzést adni fordítói gyakorlatá-

ról.
57

Kosztolányi amellett, hogy alaposabban is foglalko-

zott Szász Károly Shakespeare-fordításaival, megbecsül-

te őt, mint „az irodalmunknak ezt az érdemes előharco-

sát, aki nemzedékek munkáját végezte el egymaga és utat 

is hasított nálunk az európai műveltségnek”. Szász „tisz-

ta, ízes erdélyi nyelve” szerinte nem elavult, sőt mindmá-

ig élő. Mindemellett, Kosztolányi szerint, a jó nyelv nem 

avul el, se száz, se ötszáz év alatt, ahogy Pázmány, 

Gyöngyösi nyelve sem avulhat el. Mindezen felül, példá-

ul a Téli rege fordításában a beszélő nevek lefordítása 

                                                      
51 Vö. SZEGEDY-MASZÁK 2010, 14, 16. 
52 SZEGEDY-MASZÁK 2010, 479. 
53 SZEGEDY-MASZÁK 2010, 480. 
54 SZEGEDY-MASZÁK 2010, 481. 
55 SZEGEDY-MASZÁK 2010, 486. 
56 SZEGEDY-MASZÁK 2010, 487. 
57 SZEGEDY-MASZÁK 2010, 506. 
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helyett ajánlatosabbnak tűnhetett számára azok jelentését 

a szövegbe foglalni, ahogy arra Paulina és Pál apostol, 

Leontes és az oroszlán haragja, Mamillius és a női mell 

egyes szövegösszefüggései, illetve Perdita „elveszettsé-

ge” és Florizelnek a tavasz virágaival való társítása is 

utalhat az általa fordított színműben.
58

 Vagyis azon szö-

veghelyek inkább minősülnek műfordítói tiszteletadás-

nak, ahol Kosztolányi megtartotta Szász egyes megoldá-

sait (talán ahol számára sem volt egyértelmű az angol 

nyelvű, eredeti jelentésárnyalat), és ugyanígy Arany 

megoldásait is újraalkalmazhatta kényszerűen néhány 

szóalkotásnál, leginkább a tájszavak és a szereplőnevek 

esetében, jelezve mindazt a fordításban is. A nyelvi arc-

haizmus vádja viszont egyszerű figyelemfelkeltés lehetett 

mindössze a sajtó részéről, amivel felkelthették az érdek-

lődést a színházba járók és (vagy) az olvasók között, 

ahogy a kellő hírértékkel bíró „Pázmány Péter nyelve” 

minősítéssel is, mint az 1930-as Szent Imre emlékévben 

megjelent Szent Imre-himnuszok kapcsán.
59

 A fent is-

mertetett forrásszövegek és a fordítások összehasonlító 

elemzése viszont nyilván még sokkal alaposabb kutató-

munkát igényel, aminek jelen tanulmány legfeljebb egy-

fajta bevezetése lehet csupán, jobb esetben. 

                                                      
58 SZEGEDY-MASZÁK 2010, uo. 
59 KOSZTOLÁNYI 2015, 72. 
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SZILÁGYI Zsófia 
 

Élni, mint régen 
 

Az anakronizmus, Kosztolányi, és az Öregurak

 

 

 

 

Kosztolányi 1916-os „háborús kötetébe”, a Tintába tette 

be azt a Kalendárium című írását, amelyben maga is 

használta az „anakronizmus” kifejezést – a naptárral, az 

idő uralhatóságával, az élet rendjének, kiszámíthatóságá-

nak elvesztésével kapcsolatban. Egy rövid részlet innen: 

 
Soha ily kevés értelme nem volt a polgári társadalom szokásának, 

hogy felparcellázza az időt, megrendszabályozza és mederbe szorít-

sa, mely partok nélkül hömpölyög, végtelen folyással, egyetlen tüzes 

és vajúdó gomolyagban. Tábori levelezőlapot kapván állandóan 

csodálkozom azon, hogy a levél írója dátumot ír és megnevezi a hét 

napját, hogy a szerdának, vagy a pénteknek náluk is van értelme és 

jelentősége. […] Eleven anakronizmus most a kalendárium. Nyom-

talanul suhannak fölöttünk ünnepek, melyek hangulatköre máskor 

arany párákban fürdette az embert, évfordulók, határjelzők, mérföld-

kövek maradoznak el, melyeket észre sem veszünk, annyira igazán 

az időben élünk, hogy elfeledkezünk a jelzőtáblájáról és egyáltalán 

nem törődünk a napok nevével és számával.
1
 

 

                                                      
 A tanulmány az MTA-ELTE Hálózati Kritikai Szövegkiadás Kutatócsoportban az 

MTA TKI támogatásával készült. 
1 KOSZTOLÁNYI 1916, 52–53. 
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A háború miatt lett anakronizmussá a naptár, így a szö-

veg, amelynek utolsó mondata a következőképpen hang-

zik: „Az ember széjjeltépte a kalendáriumát.” 1930. feb-

ruár 2-án pedig, a Magyar Írók Egyesületének közgyűlé-

sén Kosztolányi Lenni vagy nem lenni címmel mondott 

beszédet. Ebben a szövegében, amely elsősorban az Es-

terházy Péter által idézett zárómondatai miatt („Kissé 

lehajtani a fejet. De a szívet azt föl, föl, barátaim.”)
2
 vált 

híressé, az írást, az írót minősítette anakronizmusnak: 

 
– Mondd – de őszintén felelj nekem –: mit akarsz még te költő, író, 

művész a huszadik században s főképp mit akarsz itt, minálunk? 

Kacagnom kell, ha rád pillantok. Egy szegény, eladósodott 

földmívesnép fia vagy, egy megköpdösött, porig alázott nemzet 

gyermeke, egy néhány vármegyére csonkított, éhes ország fölösleges 

kenyérpusztítója. Kasza-kapakerülő vagy, nevetséges anakronizmus, 

csökevény szerv. Legjobb esetben fényűzési cikk vagy.
3
 

 

A beszéd, persze, úgy épül fel, ahogy ezt a már emlege-

tett, Esterházy esszéjében idézett zárómondatok is mutat-

ják, hogy a panaszt, az önostorozást, vagyis a „nem len-

ni” fordulatot váltsa fel végül a „mégis lenni” kijelentés, 

miközben felvillan az az irodalmi piac szempontjából is 

megváltozott helyzet, amely a harmincas évek íróinak 

adatott. Ekkorra már tehát több értelemben is szembené-

zett Kosztolányi azzal, mi vált felnőttkorára anakroniz-

                                                      
2 Az Ünnepi beszéd és rekonstrukció című Esterházy-szöveg először 1985. március 

28-án az ELTE Bölcsészettudományi Karának XX. századi Magyar Irodalomtörténeti 

Tanszékén rendezett Kosztolányi Dezső Tudományos Ülésszakon hangzott el, majd 
bekerült a szerző A kitömött hattyú című esszékötetébe, lásd ESTERHÁZY 1988, 43–53. 
3 KOSZTOLÁNYI 1930, 253. 
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mussá, és miként jelentett erőteljes törést az első világ-

háború, a Monarchia szétesése, majd a trianoni határren-

dezés következtében kicsivé, szűkössé vált Magyaror-

szág létrejötte. Ebben az összefüggésrendszerben vizs-

gálhatnám akár azt is, mennyiben értelmezhető anakro-

nizmusként, például, hogy Kosztolányi a sárszegi regé-

nyeiben a 19. század végi világba igyekezett visszavinni 

olvasóit, vagy azt, mi lehet annak a magyarázata, hogy 

nemcsak ő, de Móricz is letűnt világokat emelt a művei-

be ebben az időben (az Aranysárkány és a Pacsirta egy-

szerre íródott a Kivilágos kivirradtiggal és az Úri muri-

val), miközben a korabeli ponyvaregények, a „mindenki-

nek szóló” alkotások
4
középpontjában a modernizálódás, 

a lüktető jelen állt. A korszak egyik népszerű újságírója 

és színpadi szerzője, Lakatos László, 1927-es A jövő há-

zassága című, a jövőben is játszódó, egyébként inkább 

lektűrnek minősíthető regényében a következőképpen 

summázta a megírás jelenének legfontosabb kérdéseit: 

 
A ma, a háború utáni világ, nagy gazdagságok és szegénységek, 

nagy szerelmek és nagy szeretkezések, kezdetnélküli vadság és vég-

ső bölcsesség, utazások, szenvedélyek, repülőgépek, yachtok, sport, 

színház, testiség, okkultizmus, mozi, tőzsde, siker, bukás, női divat, 

a jazz születése Amerikában és Wagner halála a Vendraminóban, a 

tegnap békéje és a holnap háborúja, vitustánc és dollárkölcsön, 

buddhizmus és térdszoknya, vegetarianizmus és táncőrület, technika 

                                                      
4 A húszas évek végén az Athenaeum Kiadó ajánlotta új könyveit ezzel a szlogennel 

az olvasóknak: köztük Móricz Úri muriját, Lakatos László A jövő házassága című 
regényét vagy Drasche-Lázár Alfrédtől a 2222-t. Erről részletesebben: SZILÁGYI 

Zsófia, Egy kiadói reklámfüzet nyomában, lásd SZILÁGYI 2013A, 381–399. 
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és tömegszédültség, politika és autóversenyek, hossz és bessz, elmé-

letek, testek és gépek harca.
5
 

 

Mégsem azt a kérdést szeretném ezúttal feltenni, baj-e, 

hogy a Pacsirtában nincs vitustánc, tőzsde és térdszok-

nya. Nem is hiszem, hogy ebből a szempontból érdemes 

lenne vizsgálni a Kosztolányi-regényeket: hiszen a négy 

műből így csak az utolsó, a cselekmény idejénél min-

dössze néhány évvel később íródott Édes Anna lenne 

„aktuális”. (És mit kezdenénk ilyen közelítésben a Nero, 

a véres költővel, amely évszázadokkal játszódik az 1920-

as évek előtt, mégis sokan olvassák úgy, hogy Kosztolá-

nyi jelenének szereplőit vélik felfedezni benne.) Az a 

novella, amelyet az anakronizmussal összefüggésben 

vizsgálni szeretnék, a múlt őrzésének, az idő visszafordí-

tásának lehetőségét vagy sokkal inkább lehetetlenségét 

nem a 20. század fordulataival, vagy a technikai fejlő-

déshez való ellentmondásos viszonnyal kapcsolja össze. 

A Két öreg úr háború előtti Kosztolányi-novella: először 

1910-ben jelent meg, két részletben, A Hét című lapban. 

Aztán bekerült Kosztolányi időben ehhez legközelebbi 

novelláskötetébe, a Bolondokba – 1919-ben és 1920-ban 

pedig a Páva című kötet része lett. A cím az első, lapbeli 

megjelenéskor Öreg urak volt, majd a Bolondokban Két 

öreg úrrá alakult, hogy aztán Kosztolányi a Pávában 

                                                      
5 LAKATOS 1927, 12. 
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visszatérjen az Öreg urak változathoz (a novella fölött 

különírt, a tartalomjegyzékben egybeírt formában).
6
 

Mózes és Dániel, egykori diáktársak (egyik filozófus, 

másik botanikus), egy vidéki kisvárosban, Péterváron 

élnek. Hajdan azonban Budapesten tanultak, és egy fe-

rencvárosi diákszobában laktak, együtt – és egyszercsak, 

megunva mindent, a kisvárost, a környezetüket, elhatá-

rozzák, hogy visszaköltöznek a fővárosba. Megkeresik a 

régi szobájukat, a régi életüket, és „élnek szegényen, 

diákosan, mint régen”. Fel is jönnek Budapestre, egykori 

szobájuk éppen kiadó, néhány hetet el is töltenek így, 

megpróbálják közös „szerelmi” kalandjukat is megismé-

telni, de aztán, bár látszólag nem történik semmiféle for-

dulat, rájönnek, hogy nem találhatják meg azt, amit ke-

resnek. Hirtelen összecsomagolnak, és elutaznak Buda-

pestről, visszamennek oda, ahonnan eljöttek. Az eddigi-

ekből is nyilvánvaló lehet, hogy a novella középpontjá-

ban az elvesztett ifjúság iránti vágy van:
7
 az viszont már 

meglepőbb, hogy mindezt egy huszonöt éves fiatalember 

írta meg. 

Szó sincs tehát arról, hogy az öreg vagy öregedő író, 

szembesülve az idő múlásával, írt volna egy könnyesen 

                                                      
6 Éppen ezért nem volt könnyű eldönteni, milyen címen emlegessem a novellát – 

végül, mivel az első kötetbeli megjelenés alapján idézem a szöveget, maradtam az ott 
használt változatnál. 
7 V. ö. a következővel: „Lovik azonban, Krudyval [sic] együtt, visszamenekült egy 

szépnek képzelt múlt nosztalgiáiba a rideg kapitalista korból, míg Kosztolányiból 
úgyszólván teljesen hiányzik az ilyesféle romantika. […] Szomjas Gusztihoz hasonló 

öregurai, akik feljönnek Pestre, hogy megkeressék fiatalságukat, ˗ nagyon hamar 

kiábrándulnak régi diákszobájukból, régi életmódjukból. S a befejezés lemondó 
mélabúja is sokkal véglegesebbnek, tehetetlenebbül rezignáltnak tűnik, mint Lovik 

hőseinek önemésztő beletörődése.”, lásd SZABÓ 1955, 60. 
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nosztalgikus szöveget – ez a novella nem személyes él-

ményekből táplálkozik, és messze megelőzi azokat a 

Kosztolányi-műveket, mondjuk, az Esti Kornélt vagy a 

gimnáziumi évekre visszaemlékező egykori osztálytársak 

jelenetével záruló Aranysárkányt, amelyek az elfelejtett, 

elvesztett, hiába keresett ifjúságról (is) szólnak. A téma 

tehát egészen korán megjelent Kosztolányinál – és bár-

mennyire az öregek sorsa, pontosabban sorsuk forduló-

pontja áll a novella középpontjában, érdemes végigkö-

vetni, hogyan, milyen nézőpontból látjuk Mózest és Dá-

nielt. A tizenegy részre osztott novella kilencedik részé-

ben bukkan fel egy diák, aki hosszasan szemléli a két 

öreget: korábban is voltak az öregurak körül gyerekek, 

diákok, futólag rájuk pillantott a szobát kiadó asszony is, 

de ilyen figyelmesen nem nézte meg őket Budapesten 

senki: 

 
Egy diák nézte őket. 

Ugy látta, hogy az egyik egy hosszu-hosszu fantóm, aki egyszer 

megijedt valamitől, s most örökké ilyen ijedősen néz maga elé. Arcát 

a fájdalom fehérre meszelte. A másik kövér és szakállas arc borostá-

ival és szemölcseivel pedig egy gondozatlan sirdombra emlékeztette, 

a melyet felvert a dudva, besüppedt és kipuposodott s csak két szem 

pislog belőle zsirosan és fényesen, mint két mécses, amit a hája 

táplál. Nem tudta, melyik a szomorubb. 

A diák, aki előadásra ment, sokáig állott a homályos tükörablak 

előtt s kicsit összeborzongott. Aztán felgyürte a gallérját és tovább 

sietett az esőben.
8
 

 

                                                      
8 KOSZTOLÁNYI 1911A, 125. 
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Ez a diák, aki a két öreget halottnak látja (az egyik kísér-

tetre, a másik egy sírdombra emlékezteti), a fiatalság 

maga. Összeborzong ugyan, amikor meglátja a saját jö-

vőjét, de csak egy pillanatra áll meg – mintha ő lenne a 

két öregnek az az életfázisa, amelyet sikertelenül próbál-

nak feltámasztani. Még egy szempontból érdekes azon-

ban ez a diák: bár ez a novella nem az ő története, egy 

fontos helyen előkerül majd az életműben, de ott is úgy, 

mint akinek nem érdemes megírni a regényét. Ahogy 

ugyanis elsiet, feltűrt gallérral, az olyan, mintha az Esti 

Kornélban elutasított, mert már érdektelen, sokszor meg-

írt (anakronisztikus?) regény főhőse lenne: 

 
Szóval útirajz lesz?  firtattam.  Vagy életrajz? 

 Egyik sem. 

 Regény? 

 Isten ments! Minden regény így kezdődik: «Egy fiatalember ment 

a sötét utcán, feltűrt gallérral.» Aztán kiderül, hogy ez a feltűrt gallé-

rú fiatalember a regényhős. Érdekcsigázás. Borzalmas.
9
 

 

Ráadásul nem pusztán az Esti Kornél első fejezete idéz-

heti fel bennünk az Öregurakat (vagy, ha fordítva közelí-

tek, nemcsak az első fejezethez vezethet „szövegút” eb-

ből a korai novellából), hanem a nyolcadik is, „melyben 

szegény Mogyoróssy Pali, az újságíró, a kávéházban hir-

telen megőrül, aztán a tébolydába csukatik”, és amely az 

egész Esti Kornél legkorábban megjelent része, egyes 

értelmezések, például Tóth-Czifra Júliáé szerint az egész 

                                                      
9 KOSZTOLÁNYI 2011B, 27–28. 
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kötet magja is. A nyolcadik fejezet, a szembenézés szitu-

ációjával és a tükörablak motívummal egyaránt visszavi-

het az öregurakhoz (a fejezet azzal zárul, hogy Esti és 

Mogyoróssy Pali, az egyik a szobában, a másik a téboly-

dában, egymásra gondolnak):
10

 

 
Pár évvel ezelőtt, egy novemberi délután, háromnegyed ötkor 

Mogyoróssy Pál a körúti nagykávéház tükörablaka mellett üldögélt, 

egyedül, magába süppedve, kezében nádkeretes újság, de nem olva-

sott. Esti pedig, aki közvetlenül mellette haladt el a körúton, diáko-

san megkoccintotta a tükörablakot. Mogyoróssy Pál ezt nem hallotta, 

mert tovább is a levegőbe bámult, Esti azonban hazafelé menet egész 

úton arra gondolt, vajjon mit is gondolhatott abban az időben 

Mogyoróssy Pál.”
11

 

 

Nemcsak a két öreget néző diák, de Dániel és Mózes 

története is a hiánnyal, a kudarccal jellemezhető legin-

kább: az elmaradt fordulat novellája ez, miként majd az 

elmaradt fordulat regénye lesz a húszas években a Pa-

csirta. Az öregeket először nem a saját közegükben, 

Péterváron látjuk, hanem azonnal Budapesten, a Ferenc-

városban – a novella ezzel a kérdéssel indul: Kiadó szo-

ba? A szoba, nagy örömükre, kiadó, és kezdetben úgy 

tűnik, megvan minden: az öregek úgy érzik, hogy a fia-

talság a környezetben van, hogy a lámpaernyő, a füg-

göny, a kávéházi pincérek egy csapásra visszahozzák azt, 

                                                      
10 „Rákönyökölt a siralmas viaszkosvászonnal vont asztalra. És most Estire gondolt, 

Estire, aki miután hajnali munkáját kijavította, villanylámpája kallantyúját elkattantot-

ta s már hálószobájában állt egy ingben, levetkőzve, de nem tudott aludni, mert ő is rá 
gondolt.”, lásd KOSZTOLÁNYI 2011B, 173. 
11 KOSZTOLÁNYI 2011B, 152. 
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ami elmúlt. Az első eufória hatására még az öregek teste 

is megfiatalodik: 

 
Mentek, szaladtak, repültek. Nem is vették észre, hogy nehezükre 

esik a járás. A legnehezebb lehullott róluk. Nem érezték a testük 

súlyát. Harminc év volt mögöttük, és ez egyszerre semmivé lett, 

eltűnt. Fiatalabbak lettek harminc évvel.
12

 

 

Majd innen viszi vissza a novella az olvasóját az öregek 

elindulásához, ezután tudjuk meg, hogyan készülődtek az 

induláshoz Péterváron – a cselekmény egyszerű elmesé-

lése elfedi azt, hogy először az eufóriának, a megvalósí-

tott terv örömének perceiben látjuk a hősöket, és csak ezt 

követően értesülünk a közvetlen, majd a sokkal korábbi 

előzményekről. Saját közegében, a kisvárosban a két férfi 

a más Kosztolányi-szövegekben felbukkanó „elvágyódó 

hősökre” emlékeztet, olyanok ők, mint amilyen Ida (Ró-

za) A vonat megáll című novellában:
13

 nekik azonban 

sikerül az, ami a kisvárosi hősöknek általában nem szo-

kott. Mózes és Dániel nemcsak nézegeti a fővárosba tartó 

vonatokat, ők nem pusztán ábrándoznak arról, milyen 

lenne Budapesten élni: csakhogy, hiába szállnak fel a 

pesti vonatra, nem térben szeretnének mozogni, hanem 

időben. 

                                                      
12 KOSZTOLÁNYI 1911A, 108–109. 
13 Ennek a novellának is számos változata van: az első megjelenéskor (Budapesti 

Napló, 1906. december 9., 2–5.) még Rózának hívták a hősnőt, 1909-ben már az Ida 
regénye címet viselte a szöveg (Élet, 1909. október 24., 548–552.), és, természetesen, 

Ida lett a főszereplő, majd így hívták A vonat megáll című 1912-es kötetben is, hogy 

aztán 1917-ben, a Tolnai Világlapjában ismét Róza címmel jelenjék meg a novella. 
Minderről és az „elvágyódás” motívumáról részletesebben, lásd SZILÁGYI 2013B, 50–

58. 
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Pesten, miután a lakásukban berendezkedtek, mindent 

igyekeznek visszahozni rég elmúlt fiatalságukból: egyko-

ri kalandjuk megismétlésére vágyva felhívnak egy lányt a 

lakásukra. Ezen a ponton, a jelenben játszódó kaland és a 

múltbeli eset együttes leírásakor érzem azt, hogy a fiatal 

Kosztolányiban túl erős volt a poentírozó szenvedély: 

hiszen, egyfelől, megtudjuk, hogy az a régi Mari volt a 

két férfi egyetlen kalandja, másfelől viszont, amikor Mó-

zes megáll egy ház előtt, és némán nézi, ezt gondolja 

magában, a felháborodott kérdésre („Mit keres itt?”) vá-

laszul: 
 

– Igen, uram, a fiatalságomat keresem e téglák alatt, az én édes, szép 

fiatalságomat. Önök ezen csodálkoznak és felháborodnak. Szenti-

mentálisnak neveznek érte. De mi eljövünk messze földekről az 

emlékekért, a színekért és eljöttem én is ide a barna fürteimért, a 

karcsu derekamért s a fiatal szájam csókjaiért és meg akarom keresni 

és meg fogom találni, mert lehetetlen, hogy elmult volna.
14

 

 

Vagyis megtudjuk azt is, hogy régi csókok emlékével 

van tele Mózes számára Pest, meg azt is, hogy a két férfi 

egyetlen kalandja egy asztalon táncoló, meggypálinkát 

ivó, szőke lány volt annak idején. Ez a részlet, Mózes ki 

nem mondott gondolataival, akkor is inkább a mindent 

kissé túlbeszélő, még inkább lírikus, mint prózaíró fiatal 

Kosztolányira jellemző, ha megtudjuk a novellából, hogy 

Mózes filozófus, így időnként és a barátja szerint túl 

hosszan eltöpreng az időről, a pályaudvarról, az öngyil-

kos fiatalemberekről. Voltaképpen ezek a részletek még-

                                                      
14 KOSZTOLÁNYI 1911A, 126. 
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sem szervetlenek a novellában, nem lehet egyértelműen 

kijelenteni, hogy ezekkel a mondatokkal Kosztolányi azt 

sulykolná, amire az olvasó rájött volna magától is: hiszen 

éppen ezek a fecsegések hívják fel a figyelmünket arra, 

hogy a voltaképpen legfontosabbról, mégis elmondhatat-

lanról nem tud beszélni nemcsak a hallgatag Dániel, de a 

beszédes Mózes sem. 

Ahogy telik az idő, és kudarcok érik a két öregurat, 

mert nem sikerül a piknik, rosszul sül el a kaland Mari-

val, és egyre kellemetlenebb a szoba, a testük elkezd fel-

lázadni. Az egyikük, aki egyébként is sovány volt, to-

vább fogy, a hízásra hajlamos másik pedig tíz kilóval 

több lesz. Dánielnek szívpanaszai támadnak, Mózes pe-

dig, aki némán néz egy ismeretlen házat (nem tudjuk 

meg, miért éppen ott állt meg, és mire vár valójában), 

mintha oda jutna el, hogy a fiatalság mégsem a környe-

zetben van, hanem az egykori, fiatal testben: „Nézze meg 

az arcomat. Akárcsak az én huszéves testem indult volna 

feloszlásnak. Ezt nem lehet megérteni.”
15

 Nem olyan 

radikális itt Kosztolányi, mint lesz majd az idősödő Mó-

ricz az Égi madár című novellában, ahol a 

nyugdíjasotthon lakóit a testük börtönébe zárt rabokként 

mutatja meg,
16

 mégis kontrasztba kerül a Két öreg úrban 

                                                      
15 KOSZTOLÁNYI 1911A, 126. 
16 Móricz Zsigmond két novellát írt ezen a címen, ezúttal a másodikat, az 1935-ben 

megjelentet szeretném felidézni. Az egyik bentlakó öreg először azt mondja ki, hogy 

legyen bármennyire szép a környezet, ő bezárva érzi magát: „ Hogy meri azt mon-

dani? […] Be vagyok zárva, mint egy életfogytiglani… Mondja meg, hogy börtönben 

vagyok…// Liheg és fúj. Tüdeje, mint egy rossz harmonika, sípol. Vad indulat rázza.” 
Majd az öreg test alakul át olyan börtönné, ahonnan nincs menekvés. Nem az ember 

rázza a rácsokat, hanem a vér kopogtat belülről a „megpattanó szem hártyáin”: „Tépi 
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a múltat többé-kevésbé konzerválni képes szoba, és a 

romló, pusztuló, öregedő test. És éppen ez a felismerés 

lesz megbeszélhetetlen és kimondhatatlan: Mózes és Dá-

niel nem beszélik meg sem azt, miért nem sikerült úgy a 

kaland a lánnyal, ahogy tervezték, de azt sem tárgyalják 

meg, miért fulladt kudarcba a tervük, és miért döntenek 

úgy, hogy visszautaznak Pétervárra. A szobát kezdik el 

szidni, amikor összepakolnak: nem mondanak semmit 

egymásnak arról, hogy térben még csak-csak, de időben 

lehetetlen utazni. 

Ha nagyon akarjuk, egészen egyszerűen összegezhető 

a novella központi kérdése: mondhatnám, mindössze 

arról szól, hogyan lehet elviselni és megérteni azt, hogy 

megöregszünk. Mózes válasza, a Pestre költözés ellenére, 

mintha annyi lenne, hogy sehogyan sem: 

 
– Te – folytatta Mózes –, tegnap este eszembe jutott valami. Egy 

fiatalember egyszer főbe lőtte magát. Utolsó levelében azt irta, azért 

végez magával, mert az idén megint egy évvel idősebb lett. Nem 

tudta elviselni a gondolatot, hogy tavaly huszonötéves volt, és most 

már huszonhat. Ha meggondoljuk, szamárságot csinált. Az orvosok 

azt mondták, hogy elmebeteg. De ha jobban meggondoljuk, bölcs 

volt. 

Dániel unottan hallgatta ezeket a badarságokat. Fanyar, unalmas 

emberek vánszorogtak előtte.
17

 

 

                                                                                                      
a ruhát, marcangolja magát. Vére kopogtat a megpattanó szem hártyáin. //  Halhatat-
lan lelkem van. Enyém a nagy világ… De rám rohant, letepert az élet… Eresszétek ki 

az égi madarat. // Kitárja karjait, kiszáradt csillagtépő kezeit a Halhatatlanság felé. // 

Az emberi test börtönéből ki a tágas Mindenségbe rivall.” MÓRICZ 2003, 225., 226. 
Erről részletesebben, lásd SZILÁGYI 2013A, 632–633. 
17 KOSZTOLÁNYI 1911A, 121. 
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Dániel elengedi a füle mellett a barátja töprengését. A 

huszonöt éves Kosztolányi novellája pedig egyszerre 

mutatja meg az öregeket néző diákot a pesti utcán, a 

Péterváron vonatra felszálló, majd oda visszaszálló két 

öreget, az öröknek tűnő fiatalságot, és az ifjúság vissza-

hozhatatlanságának illúzióját. Látjuk az élő anakroniz-

mussá váló öregeket, és azt, hogy mindannyian anakro-

nisztikussá válunk előbb-utóbb. Később sokszor, sok 

változatban visszatért ide Kosztolányi, de nem érdemes 

megfeledkeznünk a korai novellisztika egyik kivételesen 

szép darabjáról, a Két öreg úr című novelláról sem. 
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TAKÁCS László 
 

Kosztolányi és a bovaryzmus
*
 

 

 

 

Kosztolányi Dezső című monográfiájában a következőket 

írja Szegedy-Maszák Mihály: „A Kosztolányi munkássá-

gával foglalkozó szakirodalomnak egyik feltűnő hiányos-

sága, hogy – Zágonyi Ervin egy futó és kissé pontatlan 

utalását
1
 leszámítva […] – figyelmen kívül hagyta Jules 

de Gaultier (1858-1942) munkáit, pedig a magyar költő 

sokat idézett önértelmezése, a Nyugat 1933. január 1-jén 

megjelent számában közölt Önmagamról, határozottan 

ennek a szerzőnek az ösztönzésére hivatkozik.”
2
 Majd 

bizonytalan támpontként egy 1925. június 15-én Orosz 

színészek címmel megjelent cikkre hivatkozik, mint 

amelynek „első mondata adhat némi eligazítást”.
3
 Való-

ban, ebben a szövegben találjuk az első utalást a francia 

filozófusra és eszmetörténészre, sőt Kosztolányi még 

nézeteit röviden össze is foglalja: „Gondolom, Jules de 

Gaultier állapította meg, hogy minden dolog kettő: az 

ami és annak az ellenkezője (Bovarysme). Gyöngédség és 

kegyetlenség, mozdulatlanság és mozgás összeolvad, 

akár egymást befolyásoló lélektani kölcsönhatások, akár 

egyéb lehetőségük folytán, melyek az ellentétes tulajdon-

                                                      
* A tanulmány a Kosztolányi Kritikai Kiadás Kutatócsoport támogatásával készült. 
1 ZÁGONYI 1990, 31. 
2 SZEGEDY-MASZÁK 2010, 161–162. 
3 SZEGEDY-MASZÁK 2010, 162. 
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ságokat oly gyorsan változtatják, mint ahogy a pozitív 

villamosáram negatívvá alakul és viszont. Aki gyöngéd 

másokhoz, az önmagához talán szükségszerűen kegyet-

len, vagy esetleg csak a nagyon is áhított kegyetlenségtől 

való féltében az, s aki mozdulatlan, az a mozgás potenci-

ális energiáját halmozza föl izmaiban. […]”
4
 A szöveg-

ben zárójelbe tett szó (Bovarysme) – ahogy Szegedy-

Maszák Mihály megjegyzi – nem ad kulcsot ahhoz, hol 

keressük az idézett szöveg forrását, hiszen „a zárójelbe 

tett szót Jules de Gaultier több művében, sőt címként is 

kétszer használta.”
5
 Mindezek után arra emlékeztet, hogy 

Kosztolányi jóval korábban, a Modern költők összeállítá-

sa idején találkozhatott a kifejezéssel. Ennek a föltevés-

nek a jogosságát nem vonhatjuk kétségbe, hiszen Jules de 

Gaultier egyik leghíresebb tételét, a bovaryzmus-t először 

1892-ben megjelent Le Bovarysme, la psychologie dans 

l'oeuvre de Flaubert című könyvében fejtette ki.
6
 A min-

dössze hatvan oldalas tanulmányt később alaposan átdol-

gozta, és a második kiadás 1902-ben már 316 oldalassá 

bővült.
7
 A siker kétségtelen volt, hiszen a harmadik kia-

dás még ugyanabban az évben napvilágot látott, majd 

1921-ben a Mercure de France újra kiadta Gaultier terje-

delmes esszéjét. A szélesebb magyar olvasóközönség 

szintén viszonylag korán megismerkedhetett a 

bovaryzmus kifejezéssel, amit mutat, hogy a Révai Lexi-

kon szócikkeként is megtalálható: „Bovaryzmus, Jules 

                                                      
4 KOSZTOLÁNYI 1925. 
5 SZEGEDY-MASZÁK 2010, 162. 
6 GAULTIER 1892. 
7 GAULTIER 1902. 
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Gaultier által, Flaubert Madame Bovary c. ismert regé-

nye után alkotott kifejezés, hisztérikus, meg nem értett 

nőkre; általában azon törekvés jellemzésére használják, 

hogy az ember magát máskép érezze, mint amilyen álla-

potban valósággal van.”
8
 Kosztolányi azonban nem ma-

gyarosított formában, hanem franciásan hivatkozik erre 

az elméletre, mintha egyenesen Gaultier könyvének a 

címére utalna, ráadásul terjedelmesebben idézi annál a 

filozófust, mintsem föltételezhetnénk, hogy ismeretei 

másodkézből származnak. Emiatt, mivel legkorábbi hi-

vatkozása 1925-re datálható, okkal gondolhatjuk, hogy 

Gaultier Le Bovarysme című művének 1921-es kiadása 

jutott el hozzá, s az idézett szövegben az ebben kifejtett 

nézeteket idézi, noha azt sem lehet kizárni, hogy – ami-

ként Szegedy-Maszák is föltételezi – Kosztolányi más 

műveit is olvasta a huszas évek elején. 

A Le Bovarysme mindenesetre komoly hatást gyako-

rolt Kosztolányira, később ugyanis több írásában is hi-

vatkozik a filozófus elméletére, s jellemzően 1925 után, 

hiszen a következő évben megszaporodnak a hivatkozá-

sok. A Pesti Hírlap 1926. március 11-ei számában a 

Maskara című darab bemutatójáról írt cikkében ez áll: 

„Mindenki ilyen szerepet játszik az életben, talán komé-

diázva, de oly őszintén és jóhiszeműen komédiázva, hogy 

gyakran meg is hal érte. Az, amit sokan az egyéniségük-

nek hisznek, többnyire egy elképzelt én, egy ábrándjuk 

kivetítése, melyet ők csak álmodnak. Jules de Gaultier, a 

francia bölcselő ezt Flaubert hősnője után 

                                                      
8 Bovaryzmus, lásd RÉVAI 3., 637. 



190 

bovaryzmusnak nevezi, könyvet is irt róla, egy egész lé-

lektani elméletet alapozva rá. Valóban efféle alakoskodás 

nélkül az élet komédiája sivár, elviselhetetlen volna. Az 

ember, ki részint a valóságban, részint képzeletében él, 

nem olyan egyszerű, nem olyan könnyen megfogható, 

mint általában hiszik.”
9
 Itt Kosztolányi kifejezetten ma-

gára a könyvre hivatkozik, ami megerősíti a föltételezést, 

hogy a Le Bovarysme a húszas években került a kezébe. 

Ugyanennek az évnek az őszén szintén a Pesti Hírlapban 

újabb cikk jelent meg a bovaryzmussal kapcsolatban. Bár 

ezt a szöveget a kutatás – a szerző anonimitása miatt – 

nem tartja Kosztolányi-szövegként számon, mivel nem 

zárható ki, hogy tőle származik, teljes terjedelmében 

idézzük: 

 
Milyen legyen a nő. 

 

Jules de Gaultier, francia filozófus használta először ezt a szót: 

bovaryzmus. Ez – szerinte – a mai nő betegsége. A nő nem egyéni 

életet él, hanem magára kényszerit – mint Flaubert Bovarynéja – egy 

másik „én”-t, amilyent álmaiban, ábrándozásaiban elképzel, ami-

lyent maga körül sokat lát, amilyen talán épen divatos. Megtagadja 

önmagát. Ezt a hamis „én”-t 

azután átviszi egész életére; igy él mint leány, mint asszony, mint 

feleség. Ez a bovaryzmus az 

oka a sok meghasonlásnak boldogtalanságnak. Ugyanígy pálcát 

tör a nagy Lombroso tehetséges leánya, Gina Lombroso, a mai nők 

felett és arra figyelmezteti őket, hogy maradjanak szépen, szerényen 

meg szükebbkörü életükben, ne keressék a „nagy” szenvedélyt, a 

regényességet, ne akarjanak „démon”-ok lenni és napjaik, ha nem is 

lesznek „izgalmas”-ak, „eseménydus”-ak, ha szürkébbek maradnak 

                                                      
9 KOSZTOLÁNYI 1926. 
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is, de a boldogság az elégedettség miharabb bekopogtat hozzájuk. 

Gaultier-nek is, Gina Lombrosonak is teljesen igaza van — elmélet-

ben. 

Mindketten megfeledkeznek azonban egyről: ma rendkívüli időket 

élünk, a sors kivetette az egész világot a rendes, megszokott útjából. 

Ma nem ugy van, mint volt, és nem ugy van, mint lesz. Senkinél. A 

férfiaknál sem, a nőknél sem. Azt hisszük, hogy nem a mai nő kény-

szeríti magára mai modorát, viselkedését, hanem – kevés kivétellel – 

a sors, az idők szelleme, a kor zsarnoki ereje kényszeríti reá. Akár-

hány nő van, aki szivesen ledobná magáról – akár egy kellemetlen, 

nem tetsző ruhadarabot – a második „én”-t, de kényszerűségből 

viseli. Nincs ereje szembeszállani az általánosan uralkodó hanggal, 

divattal, felfogással. A nőnek ma is az a célja, törekvése, hogy hiva-

tását betöltse, hogy feleség, anya legyen. De ezt a célját ma nehe-

zebben érheti el, mint máskor. Magára kényszeríti tehát a – 

bovaryzmust. És van a nőnek még egy veleszületett hivatása: tetszeni 

akar a férfinak. Ha a nő ma nem ugy akar tetszeni, mint azelőtt, 

annak oka sokban a férfi, mert a nőnek látnia kell, hogy a férfiak 

legnagyobb részének igy tetszik, amilyen. Még azoknak a férfiaknak 

is, akik házasságra is gondolhatnak. 

 

Gaultier elméletén kívül a cikk írója Gina Lombrosónak 

(1872–1944), Cesare Lombroso (1835–1909) lányának 

magyarul A női lélek (L’anima della donna) címmel 

1926-ban megjelent könyvére utal. Kosztolányi számára 

nem volt ismeretlen sem az apa, sem lányai munkássága, 

hiszen a Budapesti Naplóban már 1907-ben értekezett 

Paola Lombrosónak (1871–1954) a gyermeki arcról írt 

művéről.
10

 S bár későbbi írásaiban nem hivatkozik Gina 

Lombroso könyvére, annak tematikája érdekelhette az 

ekkoriban nőket a középpontba állító regényeken dolgo-

                                                      
10 KOSZTOLÁNYI 1907. Kosztolányi valószínűleg az 1904-ben Torinóban kiadott La 

vita dei bambini című művét olvasta. 
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zó Kosztolányit. S a feltevést, hogy a szöveg Kosztolá-

nyitól ered, még inkább megerősítheti, hogy 1927-ben a 

Tolnai Világlapjában újra idézi a Gaultiert az Alakok-

sorozat Fényképész-szel folytatott párbeszédében: „Bo-

csásson meg, ki akar önmagára hasonlítani? Ez a leg-

unalmasabb. Talán ismeri Gaultiert, a francia írót, aki 

már régen megállapította, hogy mindnyájunk lelkében 

benne lakozik a bovaryzmus, az a majomkodó, ősi haj-

lam, mely meghamisítja nemcsak külsőnket, hanem tulaj-

don jellemünket és vérmérsékletünket is, úgyhogy egyi-

künk sem éli a valódi életét, hanem egy másikat, mely 

éppen ellentétben áll vele s azért szenved, azért hoz min-

den áldozatot, hogy ezt elérje. Ki akar a valósággal ta-

lálkozni? Ez nem érdekes. Nézze meg, hol lógnak a tük-

rök. Többnyire a homályos sarkokban. Az emberek teljes 

napfénynél sohasem szeretik szemlélni arcukat, csak ho-

mályban, amikor a képzeletnek több szerepe jut, mint az 

érzékelésnek.”
11

 

Kosztolányi tehát igen valószínűen 1921-ben, Jules de 

Gaultier műve újbóli megjelenése után, de legkésőbb 

1924 végén vagy 1925 elején találkozott (talán újra) a 

bovaryzmus fogalmával, melynek hatásával – ezek alap-

ján – először az ekkoriban írt regényei és novellái vonat-

kozásában lehet számolnunk. Ennek nyomait eddig nem 

kutatta a Kosztolányi-kritika, egyedül az Aranysárkány 

kapcsán vetette föl – ismereteim szerint – Borja 

Bagunyà, hogy a regény Novák Antalja bovarista.
12

 Ha a 

                                                      
11 KOSZTOLÁNYI 1927. 
12 https://proaespais.wordpress.com/2012/02/06/la-cometa-daurada-lletra-per-a-

camaleons-borja-bagunya/ 
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bovaryzmust úgy fogjuk fel, ahogy Kosztolányi értel-

mezte, Jules de Gaultier elméletének hatását egyéb mű-

veiben is föl lehet fedezni. Az el nem készült Mostoha 

töredékei közt például a gyermekekre vonatkozó meg-

jegyzések közt találunk olyat, amely e bovaryzmussal 

rokonítható: „A gyermekek egy mítoszban élnek. Ekkor 

érkezik hozzájuk Apa második házasságának híre – ámu-

lat, tájékozatlanság, undor –, az apa egy új mítoszt hoz. 

(Minden érzelem mítoszt teremt.) A kettő összeütközik. 

Mostoha egy ellenséges mítoszban.”
13

 Kosztolányi foga-

lomhasználata („mítoszban élnek”) éppúgy magyarázha-

tó természetesen a freudizmus hatásával, hiszen a töredé-

kek közt Freudra is találunk egészen nyilvánvalóan mé-

lyebb értelmet hordozó utalást: az orvosi rendelő falán 

ugyanis az ő képe látható.
14

 

Természetesen messzebbre vezető kérdés, hogy Kosz-

tolányi kései novellisztikájában fölfedezhető-e Gaultier 

elméletének hatása. Annyi bizonyos, hogy Jules de 

Gaultier Le Bovarysme című könyv terjedelmű esszéjé-

nek olvasása oly meghatározó volt számára, hogy még 

évekkel később is hivatkozott rá, s ez érthetővé teszi, 

miért olvasta el Gaultier-nak 1928-ban a Mercure de 

France-ban megjelent tanulmányait.
15

 Érdeklődését kel-

lőképpen megmagyarázza a Le Bovarysme hatása. Hogy 

mikor olvasta ezeket a tanulmányokat, amelyeket egy-

                                                      
13 KOSZTOLÁNYI 1965, 48. 
14 Uo. 72. 
15 Karátson Endre hívta föl arra a figyelmet, hogy Kosztolányi Dezső 1933-ban meg-

jelent Önmagamról című írásának forrása Jules de Gaultiernak a Mercure de France-
ban megjelent tanulmánya volt, lásd PÓR 1972. Újabban Tverdota György hivatkozott 

rá, de egészen más kontextusban, lásd TVERDOTA 2014. 
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mást követően, 1928 májusában és júniusában jelentek 

meg, és hogy olvasta-e mindhármat, nem tudni. Az vi-

szont nyilvánvaló, hogy Kosztolányi nem átvette Gaultier 

elméletét, hanem bizonyos fokig továbbgondolta és elté-

rítette. A francia filozófus ugyanis egyáltalán nem hasz-

nálja a homo moralis kifejezést, ezt Kosztolányi tulajdo-

nítja neki. Gaultier esszésorozatának tárgya egyfajta óko-

ri eszmetörténet Pythagorastól Jézusig. Az első tanul-

mány címe: Pythagore, Epicure et Jésus;
16

 a másodiké: 

Epicure et la culture des images,
17

 a befejezőé pedig: 

Jésus homo estheticus.
18

 Az első két tanulmánynak közös 

összefoglaló címe is van (Les precurseurs de la moralité 

esthétique), ami az utolsó szövegnél elmarad, noha az 

első lapalji jegyzet arra utal, hogy ezt az előző kettő foly-

tatásaként kell olvasni. Kosztolányi híres – és később az 

életmű és a személy megítélésében jelentős szerepet ját-

szó, gyakran idézett – Önmagamról szóló, több kisebb 

szövegből álló nyilatkozatában
19

 végső soron valóban 

ezekre a Gaultier-írásokra támaszkodik (legalábbis az 

utolsóra), de ehhez mindenképpen hozzá kell venni a 

korábban olvasott Le Bovarysme ismeretét és hatását is. 

Kosztolányi a homo moralis–homo aestheticus ellen-

tétpárt a Nyugat-ban megjelent, de még 1932-ben elmon-

dott szövegének V. és VI. részében fejti ki. Az előbbi 

azzal kezdődik, hogy „[b]evallom harmadszor, hogy 

hiszek a költészet öncélúságában, abban, hogy egy vers-

                                                      
16 GAULTIER 1928A. 
17 GAULTIER 1928B. 
18 GAULTIER 1928C. 
19 KOSZTOLÁNYI 1933. 
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nek, egy regénynek semmi más célja nincs, nem is lehet, 

mint hogy szép legyen.” Majd azzal folytatja, kisebb kité-

rő után, hogy „[t]udom, hogy a l’art pour l’art-nak ma-

napság világszerte «rossz sajtója van». Tudom, hogy az 

esztétika – az aisthesis, mely ősi értelmében az észreve-

vést jelenti, az érzéki és érzékletes szemlélődést, – gúny-

szóvá lett ebben az csodálatosan elvakult és csodálatosan 

alacsony században, mely tulajdon szellemtelenségét és 

lelketlenségét gyűlöli benne s az esztéta, aki mindenkor 

az érzéki és érzékletes teremtő volt, szintén csúfnév, egy 

puhánynak, egy kákabélű, nyálas, félkegyelműnek a csúf-

neve. Tudom, hogy a világon és az emberi dolgokon való 

öntelen elrévülést szavakkal való játéknak minősítik a tett 

szélhámosai…” A következő, VI. rész elején erre a 

szembeállításra, „az emberi dolgokon való öntelen elré-

vülés”-re utal vissza, amikor azt írja, hogy „[b]evallom 

végül, hogy ez az erkölcsöm is s más erkölcsöm nincsen. 

S hogy az előbbi ellentétpárt fölerősítse, megemlíti a 

filozófusnak tulajdonított „theóriát”: „Itt pedig Jules de 

Gaultier-nek, a francia gondolkodónak rendszeréhez és 

fogalmazásához folyamodom, aki két emberfajtát külön-

böztet meg: az egyik a homo moralis, az erkölcs embere, 

a másik a homo aestheticus, a szépség embere. Ez a két 

ember küszködik egymással a világtörténelemben.” A két 

szövegben tehát egymással ugyan rokon, de egymást 

nem teljesen fedő értelmet tulajdonít a homo aestheticus-

nak: egyfelől az esztétának felelteti meg, akit „érzéki és 

érzékletes teremtő”-ként határoz meg, akinek tevékeny-

sége „a világon és az emberi dolgokon való öntelen elré-

vülés”. Úgy tűnik föl, Kosztolányi valóban komolyan 
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gondolta, hogy a görög kifejezés eredeti jelentéstartalma 

felől ragadja meg ezt a jelzőt, hiszen az aisthanomai ige 

„érzékelés”-t jelent. A passzív befogadóval szemben eb-

ben a cselekvő, a világot átformálni akaró ember áll, ami 

rokon vonást mutat a vita contemplativa és a vita activa 

régi ellentétpárjával. 

Kosztolányi maga is érezte, hiszen nyilatkozata ko-

moly visszhangot keltett,
20

 hogy a fogalmi tisztázás nem 

sikerült tökéletesre. Egy évvel később erre így utal vissza 

egy körkérdésre adott válaszában: „Annak idején, amikor 

a homo aestheticus-t, a szabad szemlelődőt szembeállí-

tottam a korlátolt és elavult cselekvővel, a homo moralis-

szal, sokan támadtak.”
21

 Az Erdély Lapok-nak nyilatkoz-

va pedig még pontosabb fogalom-meghatározást ad. Arra 

a riporteri kérdésre, hogy „[h]ogyan tekinti az 

irodalomés erkölcs kapcsolatát?”, így felel Kosztolányi: 

„Erre nagyjából megfeleltem már „Homo esteticus sum” 

cimű irásomban. Iróművész számára természetesen min-

denkor elsőrendü szempont, hogy szépet alkosson. Veze-

tője tehát az esztétika. A „homo moralis” szempontjai is 

                                                      
20 Kosztolányi megjegyzése alighanem főképpen szóbeli bírálatokra vonatkozik, mert 

a nyomtatott sajtóban nem lelni nyomát annak, hogy éles vita bontakozott volna ki a 
kérdés kapcsán a homo moralis – homo aestheticus ellentétpárról. Németh László 

viszont gyorsan hivatkozott rá, és Kosztolányit az „örökkévalóság spekuláns”-ának 

nevezte, bár végkövetkeztetésében megpróbálta az ellentétet föloldani: „Vallomásá-
ban a homo moralisokkal szemben homo estheticusnak nevezi magát. De kevés ember 

fordított annyi moralis erőt arra, hogy homo estheticus legyen, mint ő.” lásd NÉMETH 

1932, 264. Ugyanakkor reagált Kosztolányi cikkére Ignotus is, lásd MÁRAI 1933: 
„Itthon meg elgyávult az iró: a „homo moralis” és a „homo aestheticus”mellett sűrűn 

találkozunk az irodalomban a „homo circumspectus” képviselőjével, az óvatos har-

cossal, aki, mint a talpát nyalogató medve, körültekintéssel alussza át a zord idősza-
kokat s csak nyájas és derűs pillanatokban látjuk a szinét.” 
21 N. N. 1934. 
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számbajönnek az alkotóművésznél, de csak másodsorban. 

Ez azonban nem jelenti az erkölcs lezüllését, mert – néze-

tem szerint – minden itt felmerülhető ellentét csak látszó-

lagos és a kérdés körül eddig felmerült töméntelen vita 

mind csak fogalmazási kérdéseken mulott. A moralista 

úgy fogalmazza meg tételét, hogy ami erkölcstelen, az 

feltétlenül csunya is. Én, mint „homo esteticus” viszont 

meg vagyok győződve, hogy ami rút, az egyuttal feltétle-

nül erkölcstelen is.”
22

 De miért nevezte az általa megve-

tett aktivistát homo moralisnak? Nyilvánvaló, hogy ezt a 

meghatározást Jules de Gaultier esszéje ösztönözte, ám 

alighanem Kosztolányi saját találmánya, hiszen a francia 

filozófus idézett írásaiban nem használja ezt a latin kife-

jezést, helyette moralistáról vagy moralistákról beszél, 

akik már Le Bovarysme című könyvében is megjelennek, 

a Jézusról szóló tanulmányában pedig például la vertu 

moralisatrice-ről, ’moralista erkölcs’-ről és les tâches 

moralisatrices, azaz ’moralista feladatok’-ról beszél, 

illetve említ egy bizonyos homo intellectualis-típust, 

melyről Kosztolányi hallgat. Ugyanakkor alighanem is-

merte Eduard Spranger (1882–1963) először, rövidebb 

formában 1914-ben megjelent Lebensformen című mű-

vét,
23

 amelyben a német pszichológus hat különféle em-

bertípust különített el (homo theoreticus, aestheticus, 

socialis, oeconomicus, religiosus és politicus).
24

 Bár ezek 

                                                      
22 D. J. 1934. 
23 SPRANGER 1921. 
24 Klaus BOEHNKE, Are Parents Decisive? The Intergenerational Transmission of 
Social Axioms Under Conditions of Rapid Social Changes, lásd LEUNG – BOND 2009, 

124. 
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közt nem szerepel a homo moralis, maga a kifejezés az 

embertípusok osztályozásakor rendre fölbukkant, hiszen 

például Jászi Oszkár is használja az A történelmi 

materialismus című, 1903-ban megjelent tanulmányában, 

ahol éppen a homo aestheticus mellett szerepel.
25

 Kosz-

tolányi tehát a homo moralis kifejezés használatával (ami 

egyébként nem ismeretlen fogalom, korábban is használ-

ták, de nem ilyen kisarkított, hanem inkább „erkölcs-

csősz”, „erkölcsprédikátor” értelemben) Jules de Gaultier 

moraliste fogalmát kívánta visszaadni, s elliptikus foga-

lomhasználatának a következménye, hogy a későbbi kri-

tika nem vette észre, hogy itt valójában esztétikai morál-

ról van szó, ahogy azt a francia filozófus kifejtette, s 

amelynek alapját Kosztolányinál az 1928-as három esz-

szén túl a Le Bovarysme alkotja. Éppen ezért nem vélet-

len, hogy még 1935-ben is a bovaryzmusra hivatkozik 

Kosztolányi Duhaj orvos című írásában: „A Jules 

Gaultier bovaryzmusnak nevezi lelkünknek azt a mélyen 

gyökerező hajlandóságát, hogy a társadalmi formáktól 

megszabott, szokványossá merevített életünkkel sohase 

vagyunk megelégedve, s titokban mindannyian más életet 

óhajtunk élni, nagyobbat vagy kisebbet, de mindenesetre 

különbözőt a rendestől, s csak akkor vagyunk igazán bol-

dogok, akkor élhetjük ki magunkat, ha hébehóba megva-

lósítjuk a szerepcserét, és az idegen, megálmodott szere-

pet játszhatjuk. Hogy mennyire így van ez, azt napról 

napra tapasztalhatjuk önmagunkon és másokon. Nem 

                                                      
25 „A homo oeconomicus mellett már a fejlődés legkoraibb lépcsőin is ott van a homo 

philosophicus, aestheticus és moralis.”, lásd JÁSZI 1903. 
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tudjuk, hogy mi lakozik egy emberben.”
26

 Ez a néhány 

sor pedig az Esti Kornél-hoz látszik kulcsot adni. 

 

 

 

  

                                                      
26 KOSZTOLÁNYI 1935B. 



200 

VARGA Kinga 
 

Kun Béla elrepült 
 

A politikai átalakulások megjelenése egyes Édes Anna-

adaptációkban 

 

 

 

Kosztolányi Dezső Édes Anna című regénye olyan törté-

nelmi korszakot jelöl ki, amely a politikai rezsimváltás 

elejét és visszáját helyezi előtérbe, és olyan, az általános-

ságig tágítható társadalmi jelenségen alapuló kiszolgálta-

tottság-helyzetet szerepeltet benne, mint az úr-szolga 

viszony. A különböző korok, amikor adaptálják, a maguk 

módján erősítik vagy tompítják a politikai/társadalmi 

szálat és/vagy a lelki konfliktust, s emelnek ki, halványí-

tanak el, esetleg törölnek vagy újraértelmeznek részeket. 

A tanulmány Édes Anna-adaptációk viszonyulását tár-

ja fel a Tanácsköztársasághoz és annak bukásához, külö-

nös tekintettel néhány színházi feldolgozásra, kitekintés-

ként a Fábri-féle filmre és két rádióváltozatra; a vizsgált 

adaptációk három időszakhoz kötődnek: a két világhábo-

rú közöttihez, mely egy színházi feldolgozással büszkél-

kedhet (Belvárosi Színház, 1937) Kosztolányi sajátkezű 

intézkedéseinek nyomait egyedüli regényadaptációként 

hordozva, a koalíciós évekhez és az állampárti időkhöz. 

Utóbbiban a politikai rezsimváltás ideológiai megközelí-

tése kiemelten kapott szerepet. A rendszerváltást követő, 
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tehát 1990 után megszaporodott színházi Édes Anna-

előadások elemzésével ez a dolgozat nem foglalkozik, 

elfogadva azt az axiómát, hogy egy demokratikus beren-

dezkedésnek a regényhűség a mérvadó: a különböző po-

litikai alkalmazkodások finom árnyalása, a köpönyegfor-

gatás, a gyors helyezkedési képesség általános természe-

tének ábrázolása,
1
 nem pedig valamelyik hatalmi pozíció 

melletti állásfoglalás a regény torzításával. 

Az adaptációk elemzése azért is fontos, mert tágítja a 

regénybefogadás vizsgálatának szempontrendszerét, ki-

egészíti azt, az adaptációk, mint interpretációk a 

befogadástörténet sajátos elemei. A kritikai kiadás a ta-

nulmány szempontjából két fontos megállapítást tesz a 

regény kiadásának történetéről: 1.) 1943-tól 1963-ig 

nem, majd cenzúrázva jelent meg, két mondat hiányzott 

belőle, a szöveg helyreállítása 1992-től teljes.
2
 2.) Az 

Édes Anna a nyolcvanas évek elejére lett szerves része a 

tananyagkánonnak.
3
 Az adaptációk keletkezési időpontjai 

beleillenek a regénykiadás történeti ívébe: az 1937-es 

Belvárosi Színház-beli előadás (mely az első Édes Anna-

adaptáció) a kiadás utáni sikeres évtized terméke.
4
 Az 

                                                      
1 A rendszerváltást követő években is találni a szabályt erősítő kivételt. A csíkszeredai 
előadásban (Csíki Játékszín, rendező: Lendvai Zoltán, bemutató: 2014. október 3.) a 

románok bevonulását konstatáló párbeszéd alatt fát vágó egyik cselédlány egyre 

nagyobb vehemenciával folytatja a fa aprítását. (Első felvonás: 23.58–24.35, a Csíki 
Játékszín felvétele, a hozzájutást lehetővé tette: Budaházi Attila, az előadás drama-

turgja.) 
2 KOSZTOLÁNYI 2010, 585–587. 
3 KOSZTOLÁNYI 2010, 587–588. 
4 Színpadra átdolgozta: Lakatos László; rendező: Bársony István; díszlettervező: Gara 

Zoltán; főbb szerepekben: Édes Anna: Bulla Elma; Vizy-házaspár: Fenyő Emil és 
Peéry Piri; Moviszter: Boray Lajos; Jancsi: Básthy Lajos; Belvárosi Színház, a bemu-

tató időpontja: 1937. február 12. 
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ezzel az adaptációval összefüggő rádióváltozat 1947-ben 

hangzik el.
5
 Az 1958-as Fábri Zoltán-féle film a regényt 

illető szilencium idején keletkezik, ami a fennálló politi-

kai rendszerhez simulékonyan illeszkedő beállítódása 

miatt lehetséges, evvel a regény újbóli megjelenésének 

lehetőségét készítette elő.
6
 Az újra kiadás két adaptációt 

eredményezett, 1965-ben a rádió,
7
 1969-ben a Déryné 

Színház készíti el saját interpretációját.
8
 Az érdeklődés 

ezután háttérbe szorul nyolc évre, 1977-ben Gábor Mik-

lós olvas fel egy regényváltozatot a rádióban,
9
 majd ezt a 

nyolcvanas évek elejéről három egymáshoz nagyon kö-

zeli színházi premier követi, szinte párhuzamosan, ami 

összhangban áll a regény tananyaggá válásával: a Buda-

pesti Gyermekszínház 1982 decemberében,
10

 a veszpré-

mi Petőfi Színház 1983 áprilisában,
11

 az újvidéki Magyar 

                                                      
5 A bemutató időpontja: 1947. szeptember 6. Szombatéji Rádiószínház, rendezte: 

Marton Endre. 
6 FÁBIÁN László, Az Édes Anna legendárium. Kosztolányi Dezső regényének elő- és 
utótörténete. Doktori dolgozat PPKE BTK 2014, 127–128. Letöltés ideje: 2016. 

augusztus 29. http://docplayer.hu/3729375-Fabian-laszlo-az-edes-anna-legendarium-

kosztolanyi-dezso-regenyenek-elo-es-utoelete.html 
7 Rádiójáték. A magyar irodalom kincsesháza sorozat része. Rádióra alkalmazta: 

Lékay Ottó; rendező: Varga Géza, a bemutató időpontja: 1965. március 28. 
8 A bemutató időpontja: 1969. március 15. Színpadra írta: Felkai Ferenc, rendezte: 
Szécsi Ferenc. 
9 Felolvasószínház. A regény rádióváltozata; rendező: Déri Éva; szerkesztő: Manger 

Gabriella; felolvasó: Gábor Miklós. A bemutató időpontja: 1977. április 19-től június 
2-ig 18 részben. Forrás: Magyar Rádió Archívuma 
10 Színpadra írta és rendezte; Korcsmáros György. Budapesti Gyermekszínház (stú-

diószínpad), a bemutató időpontja: 1982. december 3. 
11 Szövegkönyv: Gyurkovics Tibor; rendező: Horvai István; Veszprém, Petőfi Szín-

ház, a bemutató időpontja: 1983. április 22. 

http://docplayer.hu/3729375-Fabian-laszlo-az-edes-anna-legendarium-kosztolanyi-dezso-regenyenek-elo-es-utoelete.html
http://docplayer.hu/3729375-Fabian-laszlo-az-edes-anna-legendarium-kosztolanyi-dezso-regenyenek-elo-es-utoelete.html
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Színház 1983 decemberében mutatja be a saját Édes An-

náját,
12

 utóbbi Harag György nevéhez fűződik. 

Az Édes Anna-adaptációk vizsgálatának különös ele-

mét jelentik a szövegkönyvek, azok egymáshoz való vi-

szonya. Míg talán az, hogy az egyes mozgókép-
13

 és rá-

dió feldolgozásoknak önálló szövegkönyve van, köny-

nyebben adja magát, a színházi adaptációknál hangsú-

lyozni kell: a 22 (eddig ismert) változatnak 15 szöveg-

könyve van. Leginkább a korai, 1990 előtti változatokban 

jellemző a szövegszintű egymásból épülés, az előző fel-

dolgozások figyelembe vétele. 1990 után, ahogyan a po-

litikai rendszerben a pluralizmus a jellemző, éppen úgy a 

szövegváltozatok terén is, ezek a hűség jegyében igye-

keznek a regény nüansznyi árnyalatait megjeleníteni 

színpadon. 

 

 

AZ ÉDES ANNA A BELVÁROSI SZÍNHÁZBAN (1937) 

 

Az 1937. február 12-i Belvárosi Színház-beli bemutatót 

Bárdos Artúr színházában Kosztolányi már nem élhette 

meg, előkészületeiben azonban részt vett. Két levele is 

utal rá, hogy ő maga akarta megírni a színpadi változa-

                                                      
12 Dramaturg és rendező: Harag György; a dalok szerzője: Lengyel Gábor; Újvidék, 
Magyar Színház, a bemutató időpontja: 1983. december 19. 
13 FILM: rendező és forgatókönyvíró: Fábri Zoltán; társforgatókönyvíró: Bacsó Péter; 

a bemutatás éve: 1958; Pacskovszky József: A vágyakozás napjai; a bemutatás éve: 
2009 (Az Édes Anna kortárs környezetbeli átültetése); TELEVÍZIÓ: Forgatókönyvíró és 

rendező: Esztergályos Károly; a bemutatás éve: 1990. 
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tot.
14

 Kosztolányiné kimondja, hogy férje betegsége mi-

att ő írja a színpadi változat szövegkönyvét, „[…] talán 

sikerül megírnom helyette.”
15

 Arra hivatkozik, hogy férje 

elképzeléseit, elgondolásait teljes egészében ismerte.
16

 

Illetve, hogy az érdeklődés miatt nem lehetett késlekedni, 

„tető alá kellett hozni” az adaptáció szövegkönyvét,
17

 

ami azt az információt egészíti ki, hogy Bárdos Artúr, a 

Belvárosi Színház igazgatója látatlanban igent mondott 

az Édes Anna műsorra tűzésére.
18

 Az Esti Kurír közli, 

hogy Harmos Ilona az elkészült adaptációt megmutatta 

férjének, akinek ez elnyerte tetszését. A cikk szerint – 

ami még Kosztolányi életében íródott – ő még arra ké-

szült, hogy a darab próbái előtt átnézi a felesége által 

készített variánst.
19

 

Kosztolányi jelenléte az Édes Annát játszó Bulla Elma 

kiválasztásában is tetten érhető. Bulla Elma a bemutató 

előtt visszaemlékszik arra, hogy a beteg költőt kétszer is 

meglátogatta szanatóriumi tartózkodása alatt, és Édes 

Anna szerepének eljátszására instrukciókat kapott.
20

 

Harmos Ilona arra emlékszik vissza, hogy Kosztolányi a 

                                                      
14 KOSZTOLÁNYI 2010, 605−606. E szerint Kosztolányi kései szerelmének, 

Radákovich Máriának írt, 1935. december 13-i levelében már, mint közeli tervét 
említi. A regény első német fordítójának, Stefan I. Kleinnek 1936 elején írt levelében 

pedig utalás van arra, hogy elkezdte írni az Édes Anna színpadi változatát: „Szeret-

ném, ha Édes Annával történnék valami, már csak azért is, mert darabot írok belőle, s 
ez külföldre is ki fog kerülni. […]” 
15 Névtelen, Társszerzés az otthon négy fala között, Délibáb, 1936. augusztus 23., 35. 

sz., 34−35., 35. 
16Uo., 35. 
17 Névtelen, Édes Anna színpadon, Napló (Subotica), 1936. augusztus 14., 222. sz., 4. 
18 Uo., 4. 
19 Uo., 4. 
20 Pesti Hírlap, Rivaldafény rovat, 1937. február 11., 14. 



205 

színésznő miatt ismerte el a színházi változat létjogosult-

ságát, „Bulla Elma csodálatos lesz Édes Anna szerepé-

ben. Voltaképpen az ő megható lénye, az ő ősi tehetsége 

keltette Kosztolányi Dezsőben azt a gondolatot, hogy 

Édes Annát a színpadon kell megmutatni az emberek-

nek.”
21

 Tudjuk Kosztolányiról, hogy Bullát nagy szí-

nésznőnek tartotta, a Színházi Élet hasábjain egy körkér-

désben őt kérdezi meg, hogyan készül egy szerepre.
22

 

Kosztolányi halála miatt a bemutató az ő emlékének 

szentelt kultusz-estté vált, a kritikák az íróról éppen úgy 

szóltak,
23

 mint a hűség/hűtlenség mentén elválasztott 

                                                      
21Kosztolányi Dezsőné Kosztolányi Dezsőről és az Édes Annáról. Kosztolányi Dezső 
Édes Anna című regényének színpadi változatáról adott nyilatkozat gépirata, tollal 

javítva. (MTAK Kézirattár, Ms 4629/14.) 
22 „Kosztolányi Dezső Bulla Elmának”, Színházi Élet, Hólabda rovat, XXV. évf., 52. 
sz., 1935. december 22–28., 97. Erre később Kosztolányiné rá is játszik, az Esti Kurír 

ugyanis arról ír, hogy Kosztolányi Dezsőné elküldte Bulla Elmának férje egy színházi 

kritikáját a hagyatékból, amelyben Kosztolányi Dezső azt írja: 
„Bulla Elma drámai meglepetése és reménysége a mai drámaiatlan korunknak. Éles, 

bátor és megrázó. Kétszer néztem meg egymás után, most az új szerepében is első 

benyomásom, hogy páratlan alkotó-színésznő, megerősödött. Úgy érzem, hogy ő 
hozza majd színpadunkra a nagy tragédiát.”22 (k. l.), Esti Kurír, 1937. február 13., 

MTAK kézirattár Kosztolányira vonatkozó cikkgyűjteményébe ragasztva, MTAK, 

Ms/4648. 
23 BÁRDOS Artúr. Kosztolányi és az „Édes Anna”. Az Est, XXVIII. évf., 29. sz., 1937. 

február 6., 12. 
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adaptáció sikerességéről,
24

 és a két főszereplő, Bulla El-

ma (Édes Anna) és Peéry Piri (Vizyné) ünnepléséről.
25

 

A végül is az előadás színpadra állításához felhasznált 

szövegkönyv szerzőként Lakatos Lászlót nevezi meg. A 

Lakatos-változat végleges formája a Színházi Életben 

nyomtatásban megjelent,
26

a továbbiakban: Q szöveg-

könyv. (Egyik előző állapota is kutatható: a Vizynét ját-

szó Peéry Piri példánya.)
27

 A kritikák egyike sem beszél 

Kosztolányiné Harmos Ilonáról, mint az adaptáció 

(társ)készítőjéről. Azonban az Édes Anna kritikai kiadá-

sából tudható,
28

 hogy a Lakatos-féle végleges szöveggel 

„egy sokszor mondataiban azonos” gépelt változat is 

fennmaradt
29

 Kosztolányiné Harmos Ilona szerzőségével, 

a továbbiakban: P szövegkönyv. 

A P és Q szövegkönyv tüzetes összehasonlításából 

kiderül, hogy előbb keletkezett a Kosztolányiné nevével 

fémjelzett, a mondatbeli azonosságoknak az az oka, hogy 

a Q szövegkönyv az P-t használja fel: átírja a mondatait, 

jelenetei közé újakat told be. Ez a kéz (feltehetően tehát 

                                                      
24 HUNYADY Sándor, Édes Anna. Főpróba a Belvároi Színházban. Magyarország, 

XLIV. évf., 35. sz., 1937. február 13., 9.; B., Belvárosi Színház: Édes Anna, Újnem-

zedék, XIX. évf., 35. sz., 1937. február 13., 5.; PÜNKÖSTI Andor: Édes Anna. Koszto-
lányi-Lakatos bemutató a Belvárosi Színházban, Újság, XIII. évf., 35. sz., 1937. 

február 13, 11.; KÁRPÁTI Aurél, Édes Anna. A Belvárosi Színház pénteki bemutatója, 

Pesti Napló, XXXVIII. évf., 35. sz., 1937. február 13., 13.; HÁMOS György, Édes 
Anna bemutató a Belvárosi Színházban, Új idők, 1937. febr. 21. (XLIII. évf. 8. sz.), 

278. 
25 HATVANY Lili, Színházi levél, Színházi Élet, 1937. február 21‒27., (XXVII. évf. 9. 
sz.), 8‒11.; EGYED Zsolt, Reggeli levél, A reggel, 1937. febr. 15.,13. 
26 Színházi Élet, 1937. 16. sz. (április 11−17.), 103−126. 
27 Peéry Piri színészpéldánya, OSZK, Színháztörténeti Tár 7531. (Ceruzajelzésekkel) 
28 KOSZTOLÁNYI 2010, 614. 
29 MTAK, Ms 4617/11. 
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Lakatos Lászlóé) a színpadi nyelvet jobban ismerte, 

színpadon jobban hangzó mondatokat formált, egyszerű-

sített. Vagyis P és Q szövegkönyv egymás változatai.  

P-ben például Vizyné így szól férjéhez reggelizés 

közben: 

 
[…] Hogyisne, hogy megint kiöntsd a terítőre, tegnap tettünk fel 

tisztát, ma még csak hétfő van. Igazán nincs kedvem egész héten 

mocskos terítőn reggelizni. Majd én kitöltöm neked.
30

 

 

Ehhez képest Q-ban Angéla:  

 
Hagyd szívem. Még kiöntöd a terítőre, pedig ma csak hétfő van. 

Tegnap tettünk fel tisztát.
31

 

 

Az átdolgozó kéz más helyen a szóhasználatot porról 

aluminiumra módosítja, áthelyez szövegrészeket. A filo-

lógiai kutatások tehát kimutatják a Kosztolányiné-féle 

változat jelenlétét a végleges, Lakatos-féle színpadi vál-

tozaton. További adalék ennek bizonyításához egy, az 

Akadémia kézirattárában őrzött gépirat, mely kimondja: 

színházi szempontok kívánták meg, hogy az előadás ne 

Harmos Ilona változatát használja, mert az túlzottan ko-

morra sikerült.
32

 

P és Q szövegkönyvben további rokon vonások: Édes 

Anna mindkét változatban sokat beszél, gyakran vélemé-

                                                      
30 MTAK, Ms 4617/11, 3. 
31 Színházi Élet, 1937. 16. sz. (április 11−17.), 104. 
32 Kosztolányi Dezsőné Kosztolányi Dezsőről és az Édes Annáról. Kosztolányi Dezső 
Édes Anna című regényének színpadi változatáról adott nyilatkozat gépirata, tollal 

javítva. (MTAK Kézirattár, Ms 4629/14.) 
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nyez, a lelki problémáit kívülre helyezi, éppen Anna lé-

nyegét véve el ezzel. Arra, Vizyné kikéri magának, hogy 

Anna gyereke Jancsitól lenne (az érdekeiért kiálló Anna 

ezt is asszonya tudtára adja), és meg akarja ütni, a lány 

hirtelen felindulással reagál, önvédelemből cselekszik és 

leszúrja Vizynét. Különbség: P-ben, (Kosztolányiné vál-

tozatában), hogy Anna beveszi a magzatelhajtó port, Q-

ban, (Lakatosnál) viszont nem veteti el a gyereket, a Jan-

csitól kapott magzatelhajtó port a vízvezetékbe önti, és a 

konyhai kihallgatás során Jancsi elmondja szakítási 

szándékát menyasszonyával, hogy várni fogja Annát, 

míg a lány letölti börtönbüntetését.
33

 

A tanulmány témakijelölése miatt különösen fontos: a 

második kéz egyben depolitizálta is a szöveget, a rezsim-

váltásra utaló minden mondatot kihúzott, így ezek a Q 

szövegkönyvből (Lakatoséból), a színpadra felhasznált 

változatból hiányoznak. Kosztolányinénál (P szöveg-

könyv), amikor Moviszter doktor színre lép, panaszkodik 

a Tanácsköztársaságot követő rezsimre, Vizynével tár-

gyalja meg az eseményeket: 

 
MOVISZTER: […] öngyilkossági kísérletek, mennyi merénylet, gyil-

kosság, szedték a túszokat, teherkocsikon hurcoltak aggastyánokat, 

gyermekeket. 

VIZYNÉ: Úgy kell nekik. 

                                                      
33 Hámos György és az őt idéző Földes Anna írja, Édes Anna nem lép ki a könyvből, 

nincs arra sem logikai, sem lélektani indíték, hogy Patikárius János, ez a cinikus 

csábító, közvetlenül a véres tett után egyszerre csak beleszeret nagynénje gyilkosába. 
HÁMOS György, Édes Anna bemutató a Belvárosi Színházban, Új idők, 1937 II. 21. 

(XVIII. évf. 8. sz.) 278. FÖLDES Anna, Édes Annák, Criticai Lapok, 1998/január, 2–4. 
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MOVISZTER: De Angéla, gyerekek és aggastyánok, kommunista 

gyerekek és kommunista aggastyánok? Ezt már mégse kellene. Ron-

gyos ruhájú nők, kisírt szemmel. Jobb sorsot reméltek szegények. 

VIZYNÉ: Maga doktor sajnálja őket. 

MOVISZTER: Mindenkit, a foglalkozásomhoz tartozik. 

 

A Lakatos-változatban (Q szövegkönyv) ehhez képest 

Moviszter doktor szakmailag, mindenféle politikai állás-

foglalás nélkül érdeklődik az asszony egészségi állapota 

felől: 

 

MOVISZTER: Jobban van már, Angéla?
34

 

 

További lényeges, a depolitizálást hordozó, ezúttal szer-

kezeti változtatás Ficsor, a házmester hiánya. Az új poli-

tikai helyzethez alkalmazkodni igyekvő, a Tanácsköztár-

saság idején aktív szerepet játszó regényalak egy cseléd-

lány közvetítésével akarja kifejezni újonnan feléledt 

jovialitását. A Q szövegkönyvben egy Markovics nevű 

cselédközvetítő helyettesíti Ficsort, akinek annyi a funk-

ciója, hogy Annát és Vizynét megismerteti egymással. 

Markovics Annát Ficsor helyébe lépve kíséri haza, és 

Vizyék nappalijában téblábol; ezzel a figura jelenléte 

komikussá, abszurddá válik. (A cselédközvetítőhöz 

Vizyné a regényben is ellátogat, dolgavégezetlenül, ez 

tehát nem a Q szövegkönyvet jegyző Lakatos regénytől 

független ötlete. Nem így a cselédlányok a Színházi Élet 

aktuális számát kitárgyaló párbeszéde a cselédközvetítő 

                                                      
34 Színházi Élet, 1937. 16. sz. (április 11−17.), 105. 
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irodában, vagy Moviszterné és Angéla cseveje a legújabb 

színházi sikerelőadásról.) 

A regény adaptációtörténete szempontjából kiemelke-

dő jelentősége van annak, hogy a „fiókban maradt” 

Kosztolányiné-féle szövegkönyv (P) tíz évvel később 

mégis közönség elé kerülhetett. A Magyar Rádió Archí-

vumában végzett kutatások rámutattak: a Görög Ilona 

szerzőségével – Kosztolányiné ezúttal ezen a néven sze-

repel – fennmaradt 1947-es rádiójáték-változat szöveg-

könyve
35

 (P2) hiánytalanul megegyezik az MTAK kéz-

irattárában őrzött gépirattal,
36

 így kiderül, Kosztolányiné 

szándéka volt az, hogy a történet a gyilkosság után érjen 

véget Anna bűnbánó monológjával.
37

 Ezzel a kritikai 

kiadás feltételezése, miszerint a szövegkönyv hiányos, 

nem igazolódik,
38

 Kosztolányiné szövegkönyve (P szö-

vegkönyv) egészében maradt fenn. 

A Kosztolányiné-féle rádióadaptációt (P2 szöveg-

könyv) 1947. szeptember 6-án a „szombatéji rádiószín-

ház” sorozatban Marton Endre rendezésében közvetítette 

a rádió. A műsor előtti ajánlás egyértelműen balról, a 

társadalmi kiszolgáltatottság felől ad kontextust a törté-

netnek, és teszi lehetővé éterbe eresztését. Az előszó leír-

ja: Kosztolányi „nemcsak vádiratra gondolt a magyar 

úriosztály ellen […], a városba szakadt parasztcseléd 

drámáján túl […] az összmagyarság tragédiáját […]” is 

                                                      
35 Görög Ilona, Édes Anna. Színmű négy részben, a Magyar Rádió Archívuma, MR 
boríték, 000363711, első közvetítés: 1947.09.06. / 22:20:00. 
36 Kosztolányiné Harmos Ilona Édes Anna adaptációjának szövegkönyve, MTAK, Ms 

4617/11. 
37 Itt mondja el, hogy aznap kétszer is ölt, a megfogant gyermekét és asszonyát. 
38 KOSZTOLÁNYI 2010, 610. 



211 

lehet benne látnia. A mű, a szöveg szerint „akaratlan 

szimbólumként az 1919-es forradalom bukásának napján 

az ellenforradalom durva hangjának ábrázolásával indul, 

mintha a népi forradalom bukásának jelzésével még job-

ban alá akarta volna húzni a cselédsors drámáját.” Az 

előszó még azt teszi hozzá, hogy „Édes Anna kidolgozott 

kezével, piros arcával, szélfútta hajával szimbólum […], 

aki szakadásig dolgozott urainak, s mégis a szeretet és 

megbékülés ünnepén eltaszították a közös asztaltól, míg-

nem fellázadt szívtelen gazdái ellen.”
39

 

 

 

ÉDES ANNA AZ ÁLLAMI DÉRYNÉ SZÍNHÁZBAN (1969) 

 

A Felkai Ferenc jóvoltából papírra vetett következő szín-

házi szövegkönyv (R) az Állami Déryné Színház számá-

ra készült a Tanácsköztársaság ötvenedik évfordulója 

alkalmából. Az 1951 óta játszó társulat szándéka szerint 

a falu számára közvetítette a szocialista kultúrát. A szer-

ző, Felkai Ferenc azt nyilatkozta, hogy munkájának nincs 

köze az előző, Lakatos-féle változathoz, mely ellenállt az 

anyagnak,
40

 és kicsit kibővítette Kosztolányi túlságosan 

tömör, tollában ragadt mondatait.
41

 Ezt cáfolja a szöveg-

könyvek összevetése, ugyanis egyértelműen a Lakatos-

változat továbbhagyományozódása (Q) figyelhető meg a 

                                                      
39 Görög Ilona, Édes Anna. Színmű négy részben, a Magyar Rádió Archívuma, MR 

boríték, 000363711, első közvetítés: 1947.09.06. / 22:20:00, előszó. 
40 (d.i.), Déryné Színház: Édes Anna, Film Színház Muzsika, 1969. május 3., 7. 
41

 FELKAI Ferenc, Kosztolányi‒Felkai: Édes Anna, Színházi Esemény Naptár, 1969. 

III., 10. 
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szerkezeten. A szöveg túlírt, túlmagyarázott, saját szája 

íze szerint, didaktikusan adja a színházi néző tudtára a 

politikai helyzetet. 

Szerkezeti módosításként Ficsor visszakerül (mint a 

regényben és P-ben), aki azért hozza el cselédnek Annát, 

mert nem akarja, hogy problémája legyen a Tanácsköz-

társaság utáni időszakban (ami a regény értelmezésének 

is része). Anna szintén csak Vizynét öli meg (mint Q-

ban), a többiek nem éjféli misére mennek, Vizy a Minisz-

tériumban sokáig marad benn, ezért nincs otthon; Anna 

szintén vállalja a gyereket (mint Q-ban), csak nem Jan-

csi, hanem Báthory, a kéményseprő menyasszonyaként. 

Az tehát a különbség Q-hoz képest, hogy Jancsi vőle-

gény, esküvőre készül, és így Báthory kéményseprő nyeri 

el az öntudatos, terhes Anna kezét, vállalva a gyereket is; 

az előadás utolsó mondataként a büszkén elvezetett Édes 

Anna még hallja Báthory kiáltását: „Én megvárom, Édes 

Anna.”
42

 

Az R szövegkönyv politikai elköteleződésére jellem-

ző néhány példa: a kezdő képben Angéla és Béby 

(Moviszterné) örülnek a darutollasoknak. Az adaptáció 

az új rezsim idejét mutatja be, ahol az úri osztály elítéli a 

vörösöket és örömmel fogadja az új időszakot. Az aktuá-

lis helyzetet, annak negatívumait, bűneit hangsúlyozza, 

például így: 

Moviszter és Vizy kérdezi Jancsit, hogy mi a helyzet 

Heves megyében, Jancsi így felel: 

 

                                                      
42 FELKAI Ferenc-szövegkönyve, OSZMI, Q 8609, 83. 
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Oh, már teljes nyugalom van. Volt egy-két akasztás, internálások, 

egyébként: semmi.
43

 

 

Moviszter kérdésére pedig, hogy mit írnak a lapok, Vizy 

válasza a következő: 
 

Válaszolnak a külföldi sajtónak. Visszautasítják a fehérterror vád-

ját.
44

 

 

A szereplők sokszor beszélnek a napi történelmi helyzet-

ről, azt konyhapolitizálásba bújtatva: 

 
ANGÉLA: tudjátok mit hallottam? Kun Bélát elfogták. 

VIZY: Sajnos nem! Bécsben van. Menedékjogot kapott. Szervezi az 

emigrációt. Újságot is adnak neki. 

BÉBY: A császárváros vörös lett? 

VIZY: Vörösbe hajló rózsaszín.
45

 

 

Vagy: 

 
ANNA: Pista bácsinál is van egy kis szobra Szent Antalnak. 

FICSOR: Mindig volt, aztán eltűnt. Most megint ott van az éjjeliszek-

rényen. Ez a történelem.
46

 

 

És még: 
 

VIZY: Érdekes híreim vannak. Rövidesen új miniszterelnökünk lesz. 

Szélső jobb. Huszár Károly. Miniszterváltozások is lesznek. Mire az 

                                                      
43 Uo., 30. 
44 Uo., 17. 
45 Uo., 3. 
46 Uo., 11. 
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utolsó vörös villamosokat is átfestik, a garázsokban rend lesz. A 

változások remélem engem is előre löknek. Nagyon emlegetik, hogy 

államtitkár leszek. Az én Angélám pedig kegyelmes asszony. Meg-

valósul régi álmunk.
47

 

 

Az emberiségről szóló párbeszéd így alakul át: 

 
MOVISZTER: Kedves Kornél, a haza valami nagyon szép, de mennyi 

bűnt követtek el a nevében? 

VIZY: (hahotázik) Ezt Kun Béla mondta…! 

MOVISZTER: Nem tudok róla. Én a magam elgondolását mondom. 

JANCSI: Ne haragudjon Miklós bácsi, de tényleg Kun mondta. Az 

egri vörös újság annakidején címoldalon hozta a beszédét […].
48

 

 

A szöveg ugyanakkor megvédi Kosztolányit, a re-

gény utolsó fejezetét, a Párbeszéd egy zöld kerítéses ház 

előtt önreflexivitását beemeli, és hangsúlyozza Kosztolá-

nyi baloldali, humanitárius tevékenységét, aki a vörösök 

mellett állt. Erről Moviszter doktor (akit ebben a szöveg-

könyvben mindenki Miklós bácsinak szólít) és Jancsi 

alábbi párbeszédéből vehetünk tudomást: 
 

(Moviszter és Jancsi kártyáznak, előkerül a Szegény kisgyermek 

panaszai.) 

 

JANCSI: Mondják, hogy Kosztolányi szimpatizált a bolsikkal. 

MOVISZTER: Kitűnő költő, humanista, jó író… Ennyi… 

Egyidőben többször voltunk együtt. 

JANCSI: Keserű a hangja. 

                                                      
47 Uo., 27. 
48 Uo. 
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MOVISZTER: Szerette a gyerekeket… és a törődött, kis embereket, 

a falut is… sokszor mesélt megfigyeléseiről. Mesélte, hogy egyszer, 

amikor Kisvárdán felolvasott verseiből, észrevette, hogy a sarokban 

meghúzódó egy-két parasztlány nagy titokban elmorzsolja könnyeit. 

Annyira meghatotta őt is a jelenet, hogy neki is ellágyult a hangja. 

Mondta, hogy a tiszta ősérzés, az emberség, a humánum milyen 

őszinte, mélyenszántó érzelmeket vált ki a hótiszta, egyszerű lelkek-

ben.
49

 

 

A Fábri-film ugyanezt teszi, saját rendszerét igazolja, 

amikor a fehér terror bűneit emeli ki egy montázsban, a 

fehérek vörösökre irányuló agresszióját, a kivégzéseket.
50

 

A film forgatókönyvében ez a következőképpen jelenik 

meg. 

 
Közel, alulnézet: Az induló ritmusára bakancsos katonalábak vágód-

nak ütemesen az utca kövezetére.
51

 

 

Majd:  

 
Egész közel: A bakancsos, kamásnis lábak egyre vadabbul, egyre 

keményebben vágódnak egyszerre a kövezetre. Szinte 

belénktipornak. […] Félközel: Fiatalember megy az utcán. Homlo-

káról vékony vércsík szivárog lassan, sápadt arcára. Száját kemé-

nyen összeszorítja, szeme tűzben ég. Szuronyos, darutollas katonák 

kísérik ütlegelve, egyik az arcába vág.
52

 

 

                                                      
49 Uo., 44–45. 
50 Fábri Zoltán Édes Anna, 13.00–14.45 percig. 
51 Bacsó Péter filmforgatókönyve Fábri Zoltán Édes Anna-filmjéhez. OSZK Színház-
történeti Tár, SZT MM 23.588, 32. 
52 Uo., 34. 
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A montázssor végén a vörösöket falhoz állító fehérek 

kezében tartott puskacsövek töltik be a képet, eldördül a 

sortűz. Ez az adaptáció tehát a Tanácsköztársaság mellett 

foglal állást. Azonban ez nem feltétlenül velejárója a 

korszakban készült Édes Anna-adaptációknak. 

1977. április 19-től június 2-ig 18 részben adta le a rá-

dió összesen 17 óra 10 perc alatt a regény 

felolvasószínházi változatát Gábor Miklós előadásában. 

A Magyar Rádió Archívuma 18 műsorborítékban őrzi az 

egyes részek szövegét, a hangfelvétel is birtokában van. 

A kritikai kiadásnak és ennek a változatnak összevetésé-

ből rekonstruálható, hogy a rádióműsor szerkesztői a 

regény szövegét használták fel, a könnyebb érthetőség 

kedvéért semleges bekezdéseket kihagyva vagy össze-

vonva, a műsorboríték darabokra szedett regényszövege 

erről tanúskodik. Azonban a Gábor Miklós által elhang-

zott szöveg ehhez képest cenzúrázott, ezt a ceruzával 

jelzett húzások is mutatják. A szerkesztés második fázi-

sában tehát úgy döntöttek, a politikai felhangokat kifeje-

ző mondatokat törlik, így végeredményben egy 

depolitizált adaptációt hívtak életre, melyben a csupasz 

történet bontakozik csak ki, a pszichológiai szálat bont-

ják ki.
53

 

 

  

                                                      
53 Szerkesztő: Manger Gabriella, rendező: Déri Éva. A 18 részes felolvasás szövege 

18 műsorborítékban a Rádió Archívumában található, első adás: 77.04.19/K/11.41. 
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AZ ÉDES ANNA HARAG GYÖRGY SZÍNHÁZÁBAN (ÚJVIDÉKI 

MAGYAR SZÍNHÁZ, 1983) 
 

Az 1983-as Harag György-féle újvidéki változatot (S 

szövegkönyv) az Édes Anna-adaptációk közül a legna-

gyobb presztízzsel említik, a színháztörténetben is helyet 

vívott ki magának, a legsikerültebb színházi adaptáció-

ként emlegetik;
54

 a rendező kiszolgáltatottságot ábrázoló 

előadásainak egyik emblematikus darabja. Gerold László 

értelmezésében Harag Györgynél Vizyné birtokolni akar-

ja Annát, uralkodni akar felette.
55

 

Ellentétben Gerold László állításával,
56

 Harag az 

amúgy is egymásból építkező Lakatos (Q szövegkönyv)- 

és Felkai-szövegeket (R szövegkönyv) fejlesztette to-

vább, az Édes Anna adaptációk közül éppen azokat, ame-

lyek alapjaiban változtatják meg a történet lényegi ele-

meit, és torzítják el a világát. 

Harag meghagyta ezek (Q és R szövegkönyv) alapve-

tő szerkezeti elvét, Édes Anna egyedül Vizynét öli meg, 

Jancsi egy olyan férfi, aki megállapodik, R-hez hasonló-

an saját menyasszonyát választja. Lakatostól (Q-ból) 

átveszi Markovics cselédközvetítőt, mint új szereplőt, de 

úgy, Ficsort nem törli ki. Markovics beemelése itt nem 

helyettesíti Ficsor jelentőségét, hanem a két női erő, An-

na és Vizyné egymásra találásnak katalizátoraként ön-

                                                      
54 Novák Mária például időtállóan érvényes alkotásnak, megkonstruált építménynek 
nevezi. (NOVÁK Mária, Édes Anna. Az Újvidéki Színház Szegeden, Új Tükör, 1989. 

december 17., 28‒29: 28.) 
55 GEROLD László, Harag Édes Annája, Színház, 1995/július, 32–35. 
56 GEROLD László, Harag György Édes Annája: Dramaturgiai gondolatok, lásd 

NÁNAY 2000, 252‒258: 252. 
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magában is fontossá válik. Ez azzal tud egyensúlyba ke-

rülni, hogy a második felvonásban, egy álomképben An-

na elmegy az úriasszony közvetítő irodába és kiválasztja 

Vizynét párba állítva ezt az első felvonás Vizyné cseléd-

választásával. Gerold László, Harag György munkássá-

gának követője és írója Markovicsot, és az egyes gyil-

kosságot Harag találmányának tulajdonítja. Ezzel szem-

ben ezeknek volt szövegszerű előzménye, ami Haragot 

továbbgondolásra késztesse; ezek dramaturgiai találmá-

nyait értékesnek találta, felhasználta, a regény lényegé-

nek visszaadásával helyére billentette. Így a dialógusok 

tömörek, Anna keveset beszél, elveteti a gyereket, hiszen 

e nélkül nincs érvényes Édes Anna-történet, a neves ren-

dező a több évtizede létező szövegváltozatokat a regény 

szellemiségével
57

 töltötte fel. 

Az Édes Anna színházi adaptációk sorában a Q-, az 

R- és az S-szövegkönyv szövegcsoportot alkot, amely 

közös variációs elemekre, forrásra megy vissza, Koszto-

lányiné szövegére (P szövegkönyv). A szövegcsoport 

beazonosíthatóságának legfontosabb eleme az egyes 

gyilkosság. (A későbbiekben ezt a motívumot még egy 

szövegkönyv átveszi majd, Vidovszky György adaptá-

ciója.)
58

 

Mind a négy változatra kiható azonosság (P, Q, R, S) 

Moviszterné Bébynek keresztelése; Tatárék nem jelennek 

                                                      
57 Ezt maga Harag György is állítja (GEROLD László, Két este Újvidéken: Édes Anna, 

Színház, 1984/8, 38‒42: 38.), munkája eredménye pedig nem cáfolja meg ebben. 
58 A bemutató éve: 1994. Színpadra írta: Vidovszky György és Horváth Kriszta, 
rendezte: Vidovszky György, Budapest, Vörösmarty Mihály Gimnázium drámatago-

zata. 
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meg, csak lányuk; Anna és Jancsi ágyjelenete után a há-

rom együtt töltött tivornya-nap nincs átvéve a regényből. 

Q- és R-szövegkönyvekben közös még, hogy Jancsi 

csak Tatár Ilonka körül sündörög, nincsenek egyéb lé-

gyottjai, és Annát, aki sokat beszél, fecseg, cserfes, min-

denképpen férjhez akarja adni az adaptáció megteremtő-

je, Q-ban magához Jancsihoz, R-ben Báthoryhoz, a ké-

ményseprőhöz. 

Haragnál a Tanácsköztársaság megbukásának, a törté-

net időbeli elhelyezésének csak a felütésben van néhány 

mondatnyi szerepe. De, nem mindegy, mit emel ki. Ő a 

Tanácsköztársaság idején elkövetett bűnöket, a vörösök 

templomra lövését és úrnapi agresszióját hangsúlyozza, 

Druma, Vizy, Ficsor, Vizyné szájába adva Vizy és 

Vizyné eredeti párbeszédét. 

 
VIZY: A gazemberek. 

DRUMA: Megbuktak. 

FICSOR: Megbuktak. Megbuktak a zsiványok! Már szedik a sátorfá-

jukat. 

DRUMA: Lesz itt tánc, lesz itt most tánc. 

MOVISZTER: Azt beszélik, hogy még ma éjjel megszállnak ben-

nünket. 

DRUMA: Dehogy, a nagyhatalmak ezt nem engedik. 

VIZY: Nemzetközi megszállás lesz, olaszok, franciák, angolok. 

FICSOR: (Szaggatja a zászlót, tapossa.) 

[…] 

VIZY: Angéla, a te idegzetedet is megviselte ez a szörnyű kor, mint 

mindnyájunkét. […] De most vége, új korszak kezdődik, egészen új, 

boldog korszak. Megváltozik az élet, és élünk, újra élünk. 
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DRUMA: Nem közönséges nap ez a mai. Történelmi nap. (ének, 

mindenki) Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazában, hiszek egy 

isteni örök igazságban, hiszek… hiszek.
59

 

 

 

AZ ÉDES ANNA VESZPRÉMBEN (1983) 

 

A Horvai István-rendezte előadás Gyurkovics Tibor szö-

vegére épül (T szövegkönyv). Az adaptálók közül egye-

düliként, Gyurkovics saját drámakötetében megjelentette 

a szöveget. Ennek oka, hogy átírta a regényt, új darabot 

írt – Kosztolányi csak kiindulás saját mondataihoz. A 

szöveg a hatvanas-hetvenes évek magyar drámáinak 

hangulatát idézi.
60

 A kritika felhívja a figyelmet a publi-

cista indulatra,
61

 a társadalmi, politikai felhangokra.
62

 Így 

ennél a változatnál nem merül fel az előző szövegekből 

építkezés. 

Harag az őt leginkább foglalkoztató kérdésre, a ki-

szolgáltatottság komplexusára talált bizonyító anyagot. A 

veszprémi Édes Anna – Bartal Zsuzsa – egyre csak nyeli, 

gyűjti a sérelmeket, egészen a megrendítő végső robba-

násig.
63

 Kiss Eszter szerint Gyurkovics Tibor általános 

társadalomszatírát kerekített a regényből, az első része 

                                                      
59 Édes Anna. (szövegkönyv). Kosztolányi Dezső regényéből dramatizálta HARAG 
György, lásd FRANYÓ 1994, 96‒117: 96–97. 
60 A szövegkönyv: Édes Anna. Kosztolányi Dezső regénye nyomán írta GYURKOVICS 

Tibor (OSZMI Q 13707), előadásfelvétel. (videofelvétel, OSZMI: 223) 
61 – ERDŐSI –, Édes Anna, Magyar Újság, 1983. jún. 17. (Az OSZMI előadásokra 

lebontott cikkgyűjteményében.) 
62 ZAPPE László, Édes Anna: A veszprémi Petőfi Színház előadása, Népszabadság, 
1983. jún. 17., 7. 
63 FÖLDES Anna, Édes Annák, Criticai Lapok, 1998. január 2–4. 
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komédia, burleszkelemekkel fűszerezett paródia, amely a 

darab befejezésekor átcsap melodrámába. Horvai István 

rendezése pedig hangsúlyt helyezett az összes szereplő-

ben megnyilvánuló jellemkomikum és Édes Anna komor 

vádló alakjának kontrasztjára. Szerinte Vizyné szerepé-

ben Spányik Éva hisztérikus, egoista, önmagát nevetsé-

gesen felhergelő méltóságos asszonyt alakít, szembeállít-

va Bartal Zsuzsa Annájának rémült kapkodásával, elfoj-

tott feszültséget és szelíd türelmet mutató játékával.
64

 Ő 

meghagyott minden szereplőt, sőt, újat is beemelt, Sa-

nyót, a politizáló kikiáltót, aki mindenkit szid. A kritikai 

fogadtatás plakátszerűnek nevezi az előadást, a társadal-

mi osztálykülönbségeket már színpadképében is jelezte, 

és társadalmi látleletet ad, sokkal inkább saját koráról. 

Rendszerellenes, a Vizy-házaspár alkoholista és hisztéri-

kusan politizál. A kezdő kép visszamegy az időben, és a 

regényben csak említett Tanácsköztársaság idejét idézi 

meg, amikor érkezik a rekviráló tiszt és elveszi Vizyék 

lakását, akik éppen a feszületet rejtik el. Sanyó őket mi-

nősíti, így: 

 
SANYÓ: Ez társadalom? Ez egy szemétdomb! Nem veszitek észre, 

hogy egy szemétdombon éltek? Most be vagytok rezelve, mi? Fut-

kostok mint a patkányok, a legkisebb zugba is bebújnátok, csak az 

életetek megmentsétek! Szeméttelep! Hol a magyar virtus? Hol van 

a nagy büdös magyar virtus? Odaveszett Isonzónál, mi? Gyáva nép-

ség! Hol van már Károlyi, a magyar gróf? A földet osztó, huhogó 

arisztokrata? Egyezkedni-begyezkedni, franciákhoz szaladni, ango-

lokhoz kapkodni? Majd ad neki az antant a pofájára! Ha-haha! Hol a 

                                                      
64 KISS Eszter, Kosztolányira várva (Édes Anna Veszprémben), Színház, 1983/július 

16–17. 
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vörös gróf? Azt hitte, glaszékesztyűben is lehet forradalmat csinálni? 

Nem lehet! Micsoda forradalom! Paktálni és finomkodni! Szociális 

demokrácia? Nyomorékok, gyávák! Reszkessetek! Jönnek a vörö-

sök! Megérdemlitek! Ez a társadalom? Szeméttelep. Futkostok, mint 

a patkányok.
65

 

 

Ez az előadás is a vörös időben elkövetett agressziót 

emeli ki az első képben, mint Haragnál, tehát az ünnepi 

körmenetet és a templomra lövést, de Sanyó a Vizy-

házaspárt minősíti, tehát ez keretet kap és eltompított, a 

magyar nyolcvanas évekből néz ránk, nem védi a fehér 

terror időszakát, de a vöröst sem, balról kritizál, szidja és 

dühösen kiabálva, toporzékolva gyűlöli saját korát. Érde-

kes ebben a feldolgozásban, ahogy Anna történetét hűen 

végigviszi, lelki motivációk is megjelennek, mégis eltá-

volított marad, fel van mutatva, és csak egy nagyon erő-

sen rendszerkritikus előadást érzékelünk belőle. Ezzel 

együtt azok a részek, melyek később az adaptációk leg-

unalmasabb pillanatait eredményezik, amikor a Tatár-, 

Moviszter- és Druma-házaspár moralizál és politizál, 

ebben a feldolgozásban figyelmet vonnak magukra az 

éles hang, az erős hangsúlyok miatt.
66

 Sanyó szavai zár-

ják a drámát, indulata messzire, egészen máig elhallat-

szik: 

 
Irtózatos vérengzés a Krisztinában! Két nagy tisztességű embert 

megöltek az éjjel itt az Attila utcában! Ez a vörösök keze […] Két 

                                                      
65 Édes Anna: dráma két részben: Kosztolányi Dezső regénye nyomán, lásd GYURKO-

VICS 1985, 175–275: 179–180. 
66 Az előadás megtekinthető az OSZMI archívumában: OSZMI DVD- és videotár, 

223. 
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elvetemült gazembert megöltek a Krisztinában! A szerencsétlen 

cseléd elégtételt vett embertelen gazdáin. Betelt a pohár! A megalá-

zott természet föllázadt rabtartója ellen!
67

 

 

 

  

                                                      
67 Uo., 273. 
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DOBÁS Kata 
 

Kosztolányi és a bicsérdizmus

 

 

 

 

Bicsérdy Béla 1872-ben született Pesten, később pedig 

Fogarason tett érettségit, és ott is dolgozott adótisztként. 

Fogarason kezdte el kidolgozni filozófiáját, 1923-tól 

pedig Ada Kaleh szigetére költözött feleségével, és itt 

próbált meg létrehozni egy bicsérdista kolóniát. 1944-ben 

Németországba, majd 1951-ben az Egyesült Államokba 

emigrált. Halála körülményei mai napig nem tisztázottak, 

létezik olyan elképzelés, amely szerint szívelégtelensége 

volt, de olyan is, amely azt állítja, hogy az Egyesült 

Államokban alapított egyházának egyik híve agyonlőtte. 

Petrozsényban lapot alapítottak Az Emberiség érdekében! 

Bicsérdizmus, majd Bicsérdyzmus cím alatt, mindkettőt 

Evien E. Eugen szerkesztésében 1925-ben.
1
 Mint az talán 

a címekből is látszik, Bicsérdy nem egyszerűen a mai 

fogalmaink szerinti reformkonyhát hozott létre, bár 

kétségtelenül a reformtáplálkozási mód az, ami leginkább 

                                                      
 A tanulmány a K 108700 számú OTKA-pályázat támogatásával készült. 
1 Könyvformában megjelent művei a következő címekkel jelentek meg (érdemes 

megjegyezni azt is, hogy a könyvek nagy része román nyelven is napvilágot látott): Az 

Életművészet könyve és Makrobiotika… (Kézdivásárhely, 1923; Fogaras, 1924); A 
Halál legyőzése. Az életnek évszázadokig terjedhető meghosszabbítása… (Fogaras, 

1924, bővített kiadásai ugyanott; 4. kiadás: Budapest, 1936); Az Ember hivatása vagy 

a boldogság és siker biztos forrása… (Fogaras, 1924; román fordításban: Nagysze-
ben, 1925); A reform életmód prospektusa és Nyilvános előadásaim… (I–II. Arad, 

1928). 
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maradandónak bizonyult, hiszen napjainkban is vannak 

követői. Bicsérdy szövegeit olvasva leginkább egy újfajta 

vallás körvonalai látszódnak kirajzolódni. Ennek volt 

néhány nagyon egyszerű strukturális jele: Bicsérdy 

magát Mesternek hívta, s elődeiként Zoroasztert és Jézus 

Krisztust nevezte meg. Volt csodálatos gyógyulása is: 20 

éves korában ugyanis szifiliszes lett, amelyből állítólag a 

saját maga által kidolgozott módszer révén gyógyult 

meg. Nyilvánvaló, hogy halálának ismeretlen okai is 

hozzájárultak alakjának misztifikálásához. 

Tanításának célját, az első könyvében, Az 

Életművészet könyvében a következőképpen foglalja 

össze: „Könyvem célját a megváltás nagy tudományának 

könnyen megérthető formában való közrebocsátása 

képezi” (5.) A megváltás és tudomány összekapcsolását 

pedig a következőképpen magyarázza: „Az ember valódi 

rendeltetésének csak tökéletes észlelő szervekkel felelhet 

meg. A mindenségi igazságok felfogásához, az 

örökkévalóság folyamatainak érzékeléséhez 

szükségeltető képességeit csak a tiszta természetes 

életmóddal egybekötött folytonos gyakorlat teremtheti 

elő.” (10.) Vagyis Bicsérdy tanítása szerint a test 

megfelelő állapotba hozásának segítségével teremtődik 

meg az az állapot, amely lehetővé teszi az igazság 

érzékelését. Hogy pontosan mi is ez az igazság, arra a 

szerző csak nagyon homályos utalásokat tesz, leginkább 

talán a természettel való egység gondolatával 

rokoníthatóak elképzelései. Bicsérdy természetesen 

önmagát az igazság birtokosaként írja le, hiszen mint írja, 

„nem létezhetik oly kérdés, mely Zoroaster és Krisztus 
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óta felszínre nem juthatott, de három és fél évtizedes 

gigászi törekvéseim révén megszerzett képességeim 

alapján a valóságnak megfelelő választ meg ne 

adhatnám.” (240.) Hagyományosan a keleti filozófiákat, 

a kereszténységet, a Mazdaznan tanításokat
2
 és Németi 

Kálmán munkásságát
3
 szokás a Bicsérdy-t ért hatásoknál 

kiemelni. 

A Bicsérdy-féle életvezetési programban szerepel a 

rendszeres testmozgás, a (gyógy)fürdők rendszeres 

használata, a szabad levegő, a nyerskoszt, a húsmentes 

étkezés, a szeszes italtól, a dohányzástól való 

tartózkodás, valamint az „erkölcsös élet”. Az étkezés 

napi kétszer javasolt, ebéd és vacsora, és valóban a főtt 

ételektől való tartózkodást javasolja, ennek indoklása 

pedig az, hogy a megfőzött étel tulajdonképpen roncsolt 

étel, és így ez nem tud rendesen beépülni az emberi 

szervezetbe. A húsmentes étkezést pedig a tízparancsolat 

Ne ölj! parancsa is indokolja. Ez utóbbi indoklás is jól 

mutatja azt a kettősséget, ami Bicsérdy retorikájában 

felfedezhető: hol vallási szövegekre, hol az 

orvostudomány, természettudomány eredményeire 

hivatkozik. 

Bicsérdy egyébként rendkívül figyelemreméltó módon 

tudta hátrányait előnnyé fordítani. Például szövegeit 

többször érte az a vád, hogy nehezen érthetőek, 

                                                      
2 Otoman Zar Adusht Hanish (1844–1936) tanításának szintén az emberi test a kiindu-

lópontja, ahogy Bicsérdynél. 
3 Németi Kálmán (1855–1920) Táplálkozásunk törvénye. Ne ölj! Előadta Budapesten 
az orsz. m. Kneipp egyesület által rendezett előadási estén 1894. nov. 24. című műve 

(Robicsek biz., Budapest, 1895.) például bizonyíthatóan hatott Bicsérdy tanaira. 
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elsősorban a megfogalmazások esetlenségére és 

homályosságára vonatkoztatva. Bicsérdy ezt követően 

könyveiben az elmélyült, többszöri átolvasást javasolja 

ezeknél a részeknél, egyik híve pedig, aki könyvet is írt 

róla, Soós Gábor azt állítja – átvéve a vallási retorika 

szóhasználatát –, hogy ezért „kell, hogy jelentkezzenek 

olyan emberek, mondjuk apostolok, akik őt 

magyarázzák, tanításait hirdessék és terjesszék.” A 

szkeptikus hangvételű cikkek vádja ellen Bicsérdy 

bevezette az „isteni szikra” fogalmát, amely, mint 

állította, sajnos nem minden egyénben lelhető fel, így 

történhet az meg, hogy nem lesz mindenki a követője. 

Végső érve pedig az volt, amikor az 1920-as évek végén 

felfüggesztette működését, hogy a társadalom még nem 

érett meg tanításaira. 

Bicsérdy tanai korántsem tűntek el a reformétkezések 

palettájáról. Ma is több olyan kezdeményezésről lehet 

olvasni internetes fórumokon, ahol a nyers növények 

étkezését javasolják, illetve követik.
4
 És tulajdonképpen 

itt kétfajta vizsgálódás is elindulhat. Az egyik, amely az 

étkezés, a táplálkozás kulturális gyakorlatára, valamint a 

testfelfogás változásaira irányítja a figyelmet, a másik 

pedig a 20. század első felének sajtóműködésére. 

Az előbbivel kezdve, annyi biztosan megállapítható, 

hogy a nagy étkezési reformerek programja viszonylag 

stabil sémák alapján működik: van egy olyan jellegzetes 

típus, amely az ősember vagy lehetőleg valamely kellően 

                                                      
4 F. A., Konyha, tűzhely nélkül: a Bicsérdy nyersétel-diéta reneszánsza, mno.hu 2013. 
április 10. https://mno.hu/etelesital/konyha-tuzhely-nelkul-a-bicserdy-nyersetel-dieta-

reneszansza-1149596 
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régi kor táplálkozásának szokásai mentén indokolja meg 

saját elgondolásait, mondván, hogy „már ők sem” vagy 

még inkább: „ők még nem”. Ebből következően tehát 

általában valamilyen tiltáson (mit nem szabad enni) 

alapszik az elméletük. Mai példát hozva: a paleolit 

étkezés az ősember étkezési szokásaiból vezeti le 

programját, Bicsérdy pedig szintén valamely 

„ősállapotra” hivatkozik, amelyet vissza kell állítani, 

hogy újra megteremtődjön a harmónia ember és 

természet között. A tiltás tárgya azonban más: 

Bicsérdynél elsősorban a hús és a főtt étel tiltott, a 

paleolit étkezésben a szénhidrátok. További azonosság 

ezekben a gyakorlatokban az, hogy a mindenkori 

természettudományos eredményeket is igyekeznek 

érvényesíteni, olykor természetesen erősen elferdített 

vagy visszaellenőrizhetetlen formában, például 

ismeretlen forrásokra vagy új felfedezésekre hivatkozva. 

Mindez, a reformétkezési programok megjelenése 

történeti kontextusban és társadalmi vonatkozásban a 

modernizáció, a nagyváros, illetve egy újfajta test- és 

betegségfelfogáshoz kapcsolható, amelynek kiteljesedése 

például Budapesten az 1920–30-as évekre tehető, és 

kezdete a 19. század végén keresendő. Ahogy Vámos 

Gabriella fogalmaz egy, az életreformer irányzatok 

tárgyaló tanulmányában, mindez „a testkultúra, a testhez 

kapcsolódó gyakorlatokban, a higiéniai, egészségügyi 

viszonyok fejlődésében is kifejezésre került. Ezért nem 

túlzás azt mondani, hogy a testkultusz forradalma a 

nagyvárosi tömegtársadalom történetének fontos 

fejezetét jelenti. Fontos ezt hangsúlyoznunk azért, mert a 
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városi polgárság jelenti az alternatív gyógyászat legfőbb 

rétegét, használóját. A fogyasztói test jelképe a jólétnek, 

nyomornak, diétázásnak, éhezésnek és még sok minden 

másnak is.”
5
 A táplálék, az étkezés ebből következően új 

funkciójában is megjelenik a korábbiakhoz képest (és 

most kizárólag az étkezés kulturális meghatározottságára 

kívánok kitérni, nem pedig a természeti/biológiai 

szükségletre): már nem csupán reprezentatív események 

reprezentatív tere, tehát nem csupán egy társadalmi 

esemény kerete, hanem a test egészségének 

fenntartásában is szerepet játszik – vagyis a használat 

mellett megjelenik a haszon is, az élet 

meghosszabbításának társadalmi és nem utolsósorban 

például gazdasági haszna is. Az pedig, hogy pontosan mi 

egészséges, és mi káros, innentől kezdve véget nem érő 

viták tárgya lesz. Ennyiben Bicsérdy tanainak 

felbukkanása korjelenség, és egyáltalán nem egyedülálló 

kezdeményezés. 

Mitől válhatott ismertté és sikeressé Bicsérdy? A 

korabeli sajtó működésmódjának ismerete és használata 

volt ennek a legalapvetőbb feltétele, hiszen a cél az volt, 

hogy megnyerjen magának minél több (híres) embert. Ez 

utóbbit pedig nem csupán a sajtó segítségével érte el, 

hanem a nyilvános vagy akár lakásában megtartott 

előadásaival. Ezekre időnként állítólag valóban elmentek 

híres emberek: Bartók Béla, Kodály Zoltán, Babits 

Mihály és Kosztolányi – nyilván a részvétel nem jelent 

                                                      
5 VÁMOS Gabriella, „Ép testben ép lélek.” Az életreformer irányzatok, mint a test 

fölötti kontroll új formái, Első Század 2013. tavasz, 239. 
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egyet a tanok elfogadásával, a jelenlétük azonban 

nyilvánvalóan nagyon is kedvezett Bicsérdy hírnevének. 

Az előadásokról ellentmondásos információk láttak 

napvilágot: van, hogy nagy tömegekről számolnak be a 

jelentések, ezen cikkek jól érzékelhetően Bicsérdy tanait 

propagáló írások, míg a szkeptikus hangvételű írások 

arról adnak hírt, hogy Bicsérdy nem igazán volt jó 

szónok. Úgy tűnik továbbá, hogy a személyes 

kapcsolatot is igyekezett fenntartani híveivel, személyes 

levelezés útján – arról például minden egyes könyve 

végén gondoskodott, hogy ott szerepeljen a postacíme. 

Több forrás is arról árulkodik, hogy a levelezése kiterjedt 

volt, noha az ezekről szóló számadatokat kellő kritikával 

érdemes kezelni, főként azért, mert jól visszakövethetően 

Bicsérdy könyveiből és interjúiból vették át azokat. 

Bicsérdy egyébként nagyon is tisztában volt a sajtó 

működésével és hatásával, a róla szóló cikkeket éppen 

ezért gyűjthette össze, és kötetben is megjelentette őket 

1928-ban. 

Kosztolányi megnyilatkozásait Bicsérdyvel 

kapcsolatosan két területre érdemes felosztani: a 

személyes térre és a nyilvános térre. Mindkét tér 

megnyilatkozásai egy évre korlátozódnak, 1926-ra. 

A személyes térben mindösszesen egy 

megnyilatkozást, Kosztolányi egy levelét olvashatjuk, 

melyet édesapjához írt: „Ilona, aki okos asszony, 

egyáltalán nem neheztel tréfás verseidért, melyekben 

Bicsérdy apostolt figurázod ki elmésen, ő is igen jól 

mulatott rajta. Ma már ő se soványítja magát, jól eszik – 

bár a hústól tartózkodik – s kitűnően érzi magát. Ami 
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pedig dohányzásra vonatkozó tanácsodat illeti, annyira 

nem haragudtam meg érte, hogy ma már – ép a te 

hatásod alatt – nem szívok többet tíz cigarettánál, amit 

könnyen megbír szervezetem.” (1926. jún. 1.) A levélben 

említett vers egyébként elveszett. 

A személyes és a nyilvános tér közti átmenet terében 

egy, a Tolnai Világlapjában, 1927 januárjában megjelent 

interjút lehet említeni, amely szerzői név nélkül jelent 

meg, és Kosztolányi ebédjéről, családjának étkezési 

szokásairól számol be, és amelyben arról nyilatkozik 

Kosztolányi, hogy mióta eszik nyers ételeket és miért: 

„Körülbelül egy esztendő óta eszem nyerskosztot – 

mondja Kosztolányi – nem meggyőződésből, nem 

fanatizmusból, hanem szokásból. A feleségem egyszer 

elém tette ezeket ételeket és mivel ízlett, megettem. 

Azóta ennek egy kis története is van. A feleségem igen 

súlyos gyomorbajos volt, egyik orvostól a másikig 

vittem, de senki sem tudott rajta segíteni Ebben az 

időben kezdte meg a feleségem a nyerskosztot és 

meggyógyult. Tökéletesen. Merem állítani, hogy ettől az 

úgynevezett nyerskoszttól gyógyult meg.”
6
 Vagyis 

valóban arról lehet szó, hogy 1926 volt az az év, amikor 

Kosztolányi, a felesége révén, megismerkedhetett a 

bicsérdizmussal, elsősorban annak étkezési reformjával. 

Úgy látszik, a nyilvános térben is elsősorban az 

étkezések szervezték a Bicsérdy-tanokról készült 

interjúkat, Kosztolányiét mindenesetre biztosan, aki egy 

hosszabb riportot készített Bicsérdy Bélával annak 

                                                      
6 [Szerző nélkül], Kosztolányi Dezső ebédje, Tolnai Világlapja 1927. jan. 26., 14. 
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rákosszentmihályi villájában egy közösen elköltött ebéd 

keretei között. Kosztolányi cikkének címe is 

sokatmondó: Ebéd Bicsérdynél. Tanulmány egy 

prófétáról. A szöveg Új Időkben 1926. június 6-án jelent 

meg, és aznap a Bácsmegyei Napló is közölte. 

„Bevallom, engem régóta foglalkoztatott a próféta, kit 

sokan magasztalnak, sokan szapulnak, de mindnyájan 

emlegetnek. Nem keltett bennem idegenkedést az sem, 

hogy divatos. Semmi esetre sem tudtam oly könnyedén 

elintézni, mint azok, kik lekicsinylik, mert nem rakétázó 

előadó s nem mindig tudja talpraesetten kifejezni azt, 

amit gondol.”
7
 Kosztolányi készséggel elismeri 

egyébként, hogy Bicsérdy tudása és adatai nem 

megbízhatóak, és egy rövid részt leszámítva, amelyben a 

vitalizmushoz, a századelő magyar szellemi életében 

szintén divatos irányzathoz hasonlítja Bicsérdy tanait, 

sokkal inkább érdekli őt Bicsérdy személye, ezért arra is 

helyet szán, hogy leírja, Bicsérdy rokona Kun 

Sámuelnek, apjának pedig, aki rajztanár volt, Jókai Mór 

ült modellt, valamint Munkácsy Mihályt is ismerte. 

Bicsérdy fizikumának és természetének leírását végül 

egy irodalmi hasonlattal zárja: Bicsérdy olyan leginkább, 

mint egy Jókai regényhős. A riport végül egy ironikus 

résszel zárul, amelyben Kosztolányi és Bicsérdy 

megegyeznek, hogy 100 év múlva találkoznak, vagyis 

2026-ban, és ünnepélyesen megígérik egymásnak, hogy 

pontosan meg fognak jelenni a találkán. Kosztolányit 

                                                      
7 KOSZTOLÁNYI Dezső, Ebéd Bicsérdynél. Tanulmány egy prófétáról, Új Idők 1926. 

jún. 6., 638–640. (illetve: Bácsmegyei Napló 1926. jún. 6., 14.) 
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tehát, és ez nyilvánvalóan nem egyedülálló jelenség 

publicisztikájában, elsősorban a divatos egyén személye, 

a körülötte kialakuló kultusz természetrajza érdekli,
8
 

vagyis hogy mitől válhatott divatossá, mi az a társadalmi 

vagy akár történelmi kontextus, amelyben ezek az 

egyének népszerűek. Kosztolányi publicisztikájában – ha 

közvetlen hatást keresünk – innentől kezdve többször is 

felbukkan az éhezőművész alakja, az orosz és francia 

Bicsérdyk (főként az 1926-os évben),
9
 ami arra enged 

következtetni, hogy Kosztolányi korjelenségnek, vagy, 

ahogy ő nevezte, kordivatnak érzékelte a Bicsérdy-

jelenséget. 

Kosztolányi Bicsérdy-riportja innentől kezdve érdekes 

utat járt be, amit már csak azért is érdemes lehet 

végigkövetni, mert sok információval szolgálhat arra 

nézvést, hogy a korabeli sajtó hogyan működtette a 

különböző információkat Bicsérdyvel kapcsolatosan. 

Négy nappal az Új Idők és a Bácsmegyei Napló 

megjelenése után a cikk a kolozsvári zsidó napilapban, az 

Új Keletben is napvilágot látott.
10

 Az eredeti cikk 

közcímei a következők voltak: Alakja; Kun Sámuel, 

Munkácsy, Jókai; Gyermekcsinyek és régi, rut bünök; Az 

ebéd; Hitvita a husról; Tanitványai; Viszontlátásra a 

                                                      
8 Ugyanilyen érdeklődéssel fordul például Gabriele D’Annunzio alakja felé. Vö. 

például KOSZTOLÁNYI Dezső, Gabriele D’Annunzio dióhéjban, Pesti Hírlap 1922. 

okt. 15., 2–3. 
9 [Szerző nélkül], Tere-fere. Éhező reklámok, Bácsmegyei Napló 1926. ápr. 4., 24.; i. 

ő. [KOSZTOLÁNYI Dezső], „Beográdi képek. Az orosz Bicsérdy”, Bácsmegyei Napló 

1926. nov. 14., 20. 
10 KOSZTOLÁNYI Dezső, Látogatás Bicsérdy mesternél, rákosszentmihályi villájában, 

Új Kelet 1926. jún. 10., 4. 
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huszonegyedik században!; ez az Új Keletben a 

következőkre módosult: A mester könnyen indulatba jön-

e; Hagymával kezdődik a menü; Hitvita a húsról; Együtt 

az üdvözültekkel. A közcímeket egyértelműen a lap 

változtatta meg, a riport elejére pedig a következő 

bevezetőt írták: „Röviden hírt adott az Új Kelet is arról, 

hogy Bicsérdy mester, a hagymaevés adakalehi prófétája 

Magyarországon járt, legutóbb Szegeden, ahol bizony 

csúfos kudarcban volt része. A sok támadás és rajongó hit 

közepette nagyon érdekesen hat a nagy magyar írónak, 

Kosztolányi Dezsőnek alant következő cikke, melyet 

személyes impressziói alapján írt Bicsérdyről amely 

művészi objektivitású hangjánál fogva is alkalmas arra, 

hogy végre a közönség is minden túlzás nélkül ítélje meg 

Bicsérdy mester prófécianizmusát.” Mint azt talán a 

közcímek megváltoztatásából is érzékelni lehetett, a lap 

éppen nem ezt az objektivitást erősítette, már csak azzal 

sem, hogy a cikk végéről elhagyták azt a részt, amelyben 

Kosztolányi és Bicsérdy megegyeznek a 2026-os 

találkozást illetően. 

Egy másik erdélyi lapban, a Vágóhídban is érkezett 

reakció Kosztolányi Új Idők-beli cikkére két hónappal 

később, és éppen nem annak objektivitását, hanem 

elfogultságát emelte ki: „És megírta alaposan ezt a cikket 

is. […] Szinte látjuk, amint az író ott ül Bicsérdi előtt és 

Bicsérdi főzi, főzi. […] És elhisszük, hogy mindez 

meglepte Kosztolányit […], de azért egy kicsit még is 

csak megdöbbentő, hogy ez az egyébként kiváló ember, 

nagyszerű író […] annyira behódoljon Bicsérdinek 
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[…].”
11

 A cikk legfőbb kifogása az, hogy Kosztolányi azt 

állította, Erdélyben 16 orvos gyógyít Bicsérdy tanai 

szerint (az Új Időkben nem 16, hanem 14 szerepel), 

miközben a szerző szerint valójában egy sem. 

Bicsérdy is értelemszerűen számon tartotta, hogy 

Kosztolányi az ő tanai szerint étkezik. Hogy azonban 

nem a vallási tanok ismeretéről van szó, hanem egy 

étkezési szokásról Kosztolányi esetében, azt maga 

Bicsérdy is elismeri egy vele készített interjúban, amely 

egyébként éppen a fent megnevezett Vágóhíd lapjain 

jelent meg, immáron nem negatív felhangokkal: 

„Örömmel tapasztaltam, hogy a költő úrnak türelme volt 

meghallgatni magyarázó előadásaimat és nejével együtt 

átvitte tanításaimat a gyakorlatba. Így mondja: ha tényleg 

elegendő időt fordíthatna könyveim áttanulmányozására, 

mindenesetre teljes eredményeket érhetne el a jövőben. 

Én jól ismerem őt, mint írót, minden munkáját olvastam 

[…].”
12

 

Persze nem csupán Bicsérdy, de Evien Eugen, aki a 

két már említett bicsérdista lap szerkesztője is volt, is 

tudott Kosztolányi étkezési szokásairól. A Színház és 

Társaság című erdélyi lap számára készített interjújában, 

amelyben az erdélyi irodalomról és a magyarországi írók 

helyzetéről beszélnek, és amelyet egy budapesti 

látogatása alkalmával készített, valószínűleg nem 

véletlenül használ étkezési metaforákat – a budapesti 

újságírásról szólván azt állítja, hogy az „minden 

                                                      
11 (nl.), Kosztolányi Dezső azt írta az erdélyi orvosokról, hogy azok Bicsérdy tanai 
szerint gyógyítanak, Vágóhíd 1926. aug. 8., 21–22. 
12 [Szerző nélkül], Bicsérdy mester önvallomása, Vágóhíd 1926. aug. 29., 24–26. 
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nemesebb tendenciáját elvesztve, célkitűzések nélküli 

kiszolgálója lett a tömegízlésnek, s főirányelvül azt tartja 

szem előtt, hogy a budapesti polgár emésztéséhez 

megfelelő mennyiségű kellemes emóciót szállítson.”
13

 

Összességében tehát elmondható, hogy Kosztolányit 

elsősorban a Bicsérdy-jelenség érdekelte, nem pedig az 

erdélyi próféta tanai. Ennek közege pedig a 20. század 

első felének sajtója volt, amely mind pozitív, mind 

negatív állásfoglalásaival csak erősítette mindkét 

személy ismertségét és hírnevét. Hogy pontosan meddig 

tartott Kosztolányi esetében a Bicsérdy-tanok szerinti 

étkezés, arról nem tudunk, 1929-ben, a gépírónőjével 

készült interjú
14

 tanulsága szerint Kosztolányi még 

bicsérdista módszerek szerint eszik, az azonban már nem 

valószínű, hogy az 1930-as években, amikorra Bicsérdy 

végleg felfüggesztette tanainak hirdetését, még mindig 

így tett volna. 

  

                                                      
13 Ewien Eugen, Kosztolányi Dezső az erdélyi irodalomról, a magyarországi írók 

helyzetéről, Színház és Társaság 1926. nov. 28., 16–17. 
14 „Tábor-uccai villájában, a díványon fekve diktálja regényeit. Kezében jegyzetek, 

amikből összeállítja, legombolyitja a mesét. Csak zöld tintával ir és az irógép szalag-

ját is zöldre cserélem, ha hozzá megyek. Elegánsan, halkan beszél, néha megáll, a 
levegőbe mered, elméláz, kitekint az ablakon, majd imát tovább folytatja a regényt. 

Mikor beszél, az az érzésem, hogy élő és jelenlevő személyek sorsát adja elő, annyira 

szuggesztiv. A már kész iveket a felesége nézi át. Minden másfél órában eszik. Bi-
csérdista. Evés idejére tiz perc szünetet rendel el, vagy amint mondani szokta: »az 

ülést felfüggesztem!«” más: Ágyban, párnák között születnek a regények és 

szindarabok. Beszélgetés Piri kisasszonnyal, a legnépszerűbb „irodalmi 
gepironővel”, akinek csak hires irók és költők diktálják a műveiket. Kosztolányi 

Dezső, Bácsmegyei Napló 1929. jún. 16., 33. 
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BUDA Attila 
 

„Szeretett tükör előtt állni, nézegetni magát”
1 

 

Kosztolányi és a ’turizmus’ 
 

 

 

Az utazás élménye születésétől kíséri az embert, az uta-

zás toposza a művészetek tág körében ma is élő hagyo-

mány. Aki vándorlás közben van, köztes állapotba kerül, 

már mögötte az előző állomás, de még csak dereng leg-

feljebb a következő. Ebben az értelemben talán az egész 

élet sem más, mint az örök, két pont között ingázó érte-

lem mozgása, amit egyik oldalról az úton lévő által befo-

lyásolhatatlan, a mások oldalról az elkerülhetetlen hatá-

rol. E lebegő állapot bizonytalanságai ott hagyják nyo-

mukat a személyiségen. Amelynek nem elég teher az, 

hogy beláthatatlan világokkal, emberekkel, helyzetekkel 

találja magát szemben, de még saját, korábban nem ta-

pasztalt, az ismeretlen körülmények előhívta egyensúly-

vesztéseit is moderálnia kell. 

 

* * * 

 

Az egyik helyről távozó és egy másikra megérkező cse-

lekedet sok szempontból vizsgálható: célja találomra 

                                                      
1 KOSZTOLÁNYINÉ 1938, 292. (A tanulmány végleges változata: BUDA 2017, 135–

147.) 
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vagy pontosan kiválasztott földrajzi koordináták elérése, 

az időbeliség kikerülése, az ismeretlen mint létösszetevő 

megtapasztalása; következménye pedig világra nyitott 

vagy zárt pillantás egyaránt lehet. Utazik Odüsszeusz és 

Vergilius, ahogy Tolsztoj is végleg eltávozott Jásznája 

Poljánából. Céline elindult az éjszaka mélyére, miként 

Mark Twain hajózni a Mississippi világába. Vándorok 

találkoznak egymással Szent Lajos király hídján 

Thornton Wilder kisregényében, és Kazinczy Ferenc is 

megkereste Erdélyt, Pest-Budát és Fótot. Az ellentétek 

tetszés szerint bővíthetők. A reális, a fizikai valóság je-

lenlétét igénylő, az élményeket útinaplóba, útirajzba át-

fordító leírás szépirodalom és geográfia, művészet és 

tudomány között oszcillál, közelebb a másodikhoz; míg a 

virtuális, fikciós helykeresés, -változtatás benyomása, bár 

tartalmazhatja a valóság kiemelt színhelyeit, lényegében 

mégis mindig a fantázia működését igényli, egyszerre 

művészi és lélektani aktus, végeredménye az irodalmi 

próza tartalmi és stiláris jegyei, időkezelése mentén szer-

veződő, metaforizált és stilizált irodalmi mű.
2
 

Kosztolányi Dezső verseiben, rövid prózai írásaiban, 

utazásairól közreadott beszámolóiban ez a két különböző 

megközelítés gyakran keveredik. Például a Bologna című 

versben, amely a prózai útibeszámolók módján kezdődik, 

                                                      
2 Az utazó Kosztolányinak nincs nagy irodalma. Főként az alábbi írásokra lehet 

támaszkodni: RÁBA György, Csodálatos utazás. Egy toposz alakváltozatai, lásd RÁBA 

2008, 42–66.; SZIRÁK Péter, Az utazás melankóliája, Kosztolányi irodalmi útirajzai-

ról, lásd BÓNUS 2010, 415–427.; BENGI László, Az utazó Kosztolányi. Képek és 

jegyzetek az utazásról, lásd BENGI 2012, 9–41.; BENGI László, Saját jelek és idegen 
szavak. Esti Kornél úti kalandjairól, BENGI 2012, 43–87.; SZIRÁK Péter, Az utazás 

melankóliája. Kosztolányi irodalmi útirajzairól, lásd SZIRÁK 2016, 46–57. 
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de az elbeszélés/emlékezés egy pontján lírába vált, Kosz-

tolányi így egyensúlyoz: 
 
Rómából jöttem meg éjjel 

Bolognába és kiszálltam. 
Valóságos turista utazás egyik 

városból egy másikba 
Rekkenő-nehéz meleg volt a 

szállóban. Tűrhetetlen vágy fogott 

el, hogy szaladjak, kóboroljak, 

elmerüljek, elterüljek az idegen 

életekben. Már futottam is a 

lépcsőn a városba, boltivek közt, 

Petronio templomához, a titkos 

találkozóra. Mindenünnen fény 

kiáltott, fény sikoltott rám az úton, 

mint egy emlék, mint a múltból, 

fény kiáltott, hogy megálljak, fény 

kiáltott, hogy maradjak. Nem 

tudott az éj aludni. Annyi fény 

volt, annyi ember, annyi lány és 

annyi ifjú, ismeretlen ismerősök. 

Sápadt és komoly diákok, sűrü-

nagy latin hajakkal, és az éj 

kávészagú volt, jégszagú volt, 

mert a tündér, apró boltocskákba 

sorra forrt a kávé, bugyborékolt, s 

a pohárba tejszinűen csorrant a 

darált jegekre a kókuszdió nedűje. 

Valóságos séta a városi térben, a 

szállodától a Piazza Maggiore déli 

részén lévő San Petronio 

templomához – a tényközlő hang 

rövid és hosszú mondatok 

ritmusából álló költői versbeszédre 

vált 

Folyt az élet, mint a színház. Tetőpont: ráismerés a 

felcserélhetőségre 

S én leültem itt közéjük, nem mint 

néző, mint a színész, az arcomra 

rászorítva útiálarcom keményen, 

mintha mindig köztük élnék, 

titkaik, emlékeik közt. És 

mímeltem a beszédük. Caffe nero, 

signorina! Élet, élet, drága játék. 

Agua fresca con ghiaccio! Játék, 

játék, drága élet. És beszélgettem: 

A tér egyik kávéházában virtuális 

utazás(próba) „az idegen 

életekben”, megérkezés a saját 

emlékekbe – a vers beszélőjének 

titkos találkozója önmagával 
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Me dice? És legyintettem: Niente! 

És sohajtottam magamban régi 

szívemhez: Gioventù! Giovinezza, 

giovinezza! Dov' è, dov' è 

signorina? 

Így dobáltam el, mi pénz volt a 

zsebemben, az ezüstöt, így 

dobáltam el, mi szó volt a 

szájamban, a fejemben. Hajnalig 

csak üldögéltem, elfeledtem, hol 

születtem, eltemettem azt, ki 

voltam s játszottam, hogy én is 

élek. 

Az utazás vége mint a személyes 

múlt elhagyása, az álarc mint az 

élet feltétele 

 

A vers beszélője önmagát keresi, eltávolodásra önmaga 

megtalálásáért van szüksége – utazik a térben, utazik a 

játékként tekintett valóságban, utazik a személyiség mé-

lyére. Az utazás realitása átpoetizálódik, a valóságos 

helyszín virtuálissá válik, bár a „giovinezza” szó áthallá-

sa rögzíti korát.
3
 A fiatalság és az emlékezet elvesztésé-

től, a haláltól, a megsemmisüléstől motivált félelem vé-

gigkísérte Kosztolányit pályáján, nem csak ő indult Eu-

rópa különböző tájai felé, életművében is többször fel-

bukkan, különféle műfajú írásaiban búvópatakként csör-

gedez ez az egyszerre állandó, mégis megjelenésről meg-

jelenésre formálódó gondolat. A Bologna ennyiben egy 

vándortéma egyik állomása, amelynek utolsó feltűnése a 

Hajnali részegség ámulata és megdöbbenése. A belső 

                                                      
3 A Giuseppe Blanc által még az első világháború előtt írt, Giovinezza című egyetemi 
induló módosított szöveggel 1924-től az olasz fasiszta párt indulója lett, amelyet 

1944-ig számtalan és a legkülönbözőbb alkalmakkor játszottak el. Kapcsolódott hozzá 

a fiatalság spirituális miszticizmusa, a fiatalság közbeszédi emlegetése, amely Benito 
Mussolini hatalmát erősítette, mivel ő 1922-ben, amikor miniszterelnök lett, e minő-

ségében a legfiatalabb volt Európában. 
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utazás a Síppal, dobbal, nádi hegedűvel című versben 

(1909), egy farsangi álarc mögötti látomásban például 

így jelenik meg: 
 

Hogy merre jártam, merre mentem? 

Ha elmondhatnám azt tinektek. 

Violafényű téli kertben 

Villanylámpáknál énekeltek. 

Kávészínű, ezüst ruhában 

Lányok kacagtak mindenütt, 

Sárgás hajuk arcukba csapzott 

És lila volt beteg szemük. […] 

 

Aztán egy bálterembe értem 

S táncolni kezdtem táncos éjjel, 

Táncoltam zengő korcsolyákkal, 

Torkig lakó, vak szenvedéllyel. 

Ó, tánc! Ó, tánc! Farsangi pálma! 

Rogyásig-tánc, te álmok álma! 

Csak álmainkban táncolunk így. […] 

 

És láttam újat, újra láttam, 

Jártam sötét diákszobákban 

És jajjal és nehéz sóhajjal volt teli 

És körülvették a halál nyögései. 

Beteg feküdt ott. Gyertya égett, 

A téli reggel szürkesége 

Búcsút mondott a téli éjnek. 

Orvosságszag terjedt köröttem. 

A beteg arcán jég és kendő. 

Holnapra őt is sírba dugják. 

Jaj, jaj nekünk. Minden veszendő. 
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Nem sokkal később pedig, A bús férfi panaszaiban köze-

ledve a realitáshoz, távolodva az emlékezéshez így, a 

vers kelte 1918: 
Hajnal, éjfél közt ocsúdva mély sötétbe fölriadtam, 

s az ablakból kihajolva bámultam, két óra tájt. 

Mind aludtak, langyos éj volt, nesztelen, halotti-csönd 

és a gáz arany dzsidával silbakolt az útakon. 

A másik ház emeletjén szemben vélem egy ebédlő, 

az ablakja tárva-nyitva, halkan ég a villanya. 

Véghetetlen, érthetetlen áll a kép az éjszakában, 

mint üres és furcsa szinpad, a szereplők nyugszanak. 

A pohárszék hosszú árnya mozdulatlan nyúl a falra, 

a márványlapon darab sajt és fölötte sajtharang. 

A falon szorgalmasan jár egy polgári ingaóra, 

sétálója sárgarézből és egész hozzám ketyeg. 

Arra gondolok, kik élnek itt, akiknek házi titkát 

egy szorongó éji órán mindörökre ellopom. 

S megriadva kémlelődöm, mért e zajgás, mért e fájás, 

hogy a szám se tud beszélni s száj helyett beszél a szív. 

Volt nekünk is sajtharangunk és volt kedves ingaóránk 

mely szelíden járt az éjben, míg aludtunk, gyermekek. 

Most, álomtalan kesergő, nézem ezt a titkos órát, 

itt a hangtalan magányba, hálóingbe hallgatom, 

és azon jár álmos elmém, hogy a föld száguld az űrben 

óriás, zúgó robajjal mind ijedve vágtatunk, 

én, ki nézem, az, ki alszik, sajtharang és ingaóra, 

s reszketek, hogy életünk csak negyven, ötven, hatvan év. 

 

A költői utazások kísérője a játék és az azonosulás. A 

Síppal, dobbal, nádi hegedűvel vagy a Bologna álarca 

elválaszt a múlttól és összeköt a pillanattal, az életet fel-

váltja a játék. És a vers beszélője ebben a játékban ismer 

önmagára, találkozik emlékeivel, szembesül önmaga 

elmúlásával – amit csak ebben a lélek mélyére vezető 
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utazásban lehet elviselni. A bús férfiú és az élet végi 

vendég-létre ismerő pedig miközben számbaveszi a he-

lyet ahova érkezett, ahova ébredt, miközben kapcsolatot 

keres, azonosul az élet szereplőivel. A Bologna első ré-

szének realitása a tér árkádos épületeiben lévő kávéháza-

kon nyugszik, azon túlemelkedő lebegése az érzelmi 

elem hangsúlyozott jelenléte. A titkos találkozó ideje az 

éjszaka, eltávolodás a nappal valóságától, az élettől, az 

éjszaka, amikor az utazó nem nézni akarja az idegen éle-

teket, hanem színészként álarcot szorítva arcára eggyé 

válik azokkal, azt játssza, hogy köztük él. S miközben az 

olasz betétmondatok a kávéházi szolgáltatás megrendelé-

sével kezdődnek, az utolsó folytatja az Üllői úti fák har-

madik versszakának kínzó kérdését, és megelőlegezi a 

Hajnali részegség pillanatának kiemelt életkorként azo-

nosítását. Aztán hallgatás – Giorgio di Chirico metafizi-

kus terei. A zsebben lévő ezüst Júdásra utal, eldobálása 

szabadulás az életárulástól, amikor pedig a szavakkal 

teszi ugyanezt, akkor az élethazugságtól. Elfelejti a múl-

tat, elfelejti önmagát, megérti, hogy élet és játék egymás-

sal felcserélhető fogalmak. Kirándulása befejeződött, 

személyisége új térre talál. 

 

* * * 

 

Tehát a személyiség. Milyen a valóságosan utazó Kosz-

tolányi személyisége? Mit árul el magáról külföldi útjain 

írt beszámolóiban? Kezében ernyővel sétál Bécsben a 

Lenau Gassén (6), figyel (9), emelkedőre kaptat (10), 

kószál cél nélkül (11), a térdén ír (14), utazik a tengeren 
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(15), találkozik (17), meghúzódik (19), jár ide-oda (21), 

néz (28), érez, emlékeket gyűjt (29), lát, végigmegy (30), 

megérkezik (35), lázong, vitatkozik, politizál, barátságot 

köt, magyaráz, elfárad (35), utazik: vonaton (38), zarán-

dokol (39), tűri a tömeget – magyarok ölébe ül (50), be-

tér (52), borotválkozik borbélynál (55), magánkihallgatá-

son vesz részt (59), visszatér, vonatozik (68), éjszaka 

felriad (76), utazik, tehát játszik (80), kétemeletes házban 

lakik (93), szemlét tart (98), megérkezik (104), az egye-

tem felső padján ül (106), levélformában tudósít (117), 

megtekint, kuktáskodik (120), ebédel (121), bosszanko-

dik, nevet (122), tűnődik (126), hajnalban kel (129), a 

Hyde-parkba hajtat (130), fáradt, zúg a feje (134), sírok 

között kószál (135), megfeledkezik a jelenről (137), 

unatkozik (139), bolyong (162), idegeire megy az ide-

genvezető (163), fölolvas (165), figyeli az útitársakat és 

önmagát (167), repülőtéren ozsonnázik (168), tiszteletét 

teszi az állatoknál (177), találkája van (179), türelmetlen 

(181), csalódik (182), tejbedarát vacsorázik (182), esté-

lyen vesz részt (185), letelepedik a földre (187), hegyet 

mász (238), ijesztő képet rajzol Berlinről (244).
4
 

 

* * * 

 

Kosztolányi Dezsőről el lehet mondani, hogy a magyar 

irodalom legtöbbet utazó íróinak egyike volt. Nem repre-

zentatív áttekintés után, csupán ma ismert levelezése és 

felesége róla írt életrajza alapján, a jelenlegi országhatár-

                                                      
4 A zárójelekben olvasható számok KOSZTOLÁNYI 1979 oldalszámai. 
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ok szerint és időrendben még a világháború előtt meg-

fordult Ausztriában, Horvátországban, Szerbiában, 1909 

májusában Salzburg–München–Párizs útvonalon járt, a 

következő évben Itáliába, majd 1913-ban ismét Párizsba 

utazott, Velencén át és vissza. A világháborús évek 

egyetlen turistaútja 1915-ben Tátraszéplakra vezetett. 

1924-ben Rómát és Nápolyt biztosan meglátogatta, eset-

leg más olasz városokat is. Egy évvel később Itália–

Franciaország–Svájc, majd 1926-ban ismét Itália követ-

kezett. 1927 júliusában Belgium–Anglia–Franciaország 

végcéllal ült vonatra, négy évvel később, 1931 júniusá-

ban Amszterdammal, októberében Münchenen át Lon-

donnal ismerkedett. 1934 júniusában kezdődtek a stock-

holmi látogatások, ez év szeptemberében ismét ide uta-

zott, Prága–Berlin–Malmő érintésével. A következő év 

áprilisában Raguzába, azaz Dubrovnikba ment, 1936 

februárjában pedig utolsó külföldi útjára indult, szintén 

Stockholmba. Arra gondolva, hogy például Babits Mi-

hálynak mennyire kevés alkalma volt Európa országait 

felkeresni, s a számára két legfontosabb helyet – Angliát 

és Görögországot – sohasem láthatta, hozzá képest Kosz-

tolányi Dezső lehetőségei sokszorosak voltak. 

 

* * * 

 

Utazásainak egy része spontán érdeklődés nyomán szüle-

tett, más része újságírói munkásságával függött össze, 

tudósítóként tájékoztatva egy-egy napilap olvasóit bizo-

nyos eseményekről, alkalmakról. Tapasztalatai, benyo-

másai, beszámolói műfajilag a tárcával tartanak rokonsá-
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got, nem a klasszikus útirajzokkal, némelyikre pedig a 

tárcanovella, jegyzet meghatározás a pontosabb. Ha nem 

is kimerítő, de olyan módszeres leírás, amely minden 

mondatában egy Magyarország határain kívül eső terület-

ről és lakóiról közöl ismereteket az olvasóval, bevezet 

egy másik kultúrába, esetleges idegenkedésében is a lát-

ványhoz tapad, – kevés található közöttük. Kosztolányi 

Dezső érdeklődését ugyanis általában nem a történelmi 

személyek, események, körülmények változatossága, 

vagy a művészeti emlékek rendszeressége érdekli, nincs 

egyetlen prózai írása sem, amely ezek figyelembevételé-

vel s a helyszíni élmények varázsával megerősítve tudó-

sítaná olvasóit bármely híres épületről vagy különleges 

művészi értékről, ehelyett benyomásait örökítette meg, 

legfőképp az emberekről, néha az állatokról, ritkábban az 

élettelen világról. Útirajzai egy író és egy stílusművész 

munkái, nem pedig egy profi vagy naiv utazóé. Ami ben-

nük nem egyszer az olvasót állásfoglalásra készteti, so-

sem maga a tapasztalt, felfedezett világ, hanem Koszto-

lányi arról alkotott véleménye, az egyetértést vagy az 

ellenkezést maga az ábrázolás váltja azt ki. Számára az 

utazás előzetes ismereteket feltételező, szubjektív világ-

kép, lírai megközelítés, ezt első angliai beszámolója ele-

jén meg is fogalmazza: „Nincsen oktondibb dolog, mint 

azért utazni, hogy élményeket szerezzünk. Az élménye-

ket nem lehet úgy gyűjteni, mint például a bélyegeket. 

Azok már eleve bennünk lakoznak, s ki tudja, miért, mire 

rezzennek meg. Ha nem veszem nyakamba a világot, 

hanem bölcsen otthon, a díványomon heverészek, lehet-

séges, hogy most több, hamisíthatatlanabb újságról szá-



247 

molhatnék be neked.”
5
 Ezt a meggyőződését négy évvel 

később még egyértelműbben leírta: „Az útról hazahoz-

hatsz egy és más élményt, föltéve, ha azok már akkor is 

veled és benned voltak, mikor otthon a vonatra szálltál. 

Más módja az élményszerzésnek nincs.”
6
 

Kosztolányi az utazó, mindig Kosztolányi az író ma-

radt, sokszor egyenesen irodalmi utazó. Van, amikor 

magáévá teszi Vojtina szavait: „Költő hazudj”, vagy le-

galább mosd el a határokat. Első, utólag 1901-es keletke-

zési évvel ellátott lombardiai sorai például datálási prob-

lémát vetnek fel,
7
 korabeli közlése nem ismert, kötetben 

megjelent formája nagy valószínűséggel utólagos önstili-

záció, későbbi visszavetítés. Másszor az álútirajz, utazási 

jelenet semmi más célt nem szolgál, mint kiszólást a szö-

vegből, költői vallomást, írás általi oldódást. A legnyo-

morultabb című, Velence helymegjelöléssel közölt írás
8
 

szerint a fiának banánt kereső író nyomába szegődik egy 

nénike, aki folyamatosan párbeszédet kezdeményez vele, 

őt választva ki életéről vallani, nem sejtve, meghallgatás 

                                                      
5 Londoni levelek, lásd KOSZTOLÁNYI 1979, 117. 
6 Úti napló, lásd KOSZTOLÁNYI 1979, 159. 
7 A nyolc mondatból álló bekezdés a Tinta (1916) című kötetben jelent meg, 1901-es 
datálását közvetve és utólag Kosztolányi Ádám erősítette meg keletkezését, lásd 

KOSZTOLÁNYI 1979, 312. Gyanúra ad okot azonban, hogy a fennmaradt levelekben 

ennek az útnak nincs nyoma, említése, az 1900-as évek elejéről olasz fordításai, 
fordításkísérletei nem maradtak fenn – németek például igen –, életrajzi kronológiája 

sem tartalmaz 1901-es itáliai utazást, lásd KOSZTOLÁNYI 2013, 801–803. Más, ebből 

az évből fennmaradt munkái stilisztikailag kezdetlegesebbek, mint a Tintában közölt 
rövid írás. Réz Pál feltételezi, hogy vagy későbbi átstilizálás, vagy 1916-os írás ko-

rábbi emlékek alapján. Kosztolányi Ádám szerint apja tizenhat éves korában tolmács-

ként akart dolgozni Milánóban, kérdés, tudott-e annyira olaszul, hogy ez realitás lett 
volna számára. 
8 KOSZTOLÁNYI 1979, 91–92. 
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helyett sorstársra talált: „Engem pécézett ki, egy jöttmen-

tet, ki még nem ismeri őt, egy siralmas idegent, ki még 

nálánál is magányosabb, hogy mindezt elpanaszolja”. Az 

elbeszélő ehhez, átélve a vallomás szükségességét, amit 

egy idegennek bárki könnyebben elmond, kevéssé isme-

rősei, barátai, szerettei közül bárkinek is, az álutazás ál-

párbeszédeként kerek befejezést is hozzátesz, önmagának 

mondva: „És te? Mi mást művelsz te is, minthogy megál-

lítod az utcán az idegeneket, kik az üzletekbe iparkod-

nak, mesélsz-mesélsz nekik, folyton magadról, árulod 

lelkedet azoknak, kik ügyet se vetnek reád. Ki tudja, 

hogy kettőtök közül nem te vagy-e a nyomorultabb?” E 

műfajok határán járó írás befejezésének érdekessége, 

hogy ugyanez az alapállás figyelhető meg a Hajnali ré-

szegség nyolcadik versszakában, az álmatlanság és a 

napkelte csodáit látva, a vers beszélője magának szegezi 

a kérdést: „hát te mit kerestél / ezen a földön, mily silány 

regéket, / miféle ringyók rabságába estél, / mily kézirat 

volt fontosabb tenéked, / hogy annyi nyár múlt, annyi sok 

deres tél / és annyi rest éj / s csak most tünik szemedbe 

ez az estély?” Ahogy a Bologna című versben is olvasha-

tó, Úti napló című jegyzeteiben ki is fejtette: „Utazni: 

színház. / Ez a tartalmától megfosztott élet, melynek csak 

felülete, jelmeze látszik. Pusztán képek és jelképek tűn-

nek elénk, s mi kedvünkre értelmezhetjük. Úgy rémlik, 

hogy egy képeskönyvet forgatunk, a magunk mulatságá-

ra. Micsoda függetlenség.”
9
 Az embereknek szóló rokon-

szenvet, részvétet kiterjesztette az állatokra is, rezignált 

                                                      
9 KOSZTOLÁNYI 1979, 163. 
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összehasonlításba emelve őket: „Régi szokásom, hogy 

azokban a városokban, ahova megérkeztem, tiszteletemet 

teszem az állatoknál is. A városok lakói részint emberek-

ből, részint állatokból állanak. Semmi okom, hogy közöt-

tük döntő különbséget tegyek. Sokszor az utóbbiak érde-

kesebbek is, mint az előbbiek.”
10

 Láthatóan büszke arra, 

ha érdekes emberek fogadják: XI, Pius, Thomas Mann, 

Vilmos császár. Nem mulaszt el találkozni nagy halot-

takkal sem, például egyetemista évei egyik bálványával, 

Schopenhauerrel. Fiatalkori rajongását azonban negyed-

század múltán már távolságtartással nézi. Arról a sebről 

írva, amit anyja szerzett a filozófusnak, álmát megkímél-

ni akarván tőle, megjegyezte: „Úgy látszik, miután az 

anya nem akarta meghallgatni, a fiú az egész emberiség 

éjszakáját rontotta el.”
11

 

Az író utazó vagy utazó író néha téved, esetleg túloz. 

Nem csak a messziről jött ember mondhat akármit, a 

távolból tudósító emlékezete is döccenhet néha-néha. 

1913-ban egy olasz szigetről – Isola San Lazzaro, ponto-

san Isola di San Lazzaro degli Armeni Venice –, az ott 

élő örményekről szólva, Kosztolányi mellékesen megje-

gyezte: „Évekig forogtam japánok közt, s évekig csak 

egyetlen egy japánt ismertem. Később már kettőt, hár-

mat, négyet is észrevettem.”
12

 Japánok között forgott? 

Évekig? Kosztolányi 1913-ban 28 éves volt. Első Japán-

nal kapcsolatos, oroszbarát írását 1905-ben írta, az 

                                                      
10 Szopós fenevadak, lásd KOSZTOLÁNYI 1979, 177. 
11 KOSZTOLÁNYI 1979, 161. 
12 KOSZTOLÁNYI 1979, 40. 
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orosz–japán háború idején.
13

 Az első világháború előtt 

Magyarországon nem volt gyakori japánok jelenléte, már 

csak azért sem, mert az országot Bécsben képviselték a 

közös nagykövetségek. Ha mégis ide utaztak, megjelen-

tek, főleg vidéken feltűnést váltottak ki, de ezt a főváros-

ban időzők sem kerülték el. Az a tény, hogy Kosztolányi 

évekig japánok között forgott, új biográfiai adat, erre az 

életrajzi irodalomnak választ kell adnia, főleg arra, min-

dez milyen társaságban történhetett. A gyakorítással ké-

sőbb is művészi nagyvonalúsággal bánt. Ugyancsak az 

1913-as velencei útja során írta a következőket: „Sugalla-

tosan nyilatkozott meg előttem e város lelke, mikor elő-

ször végiggondoláztam a canalén, és egy aranyos házon – 

csodálkozó gyermekszemmel – megláttam egy fogtech-

nikus címtábláját. […] Azóta tízszer-tizenötször jártam 

itt, félig honos is lettem, […]”
14

 Kosztolányi életrajzi 

kronológiája szerint 1903 júliusa–augusztusa között nya-

ralt testvéreivel Abbáziában, talán ekkor volt első velen-

cei útja. Ha 1913-ig tízszer-tizenötször járt volna Velen-

cében, akkor legalább egyszer minden évben kellett vol-

na lennie, de néhány évben többször is, márpedig 1910 

előtt nincs nyoma publicisztikai írásban annak, hogy Itá-

liában járt volna, 1908-ból is csak A velencei temetőben 

című verse ismert, s amikor november közepén Zágrábba 

utazott, elképzelhető, hogy Velencében is járt. Így ismét 

a biográfiai irodalomnak kell majd választ találnia erre a 

bizonytalanságra is. 1924-ben Kosztolányi megint Itáliá-

                                                      
13 Heti levél, lásd BUDA 2014, 186–187. 
14 KOSZTOLÁNYI 1979, 47. 
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ba utazott, s XI. Pius pápától magánkihallgatást kért, 

mert üzenetet hozott tőle Magyarországnak. A fogadás 

előtt: „komornyik vezetett föl az első emeletre a titkár-

ságra, s innen egy széles, roppant lépcsőn a második 

emeletre, mely oly magas, hogy nálunk hat emeletnek is 

beillenék”
15

 Nem is kell különösebben magyarázni, hogy 

ez a hat emelet magas belső tér szép költői túlzás, ahogy 

a bruges-i leírásban szerepelő vízi madarak megnevezése 

is: „Reggelente a harangtorony rozsdás muzsikája éb-

reszt. A levegőnek mákszaga van. Körülöttem a tizen-

harmadik század és a spanyol hódítók nyoma. A csator-

nák hervatag vizén pelikánok úszkálnak.”
16

 A csatornák 

hervatag vizén azonban nem pelikánok, hanem hattyúk 

úszkálnak, ahogyan ezt egy korabeli képeslap is megörö-

kíti,
17

 s ezt erősíti meg Nemes Nagy Ágnes is 64 hattyú 

című esszéjében.
18

 De azért Bruges/Brugge-ben van a 

másik, Európában már igen ritka madárból is, az egyik 

idegenforgalmilag érdekes lakóházat nevezik Pelikán-

háznak… 

 

* * * 

 

Kosztolányi útinapló jellegű munkái között, amennyiben 

e műfajt hosszabb-rövidebb terjedelmű, összefüggő té-

májú, valamilyen helyváltoztatást tárgyaló írássorozatnak 

tekintjük, angliai beszámolói több szempontból jelentő-

                                                      
15 KOSZTOLÁNYI 1979, 59. 
16 KOSZTOLÁNYI 1979, 137. 
17 BUDA–NEMESKÉRI–PATAKY 2015, borító. 
18 NEMES NAGY Ágnes, 64 hattyú, lásd NEMES NAGY 2004A, 7–8. 
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sek. Ami a kontinens nyugati peremén található szigetor-

szágot illeti, a gyér és néha bizonytalan középkori angol–

magyar kapcsolatok a nagy távolság ellenére a XVII. 

század második felében az Angliába induló lelkészek, 

lelkészjelöltek számának növekedésével megerősödtek, 

ők természetesen vallási indítékkal utaztak a szigetor-

szágba, később azonban, az 1830-as évektől fellendülő 

gazdasági fejlődés határára utódaik – Széchenyi István és 

mások – kíváncsiságból, mintakeresésből. Igaz, a kapcso-

latok kiegyensúlyozatlanok, s habár London a XVIII–

XIX. században az átlagmagyar számára elérhetetlen 

messzeségben volt, mégis, a reformkortól kezdve, sőt 

Kosztolányi utazásai idején és napjainkban is több ma-

gyar utazik oda, mint brit ide – az ideiglenes munkaválla-

lókról nem is beszélve –, a kontinens számukra legfel-

jebb egzotikus szélső közepére. A hagyományosan a né-

met, kisebb mértékben a francia kultúra mellett felnövő 

magyar civilizáció számára az angol nyelv, az angolszász 

szokások, a táj és az emberek idegen maradt. 

Kosztolányi Dezsőnek két angliai útja volt, az első 

1927-ben, a második 1931-ben. Az első hivatalos cél 

nélküli(nek tűnik),
19

 a második célja a hollandiai PEN-

kongresszus volt. Felesége – kissé aránytalan életrajzá-

ban/emlékezéseiben, amelynek a műfaja is elfolyó –, 

                                                      
19 Kosztolányi és felesége Angliából Belgiumba utaztak tovább. Bruges-i tudósításá-

ból kiderül, hogy ötletszerűen látogatást tettek egy kolostorban, ahol a világháború 
után befogadott magyar gyerekek éltek. 1920 után Belgium, más nyugat-európai 

országokkal együtt hosszabb-rövidebb időre magyar, német, osztrák gyerekeket 

fogadott be, nevelőszülőknél vagy egyházi intézményeknél helyezték el őket. Elkép-
zelhető, hogy Kosztolányinak néhány évvel később Magyarország melletti önkéntes 

vagy kijelölt jószolgálati utazás lehetett az egyik célja. 
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erről a két útról elég bőségesen, bár nem mindig azono-

síthatóan írt.
20

 Az első alkalommal csak ketten mentek, 

ez idő alatt Ádám cserkésztáborban volt. Az útirány Bel-

gium–Anglia–Franciaország, előtte nyilván Ausztia-

Németország, utána feltételezhetően Svájc–Olaszország–

Ausztria. Az utazásra nem valami nagy kedvvel mentek: 

„Nehéz szívvel ülünk vonatra, a londoni út nem sok 

örömöt ígér. Nem is ad. A nyár ködös és hideg, az óriási 

távolságok elcsüggesztőek.” Görög Ilona szerint: „Estén-

ként sírva kuporgok az ágyon a kimerültségtől”.
21

 

Áttekintve ennek az első angliai útnak a közvetlen 

termését, meg kell állapítani, hogy Kosztolányi júliusi 

helyszíni élményeiből a Pesti Hírlap augusztus 7-e és 

szeptember 30-a között hét folytatásos, Londoni levelek 

című sorozatot közölt. Mindegyik egyes szám első sze-

mélyben íródott, az első háromban megszólítással egy 

képzelt olvasó is szerepel. A negyedik és a hatodik levél 

apróbb részeivel inkább jegyzetsorozat, a többi írói pub-

licisztika. Témaválasztása, a részben szemé-

lyes/vallomásos, másfelől az érdekességre törekvő témák 

a Pesti Hírlap olvasóközönségének szóltak, hiszen még a 

British Múzeumról szóló jegyzet is a hawaii szigetlakók 

istenéről, az ősi népek és a paranoiások világképének 

hasonlóságáról beszél, arról, ami kedvet téma volt a hú-

szas évek végén, az egzotikus népek művészetének euró-

pai felfedezése után. A két angliai útról Kosztolányi fele-

sége egyetlen levelet közöl könyvében, noha például 

                                                      
20 1931 novemberében Kosztolányi egyedül volt Londonban, lásd KOSZTOLÁNYI 

1996, 634. 
21 KOSZTOLÁNYINÉ 1938, 255. 
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joggal lehet(ne) feltételezni, hogy 1927-es útjukról együtt 

írtak fiuknak, a szabadkai szülői házba, néhány írótárs-

nak, Kosztolányiné barátnőinek, 1931-ben pedig Koszto-

lányi nem csak egy alkalommal írt feleségének, ráadásul 

ebben éppen azt említi, hogy tőle két levelet is kapott 

egyszerre. Ezek azonban ma sehol sem találhatók, elkal-

lódásuk a levélíróhoz, a címzetthez, az 1936 utáni évek-

hez egyaránt köthető. 

Harmos Ilona könyvéből még az is kiderül, hogy amíg 

ő Londonban török fürdőt vett, ahol hosszabb ideig fog-

lalkoztak vele, férje idegesen kerestette a rendőrökkel. 

Ahogy előbb idézett soraiból kiderül, már induláskor 

rossz érzéseik voltak, ami utólag be is teljesült. Ennek 

okát nem lehet tudni, az életrajz írója az utazásokról szó-

ló fejezetekben csapong, elkezd egy témát, de mielőtt 

kifejtené, áttér egy másikra. De talán mégis lehet valami 

halvány magyarázatot találni a következő mondatban: 

„Testileg mind a ketten kitűnően bírjuk, de egymáshoz 

való kapcsolatunkon nem segít, talán még jobban össze-

gubancolja.”
22

 A házastárs magánéleti válsága, amelyet 

részben az úttól vártak javulni magyarázatot ad arra, 

hogy Ádámot miért nem vitték magukkal, ugyanakkor 

jelen volt az út kezdetén is, és ez úszott be a feleség em-

lékeibe, közvetlenül férje halála után. Mintegy megerősí-

ti az előbbi feltevést Kosztolányi egy másik kiszólása 

éppen az első angliai tudósítás végén, látszólag jelentés-

telen, de az előbbiek ismeretében mégis árulkodó össze-

függésben, amelyben arról ír, miért vállalkozik néhány 

                                                      
22 KOSZTOLÁNYINÉ 1938, 258. Az emlékező a bicsérdista diétáról írta ezt. 
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nap után londoni tapasztalatai megfogalmazására: „[…] 

mi sem láthatjuk önmagunkat. Hagyják ezt a londoniak 

miránk. Végre mi sem írunk budapesti útirajzokat. Köz-

vetlen környezetünk rejtély. A férjek nem tudják, hogy 

kicsoda a feleségük. Hozzájuk is többnyire mások írnak 

verseket.”
23

 

A Londoni levelek első darabja nem is csoda ezek 

után, hogy a Fanyar előhang címet viseli. Mintha írója 

rossz kedvét, idegenkedését az egész angliai tartózkodás-

ra ki akarná terjeszteni, már az elején megadja ezt az 

alaphangot. Szkepszise, kedvtelensége az utazás hasznát 

kérdőjelezi meg, ezért ő sem tehet mást: „[…] találomra 

botorkálok, fölszedegetem az útszélről, ami elém 

akad.”
24

 Kiábrándultsága a távolságok megszűntéből, 

messzi tájak egységesüléséből fakad, az élmények erodá-

lódásából, a képzelet és a valóság különbségéből. Igen 

jellemző a következő, A sziget című folytatás.
25

 Mai ol-

vasója, különösen a brexit utáni Nagy-Britannia áthallá-

sával nem is tudja eldönteni, hogy a Szigetországban 

idegenkednek-e jobban Európától, vagy viszont, az euró-

paiak tőlük. Mindenesetre a kellemes olasz emlékekkel 

szemben – ami például a többször idézett, Bologna című 

versre is jellemző – a partvidék a zord óriásokként álló 

fehér mészkősziklákkal közeleg, a júliusi hideg levegő és 

az emberi viselkedés láthatóan furcsálkodást vált ki a 

látogatóból. Nem arra kíváncsi, ami fogadja, hanem ön-

magára, aki egy másik világra reagál. Az embereket is 

                                                      
23 KOSZTOLÁNYI 1979, 118. 
24 KOSZTOLÁNYI 1979, 117. 
25 KOSZTOLÁNYI 1979, 118–121. 
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szigetnek látja. Kérdés persze, hogy Kosztolányi a be-

szélt angol nyelvben mennyire volt gyakorlott. De szá-

mára a londoni utca is sziget, az életmód pedig ismeret-

len, sőt kiismerhetetlen. Az olvasó kicsit arra gondol, 

hogy egy közismert és jól hangzó képet alkalmaz, vagy 

azt látja, vagy az az élmény van benne még otthonról, s 

mindez elfedni mindazt, ami kikandikál(na) mögüle. A 

forgalom nagy, az emberek hallgatagok. Ítéletalkotása, 

következtetése a tolakodás/érdeklődés, illetve a közö-

nyösség/tapintat összefüggéseinek meglátásával alakul 

ki. A harmadik folytatás, amelynek címe Köd, keserű 

cukrászda, nyelvtan,
26

 főként az ízléskülönbségeket járja 

körül. Az időjárással kezdődik és az időjárásnak a be-

szédben tapasztalt jelenlétét a nyelvre vonatkozó ironikus 

megállapításával magyarázza: „Nyelvük maga is sziget. 

Lehetetlen környezetükből kitépve tekinteni. Nem is jö-

hetett létre másképp, mint hogy egy csomó ember, lati-

nok, normannok, szászok, jütek, elszakadván a kontinens 

közösségétől, a többi nyelvek testvériségétől, bizonyos 

önkényes hangzókban, kiejtésekben állapodtak meg, me-

lyek szintén az időjárással függnek össze.” Saját állapotát 

kivetíti a távoli föld lakosaira: „Aki ilyenkor ténfereg a 

parton, vagy fut üzlete után, azt elfogja a sírógörcs, az 

ásítás, az unalom, mindaz, amire nekik egyetlen szavuk a 

spleen, szaggatást érez ízületeiben, belép az üdvhadse-

regbe, vagy egy újonnan alapított vallásos szektába.” 

„Valahogy védekezni kell a szomorúság ellen” – jegyzi 

meg néhány sorral lentebb, de a távoli vidék lakóira szánt 

                                                      
26 KOSZTOLÁNYI 1979, 120–123. 
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megjegyzés visszahull az íróra, aki tejes zabkását eszik 

gyömbérsörrel – bicsérdizmus –,
27

 ismerkedik az idegen 

étkezési szokásokkal, kifogásolja a stout
28

 kulimász szí-

nét, és vízzel fölengedett cipőkenőcs ízét. 

A szigetekről hazaérkezve, Kosztolányi a Pesti Hírlap 

november 12-i számában rövid írást közölt, címe: Itthon 

vagyok. „Angliából jövet fölfedeztem magamban egy 

érzést, melyet eddig nem ismertem, egy újfajta hazafisá-

got. Rájöttem arra, hogy a kontinens fia vagyok, annak a 

szárazföldnek, mely Európát és Ázsiát foglalja magában, 

s tudományos szóval Eurázsiának neveztetik.”
29

 Koszto-

lányi a cigarettáért elszalasztott fiú, a kíváncsi, közvetlen 

és egyszerű emberek látványa, a kávéházak és a szegény-

ség jelenléte, egy csókolózó fiatal pár megfigyelése 

nyomán jön rá: „Itthon vagyok”. „Odaát, a szigeten, 

mindez lehetetlenség lett volna.” Az író-utazó, aki meg-

állapította, hogy minden távolban csak az válhat élmény-

nyé, ami a közelben már létezett, aki a megismerés he-

lyett a ráismerésre, a kíváncsiság szabadsága helyett az 

előzetes ismeret biztonságára helyezte a hangsúlyt – nem 

vette észre, hogy hazulról hozott tapasztalataira figyelve, 

ugyanazokat a hiányokat találta meg mindenhol, amelyek 

már meglévő élményeinek kísérői voltak. Játszhatta az 

életet, de sehol nem találta meg az igazi, a választott ott-

hont. 

* * * 

 

                                                      
27 Lásd a kötetben Dobás Kata tanulmányát. 
28 Staut: erős barna sör (ang.). 
29 KOSZTOLÁNYI 1979, 142–143. 
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Az évek múlásával, a közeli vég tudatában, többször 

is északnak tartva, Kosztolányinak az utazással kapcsola-

tos felfogása kissé változott. Nyelve veszített a szecesz-

sziós teltségből, világképe bizonyos vonásokban egysze-

rűsödött, nem érezte már a világból olyan kiemeltnek a 

szülőföldet, a honfitársakat, a sorsüldözött magyarságot. 

Pontosabban más értékeket is az előbbiek mellé emelt, 

idegen országok idegen polgárainak sorsára is érzékeny-

nyé vált, addigi biztos önmeghatározása néhány ponton 

kérdésessé vált. 1934-es stockholmi útján például ezt írta 

a honvágyról: „Érdekes, hogy a múló idővel egyre ke-

vésbé érzem ezt. Hajdan szorongás facsarta szívem, mi-

helyt kitettem lábamat hazulról, s ez a kifejezhetetlen 

fájdalom gyakran esztendőkig nem hagyott el, mindad-

dig, míg külföldön éltem. Ma észre sem veszem, hogy 

nem vagyok otthon.” Saját maga is valamilyen magyará-

zatot keresett erre a változásra: „Bölcsesség ez a mai 

életszemléletem? Vagy csak közöny, elfásultság? Köze-

ledtem-e az emberekhez, mindegyikhez, aki a világon él, 

vagy eltávolodtam-e tőlük, és egyaránt idegenek lettek 

azok is, akik otthon vannak?”
30

 Stockholmi írásaiban 

valami más személyesség lépett elő. Erről azonban már 

nem prózában, versben vallott, áttételek nélkül, megren-

dülten, felkészülve arra, ami következik, a végső utazás-

ra: 
 

Ezt hozta az ősz. Hűs gyümölcsöket 

üvegtálon. Nehéz, sötét-smaragd 

szőlőt, hatalmas, jáspisfényü körtét, 

                                                      
30 Úti képek, lásd KOSZTOLÁNYI 1979, 287. 
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megannyi dús, tündöklő ékszerét. 

Vízcsöpp iramlik egy kövér bogyóról, 

és elgurul, akár a brilliáns. 

A pompa ez, részvéttelen, derült, 

magába-forduló tökéletesség. 

Jobb volna élni. Ámde túl a fák már 

aranykezükkel intenek nekem. 
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