
� LA GÈNESI D’UN DELS MITES DE LA MODERNITAT 

Mentre les velles potències del nord combatien a Eu-
ropa contra les hordes franceses i revolucionàries, un
monstre sense nom obria els ulls a Ingolstadt. En veure’s
reflectit en les seues pupil·les grogues i aquoses, el jove
científic Victor Frakenstein va fugir i abandonà l’ésser
que acabava de crear portat de les millors i més narcisis-
tes intencions: “Una nova espècie em beneirà com el seu
creador, molts éssers feliços i meravellosos em deuran
l’existència. Cap pare podrà reclamar tan completament
la gratitud dels seus fills com jo mereixeré la d’aquests.” 

Deliris de la raó paterna. Anys després, mentre la
seua criatura es perdia en la foscor i la distància del
mar del Nord, Victor Frankenstein tancava per sempre
els ulls a l’amarg retret d’un fill abandonat en el ma-
teix moment de nàixer: “Havia de ser el vostre Adam,
però més aviat sóc l’àngel caigut a qui negueu tota
felicitat. Onsevol que mire, veig la felicitat de la qual
estic irrevocablement exclòs. Jo era bo i afectuós; el
patiment m’ha envilit.” 

Què va anar malament? Què va fallar en aquell llu-
minós somni de la raó? 

A l’estiu gris de 1816, quan la guerra i la revolució
semblaven haver passat, Mary Wollstonecraft Shelley va
començar a escriure la seua resposta i va crear (inadver-
tidament) un dels mites més perdurables de la moderni-
tat occidental: Frankenstein, o el modern Prometeu.

Aquell breu “conte de fantasmes” no ha deixat des de
llavors de produir el que la seua autora va anomenar “la
meua monstruosa progènie”: preguntes i respostes par-
cials i contradictòries, felices i infelices, belles i horroro-
ses; algunes sublims com les pel·lícules de John Whale
o de Gonzalo Suárez; d’altres d’horroroses com la de
Kenneth Branagh. Però no sols en el cine, també en la
literatura, en la televisió, en les tires de còmic, en els
embolcalls dels chupa-chups i en els debats dels sabuts,
filòsofs, crítics literaris, historiadors o científics, Fran-
kenstein sembla inassequible a la fixació definitiva com
a text, com a mite, com a resposta acabada a la fosca
pregunta de “Què va anar malament?”. 

� EL MONSTRE, EL CIENTÍFIC I LA CIÈNCIA

Aquí se m’ha demanat que escriga sobre el monstre,
el científic i la ciència. Es podria parlar, és clar, de les
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relacions encara més monstruoses, si això és possible,
entre aquella empresa aberrant de crear un nou ésser
perfecte i la política del seu temps, i del nostre. Sobre
la il·lustració, la civilització, la barbàrie o la revolució.
Sobre el maquinisme i la consoladora utopia del bon
salvatge pervertit que tots portem dins. Sobre la natura-
lesa i la maternitat usurpada i venjativa; sobre les do-
nes demonitzades o divinitzades i mai humanitzades;
sobre els perills d’imaginar i escriure sobre la anorma-
litat i la diferència. Sobre què diu el monstre de Fran-
kenstein pel que fa a la forma en què el nostre jo més
íntim es veu irremeiablement i monstruosament ocupat
pels ulls, aquosos i grocs, d’aquells que ens miren i ens
defineixen –i a qui al seu torn mirem amb els nostres
ulls que creiem normals i transparents i per a ells són,
ja irremeiablement, pàl·lids i viscosos.

És possible parlar de tot això perquè l’extraordinària
capacitat de pervivència del mite Frankenstein està en
l’absorció del més intens i creatiu temor de la modernitat:
la ja antiga ansietat sobre la possibilitat que les forces
conjurades per a servir al projecte del progrés i de l’eman-
cipació es tornen monstruoses, incontrolables i impredici-
bles, capaces de posar en qüestió el projecte mateix.

Des d’aquest punt de vista, tant Victor Frankenstein
com el seu monstre pertanyen fermament a una tradició
secular de reflexió sobre l’origen de la vida, sobre la
problemàtica del coneixement (entès també com auto-
coneixement) i sobre les implicacions morals, socials i
individuals d’aquest. Només des d’aquest context moral
i intel·lectual es pot entendre el caràcter plenament mo-
dern de les lectures i interessos científics dramatitzats
en la novel·la de Mary Shelley així com la creació d’un
monstre que (a diferència de la imatge que ens n’ha
transmès el cine) és fins i tot més humà que el seu crea-
dor, un fill de la seua època que parla, pensa i actua en
un món dominat pel lema kantià d’“atreveix-te a saber”
i sofreix les seues conseqüències.

Precisament perquè les fonts del terror imaginades
per Mary Shelley sorgeixen decididament d’un món ra-

cional i modern –allí on regna l’home amb la seua
consciència i amb els somnis de la seua raó–, “el mons-
tre de Frankenstein” ha pogut convertir-se en un terme
general referit a la utilització irresponsable dels
avenços de la revolució científica contemporània.

� L’ELECTRICITAT I L’ORIGEN DE LA VIDA

En una lectura superficial, però, la “nova ciència”
que apareix en Frankenstein pot ser considerada poc
més que un collage narrativament afortunat de la vella
màgia, l’alquímia i els experiments d’electrificació de
Cornelio Agripa i de Paracels.

En els últims anys, però, l’anàlisi més detallada del
context filosòfic i científic de Frankenstein ha demos-
trat que l’alquímia i la màgia serveixen exactament per
a contraposar el vell (i bell) món precientífic amb les
noves promeses de la filosofia i la ciència materialista,
monista i newtoniana. Mary Shelley va compartir amb
el seu marit, i amb els intel·lectuals més avançats de la
seua època, la capacitat de creuar constantment les
fronteres entre l’art i la ciència, de viure com una única
aventura la creació literària i l’especulació filosòfica,
política i científica.

Per això, la creació de l’home artificial –el tema en-
torn al qual s’organitza Frankenstein– respon menys a
velles llegendes que a un problema científic i filosòfic
particularment viu en el seu moment. Aquell que unia
el debat sensacionalista, tal com el van establir Locke i
Condillac1, amb la psicologia química de Sir H. Davy,
la biologia evolucionista d’Erasmus Darwin i el debat
científic de l’època entorn del caràcter i els efectes de
l’electricitat, especialment a partir de l’obra de J. Pries-
tely. Un debat incipient en què encara era possible ar-
gumentar, d’acord amb els coneixements del moment i
sense abandonar els mètodes estrictament científics,
que en l’electricitat es trobava l’origen de la vida2.

Un aspecte que no ha estat prou valorat pel que fa a
la crítica implícita de Frankenstein a l’ús irresponsable
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Com Rousseau, Frankenstein es va trair a si mateix i a la seua empresa perquè va ser incapaç de reconèixer en la seua criatura la humanitat que
pretenia salvar i en nom de la qual havia iniciat la seua creació



de la nova ciència es refereix precisament a la possibili-
tat que la nova “il·lusió materialista” es convertesca en
una mena de fascinació, de nova creença màgica que
conté també, en si mateixa, projeccions de tipus irracio-
nal. En relació amb aquesta qüestió, el problema filosò-
fic dramatitzat en la novel·la és el de la incapacitat dels
seus personatges (amb l’excepció del cec i ancià De
Lacy) per a identificar la nova criatura com a humana,
diferent i, no obstant això, comparable a ells mateixos.

Allò que va anar francament malament en les rela-
cions entre Victor Frankenstein i la seua criatura –i,
des de llavors, entre aquesta última i la resta del món–
va ser precisament la incapacitat del seu creador per a
conèixer/trobar l’home (el seu semblant) en la nova
criatura producte de la seua il·lusió científica.

L’empresa de Victor Frankenstein, tal com ell la va
plantejar originàriament, es justificava en funció d’un
“suposat interès general” en el qual la perfecció indivi-
dual, la reforma social i els avenços científics estaven
estretament relacionats. Enfront de les interpretacions
que consideren que l’obra de Mary Shelley conté una
crítica tradicional als procediments i als projectes de la
nova ciència –en el sentit religiós i/o reaccionari que
s’ha perpetuat fins ara–, pense que es pot argumentar
exactament el contrari. És una crítica molt més moder-
na i més inquietant per precisa: del que es tracta és de
desvelar la traïció del científic als criteris d’interès de
la humanitat quan aquesta humanitat es concreta de les
seues imperfectes i impredicibles singularitats indivi-
duals. De com la humanitat en el seu conjunt es con-
verteix en l’excusa per a massacrar, marginar o ignorar
els individus (més) particulars, ignorant, de pas, el
caràcter convencional de les nostres definicions d’allò
monstruós.

De fet, no és la creació del monstre com a tal el fet
que converteix les operacions científiques de Frankens-
tein en qüestionables: és la seua incapacitat per a fer-se
càrrec d’allò que ha creat i per a sentir la seua creació
com un altre legítim. Victor Frankenstein va cometre

amb la seua criatura el mateix crim pel qual Rousseau
era conegut en tot Europa: abandonar els seus fills per
una idea, per una abstracció mai del tot materialitzada,
acomplerta, perfecta, o prou bella. Com Rousseau, Fran-
kenstein es va trair a si mateix i a la seua empresa perquè
va ser incapaç de reconèixer en la seua criatura la huma-
nitat que pretenia salvar i en nom de la qual havia iniciat
la seua creació. Va ser incapaç, de fet, d’estar a alçada de
la filosofia materialista que deia professar i es va revelar
presoner, com la humanitat que volia reformar, dels més
vells i arrelats prejuís. No va ser cap dels seus trets de
caràcter (naturalment bons i humans), sinó la lletgesa
(una màscara, una representació) el que va convertir la
criatura de Victor Frankenstein en monstruosa als ulls
del seu creador. En aquest sentit, i tan sols en aquest, és
absolutament cert que la utopia científica de Victor Fran-
kenstein, el “somni de la seua raó”, va crear un monstre. 

El fet que, al llarg de quasi ja dos segles, ens haja re-
sultat més fàcil veure en l’obra de Mary Shelley un avís
a navegants sobre els efectes perversos de la ciència (en
general), ens limita la culpa i ens fa amar (odiant) els
nostres científics, tan bojos i innocents. Ens fa, però,
més cecs davant la trista bellesa d’aquell breu conte de
fantasmes que continua essent Frankenstein.
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NOTES
1. Essay Concerning Human Understanding (1689) i Traité des Sensations

(1754) respectivament; així com The Theory of Moral Sentiments (1759)
d’Adam Smith. 

2. The History of the Present State of Electricity with Original Experiments
(1755). Per la seua banda, Inmanuel Kant va descriure en el seu moment
Benjamin Franklin, reconegut pioner en el camp de l’electricitat, escriptor i
polític, com “el nou Prometeu”. 
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