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En el terreny de les humanitats, I'any 2001 restara senyalat pel decés de Manuel Alvar.
Figura de singular relleu en les lletres hispaniques de la segona meitat del silyler sabé
conjugar admirablement la seva vocaci6 i la seva professio de lingtistica historica amb el con-
reu de la historia de la literatura i de la literatiorat court. Treballador infatigable, professor

neolatino, non perdendo occasione per riportare al centro del dibattito critico “la necessita d’integrare un certo
specialismo particolaristico con un certo universalismo panromanzo ed europeo”. La disciplina professata era a
suo giudizio “essenziale e centrale per penetrare e interpretare storicamente” la civilta oocidentale, rapresente-
va la cerniera naturale tra lo studio dell’antichita classica e quello delle lingue e letterature moderne, doveva es-
sere riguardata e additata quale “simbolo e pegno delle nostre ansie piu fonde per il destino dell’Europa, intesa
soprattutto come comunita spirituale” (p. 10). Hace también hincapié Guida en la certeza que tenia el maestro
de que las literaturas «vulgares» hunden sus raices en la base comun de la cultura latina, sin que eso le impi-
diese aceptar, siquiera parcialmente, otras relaciones que contribuyen a explicar la génesis de la literatura ro-
manica medieval, como sus vinculos con la civilizacién arabo-hispanica.
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omnipresent, mestre complaent, organitzador eficag, s’ha ben guanyat I'agraiment més pro-
fund dels qui el tractaren.

Manuel Alvar nasqué a Benicarlé (Baix Maestrat) el 8 de juliol de 1923, de pares arago-
nesos (que hi eren temporalment), pero es cria i es forma a Saragossa. En tot moment se senti
aragones de cap a peus. Només en algunes avinenieslkss ainb ironia a la seva poblacio
nadiua; per exemple: quan el Saragossa perdia repetidament partits de futbol, cosa que negui-
tejava els aragonesos aficionats, ell s’hi escudava dient: «jque yo soy de Benicarld!».

Cursa el batxillerat a I'Instituto Goya de la capital aragonesa, on fou, amb d’altres com-
panys que també exdielen en el camp de les lletres, alumne predilecte de José Manuel Ble-
cua Teijeiro, qui I'ajuda a refermar una vocacio6 ja clarament definida. Estudia filosofia i lle-
tres, primer a la Universitat de Saragossa (els «cursos comuns»), i després a la de Salamanca
(en aquesta pogué fer filologia romanica, especialitat que aleshores no existia en aquella). Lli-
cenciat (Salamanca 1945) i doctor (Madrid 1946) en filologia romanica. Sempre amb les ma-
ximes qualificacions.

La seva formacié personal, la seva voluntat ferria i la seva activitat trepidant li permete-
ren de fer, ben aviat, oposicions a una catedra de «Gramatica histérica de la lengua espafiola»,
que tingueren lloc a Madrid, a I'estiu de 1947. | bé, fou en I'ocasio d’aquest delicat tramit pro-
fessional que ens coneguérem Manuel Alvar i jo, tots dos opositors a la mateixa catedra. (M’'a-
dono que el lector pot pensar que arterosament m’atribueixo una formacio, una voluntat i una
activitat semblants. No negaré que jo també havia lluitat per adquirir aquestes qualitats. No hi
ha dubte, pero, que Alvar donava mostres d’una precocitat poc corrent: llicenciat el 1945, doc-
torat el 1946 i opositor el 1947, eren tres esglaons d’'una ascensio feta a un ritme molt per da-
munt de la que jo podria exhibir —jo, que m’havia llicenciat el 1943 i en edat el guanyava amb
tres anys més). Fos el que fos, en la palestra on sovint bons amics es tornen enemics irrecon-
ciliables, Alvar i jo, que uns mesos abans nomeés ens coneixiem de referéncia, posarem els fo-
naments d’una pregona amistat. Diré uns mots sobre aquestes oposicions. Hi eren convocades
dues catedres, I'una, de Madrid, I'altra, de Barcelona. Era sabut que I'administracio tenia un
deute amb Rafael Lapesa, i de fet ara hom li oferia una oportunitat. Quant a la de Barcelona,
no era menys sabut que, en els anys quaranta, la Seccié de Romaniques hi era un veritable de-
sert, i aixi, hom aprofitava la convocatoria de la placa de Madrid per a afegir-hi la de Barcelo-
na. Els exercicis tingueren lloc a I'estiu de 1947 i tots els qui hi assistiren els qualifiearen
guante blancoEl tribunal devia constatar qué separava un professional de prestigi reconegut
(Lapesa) i dos novengans i encara poc coneguts (Alvar i jo), els quals, a més, eren vistos amb
merits practicament igualats, i adjudica la catedra de Madrid a Rafael Lapesa, pero deixa va-
cant la de Barcelona. Alvar i jo ens separarem com a bons amics que ja érem. Afortunadament,
tot just escolat un any, sorti una nova convocatoria, ara a les places de Barcelona i Granada.
Tots dos hi tornarem a opositar, i s’hi estrenava Emilio Alarcos. De resultes d’aguest nou con-
curs, el maig de 1948, rodejats per I'euforia popular de les madrilenyes «fiestas de san Isidro»,
Manuel Alvar i jo ens veiérem convertits en catedratics, ell de la Universitat de Granada i jo,
de la de Barcelona.

L'afer de la catedra de 1948 ens marca tots dos d’'una manera indeleble, no sols profes-
sionalment (s’havien iniciat dues carreres que transcorrien amb un cektlizanal), sind
també humanament (ens veéiem sovint i la nostra relacié s’estrenyia). Aixi es descabdellaren
les nostres «vides patales» durant una vintena d’anys mal comptats, fins que per a ell es
cloia I'etapa granadina de la seva. Ben mirat, pero, qui trenca depsna vaig ésser j@)
perque si, del primer moment en¢a, mai no m’havia oblidat de la lingiistica catalana, el con-
reu cientific d’'aquesta ana estenent-se de tal manera en el meu treball personal i en la produc-
Ccio que se’n desprenia, que vaig acabar fent-ne la meva especialitat exclusiva (d’acord amb un
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projecte personal, concebut amb dolor, el 1939) perqué em sentia cada vegada més atret
pels problemes de la Universitat i del pais, els quals em dugueren a un cert compromis politic
amb l'inoblidable claustre universitari de 1977 i em catapultaren al Rectorat de la meva Uni-
versitat barcelonina (d’acord amb un altre projecte personal, concebut amb no menys dolor,
el 1939). Manuel Alvar comprengué el neau pla professionalnouper a ell (bé que hau-

ria preferit de saber-lo més compartit entre catala i castella), pero li costa molt d’admetre’n
I'ampliacié a un pla méglobalde pais. Ell era alld que se’'n diu «quimicament pur» quant a la
vida professional (centrada en I'ensenyament i la recerca).

A proposit de la meva opcio per la llengua catalana com a objectiu de la meva recerca per-
sonal, voldria dir uns mots sobre la seva manera de veure la llengua catalana. Li plaia d’afir-
mar que les relacions entre ambdues llengles i cultures milloraven amb els canvis generacio-
nals de les persones que podien representar-les, i ho exemplificava amb 'escala ascendent
—deia— de tres parelles de noms: Ramén Menéndez Pidal i Antoni Griera (anys 1915-1925:
relacions forca mediocres), Rafael Lapesa i Ramon Aramon i Serra (1925-1936: relacions en-
cara regulars) i ell mateix i jo mateix (1950-1960: relacions més bones). (En aquesta darrera
fase, i deixant de banda les persones, cal recordar que les «coses catalanes», en forta i alta efer-
vescencia, bullien en el silenci de la clandestinitat, i que aquesta impedia de mesurar-ne les di-
mensions a qui només podia endevinar-ho de fora estant i no estava en condicions de calibrar
allo que li déiem els que érem a dins i que, d’altra banda, tampoc no ho déiem tot). Quant al
conreu de les lletres catalanes (i sempre situant-nos en els anys cinquanta), Alvar es mostrava
interessat a conéixer-les, en parlava amb simpatia i lamentava les traves que les obstaculitza-
ven. Després de la «transicié politica» (1975-1980) i en curs el desplegament autonomic, la
«normalitzacio del catala» li desperta les suspicacies que sentiren en general els homes de lle-
tres de cultura castellana.

Reprenc el fil. Les meves noves orientacions (de treball professional i de politica univer-
sitaria) feren que els meus desplacaments a Madrid (i a d’altres indrets), per oposicions a ca-
tedres, reunions de totes menes o comissdrsoc(on indefectiblement confluiem Alvar i
jo) anessin minvant, fins a desapareixer gairebé del tot. Entre les comeses que em deixaren
meés bon record, subratllo la preparacié @n¢ticlopedia Linguistica Hispanica (ELH(,

Madrid 1960 i Suplemento, 1962; Il, Madrid 1967). Per cert, Alvar i jo n’haviem tingut la ini-
ciativa, nascuda d’'una conversa aparentment irrellevant: un dia tots dos comentavem el valor
que, en diversos aspectes i malgrat els anys escolats, encara teni@reindrissde Gréber

i la impossibilitat de fer-ne un de nou (en aquell moment no imaginavem que Guinter Holtus,
Michael Metzeltin i Christian Schmitt tindrien el coratge de llancar-se, temps a venir, a im-
pellir el magnificLexikonque avui tots fem servir). | ens déiem: «una obra romanica de con-

junt no sembla possible; pero, per qué noGruhdrissregional’, limitat, per exemple, a la
Peninsula Ibérica?». Engrescats amb la idea, no ens separarem sense haver fet una llista de te-
mes i de possibles daboradors i, passats uns dies, sotmetérem el projecterséclopedia

al CSIC. L'empresa tird endavant amb un comité editor constituit, ultra nosaltres dos, per Ra-
fael de Balbin (Madrid) i Luis F. Lindley Cintra (Lisboa). Les seves reunions bimestrals, que

se celebraven a Madrid i es perllongaren durant uns quants anys, feren que els tres membres
que hi acudiem des de Lisboa, Granada o Barcelona tinguéssim l'avinentesa d’enraonar una
mica (o molt) de tot (sense ometre temes politicament delicats o humanament reservats) i de
sincerar-nos cadascu amb els altres dos. Malauradament, com és benEatidippedia

queda interrompuda. Tots quatre anavem adquirint nous compromisos, ens costava de reunir-
nos, no ens ateniem a la feina com abans, etc. Fins que un dia Balbin ens proposa que, per sor-
tir de l'atzucac, cadascu de nosaltres nomenés un adjunt de confianca i aixi, mantenint sense
modificar el comité editor de sempre, I'obra continuaria sota la cura immediata d’'un subco-
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mité que faria alld que nosaltres ja no podiem fer. Cintra i jo hi estavem d’acord, pero Alvar,
amb el noble desig que no es desvirtués el projecte originari, s’hi oposa. Intentarem de refer-
ne el funcionament, pero no ens en sortireBndiclopediga no s’acabaria. No sé si faig mal

fet d’explicar el paper que hi tingué Alvar; ben mirat, pero, les seves ganes de tirar endavant
I’lhonraven i manifestaven, un cop més, el pes de la voluntat en la seva manera d’ésser, de pen-
sar i d'actuar. QueEnciclopedidruia de prestigi ho prova que, en una ocasio en queé jo era a
Paris, André Martinet em crida a casa seva (a Sceaux), on ell i Luis Prieto em demanaren de-
talls de I'obra, car semblava que ambdds volien fer-ne una altra déelganad recordo de

quin abast (geografic, tematic, delebloradors, etc.). La intenci, empero, no passa de pro-
jecte. Em plau de deixar escrita aquesta breu evocacié de la «cuinkkldgfdta per qui

avui n’és I'unic supervivent.

Deia que la meva relacié personal amb Manuel Alvar havia arribat a una practica extin-
cio. Potser només puc exceptuar-ne dues avinen®selswvi Congrés de Romanistica (Pal-
ma, 1980), que fou presidit per Alvar en la seva qualitat de President de la «Société de Lin-
guistique Romane» (1977-1980) i del qual jo presidia el Comité Organitzdmlam iparell
de contactes que tinguérem I'any 1991, ell (com a director de la Real Academia Espafiola) i jo
(com a president de la Seccio Filologica de I'lEC), a proposit de la definicié delateat
cianoen el DRAE (circumstancia que em permeté d’assistir a una reunio ordinaria de I'A-
cadémia, fent Us de la meva condici6 de membre corresponent de la corporaci6). Tret d’a-
guestes dues ocasions, només puc parlar de la llarga etapa madrilenya de la vida d’Alvar des
del punt de vista professional i com qui observa les coses de fora estant.

Haig de tornar enrere. L’any 1948, tan bon punt s’hagué incorporat a la Universitat de
Granada, Manuel Alvar desplega, amb esperangasidl una multiple activitat en tots els
camps possibles: 'ensenyament des de la catedra granadina; la direccio de tesis de llicencia-
tura i de doctorat; cursos i conferéncies en innombrables universitats d’Europa, América del
Nord i América llatina; la participacio activa en congressos i reunions de les seves especiali-
tats; treballs de recerca en revistes del ram, en f@istet d’homenatge i en publicacions in-
dependents; ponéncies, informes i dictamens per a diversos organismes de les administracions
espanyola i estrangeres; animacié de comissions de reconeixement i de centenaris i comme-
moracions, etc.

L’'epicentre de la trepidant vida professional que ja caracteritzava Manuel Alvar fou,
doncs, la Universitat de Granada, que es converti en un remarcable fogar de romanistica que
atragué sens parar —i semprerescendo—interés i la preséncia de gran nombre ddezol
gues i amics, nacionals i forans. | aix0, malgrat les seves abundoses abséncies, curtes o llar-
gues, de les vores del Genil. Després d’escolar-s’hi vint anys de la seva aqueferada vida, i com
si aquesta ja no hi cabés per saturacio, Alvar passa a Madrid el 1968, de moment a la Univer-
sitat Autonoma i, tres anys més tard, a la Complutense (1971), de la qual fou catedratic fins a
jubilar-se (1994). Quan, en I'época granadina, de vegades se’'m queixava de traves, incom-
prensions o incomoditats del seu viure local, jo li responia sistematicament: «confia en I'obra
gue ja tens darrere teu i que fara imparable que et traslladis a Madrid». Certament li calgué es-
perar vint anys, pero la seva indai0 a la capital es torna més significativa. Si hagués co-
mencat per Madrid (o si hi hagués anat més aviat), no hi hauria aterrat amb el prestigi recone-
gut de que fruia als quaranta-cinc anys. Tanmateix, tot €és mal que mata. Per a un home de la
seva personalitat i de la seva empenta, ficar-se en el centre neuralgic on es coien moltes deci-
sions que I'afectaven podia implicar que s’hi agafés els dits. Per un costat, trobar-s’hi rodejat
de persones que el comprenien i el valoraven I'ajudaria molt, pero, per I'altre, aquells qui, tot
i entendre’l, no eren capacos de fer el que ell feia i que a Madrid ocupaven llocs clau, podien
complicar-li I'existéncia. Ara bé, davant certs obstacles en les relacions humanes, sovint la
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seva reacci6 era de respondre-hi forgant la maquina, ¢o és treballant més encara, per posar en
evidéncia els altres, i creant més interessos per sortir-se’n decorosament. |, vehement com era,
no podia sorprendre ningl que de vegades no encertés a tesar la brida quan convenia, i el ca-
vall se li desbocava.

L’'obra i I'actuacio de Manuel Alvar es presten a diversos comentaris. Ho redueixo als tres
segiients. 1) Lguantitat.Es alld que més crida I'atencié de qui s’hi introdueix. Ultra els lli-
bres dels quals ha estat editor o coordinador, Alvar sigha unes dues-centes obres originals (al-
gunes son traduccions, perd sempre molt reelaborades per ell). Si hi afegim els articles, co-
municacions a congressos, contribucions a migsciels i obres cééctives, conferéncies
publicades, recensions, notes, croniques i necrologies (excloent-ne, empero, els articles de
premsa), les seves publicacions depassen amb molt d’escreix vuit centenars de titols. Remar-
quem, encara, que el que dic de publicacions es pot aplicar igualment a totes les tasques a que
es lliura el prolific estudiés. Es obvi, doncs, que el qualificatiu més apropiat a les activitats
d’Alvar és I'adverbimolt. Aixi: Alvar treballamolt, publicamolt, organitzamolt, viatja molt,
etc. Algu potser m'objectaria que més apropiat hi féra un altre adweabsaCom que co-
nec bastant bé la gent del gremi (al qual jo també pertanyo), ara no pendegresahoguts
per enveges o antipaties (les opinions dels quals foéra indelicat i cruel de reportar aci), sin6é en
persones, connacionals i estrangeres, que I'admiraven i li volien bé (i que per aixdo me’n par-
laven). Com podia fer un home sol una obra tan copiosa? El dubte ombrejava especialment els
atles lingtistics (dels quals parlaré tot seguit), pero evidentment afectava la manera global de
treballar. Heus aci la meva opini6 sobre el tema, que presento en cine)pfhar tenia una
illimitada capacitat de treball (en els exercicis escrits de les oposicions a catedra, que redacta-
vem en un mateix lapse de temps, ell escrivia un nombre de fulls considerablement superior al
dels que qualsevol altre hauria escrit —i jo, coopositor amb ell, era un d’aquests altres quals-
sevol);b) Alvar tenia una voluntat de ferro que li feia aprofitar al maxim el temps (en una oca-
si0, la fractura del brag dret I'impossibilita d’escriure durant una bona temporada; es féu por-
tar el material bibliografic i, quan recobra els moviments, ja havia preparat els dos volums dels
Textos hispanicos dialectales. Antologia histéripae aparegueren el 1960, amb prop d'un
miler de pagines);) Alvar tenia una dura exigéncia en el seu obrar personal, que aplicava amb
el mateix rigor a I'obrar dels altres (per aixo s’'indignava quan algdegaglmembre d’un tri-
bunal de doctorat, deixava entreveure que no s’havia llegit la tesi que jutjaven, una tesi que a
ell i havia robat dies sencers de lectut))entre les dues maneres de dur a terme el treball
cientific («anant al gra» o fent-hi excursos complementaris, ambdues correctes), ell preferia
d’acollir-se al ritme rapid (un dia, Alvar, Veny i jo férem una enquesta conjunta a Blanes amb
un pescador i aviat s’hi posa de manifest que ell s'impacientava perque els altres dos aprofita-
vem la més petita avinentesa per a recollir informacions que, no per (aleshores) marginals, ha-
vien d’ésser negligiblesg també hi ha dues maneres d’exercir el mestratge a la universitat (i
arreu): 'una, serena i raonada, i I'altra, suggestiva i incitant (no cal dir oaiofessor és
el que reix a conjugar els dos vessants); Alvar vivia la passio de I'ofici, cosa que atreia forta-
ment molts estudiants i que eventualment tornava reticents algdegues (aixo el dugué a
una mena de personalitzacio dels temes, i dels metodes i tot: de fet ja només existia una via per
a fer un atles linguistic). Desitjo que aquestes cinc caracteristiques ajudin el lector a compren-
dre la persona, 'obra i les reaccions.

2) Ladiversitat tematicaManuel Alvar se sentia interessat per qualsevol sector del camp
de les lletres (entenent aquest mot en la seva accepcié més amplia). El seu primer objectiu ha-
via estat la gramatica historica (i disciplines connexes: dialectologia, toponimia, etc.), com ho
proven la seva tesi doctoral sobre el parlar del Campo de Jaca (1946) i I'especificitat de la ca-
tedra de la qual fou titular (1948). Perd també coneixia a fons la literatura (antiga, classica,
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moderna), en llegia textos i ben aviat franqueja la subtil frontera que separa la llengua i la li-
teratura amb aportacions tan solides com primerenques (sobre el «romancero», Lope de Vega,
Unamuno, etc), a les quals seguirien estudis ben notables, com els que aplega en diversos vo-
lums (que no detallo). Pel que fa a I'epoca medieval, el pont obligat entre els dos vessants fo-
ren les seves edicions de textGantares de gesta medievales, Santa Maria Egipciaca, Libro

de Apoloniogtc.). Per la seva banda, Manuel Alvar s’havia procurat una cultura selecta (en
historia, literatura, art, masica) que I'ajudava a establir relacions i fer comparances en els seus
treballs, per especialitzats que fossin, perd que també posava al servei de la vida social. Som
molts els qui no oblidarem mai les passejades amb ell per I’Alhambra i per la Granada barro-
ca... Pero adhuc en el terreny més especific de la linglistica, Alvar no es reclogué comoda-
ment dins el marc de la seva formacio originaria. Si ja en aguesta s’esforcava per estar al co-
rrent de la bibliografia que anava sorgint incessantment, no deixa mai d’estar atent als nous
corrents teorics i metodologics que han marcat les ciéncies del llenguatge en la segona meitat
del seglexx, dels quals adopta nombrosos conceptes, termes i punts de vista. Els seus matei-
xos treballs de dialectologia han anat reflectint el procés que ha fet de la dialectologia tradi-
cional (afi a la gramatica historica), una materia que incideix granment en la sociolinguistica.

3) Laubiquitat.Esglaia de debo llegir la interminable llista de viatges que dugué a terme
Manuel Alvar, sobretot quan s’han d’atribuir —com en aquest cas— a una persona amb una
bibliografia tan copiosa i a una diversitat tematica tan amplia com les seves. No cal dir que, ul-
tra el temps material dels desplacaments, els viatges professionals se centren en conferéncies
i comunicacions (que exigeixen un periode previ de preparacio) i, després de realitzats, arros-
seguen I'acompliment de compromisos contrets en els contactes personals haguts i la recupe-
racio de les tasques arraconades durant I'abséncia, abans de reprendre les activitats corrents.
Perdo per descendir a detalls d’aquesta mena, pero els esmento perqué el «temps invertit» es
multiplica per un alt coeficient que en fa un «temps dedicat» considerablement més llarg que
aquell i que, al seu torn, va elevant-se, segons el pes i el nombre dels viatges que realitza I'in-
teressat. | Manuel Alvar viatja molt, dins d’Espanya, per tot Europa, per les dues Ameriques,
Africa, el proxim i el llunya Orient. Extrec, del seurriculum vitaeJes mostres de les vega-
des que es desplaca en un decenni (1981-1990) escollit a [@taay 1981: conferencies,
congressos, simposis a Paris, Puerto Rico, Sevilla, Arizona (USA), Las Ha)leuag;1982:

a Santo Domingo (Republica Dominicana), Puerto Ricany 1983: a Anvers, Londres, Ox-
ford, Roma, Basilea, Providence (USA);any 1984: La Habana, Jerusalem, Las Palg)as;

any 1985: a Padua, Seul (Corea), Alcala de Henares, Avilay 1986: a Lovaina, Santa Bar-
bara (California), Paris, Jerusalem, Republica Dominicana, Padua, Lieja i Anvers, Albany
(USA), Santa Barbara (California), Puerto Rigbany 1987: a Puerto Rico, Republica Do-
minicana, Guanajuato (Mexich) any 1988: a Pekin i altres universitats de la Xipany

1989: Murcia, Miami (USA), Caceres, Barcelona, Salamanca, La Laguna, Valladolid, San
José (Costa Rica), Murcigj)iany 1990: a Sevilla, Malaga, Gant (Bélgica), Saragossa.

Es cert: la quantitat, la diversitat i la ubiquitat caracteritzen les manifestacions de la vida
professional de Manuel Alvar. Potser si que, com algu li ho retreia, totes elles ultrapassaven
les xifres que semblen més raonables (i que son, efectivament, les més habituals en la gent de
la professio). Tanmateix, les dades existeixen, susceptibles de verificacid en qualsevol mo-
ment: les elabora ell mateix, en una vida d’esforcos i de dedicaci6. |, ateses la seva capacitat
de treball, les seves formacid i actitud permanent de reciclatge i la qualitat de I'obra produida
per ell, se’n conclou que el balang és altament positiu, com ho confirma la critica més objec-
tiva (que es troba a I'abast de tothom).

En aix0 que segueix, em fixaré d’'una manera particular en alguns aspectes de la seva obra,
d’acord amb els sectors tematics corresponents. Les persones que menys s’hagin endinsat en
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I'obra de Manuel Alvar, si una cosa en saben, és que es tracta de I'«autor dels atles lingiis-
tics». L’apreciacio es comprén bé: els atles «es veuen de lluny», remouen molta gent (i de sec-
tors socials ben diferents, com universitaris, linglistes de multiples especialitats, erudits lo-
cals, pobletans, patrocinadors, editors, etc.) i ocupen tan intensament els autors, que aquests,
des de I'época de Jules Gilliéron, tot al més s’han atrevit, com aquest, a llancasegomaa

vegada a I'aventura. | heus aci que Manuel Alvar, barrejats amb altres llibres, articles, con-
gressos i conferéncies, i entre viatges que el n’apartaven, ha deixat per a la posteritat els grans
atles linglistics i etnografics d’Andalusia (1964-1973), de les llles Canaries (1975-1978) i
d’Arag6, Navarra i la Rioja (1979-1983), als quals s’afegeix el particular dels Mariners pe-
ninsulars (1974), que en feia la torna, i de més a més, com si res, els nous atles de Cantabria
(1994-1995) i de Castella i Lle6 (1999)! Tan endins li havia entrat la deria de la geografia lin-
guliistica, que encara havia concebut i projectat un atles linguistic d’Espanya i Portugal (1974)

i un altre d’Hispanoameérica (1984), que infonen calfred només de pensar-hi. Un hom resta as-
torat davant les dimensions de la proesa. | pensar que jo, que I'any 1952 vaig tenir I'acudit de
fer unAtles Linguistic del Domini Catal@ encara, compartint-lo amb Germa Colén), no vaig
poder passar de set enquestes, malgrat que m’apassionava enormement de fer-ne! (Afegeixo
que, per fi, el 2001 ha aparegut el primer volum AeDC, per Joan Veny i Lidia Pons).

Com és natural, la dialectologia (antecessora i parenta proxima de la geografia linguisti-
ca) ha emplenat abundosament la recerca duta a terme per Manuel Alvar. En primer lloc I'a-
ragonés. Ja he dit que la seva tesi doctoral versavaBdiebla del Campo de Jagpubli-
cada el 1948). El 1953 apareiX# dialecto aragonésgue ha estat objecte de diverses
edicions i completat pels reculls intitul&studios sobre el dialecto aragon&sl973, fins al
vol. VIII: 1998), etc. No triga a elaborar una primera obra de conjuBialactologia espa-
fiola (1962), represa i ampliada amb Dgalectologia hispanicg1977), les quals anaven
acompanyades, patalament, pelJextos dialectalede 1960 (esmentats més amunt) i la re-
plica de IAntologia dialectal hispanicde 1977. El seu interés global per la matéria havia de
confirmar-se, anys després, en una obra de maduresa, de la qual fou ensems director i redac-
tor de bon nombre d’articles: ®lanual de dialectologia hispaniceol. I: El espafiol de Es-
pafai vol. Il: El espafiol de Américel996). En bona part, les publicacions dialectologiques
d’Alvar reflecteixen els seus atles linguistics i les seves conferencies. Aixi, després de les pu-
blicacions sobre Aragd i la Rioja, cal retenir la seva atencio als parlars d’Andalusia, de les llles
Canaries i de molts indrets de ’América hispanofona. En aquest terreny, aportacions molt re-
marcables hi s6&l espafiol en la Republica Dominicana. Estudios, encuestas, (BR3)

y El espafiol en Venezuela. Estudios, mapas, testtoses volums (2001). L’autor insisteix

en el pont linglistic que enllaca les modalitats andalusa, canaria i hispanoamericana; per
exemple: elNorma linglistica sevillana y espafiol de Amé(ita90) i enkEl espafiol de las

dos orillas(1991); o també eEl dialecto canario de Luisian@l998), entre d’altres. Altra-

ment, Alvar senti una especial predilecci6 pel judeoespanyol, que va de&€dddakas ju-
deoespanolagl953), passant per la poesia (1966), el «romancero» (1966) i els «cantos de
boda» (1971) fins als articles «El ladino» i «El judeoespafiol de Marruecos» (que inseri dins el
mencionaManual de dialectologiae 1996). Encara hauria de referir-me a algunes de les se-
ves remarcables aportacions a la gramatica historica, a la toponimia, a I'edicio de textos, a la
historia de la llengua, a la lexicografia, a I'estilistica i altres disciplines. Ja no m’hi puc entre-
tenir. A totes elles contribui Alvar de manera assenyalada.

Com és natural en una persona molt treballadora i molt relacionada, sobretot quan la
seva obra ha transformat radicalment el panorama de la filologia espanyola, Manuel Alvar fou
objecte de molts homenatges, premis i distincions honorifiques. He preferit de parlar de la
seva obra a enumerar els reconeixements que aquesta ha provocat. No deixaré de dir, empero,
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gue una vintena llarga d’universitats (d’Espanya, Franga, Italia, Argentina, Xile, Méxic i San-
to Domingo) li conferiren el preuat titol de Doctor Honoris Causa, la distincié més alta que les
universitats poden atorgar. Els anys 1983-1985 li fou ofert 'homeRdiig@ogica hispa-
niensia: in honorem Manuel Alvaoordinada per Julio Fernandez-Sevilla, Humberto Lopez
Morales i José Andrés de Molina (4 vol.). S6n nombroses les Académies oalbhesavants

que I'han fet membre, les revistes que ha dirigit o que I'han fet conseller, les ciutats que I'han
distingit. | premis, reconeixements, condecoracions, medalles, distincions, que no detallaré.
Hi afegiré un altre reconeixement: el record i la utilitzacié que de les seves publicacions faran
les generacions venidores.

Manuel Alvar no s’escapa de la malaltia que no perdona i que I'havia d’abatre. A desgrat
que se li havia manifestat ben bé dos anys abans de la fi, Alvar, d’acord amb el seu taranna,
havia fet I'esfor¢ de voluntat de resistir (ja que no de superar) el greu contratemps, i continua
al peu del cand. Ell i els seus evitaven curosament que se’n fessin comentaris de fora estant.
Sort tenia de les escapades a Chinchdn, no lluny de Madrid, on tenien una casa i hi passava els
fins de setmana. La poblacio de Chinchoén I'havia fet fill adoptiu (el 1989) i li r@iterédre-
misl'afecte que li professava, en declarar-lo «vieisilre» el 2000). Mentrestant, ell, amb fer-
mesa d’esperit, acabava articles, preparava conferéncies, veia com llibres estimats sortien de
les premses. Cap al marg de 2001, es féu impossible d’ocultar la realitat, justament pel seu
afany de mantenir el ritme d’'una vida normal. Ja malalt de gravetat, ana fent conferéncies en
el decurs de la primavera, a Madrid (una, a la UNED, el 10 de maig, en un acte en el qual rebé
la medalla dekxv e aniversari d’aquesta Universitat) i, si estic ben informat, les darreres, a les
entranyables llles Canaries, a fi del mes de juny. Tot ho feia, perd, amb serioses defallences,
doloroses per a ell, i de percepcio evident per als altres. Tampoc no faltava a la Academia Es-
pafiola. Ara bé, a la seva pendultima reunio de juliol, digué al President: «Ya no volveré». Ma-
nuel Alvar mori a Madrid el 13 d’agost. L'0bit no fou fet pablic, i 'enterrament tingué lloc al
benamat Chinchén, en la més estricta intimitat familiar. Després la noticia s’escampa a través
dels mitjans de comunicacié, que tant havien parlat d’ell en vida.
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