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Del pensamiento a la práctica decolonial

1   Tocar la herida colonial:                                                          
    «Dos Amerindios aún no descubiertos» (Fusco/Gómez-Peña)

En 1992, Coco Fusco y Guillermo Gómez-Peña llevaron a cabo en el
Smithonian Museum of Natural History (Washington D.C.) una versión de
su famosisíma performance, «The year of the White Bear /Two undisco-
vered Amerindians visit the West»1. La performance-instalación consistía
en la exposición de ambos artistas ataviados con ropas y aditamentos que
debían constituir el performance de lo «auténticamente indígena».
Encerrados en una gran jaula de metal situada dentro del museo de
historia natural, los pretendidos indígenas balbuceaban una lengua incom-
prensible, chillaban, murmuraban, maldecían, cantaban, presentándose
como aborígenes de la tribu Guatinaui, provenientes de la tierra
Guatinau, una isla aún sin descubrir, situada en el Golfo de México2. La
pareja ponía en escena todo aquello que se espera del otro, pero lo hacía
calzando zapatillas Converse, tomando Coca-cola, fumando cigarrillos
marca Dunhill y abriendo de vez en vez una laptop último modelo, para
concentrarse a trabajar en ella. El resultado, comenta Fusco, era una
especie de «etnografía invertida», en la que

el público proyectaba sus fantasías sobre quién y qué éramos. Al asumir nosotros
el papel estereotipado de salvajes domesticados, muchos miembros del público se
sintieron autorizados a asumir el papel de colonizadores, sólo para encontrarse
incómodos con las implicaciones del juego3.

Si evocamos esta performance como punto de partida para acercarnos
al pensamiento decolonial es porque en ella toman cuerpo una serie de
principios básicos de este giro epistemológico. El marco temporal no

1 La obra fue escenificada en ocho ocasiones, en espacios y situaciones distintas: galerías de arte,
museos de historia natural, plazas públicas y bienales. Su título se adaptaba al lugar, no solo en
términos geográficos, sino también en términos culturales. Las constantes eran los tres días que Fusco
y Gómez-Peña pasaban dentro de la jaula, expuesta ésta en algún lugar de acceso público. 
2 Las diferentes fases del proyecto fueron recogidas en el vídeo «The Couple in the Cage: A guatinaui
Odyssee», Vimeo, https://vimeo.com/79363320 [19-01-2016].
3 Coco Fusco, «The Other History of Intercultural Performance», The Drama Review, 38, 1994, p. 147.
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podía ser más sugerente: se celebraban por entonces los quinientos años
de la Conquista de América, dando lugar a una compleja madeja de
discursos elogiosos y revisiones críticas de la experiencia y la herencia
colonial. La performance apuntaba tanto al sesgo racista, excluyente y
eurocentrista de un imaginario (neo)colonial compartido, como a la
presencia enmascarada de dicho imaginario en buena parte del saber
producido y transmitido en las universidades. La acción artística cancelaba
la creencia, implícita en muchos de los acercamientos al devenir latino-
americano –incluso desde el mismo subcontinente– de que vivimos en
un tiempo descolonializado. Allí donde reinaba –y reina– un discurso
celebratorio basado en el supuesto de que Occidente había saldado para
siempre sus culpas, superando con la Ilustración y la Modernidad la
violencia ejercida sobre sus otros, esta performance y sobre todo las
reacciones del público, ponía al descubierto los modos en que las alteri-
dades siguen desatando pulsiones de todo signo, desde la sexualización
hasta la violencia directa4. Lógicamente, también la creencia de que
aquello que no ha sido «descubierto» constituye un bastión de autenti-
cidad y un foco de resistencia, venía así a ser cuestionada por estos dos
indígenas globales. Esa autenticidad, en tanto cualidad que relaciona
verdad y acreditación por parte de una autoridad, tocaba de lleno otras
cuestiones esenciales para la profunda revisión propuesta por la inflexión
decolonial: el eurocentrismo, el régimen escópico del poder, las estrategias
de conocimiento, que alimentan aún hoy día una suerte de complejo de
inferioridad latinoamericano.

«Dos amerindios aún no descubiertos» enfrentaba a Occidente con ese
lugar, central y superior, que este se adjudica a sí mismo convirtiendo al
resto del mundo en periferia subalterna. De este dispositivo de inferiori-
zación del otro emergía la conciencia de que toda construcción identitaria
se erige sobre un performance, sobre una puesta en escena. Así, cuando ésta
forma parte de un aparato de poder/saber, sus violencias responden a los

4 La tan elogiada era multicultural y el advenimiento del fin del racismo se mostraban así como una
zona atravesada por una suerte de «racial doublespeak», que al tiempo que aboga por el reconoci-
miento y la igualdad de las razas oprimidas, convierte al indio/negro en fetiche sexual, hace de él una
superficie de proyección de la corporalidad, la magia y el pensamiento salvaje perdido en Occidente
(Coco Fusco, «Still in the Cage: Thougths on ‘Two Undiscovered Amerindians’, 20 Years Later»,
Blouinartinfo, 2012, http://www.blouinartinfo.com/news/story/760842/still-in-the-cage-thoughts-
on-two-undiscovered-amerindians-20-years-later [02-01-2016].
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roles que cada cual toma en la escena de la identidad. Siguiendo esta
misma lógica, Fusco y Gómez-Peña apelaban a una des-universalización 
–léase des-occidentalización– de las artes y llamaban la atención sobre el
nacimiento del performance, no ya en las corrientes vanguardistas europeas
(sobre todo el dadaísmo), sino en la Colonialidad/Modernidad periférica,
cuando hombres y mujeres del mundo no occidental imaginaban y repre-
sentaban una alteridad de acuerdo a las expectativas de sus espectadores
occidentales5. Dicha conexión entre el performance de la identidad y la
exposición de alteridades apunta hacia el acto de mirar, hacia ese régimen
escópico según el cual el sujeto de la mirada, produce su objeto, su fetiche,
toda vez que lo fija, lo desrealiza, convirtiéndose a sí mismo en productor
de otredades, en colonizador6.

A través de la ironía, la performance pretendía conminar a su público
a reconocer su posicionamiento racista y eurocentrista, a revisarlo por
medio del humor y a superarlo. La idea era des-universalizar la mirada al
otro, resituar y reencarnar los poderes y saberes sobre el otro. Sin
embargo, como han comentado Fusco y Gómez-Peña en repetidas
ocasiones, ese objetivo falla. Falla sobre todo, porque la gran mayoría del
público tiende a ignorar el elemento satírico –que implica la conciencia
de la reapropiación de otra narrativa ya existente– al considerar a los
performeros como amerindios auténticos y repetir, en sus gestos más
tiernos y en sus maneras más crueles, las prácticas epistemológicas que
deberían ser satirizadas.

Ahora bien, si la performance falla en su estimación del público,
demuestra que éste sufre, quizás sin saberlo, de su estado colonial.
«[H]emos tocado una herida colonial con esta pieza»7, concluye Coco
Fusco: una herida que aparentemente no solo atañe a los pueblos origi-
narios y a todos aquellos que se identifiquen con los colonizados, sino que

5 Recuérdese, por ejemplo, los indios Arawak que Colón llevó consigo de vuelta a Europa, en calidad
de evidencia de la necesidad y la pertinencia del proyecto colonizador. En esa misma línea está la
figura de aquellos «últimos aztecas», dos hermanos enfermos mentales y con marcada macrocefalia,
expuestos en uno de las «ferias americanas» organizadas por Barnum en pleno Manhattan. 
6 Dentro de este regimen escópico, que la performance pone en juego y en solfa, el uso de la cámara
fotográfica resulta revelador. Como comenta Coco Fusco, en aquellos lugares donde la violencia verbal
y de acción parecía disminuir, el uso de la cámara sustituía los repetidos actos de acoso sexual, convir-
tiéndose en sublimación del voyeurismo (Anna Johnson, «Coco Fusco and Gómez-Peña. Interview»,
Bomb – Artists in Conversation, 42, 1993, http://bombmagazine.org/article/1599 [06-01-2016].
7 Anna Johnson, art. cit., traducción nuestra.
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evidentemente está todavía abierta en las subjectividades del otro «lado»
de la jaula colonial. La herida se abre allí donde el público se rinde a la
evidencia de la estrecha dependencia entre enjaulado, jaula y observador.

2   El giro decolonial

Haciendo gala de una suerte de decolonialidad avant la lettre Coco
Fusco y Gómez Peña no solo ponían en escena los mecanismos de alteri-
zación y espectacularización del otro, inherentes a las culturas
hipermodernas, sino que al mismo tiempo llamaban la atención sobre la
vinculación directa de estos con los dispositivos de formación de identi-
dades y subjetividades heredados de la Modernidad y originarios del
sistema colonial. De esta forma, trazaban vínculos estrechos entre la
Modernidad (supuestamente europea), el colonialismo y las dinámicas de
alterización de la globalización. Convergían así con la perspectiva episte-
mológica decolonial, una de las más abarcadoras y ambiciosas del
panorama teórico-crítico de los últimos años.

En términos generales se entiende por inflexión (u opción) decolonial
una reorientación de la mirada desde Latinoamérica y su historia,
haciendo énfasis en una revisión de la Modernidad y su conformación
sobre una matriz colonial. Sus teóricos buscan no solo cambiar el objeto
de análisis –hacia el eje Modernidad-Colonialidad–, sino que invitan a
revisar cuidadosamente las bases eurocéntricas y coloniales de nuestros
saberes. De esta suerte, proponen la revisión profunda de los modos de
alterización y marginalización tanto de sujetos como de sistemas de
pensamiento, constitutivos de la era global. En última instancia, y esto nos
parece central, dicha inflexión apunta a los términos en que esos saberes,
que fundan incluso nuestro propio análisis, están inmersos ellos mismos
en una matriz colonial.

Hablar de pensamiento decolonial es hablar de un grupo de refle-
xiones surgidas alrededor de un núcleo concreto formado por Walter
Mignolo, Aníbal Quijano, Eduardo Lander, Enrique Dussel, Ramón
Grosfoguel, Santiago Castro-Gómez, Nelson Maldonado-Torres y
Catherine Walsh, entre otros. De ahí que suela hablarse de una colecti-
vidad de argumentación, que ha ido creando en su interior un aparato
teórico y hermenéutico, que a su vez ha sido utilizado, reformado y
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comentado por un vasto conjunto de críticos y teóricos de la cultura
latinoamericana. Conceptos como «colonialidad del poder» (Quijano),
«colonialidad del saber» (Walsh), «transmodernidad» (Dussel), «diferencia
colonial» (Mignolo), «pensamiento fronterizo» (Mignolo), no solo han
cobrado fuerza dentro de la latinoamericanística, sino que empiezan a ser
refrendados por otras disciplinas, con sus correspondientes adaptaciones y
desplazamientos.

La inflexión decolonial fija una serie de principios que sirven como
base para una mirada otra tanto sobre las culturas subalternas como
sobre las dominantes. Nos interesa aquí marcar tres: la colonialidad del
poder, la colonialidad del saber y la colonialidad del ser. Para entender
estos puntos, conectados e interdependientes, valdría quizá la pena
partir de las diferencias entre colonialismo, en tanto dominación
política y económica, y colonialidad, entendida como proceso más
extenso y más abarcador, como dispositivo de un poder/saber, en cuyo
seno se constituye el sujeto moderno, con sus apologías y su narrativa
iluminista. La colonialidad del poder (término propuesto por el soció-
logo Aníbal Quijano8) remite a un patrón de poder, a «un lugar
epistémico de enunciación»9 que se presenta a sí mismo como un
estado de cosas naturalizado y universal. De esta forma, el entramado de
jerarquías sociales, económicas, de raza o de género queda invisibili-
zado, posibilitando la perpetuación de las relaciones de dominación. La
colonialidad del ser (W. Mignolo, Maldonado-Torres10) designa, por su
parte, la producción de sujetos y subjetividades adaptados al proyecto
colonialista, en paralelo a la destrucción o negación de modos de ser
que no corresponden a, y no pueden integrarse en, la Modernidad
globalizada. La «opción» decolonial propone entonces rescatar esos
conocimientos enterrados bajo el discurso de la colonialidad del saber

8 Véanse los ensayos de Aníbal Quijano, «Colonialidad y modernidad/racionalidad», Perú Indígena,
13.29, 1992, pp. 11-20, y «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina», en Edgardo
Lander (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas,
Buenos Aires, CLACSO, 2000, pp. 246-275.
9 Walter Mignolo, Historias locales/ diseños globales: colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento
fronterizo, Madrid, Akal, pp. 28ss.
10 Nelson Maldonado-Torres, «Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al desarrollo de un
concepto», Santiago Castro-Gómez & Ramón Grosfoguel (eds.), El giro decolonial. Reflexiones para una
diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá, Iesco-Pensar-Siglo del Hombre, 2007,
pp. 127-167.
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(Walsh11) que los anula, al tiempo que invita tanto a recuperar esos
modos de ser obliterados como a crear los espacios para que ellos
emerjan. De ahí la urgencia en atender los mecanismos de funciona-
miento de los dispositivos de subalternización de conocimientos otros,
de experiencias de vida y proyectos de comunidad que difieren de
aquellos que el poder declara como universales.

De esta suerte se crea y se insiste en una diferencia con respecto a los
procesos de descolonización. Mientras estos suponen una superación del
estado colonial, articulándose como discurso anticolonial desde los
movimientos de independencia en el XVIII hasta hoy en día, el proyecto
decolonial busca desarticular los ejes conceptuales e imaginarios de la
modernidad/colonialidad. En ello se juega el proyecto mismo de
Modernidad, su lado siniestro, sus mecanismos de subyugación, las
violencias implícitas y veladas por su propio discurso de emancipación,
por su narrativa de proyecto civilizatorio. Reconocer esos ejes de fuerza
que se tensan desde Europa y se proyectan sobre el resto del planeta,
implica repensar la Modernidad desde un sistema-mundo, anclado en
una arquitectura geopolítica más allá de lo regional o lo nacional, en un
estructura de poder a escala global que, desde un «punto cero»12,
impone formas y sentidos diferentes tanto a las periferias como al
centro mismo. Agreguemos que más que una demarcación temporal, la
Modernidad sería un aparato epistemológico, que debe ser cuestionado,
ampliado y reconfigurado. De ahí la insistencia en revisar los modos de
producción y perpetuación del poder, particularmente, dentro de la
academia. A la universalidad del «verdadero» conocimiento habría de
contraponerse la situacionalidad de todo conocimiento, los lugares y los
cuerpos desde los que se enuncia. Lo que está en juego es un saber que
se reconoce como saber situado, encarnado y subjetivado, como saber

11 Catherine Walsh, «¿Son posibles unas ciencias sociales/culturales otras? Reflexiones en torno a las
epistemologías decoloniales», Nómadas, 26, pp. 102s.
12 El concepto del «punto cero» alude a una posición pretendidamente neutral en la que se posiciona
el conocimiento occidental, para desde ahí proclamar su universalidad y su veracidad. Para Castro-
Gómez esa situacionalidad no declarada –o declarada como universal– deviene el ideal del
conocimiento científico y funda la razón colonial e imperial. En su opinión «la mirada colonial sobre
el mundo obedece a un modelo epistémico desplegado por la modernidad occidental»: la «hybris del
punto cero» (Santiago Castro-Gómez, «Decolonizar la Universidad. La hybris del punto cero», en
Santiago Castro-Gómez & Ramón Grosfoguel (eds.), El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad
epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá, Iesco-Pensar-Siglo del Hombre, 2007, p. 21).
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engarzado en una geopolítica, en una corpopolítica o subjetividad del
conocimiento, que el saber académico niega.

Los lectores habrán reconocido en nuestro somero repaso de la infle-
xión decolonial rasgos y preceptos de teorías contemporáneas. De
hecho, en la recepción de las prácticas epistémicas decoloniales uno de
los puntos más debatidos y más criticados concierne a la cercanía y/o
ruptura con las corrientes teóricas que «inflexiona». Los puntos de
divergencia con respecto al pensamiento poscolonial -sostiene Mignolo
en una especie de manifiesto del giro colonial- remiten al lugar de
enunciación (Asia y África versus América Latina y el Caribe), el objeto
de reflexión (experiencia colonial versus colonialidad) y la genealogía de
las corrientes teórico-críticas (surgido a partir de corrientes teóricas
europeas del Siglo XX versus surgido a partir del pensamiento latino-
americano, desde el siglo XVI). De ahí la predominancia del horizonte
de atención y relectura anclado tanto en las culturas indígenas y afro-
caribeñas, como en las corrientes político-filosóficas latinoamericanas
(teorías de la dependencia, teología de la liberación, pedagogía del
oprimido, etc.). En cuanto a los estudios culturales, si bien las dos
corrientes comparten un interés en la relación entre cultura y poder, los
integrantes del grupo de pensamiento decolonial han desarrollado una
fuerte crítica frente a ellos, considerando que estos, anclados en el
marxismo, el estructuralismo, el psicoanálisis o las teorías de la subjeti-
vidad y la performatividad, remiten a un marco eurocéntrico y
universalizante, del que no logran desprenderse. Aquí Mignolo va
incluso más allá al distanciarse de aquellos que, como Néstor García
Canclini, Beatriz Sarlo o Jesús Martín Barbero han argumentado a favor
de una Modernidad periférica e incompleta.

Como en todo grupo en formación o desarrollo, las propuestas termi-
nológicas son algo difusas e inflacionarias, respondiendo a la lógica del
ámbito académico en el que se inscribe parte del debate. Amén de
algunos argumentos válidos, emitidos por parte de sus detractores13, a
nuestro parecer, el término decolonial tiene su interés en la medida en

13 Silvia Rivera Cusicanqui ha demostrado ser una de las más acérrimas detractoras de la decolonia-
lidad. No solo el término –para ella un infeliz galicismo– le parece errado, sino que considera
ininteligible, elitista y aburrido todo el debate surgido alrededor de la decolonialidad (Silvia Rivera
Cusicanqui, «Principio Potosí: Otra mirada a la totalidad», E-MISFÉRICA 11.1 Gesto Decolonial,
2014, http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/e-misferica-111-gesto-decolonial [19-01-2016].
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que diferencia el proyecto decolonial de la des-colonización, se distingue
del término poscolonial y de su asociación con la historia y experiencia
de las ex-colonias británicas y francesas, y se ancla en cambio en la
historia y experiencias de América Latina y el Caribe, proponiéndolas
como instancias cruciales para pensar la Modernidad desde su «otra cara»
y para identificar sus facetas invisibles a la mirada formada en el eurocen-
trismo universalista. En este sentido, la orientación decolonial interpela
muy especialmente al hispanismo, que cubre las historias paralelas de
España y sus colonias. La lectura de las vicisitudes de las relaciones inter y
trans-hispánicas son cruciales no solo para entender y desnaturalizar la
dinámica de lo que ha venido a llamarse la «matriz colonial de poder»,
sino también, para «curar» la herida colonial que tan bien ilustrara la
performance de Coco Fusco y Gómez-Peña.

Resaltemos que, en el campo cultural, el enfoque decolonial parte de
un posicionamiento difícil pero diáfano hacia los objetos de estudio: se
trata, antes que nada, de «regionalizar» a Europa y su tradición, devolverla
a su justo lugar en el sistema-mundo14. Este reposicionamento no se logra
ignorando a los clásicos occidentales, sino más bien a través de su relectura
en contrapunto al análisis de la historia imperial y colonial en que se
inscriben –lo cual era ya una de las propuestas centrales de la teoría
poscolonial anglosajona.

El aporte decolonial reside en insistir en que el modelo de sujeto
universal generado por el «punto cero» eurocentrista puede ser suspen-
dido al poner a Europa en su justo lugar; puede ser desmentido desde las
subjetividades colonizadas; objetivo alcanzable solo mediante lecturas
orientadas a captar las diferencias entre ambas perspectivas. De esta suerte,
poner a Europa en su justo lugar es reconocer que las preocupaciones que
guiaron las producciones culturales de la tradición europea no son las
mismas que las de los sujetos colonizados, y que el valor de estas produc-
ciones, lejos de ser universal y modélico, es tan regional como la
subjetividad de la que se alza como correlato.

14 Lo que Walter Mignolo llama «desprenderse» de las creencias hegemónicas (delinking). Ver por
ejemplo: Walter Mignolo, «De-Linking: Don Quixote, Globalization and the Colonies», Macalester
International, 17, 2006 (Spring), http://digitalcommons.macalester.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=
1321&context=macintl [19-01-2016].
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3   Regionalizar a Europa y a sus cateogrías

La idea de considerar a la cultura, los saberes, y los modelos europeos
en términos de su regionalismo no se implementa fácilmente, y aún
menos de una vez por todas. Parte del problema reside en que para un
lector euro-americano los gestos y conceptos universalizantes están en un
ángulo muerto; se necesitan dispositivos especiales para visibilizarlos.
Tomemos el caso de la creencia en el poder de redención del arte, que en
el marco colonial se percibe como un poder civilisatorio. En la película
La Misión (1986)15, un jesuita (Jeremy Irons) del siglo XVIII se interna en
la selva argentina y paraguaya para convertir a una comunidad guaraní
hostil (acaban de matar a otro misionero). El osado misionero emprende
el viaje solo, trepa hasta lo alto de las cataratas del Iguazú, y se sienta a
tocar el oboe en un claro de la selva. Pronto una veintena de indígenas
armados de arcos y flechas rodean al misionero, cuya única «arma» es el
instrumento musical. Los indígenas escuchan la melodía, aparentemente
intrigados, hasta que uno de ellos, más desconfiado, rompe el oboe, dando
lugar a una animada –y no traducida– discusión entre ellos. Finalmente,
la música triunfa sobre las disensiones, el jesuita es aceptado en la
comunidad, y se erige en la selva una exitosa misión.

La película critica abiertamente la empresa colonizadora, y cuestiona
el alcance del proyecto evangelizador. En este orden de cosas, se hace
evidente que la razón principal del aparente éxito de la misión jesuita no
es la verdad de su doctrina, sino más bien la protección que ésta ofrece a
los indígenas frente a los cazadores de esclavos. Pero prevalece la duda
sobre el significado y las implicaciones de la música para los indígenas y
para la propia cultura occidental. Varios elementos sugieren que la música
juega un papel «civilizatorio» hasta el final: en la última escena, después de
que los portugueses masacran a casi todos los habitantes de la misión 
–incluyendo al jesuita– una niña desnuda recoge un violín roto flotando
sobre el río y se lo lleva a la barca en la que la esperan otros niños sobre-
vivientes que habrán de emprender el camino de retorno a la selva. De
las ruinas del proyecto colonial se rescataría, entonces, el instrumento
«herido», víctima inocente, recordatorio del fallido intento de cohabita-
ción de colonizadores y colonizados, pero también sinecdoque del

15 Roland Joffé, La Misión, 1986. 
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refinamiento de la cultura occidental, que la niña sabe apreciar y quizás,
incluso, reparar. El violín, entonces, redimiría a la «civilización» de su
propia barbarie. Sin embargo, otros elementos cuestionan esta lectura del
violín y de la película, al resaltar la inaccesibilidad del punto de vista
«indígena»: efectivamente, como los intercambios entre los nativos no son
traducidos, el público occidental no puede saber qué piensan ellos del
oboe, qué dicen de él, y qué les dice el instrumento (si es que este
concepto vale para ellos) acerca de quien lo toca; tampoco puede
imaginar, en definitiva, qué le depara el destino al violín roto, qué le pasará
en la selva: ¿seguirá siendo un violín, o se transformará en otra cosa? 

La evocación de «otra» lectura del violín es a nuestro entender uno de
los puntos más interesantes de la película, pero puede fácilmente pasar
desapercibido a favor del relato, más asertivo, que salva los valores «univer-
sales» del humanismo y de la cultura europeos. Una u otra lectura saltarán
más a la vista según el contexto de recepción; en el nuestro nos interesa
cotejar la Misión con un texto que pone en evidencia la incertidumbre y
las opciones que se abren al reconsiderar la recepción indígena del arte16.
En El cuento del ventrílocuo, de la autora guyanesa Pauline Melville17,
encontramos un episodio similar al del misionero y su oboe, esta vez en
territorio guyanés. En un capítulo titulado «El saltamontes gigante», un
misionero recién llegado a un asentamiento organiza una recepción para
los indígenas wapisianos que tiene la intención de evangelizar. Cuando
termina la comida, el padre Napier, para gran sorpresa de todos, saca su
violín y comienza a tocar una sonata de Mozart. «Conmovido al ver que
estaba acercando la música clásica a aquella gente por primera vez, y
convencido, incluso mientras tocaba, de que aquel silencio reverencial
demostraba lo extasiados que se sentían, al padre Napier se le llenaron los
ojos de lágrimas»; el público, por su parte, después de su sorpresa inicial,
que casi se vuelve la risa, se deja llevar por el comentario de que el padre
«parecía un saltamontes gigante», frotándose las patas, y que sonaba como

16 Cabría cotejarla con la famosa escena en Fitzcarraldo, de Herzog, en la que Klaus Kinski logra que
los tambores de los indígenas invisibles en las frondosas orillas del Amazonas se callen, aparentemente
para escuchar la voz de Enrico Caruso. Pero lo que aparece puntualmente como un triunfo de la
civilización (la ópera) sobre la barbarie (los tambores) se resignifica más adelante en la película,
cuando los mismos indígenas descubren el costo humano del sueño civilizatorio y lo hacen abortar.
También se puede cotejar con la película Cabeza de Vaca de Nicolás Echevarría, de 1991. 
17 Pauline Melville, El cuento del ventrílocuo, trad. Carmen Francí Ventosa, Barcelona, ediciones B, 1999.
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uno18. Finalmente, todos, menos el músico y otro colono, «contemplaron
con horror cómo, delante ellos, el sacerdote se convertía en un salta-
montes de la sabana, gigantesco y zumbador»19. La tranformación del
hombre en insecto y de la música en zumbido des-universalizan las
categorías de lo humano y del arte; sin por ello desdeñar, pensamos, cierto
valor de la obra de Mozart, ni tampoco elevar la visión indígena sobre la
occidental/ colonial. Al contrario: a través del contraste entre estas dos
visiones, el cuento pone en juego el hecho de que ambas son regionales.
De ahí se desprende entonces que la percepción de la superioridad de la
cultura y los saberes europeos es el resultado de un largo trabajo sobre las
subjetividades, y que, aún así, la proyección de dicha percepción no
corresponde a la realidad.

El ejemplo que acabamos de proponer puede parecer alejado del
hispanismo, puesto que tanto la película como el libro están en inglés.
Pero en ambos casos se trata de la historia de Sudamérica y la respuesta
indígena a las pretensiones de la cultura europea. Además resulta revela-
dora la lectura paralela de obras de uno y otro lado del mapa colonial,
que en este caso nos permitió resaltar la ambigüedad de la película a la
luz del humor irreverencial del texto. Este tipo de lectura comparativa es
corriente en los trabajos de Walter Mignolo, uno de los autores más
prolíficos de la red de pensadores decoloniales. En muchos de sus ensayos
Mignolo contrapone la obra de Guamán Poma de Ayala, Nueva Crónica
y Buen gobierno, a obras de la tradición europea, como el Quijote y
Theodor de Bry. En el primer caso, Mignolo argumenta que la «obra
maestra» de Cervantes contribuye a la transición de un sujeto teo-lógico
a un sujeto ego-lógico, transición emancipadora para los europeos de su
tiempo, puesto que implicaba autonomizarse de la autoridad divina para
confiar en la autoridad de la razón20. En la Nueva Crónica, en cambio, a
Guamán Poma de Ayala –según Mignolo– «le preocupaban la transfor-
mación de los sujetos en el Incanato bajo poder colonial y la
transformación de las subjectividades como consecuencia de la coloni-
zación del conocimiento»21. Su texto pone en evidencia en definitiva que
el sujeto moderno no es universal y que en el caso del Incanato, tampoco

18 Pauline Melville, op. cit., p. 127.
19 Ibid. 
20 Walter Mignolo, «De-Linking: Don Quixote, Globalization and the Colonies», op. cit., pp. 5, 29.
21 Walter Mignolo, op. cit., p. 19, nuestra traducción.
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es emancipador, al contrario: cumple más bien una función represiva,
puesto que niega las subjetividades existentes. O sea que lo que para los
lectores de Cervantes (incluyendo la élite criolla y mestiza de las
Américas) podía ser un «avance», para los sujetos colonizados constituía
uno de los problemas que debían afrontar. Según Mignolo, Guamán
Poma se esfuerza precisamente en formular o articular otras opciones,
resistiendo a «los dictados [dictates] de las categorías de pensamiento
occidentales»22. En este caso, entonces, la lectura «contrapuntual», sin
quitarle valor o mérito a Cervantes, nos permite repensar qué es lo que
celebramos en El Quijote, y qué sacralizamos cuando sacralizamos al
autor, elevándolo a un estatus incontestable como el de Mozart para el
padre Napier.

En otro texto, Mignolo analiza la «diferencia colonial» que emerge al
cotejar las ilustraciones de la Nueva Crónica de Guamán Poma de Ayala y
los influyentes grabados de America (o Indias Occidentalis) de Theodor De
Bry23. A lo largo de su ensayo Mignolo llama la atención sobre momentos
similares en las dos crónicas o tratados de América –las auto-representa-
ciones de los autores, los mapamundi de cada uno, Adán y Eva, etc.– para
mostrar cómo se expresan en los dibujos subjetividades e intereses funda-
mentalmente diferentes en los dos autores. Uno de los momentos más
claros del argumento es quizás la contraposición de las ilustraciones de la
ciudad de Cuzco en La Nueva Crónica y en América: la ilustración de De
Bry sigue las reglas de la perspectiva renacentista; el observador está fuera
de la escena, su mirada engloba a la ciudad desde lo alto, fijando sus
contornos e incluso su periferia. Se trata de un sujeto soberano, que
domina la representación desde un lugar externo y abstracto, universal-
mente reproducible en el espectador. En la ilustración de Guamán Poma,
en cambio, la perspectiva es interna a la ciudad: el sujeto está inmerso en
una realidad que no domina, si no que se esfuerza en entender desde su
inmediatez y cercanía; un sujeto, además, que trata de orientarse, de
situarse, en un mundo en plena transformación, acosado como está por el
sujeto exterior y superior que ansía dominarlo24. Una lectura eurocéntrica

22 Walter Mignolo, op. cit., p. 31, nuestra traducción. 
23 Walter Mignolo, «Crossing Gazes and the Silence of the ‘Indians’: Theodor De Bry and Guaman
Poma de Ayala», Journal of Medieval and Early Modern Studies, 41.1, 2011, pp. 173-223,
http://jmems.dukejournals.org/cgi/doi/10.1215/10829636-2010-016 [19-01-2016].
24 Walter Mignolo, op. cit., pp. 197-199.
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leería la ilustración de Guamán Poma a partir de la de Theodor De Bry, y
vería en ella una falta de perspectiva, una técnica de representación insufi-
ciente y posiblemente una incapacidad de abstracción. En cambio una
perspectiva decolonial leería a De Bry a partir de Guamán Poma, lo cual
pondría en evidencia que la suya es también una perspectiva interna, o sea,
que De Bry también está inmerso en una realidad, que el lugar en el que
este pone al espectador es un lugar imaginario, tanto más fantasioso
cuanto más se ha llegado a percibir como realista.

Citemos otro ejemplo, que también parte de Guamán Poma para
decolonizar los criterios de interpretación de las obras y que permite
constatar los modos de visibilización de un pensamiento otro, borroso tras
los fuertes trazos de Occidente. En este caso se trata de un comentario del
canónico cuadro de Velázquez, Las Meninas, a partir de un análisis reciente
–de Byron Hamann– que se centra sobre tres objetos en el cuadro prove-
nientes de las Indias para poner en evidencia «la invisibilidad del trabajo
indígena»25. Mignolo no refuta el argumento del autor –de hecho, apenas
lo comenta–, sino que lo complementa, proponiendo un «escenario de
labor intelectual coexistente, conectada por un diferencial de poder (a
power differential)»26, en el que contrapone el pensamiento de Velázquez al
de Guamán Poma. Al desplazar la atención de la mano de obra a la labor
intelectual indígena, Mignolo saca al indígena de su lugar habitual
(excluido, explotado, colonizado) para poner en evidencia un proyecto
crítico de sumo interés. Por eso, a la propuesta de Hamann, de que Las
Meninas sean integradas al corpus de los estudios coloniales, Mignolo
responde:

¿Y si propusiéramos, por ejemplo, la inclusión de Guamán Poma, Santa Cruz
Pachacuti, y la Virgen del Cerro en los «estudios europeos»? ¿Por qué no? Después
de todo, desde una perspectiva decolonial, las formaciones imperiales dependen
necesariamente de sus colonias.27

Efectivamente, ¿por qué no? ¿Y qué implicaciones tiene esta pregunta
en la manera de pensar la relación, dentro de los estudios hispánicos, entre

25 Byron Ellsworth Hamann, «The Mirrors of Las Meninas: Cochineal, Silver, and Clay», The Art
Bulletin, 92.1-2, 2010, pp. 6-35.
26 Walter D. Mignolo, «Response: Las Meninas: A Decolonial Response», The Art Bulletin, 92.1-2,
2010 (March), pp. 40-47, http://dx.doi.org/10.1080/00043079.2010.10786135 [19-01-2016].
27 Walter D. Mignolo, op. cit., p. 46, nuestra traducción.
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obras peninsulares e hispanoamericanas, entre obras etnográficas y obras
de historia, entre testimonio, leyenda y ficción? En todo caso, la pregunta
de lo que calla e invisibiliza el canon occidental parece imprescindible
para decolonizar los saberes.

***

Los ejemplos que hemos tratado hasta ahora parten de la historia
colonial de las Américas, de textos escritos a partir de la situación de los
nativos, de performances que recuerdan la persistencia del trauma de los
pueblos originarios en la actualidad. O sea, se basan en el reconocimiento
de saberes y subjetividades indígenas. Sin embargo, el gesto de decoloniza-
ción no implica necesariamente una «indigenización» del pensamiento: el
propio Mignolo, por ejemplo, considera que Borges es un autor decolonial,
porque logra presentar el universalismo europeo como una instancia de
regionalismo. Por otra parte cabe recordar la importancia del pensamiento
post-esclavista caribeño y antillano en la bibliografía decolonial, donde
Frantz Fanon y Aimé Césaire constituirían sus voces más prominentes. Lo
que sí parece esencial para trabajar sobre el «diferencial de poder» que el
canon perpetúa, y nosotros con él, es articular los lazos y las tensiones entre
obras de genealogía occidental y las obras que presenten alternativas –no
contrarios– al orden imperial, a partir de conceptos y experiencias vincu-
lados a las subjetividades de los colonizados. De hecho, el interés de
Mignolo por la obra de Guamán Poma reside en que en ella puede identi-
ficarse un proyecto de decolonización de las subjetividades y saberes
indígenas, prueba de que hubo desde el principio de la Modernidad un
reconocimiento de la violencia del proceso moderno de universalización.
En este sentido, la figura del indígena –o el anclaje en la perspectiva
negada de la misma– tiene un interés global, porque contribuye a desna-
turalizar los conceptos y marcos de interpretación que parten de la
herencia griega y latina. Esta perspectiva otra permite recordar que el
proyecto de «decolonización del conocimiento» (Grosfoguel) comienza
con los esfuerzos por resistir a los conceptos y categorías que se imponían
al colonizado, y para resaltar que esos modos de resistencia siguen lleván-
dose a cabo, desde diferentes frentes.

Valga insistir en que no pensamos que el término decolonial tenga la
exclusividad del pensamiento crítico sobre los valores universales, la
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epistemología occidental o sobre la herencia colonial; y aún menos que la
panoplia terminológica que se le asocia sea obligatoria. Como con todo
aparato terminológico que se pretende revolucionador se corre el riesgo
no solo de hablar en una jerga solo entendible para aquellos que la hablan
–e incomprensible para aquellos sobre los que se habla–, sino también de
capitalizar conceptos ya existentes y repetir así el gesto de poder sobre
otros saberes, al que estaba dedicada la crítica. Aún así, esta terminología
nos permite abordar una vez más un problema que debería desplazarse al
centro de la atención en nuestras universidades europeas, en donde se
confirma el sentimiento de un desgaste profundo y peligroso de las
categorías de pensamiento dominantes para repensar el mundo, la tecno-
logía, el futuro, la relación con la «naturaleza», etc. Frente a esta situación
de agotamiento, aquellas subjetividades, cosmogonías y epistemologías
descartadas por la Modernidad podrían ayudarnos a reformar nuestras
miradas y actitudes.

Nos gustaría, a modo de conclusión, referirnos a un último ejemplo
de práctica decolonial, en el que se pone de manifiesto cómo esta infle-
xión ofrece nuevos horizontes de posibilidad no solo para el hispanismo,
sino también para las humanidades en general. En otro de sus textos,
Mignolo comenta, refiriéndose al experimento decolonial de la
Universidad Intercultural en Ecuador y a las dificultades de traducción
que presentan los estudios en lenguas indígenas (en este caso, quechua o
aimara): 

para un hablante de lenguas modernas europeas, el futuro está «adelante» del
hablante; así la posibilidad y la importancia de la idea de «progreso». Para hablantes
de quechua o aimara, el futuro está «detrás», porque no se puede ver. El pasado
puede ser recordado y por ende, «visto»; por consiguiente está «enfrente» tuyo. De
ahí la dificultad entre hablantes de quechua o aimara, para inventar culturalmente
una idea como la de «progreso»28. 

En una época en que urge deshacerse de los imperativos del progreso,
la dificultad del quechua-aimara para imaginarlo puede resultar revela-
dora. La imagen del quechua o aimara-hablante con el futuro a sus

28 Walter Mignolo, «Globalization and the Geopolitics of Knowledge: The Role of the Humanities
in the Corporate University», Nepantla: Views from South, 4.1, 2003, p. 114, https://muse.jhu.edu/
journals/nepantla/v004/4.1mignolo.html [19.1.2016], traducción nuestra.
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espaldas y el pasado delante evoca de hecho una de las críticas, quizá la
más comentada, de la idea de progreso: la novena tesis de Walter Benjamin
sobre el concepto de historia, que parte del cuadro de Angelus Novus de
Paul Klee. Como es sabido, Benjamin imagina el ángel de la historia
contemplando horrorizado las ruinas del pasado, de las que se aleja,
llevado por la irresistible tormenta del progreso, que no le permite mirar
hacia el futuro. En vez de cumplir con la promesa de un futuro mejor, en
la lectura de Benjamin el progreso obliga al ángel a confrontar un pasado
cada vez más nefasto, del que no puede hacerse cargo. Ahora bien, el ángel
se encuentra en una situación a la vez similar y radicalmente distinta de la
del quechua-hablante del pasaje de Mignolo: como aquel, este mira al
pasado y le da la espalda al futuro; pero al contrario del «ángel quechua»,
para quien la perspectiva es avanzar hacia el pasado, el «ángel occidental»
retrocede a su pesar hacia lo que será. La relación quiásmica entre los dos
cuadros nos deja entrever nuestras expectativas naturalizadas: ¿por qué
pensar que el ángel debería poder darle la cara al futuro? ¿es el viento del
progreso el que se lo lleva de espaldas, o la ilusión de estar avanzando pese
a que no puede darse vuelta? No pretendemos, con estas preguntas, poner
en solfa las inumerables interpretaciones y consideraciones a las que la
tesis de Benjamin ha dado lugar. Sírvanos de coda e invitación a refle-
xionar acerca de las nuevas dimensiones que puede cobrar al ser leída a
partir y en relación a una perspectiva decolonial.
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