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RESUMEN 

 Este artículo explora el perfil biográfico-intelectual de la escritora María Laffitte (1902-
1986) a partir de los tres ámbitos temáticos siempre presentes en sus proyectos: los avances 
de la ciencia, la situación sociocultural de la mujer y las artes plásticas modernas. Este triple 
estudio de sus ideas permite profundizar en el conocimiento de un pensamiento progresista e 
ilustrado que supo discutir los significados impuestos por el régimen franquista en España, y 
proponer ideas que enlazarían con las demandas y con algunos de los logros de la temprana 
democracia.
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ABSTRACT

 This paper explores the biographical and intellectual profile of the writer María Laffitte 
(1902-1986) drawing from three thematic areas ever present in her projects: the scientific 
breakthroughs, the women sociocultural circumstances and the modern art. This study of her 
ideas allows to deepen in the knowledge of a progressive and enlightenment woman, who knew 
how to argue the imposed meanings by the francoist regime in Spain, proposing new ideas 
connected with claims and some achievements of the early democracy.

Key words: María Laffitte. María Campo Alange. Feminism. Evolutionism. Modern Art. 

* La edición de estos libros y artículos se hizo con el apellido de casada de la autora, 
María Campo Alange. No obstante, en la relación bibliográfica hemos decido mantener el de 
soltera, Laffitte, por coherencia con las ideas que el artículo sostiene.
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1.— Introducción

La trayectoria intelectual de María Laffitte (Sevilla, 1902 - Madrid, 1986) 1 
estuvo definida por un talante progresista e ilustrado que le condujo a afanarse 
en la comprensión de cuestiones sociales y culturales polémicas para su tiempo, 
y a comprometerse con la ruptura de las barreras que impedían a las mujeres ser 
agentes activos en la construcción de conocimiento 2. Esta actitud fue constante 
desde el descubrimiento de su faceta como escritora en los cuarenta, cuando tras 
pasar los años correspondientes al periodo republicano y la guerra civil en París 
junto a su marido, decidiera emprender su propia formación de un modo auto-
didacta. De esta manera, la falta de educación reglada motivada por la negativa 
de su familia, de ascendencia aristocrática, a que Laffitte acudiera a la escuela 
y a la universidad, quedaba enmendada por una voluntad férrea de saber que 
Laffitte dirigiría siempre hacia tres ámbitos: los avances de la ciencia, la situa-
ción sociocultural de la mujer y las artes plásticas modernas. Tales inquietudes 
se tradujeron durante cuatro décadas en una amplia producción bibliográfica y 
una discusión compartida con importantes y heterogéneos círculos intelectuales 
de los que formó parte. Simultáneamente, sus propuestas fueron llevadas a la 
práctica en proyectos colectivos con los que Laffitte trató de dar forma efectiva 
a la modernización de los discursos científicos, a la promoción social y cultural 
de la mujer, y a la renovación de los presupuestos artísticos y estéticos.

Dada la compleja red de nociones que conformaron el pensamiento de la 
escritora, el estudio de su trayectoria intelectual ha requerido la convergencia 
de dos perspectivas historiográficas que permitieran tanto la consideración del 
contexto sociocultural en el que sus ideas surgieron y se desarrollaron, como la 
recuperación de la singularidad de una vida, sin necesidad de presentarla como 

1. En este artículo se presentan las principales conclusiones del estudio monográfico 
BARRERA, Begoña: María Laffitte. Una biografía intelectual. Sevilla, Editorial Universidad 
de Sevilla, 2015.

2. Laffitte firmó todas sus obras y empleó públicamente su apellido de matrimonio, 
Campo Alange. En este artículo, así como en otras investigaciones publicadas sobre ella, he-
mos decidido emplear su apellido de soltera respetando la voluntad de la escritora al publicar 
su primer libro, que quiso firmar con su apellido de familia; ante la negativa de los editores, 
utilizó el de matrimonio, del que se serviría ya en lo sucesivo.
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“ejemplarizante”, pero sin diluir tampoco su individualidad en la explicación 
de las estructuras históricas en las que aquella se encontraba inmersa. Así, la 
unión de la historia de los intelectuales con la biografía, como herramienta 
historiográfica, ha hecho posible plantear el estudio de la obra de María Laffit-
te como una oportunidad para el análisis tanto del arraigo de las definiciones 
oficializadas de ciencia, mujer y arte durante el franquismo, como de las po-
sibilidades de reformulación de tales nociones desde posiciones individuales 
racionales y modernizadoras. Solo desde estas perspectivas resulta viable una 
recuperación de la obra de Laffitte que, escapando de parcialidades temáticas, 
considere su pensamiento de forma holística, y sepa calibrar el modo en que su 
vanguardismo se enraizaba en tradiciones intelectuales del pasado y tendía, a 
la vez, puentes hacia las reivindicaciones y logros de la temprana democracia. 

2.— Ideas sobre progreso, ciencia y evolución

La voluntad y la confianza en el progreso de la ciencia y de la sociedad 
fueron los vectores principales del pensamiento de Laffitte, y por ello sus escritos 
aparecieron plagados de referencias a este deseo de evolución. Aun cuando no 
hablaba de progreso, en cualquier tema que abordara se mostraba partidaria de 
lo nuevo: “creo en el ‘progreso indefinido’, que, para mí, está lejos de ser un 
‘mito’ ligado a la época de ‘la Ilustración’, y, por tanto, algo viejo y caduco” 3. 
Estas palabras correspondían a su discurso de ingreso en la Real Academia de 
Buenas Letras de Sevilla en 1957. Durante la disertación, titulada Aquella y esta 
Sevilla, Laffitte afirmó que el “fabuloso progreso técnico de los últimos treinta 
años solo puede ser valorado positivamente”: a lo que añadió: “no practico, por 
consiguiente, el misoneísmo, y no pertenezco al grupo de los que emiten agrios 
juicios de disconformidad a cada innovación, por el solo hecho de serlo” 4. Su 
voluntad de progreso —y esto es fundamental para el pensamiento de Laffitte— 
no procedía del apoyo a ninguna ideología política o grupo social, sino que 
era una apuesta individual, reflexionada y deducida de la idea de la evolución 
como algo consustancial a este mundo, tan inevitable como deseable 5. Por ello 
aclaraba: “Soy lógicamente progresista. Y soy progresista porque pienso que 

3. LAFFITTE, María: Aquella y esta Sevilla. Sevilla, Academia Sevillana de Buenas 
Letras. Archivo de la Academia Sevillana de Buenas Letras, 1957, 9.

4. Ibid., 11.
5. Véase un estudio más pormenorizado en BARRERA LÓPEZ, Begoña: “Sobre María 

Laffitte y la Real Academia Sevillana de Buenas Letras”. Revista de Humanidades, 21 (2014) 
31-50.
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de este modo sigo la misma dirección que la naturaleza, y que en su forma de 
proceder tiene que residir, necesariamente, la verdad” 6. 

Siguiendo las referencias de sus libros, se puede constatar que Laffitte leyó 
—o al menos conoció bien—, las teorías científicas de Pierre Teilhard de Char-
din, Julian Huxley, Frederik J. J. Buytendijk, Alexis Carrel, André Tétry o Jean 
Rostand, entre otros. Aunque parece que el interés por los temas de la ciencia, 
y en particular la evolución, fue una constante desde sus primeras lecturas, ella 
misma señalaba que fue durante “los primeros cincuenta” cuando se entregó de 
forma más constante a los textos sobre “evolución biológica” 7. De entre todos 
los autores citados y recogidos en sus libros, fue con el paleontólogo y jesuita 
Teilhard de Chardin y su teoría del evolucionismo finalista con el que la escritora 
sintió una mayor vinculación intelectual, y su lectura de El fenómeno humano 
ensanchó prodigiosamente sus ideas sobre la evolución biológica. Con esta 
afirmación, Laffitte apuntaba una de las ideas que los pensadores afines a sus 
teorías (habitualmente científicos católicos) repitieron con más frecuencia, la de 
que este tuvo la ambición de ver el complejo fenómeno humano en su contexto 
cósmico, uniendo religión y ciencia. En las décadas siguientes a la muerte de 
Teilhard, los más decididos defensores de sus ideas, y con los cuales Laffitte 
entraría eventualmente en contacto para que participaran en sus proyectos, 
fueron el paleontólogo francés Jean Piveteau (1899-1991) Claude Cuénot (1911-
1992) biógrafo de Teilhard de Chardin y los paleontólogos españoles Miguel 
Crusafont Pairó (1910-1983) y Emiliano Aguirre (1925) Ciertamente, a partir 
de los años cincuenta los textos de Laffitte comenzaron a aparecer plagados 
de referencias a biólogos, paleontólogos e incluso antropólogos cuyas obras se 
habían dedicado total o parcialmente a la evolución humana y al estudio de la 
problemática naturaleza-cultura. 

Estos intereses de Laffitte se enmarcaban en un contexto hostil hacia el evo-
lucionismo, marcado por una conceptualización franquista de la ciencia desde un 
punto de vista militar y moral, más cercano a los criterios ideológicos que a los 
científicos, y que se manifestó en importantes cambios institucionales como la 
fundación en 1939 del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). 
En el campo de la teoría científica, las dos primeras décadas de la dictadura 
estuvieron dominadas por la defensa de una biología teísta y creacionista, y 
marcadas por la supeditación de la enseñanza y la divulgación de la ciencia a 
la religión católica. En esta línea, uno de los puntos más batallados del corpus 
científico contemporáneo sería el del evolucionismo, que en su versión darwi-
nista fue considerado el núcleo de la llamada “biología materialista y atea”. 

6. LAFFITTE, María: Mi atardecer entre dos mundos. Recuerdos y cavilaciones. Madrid, 
Planeta, 1983, 170.

7. Ibid., 178.
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A propósito de ello, Laffitte recordaba en su autobiografía que “en lo que se 
refiere a la evolución biológica existe todavía, por los primeros cincuenta, du-
das y reservas sobre la veracidad de la evolución biológica. El inmovilismo se 
impone, tercamente, al evolucionismo” 8. 

A finales de la década de los cincuenta la situación respecto a la ciencia 
comenzó a cambiar moderadamente, tal y como pudo apreciarse en las publica-
ciones y en las reuniones científicas que se celebraron para conmemorar en ese 
año el centenario de la publicación de El origen de las especies de Darwin 9. Por 
otra parte, en el ámbito institucional, y por lo que al CSIC respecta, la llegada 
de los tecnócratas al poder supuso para España el abandono definitivo de una 
economía autárquica, ya que se realizaron una serie de cambios orientados al 
progresivo desencorsetamiento de la política científica española. Parecería, 
por tanto, que la regeneración del campo científico fue una realidad a partir 
de finales de los años cincuenta y sobre todo en los sesenta. Sin embargo, lo 
cierto es que desde una visión particular como la de Laffitte la dimensión de 
estos cambios se minimiza, tal vez porque la mentalidad de la sociedad a la 
que ella pertenecía tardó todavía bastantes años en admitir las nuevas ideas 
científicas y las consecuencias ideológicas que aquellas implicaban. En todo 
caso, aunque la escritora pudiera percibir estas transformaciones, desde luego 
no le resultaron suficientes:

 Ha pasado más de un siglo desde que empezó a hablarse de transformis-
mo y todavía a estas alturas, en los primeros setenta, hay quien lo rechaza 
por considerarlo perturbador y ligado a doctrinas “materialistas” [...]. Sin 
embargo, la existencia de una evolución biológica que se realiza en el es-
pacio y en el tiempo es una de las grandes verdades científicas de nuestra 
época. Nuestra desconcertante y persistente falta de curiosidad intelectual, 
unida a la escasísima información que recibió la juventud durante la larga 
etapa franquista, prolonga increíblemente esta situación [...] Estos datos y 
muchos más me inducen a pensar que el reloj de nuestros conocimientos en 
el campo de la Historia Natural —salvo para unos pocos especialistas— está 
parado desde hace tiempo y siempre funcionó a trancas y barrancas 10.

Parece obvio que, siendo un convencimiento tan firmemente arraigado en 
ella, empleara cualquier ocasión para hacer alegato del progreso y de las ideas 
evolucionistas que, según creía Laffitte, estaban íntimamente conectadas. La 

 8. Ibid., 170. 
 9. GLICK, Thomas F.: Darwin en España. Barcelona, Editorial Península, 1982; MA-

KINISTIAN, Alberto: Desarrollo histórico de las ideas y teorías evolucionistas. Zaragoza, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004.

10. LAFFITTE, María: Mi atardecer…, op. cit., 171.
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primera oportunidad le llegó al ser propuesta por Manuel Fraga para la vice-
presidencia del Ateneo de Madrid en 1962, cargo que ocupó hasta el año 1968. 

La Junta directiva de esta institución, tradicionalmente elegida de forma 
democrática, solo fue nombrada desde el gobierno durante los periodos de las 
dictaduras primoriverista y franquista. Durante esta última etapa, y tras haber 
quedado su elección supeditada a la Delegación Provincial de Educación Nacional 
de FET y de las JONS desde 1939, y a la Dirección General de Propaganda tras 
1946, el Ateneo de Madrid pasó a depender en 1951 de la Dirección General de 
Propaganda del Ministerio de Información y Turismo 11. Así, a partir de septiem-
bre de 1962, con Manuel Fraga a la cabeza del ministerio y de la institución, 
se procuró dar una imagen más liberal del Ateneo, para lo cual se dispuso la 
celebración de una serie de “juntas” que reunieron a importantes miembros 
del mundo académico y científico, y mediante las que se elegiría de un modo 
más o menos consensuado tanto la dirección de la institución madrileña como 
la líneas de su futura actividad. Entre los convocados solo figuraba una mujer, 
la propia María Laffitte, que sería propuesta para ocupar la vicepresidencia de 
la institución, junto con Florentino Pérez Embid y Valentín Andrés Álvarez 12.

El nombramiento de Laffitte tuvo bastante repercusión en la prensa, donde 
mayoritariamente se destacó el hecho de que por primera vez una mujer acce-
diera a los puestos directivos de la Junta del Ateneo 13, y el posible paralelismo 
que la figura de Laffitte pudiera tener con la de Emilia Pardo Bazán, primera 
mujer socia numeraria de la institución 14. Sin embargo, el aparente progreso 
que parecía significar la lenta incorporación de mujeres como Laffitte a la es-
fera pública durante los años sesenta resultaba, para la escritora, insuficiente 
si solo se trataba de un gesto simbólico que no se traducía en una ampliación 
de los márgenes de operatividad de aquellas dentro de las instituciones de las 
que formaban parte. Laffitte mostraba abiertamente que su experiencia en el 
Ateneo, aun habiendo tenido el paradójico privilegio de ser la primera mujer que 
accedió a la Junta, fue decepcionante. Y lo fue porque el “carácter liberalizante” 
que Fraga había pretendido imprimir a la institución no dio de sí lo suficiente 

11. ABELLÁN, José Luis: El Ateneo de Madrid. Madrid, La Librería, 2006; HERRERA 
TEJADA, Clara, et al.: “El Ateneo de Madrid y la recuperación de su archivo: un proyecto de 
memoria histórica”. En Cuartas Jornadas Archivo y Memoria. La memoria de los conflictos: 
legados documentales para la Historia. Madrid, 19-20 de febrero de 2009; SÁNCHEZ GARCÍA, 
Raquel: “El Ateneo de Madrid: Plataforma ideológica del franquismo (1939-1963)”. Historia 
Contemporánea, 29 (2004) 871-894. 

12. Archivo del Ateneo de Madrid: “Informe-Resumen de lo tratado en la reunión del 
Ateneo de Madrid del 27-09-1962”.

13. Archivo del Ateneo de Madrid: El Noticiero Universal de Barcelona, 19-02-1963; 
Diario Informaciones de Madrid, 15-02-1963.

14. Archivo del Ateneo de Madrid: Diario España, de Tánger, 20-02-1963; El Noticiero 
Universal de Barcelona, 19-02-1963.
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como para propiciar una regeneración de ideas, o al menos cierta tolerancia, 
que permitiera realizar con éxito sus proyectos de difusión científica.

Desde las primeras reuniones convocadas por Fraga en 1962, la escritora 
había tratado de gestionar la participación de personalidades en actividades 
relacionadas con la ciencia y, en especial, con las nuevas tendencias neodarwi-
nistas de la paleontología. Así, había propuesto a Emiliano Aguirre como vocal 
de la institución 15, y había planteado junto con Rof Carballo la posibilidad de 
elaborar un curso sobre “divulgación científica” que, tras ser aprobado, quedó 
bajo la coordinación de Laffitte, Aguirre y Rof Carballo 16. Este proyecto dará 
lugar a dos seminarios impartidos durante el curso 1963-1964 dedicados a la 
evolución humana (La naturaleza evolutiva del hombre) y a la figura de Teilhard 
de Chardin (Teilhard de Chardin).

Las intervenciones del ciclo La naturaleza evolutiva del hombre recogie-
ron la vanguardia del pensamiento evolucionista y neodarwinista en España. 
De hecho, los ponentes de estas mismas serían los mismos que formarían dos 
años después junto a Laffitte el Grupo español de trabajo Teilhard de Chardin. 
Entre los asistentes se encontraban personalidades destacadas de la biología, 
la paleotología o la antropología como Juan Rof Carballo, Jean Piveteau, Julio 
Caro Baroja, o el propio Emiliano Aguirre. A este ciclo le siguió el de Teilhard 
de Chardin, igualmente auspiciado por Aguirre y Laffitte, y en el que pudieron 
intervenir renombrados especialistas en la obra del paleontólogo francés, como 
Crusafont Pairó, Claude Cuenot o Julio Meinvielle 17.

Estas actividades han de vincularse al impacto que las ideas de Teilhard de 
Chardin habían provocado en España y a su presencia en los medios públicos, 
impacto que, no obstante, quedó mitigado por la presencia en el Ateneo de 
convicciones conservadoras y antievolucionistas que hacían imposible que el 
neodarwinismo y las teorías evolutivas fueran tratadas como un tema científico 
al margen de (o al menos no supeditado a) lo moral. Es fácilmente imaginable 
la actitud reticente que Laffitte encontró en la institución ateneísta cuando 
planteó estos temas a la Junta directiva y, probablemente, a los puestos del 
gobierno desde los que esta última se dirigía. A propósito de las conferencias 
de La naturaleza evolutiva del hombre, la escritora afirmaba:

 En 1963, el tema general del cursillo resultaba en España extremada-
mente nuevo y hasta, diría yo, ligeramente escandaloso. Me proponía iniciar 
al gran público sobre un aspecto de la ciencia que hasta entonces había sido 

15. LAFFITTE, María: op. cit., 1983, 119.
16. Archivo del Ateneo de Madrid: Resumen de la sesión en el Ateneo de Madrid el 

10-11-1962.
17. Archivo del Ateneo de Madrid: Ateneo de Madrid. Memoria, 1962-1967. Madrid, 

Dirección General de Cultura y Espectáculos, 1968. 
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cuidadosamente silenciado a causa de determinados temores, por todo lo cual 
estábamos, en relación con otros países, en vergonzoso retraso. [...] Por otra 
parte, las conferencias fueron también saboteadas y se dio el doloroso caso 
de que ante anunciadas intervenciones valiosísimas sobre temas tan nuevos 
y tan apasionantes, pasasen los socios por delante del salón de actos sin 
entrar en él. ¿Indiferencia? ¿Consigna? 18.

Según su testimonio, también quiso formar un grupo de mujeres para 
incitar entre ellas al debate sobre las “necesarias reformas” del Código Civil 
en relación con la mujer, el matrimonio, la familia y el mundo laboral. Aparte 
de la propia actualidad del tema, en este propósito fue sin duda determinante 
la influencia del Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer (SESM), un 
grupo de trabajo que, como veremos, ella misma había fundado en 1960 con 
el propósito de “despertar las conciencias especialmente somnolientas de las 
mujeres españolas”. Sin embargo, fue una intención malograda: “En este últi-
mo proyecto fracasé rotundamente. Desde el primer momento noté una sorda 
resistencia a pesar de que el tema era actual, evidentemente no tanto como lo 
sería años después”. Y se pregunta: “¿Es que en el Ateneo no se podía hacer 
ninguna labor positiva?” 19.

Tras su dimisión como vicepresidenta en 1968, el fuerte convencimiento 
sobre la necesidad de difundir las propuestas científicas y evolutivas llevó a 
Laffitte a no cejar en su intento de dar a conocer y profundizar en las ideas de 
sus autores, y especialmente en las de Teilhard de Chardin. Su experiencia en 
la institución madrileña le empujó a ensayar otros modos de acercamiento y de 
difusión de sus ideas científicas lejos de las tribunas oficiales. En este sentido, 
la fundación del Grupo Español de Trabajo Teilhard de Chardin (desde ahora 
GETTC) en 1965 supondría un cambio de estrategia en su intento por profun-
dizar en las ideas del paleontólogo, pero también un procedimiento eficiente 
para mantener el contacto con prestigiosos investigadores y teóricos de cuya 
compañía disfrutaba indudablemente. 

Esta empresa tuvo su origen en un viaje a París coetáneo a la preparación 
y celebración de los ciclos científicos-divulgativos para el Ateneo, durante el 
cual la escritora entró en contacto con la responsable de la Fundación Teilhard 
de Chardin en Francia, Jeanne Mortier, quien había sido secretaría del paleon-
tólogo, heredera de su legado y transcriptora de su obra póstuma El fenómeno 
humano. Ella misma le encomendó, según Laffitte, “la divulgación de las ideas 
teilhardianas en la capital de España, y la creación de un grupo de ‘amigos de 
Teilhard de Chardin’ tal y como existían en otros países de Europa”; ante la 

18. LAFFITTE, María: Mi atardecer…, op. cit., 119-120.
19. Idem.
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propuesta, la escritora “tratando de actuar con cautela” se decidió por la fun-
dación de un “Grupo de trabajo Teilhard” 20.

Según afirmaba, lo que la escritora pretendía era estudiar más a fondo la 
obra del paleontólogo entre un “grupo reducido de personas de cultura científica 
o filosófica” con el fin de esclarecer algunos puntos de su teoría que todavía le 
parecían problemáticos. Para ello, reunió durante la primera mitad de los años 
sesenta fue conformando un exclusivo círculo de intelectuales y especialistas 
que trabajarían coordinados por ella misma: “al empezar la década de los se-
senta [...] emprendí la tarea de agrupar a unas pocas personas simpatizantes, en 
principio, con las ideas teilhardianas, para estudiar, por de pronto más a fondo, 
el contenido de El fenómeno humano” 21.

Las reuniones del GETTC se celebraron únicamente durante dos cursos, 
1965-1966 y 1966-1967, en la sala de juntas del Museo de Ciencias Naturales 
y sin que se tenga constancia de que se levantaran actas oficiales de ellas. Sin 
embargo, tanto las disertaciones como el coloquio que las acompañaba se re-
cogían, según Laffitte, en cinta magnetófona para ser transcritas posteriormente 
bajo la supervisión de algunos de los integrantes. Las notas mecanografiadas, 
que corresponden a cinco disertaciones y dos coloquios, se publicaron en la 
Colección Cuadernos Taurus en 1969 bajo el título En torno a Teilhard. En él 
se recogieron los disertaciones y debates entre los miembros del grupo, todos 
ellos, a excepción de la incorporación de Jesús Moneo, antiguos participantes 
de las conferencias organizadas en el Ateneo: P. Dubarle, M. Crusafont, Rof 
Carballo, F. Riaza, etc. 22. 

No deja de ser llamativo, sin embargo, el papel de la propia María Laffitte 
en este grupo. Como aglutinadora de los especialistas y organizadora de las 
sesiones, fue ella quien firmó una breve presentación que incluía el libro En 
torno a Teilhard repasando las trayectorias y las intervenciones de los confe-
renciantes. Sin embargo, en esta misma obra, mientras que se recogían no solo 
las disertaciones sino también las intervenciones durante coloquio de todos los 
participantes, no aparece apenas rastro de ninguna aportación de la escritora. Esta 
actuación contrastaba con las de sus compañeros de grupo que, según aparecía 
en el material transcrito, se prodigaban en observaciones profundas; también 
contrastaba con la actitud que se esperaría de alguien que llevaba, para estas 
fechas, una década inmersa en la lectura e investigación sobre el evolucionismo 
y sobre Teilhard; y contrastaba, sobre todo, con la escritura de Laffitte, con 
las decenas de páginas que dedicó a estos temas en ocasiones como la que le 

20. Ibid., 190. 
21. Ibid., 191. 
22. Grupo Español De Trabajo Teilhard De Chardin: En Torno a Teilhard. Presentación: 

Condesa De Campo Alange. Madrid, Taurus, 1969.
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brindó su participación en el libro colectivo sobre los Derechos Humanos en 
fechas muy cercanas a estas 23, o en su autobiografía, donde se explayó capítulos 
enteros con la figura del paleontólogo francés y el neodarwinismo. Sin llegar 
tal vez al nivel de conocimiento que ostentaban profesores como Crusafont, 
Laffitte tenía, fuera de toda duda, un nivel más que suficiente como para haber 
intervenido en los coloquios que se organizaron entre el grupo. Su papel fue, 
sin embargo, voluntariamente casi pasivo: “Yo me limitaba a dar la palabra a los 
que podían esclarecer algunas cuestiones o bien suscitar polémica”, afirmaba 24.

Estas ausencias evidenciaban un deseo de mantenerse al margen y per-
manecer en el cómodo papel de gestora, una postura que suponía replegarse a 
unos límites intelectuales que no eran los que le hubieran correspondido, pero 
que en aquella ocasión la escritora decidió no trasgredir. Esta actitud, cohe-
rente con otras actuaciones de Laffitte a lo largo de su trayectoria, ilustra bien 
la contradicción propia de un modelo de mujer que, como el de sociedad, se 
estaba configurando a los márgenes de los paradigmas y estereotipos genera-
lizados. Si por un lado parece lógico (y más adelante se verá hasta qué punto) 
que Laffitte en nada, o en poco, se identificase con el ideal femenino que el 
régimen trataba de implantar mediante sus dispositivos, es también cierto que 
ella, como muchas otras, pertenecía a una etapa en la que se ensayaban nuevos 
repertorios de comportamiento que quedaban excluidos del oficial. 

3.— Discursos y estrategias feministas

En su autobiografía escrita durante los setenta y publicada en 1983, poco 
antes de su fallecimiento, Laffitte aseguraba que la situación social de la mujer 
había sido siempre una constante en su obra 25. Si bien ello es cierto y evidente, 
habría que matizarle en esta consideración que su preocupación transgredió el 
ámbito de lo social y entró eventualmente en el campo de lo teórico y lo filosófico, 
pues en cuatro de sus obras (teniendo en cuenta solo las individuales), Laffitte 
abordó los conceptos de “mujer” y de “feminidad” como piezas claves sobre las 
cuales cimentar su decidida defensa de la mujer. Sus argumentos necesitaban 
basarse en un concepto definido de mujer, que en los primeros años vinculará 
a la maternidad biológica y social (María Blanchard, 1944; La secreta guerra 
de los sexos, 1948), y en las últimas obras le resultará ciertamente problemático 

23. LAFFITTE, María: “Los Derechos Humanos y la conciencia de la humanidad”. 
En Club de Amigos de la UNESCO: Los Derechos Humanos. Madrid, Ciencia Nueva, 1966.

24. LAFFITTE, María: Mi atardecer…, op. cit., 191.
25. LAFFITTE, María: op. cit., 1983, 103.
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de definir, llegando incluso a sugerir la inexistencia de “lo femenino” (La mujer 
como mito y como ser humano, 1961).

Las primeras reflexiones que Laffitte dejó por escrito surgieron a partir de la 
“corriente de simpatía” que sintió hacia la obra de la pintora María Blanchard, 
a quien descubrió durante su exilio en París, y a la que convirtió en el tema 
de su primer libro, María Blanchard (1944). A mediados de los años cuarenta, 
y tal y como quedó plasmado en las páginas de esta obra, Laffitte tenía aún 
una noción bastante débil de la mujer como sujeto, lo que se apreciaba en la 
equivalencia que estableció entre “ser mujer” y “ser madre”. Así, al referirse a 
Blanchard, Laffitte evidenciaba como su concepto de mujer estaba plenamente 
arraigado en la función exclusivamente maternal: “En la vida normal falta a la 
mujer el motor que da impulso a la idea, porque todas sus energías están fija-
mente enfocadas en la maternidad [...] El hijo bien formado, sano e inteligente, 
es, sin duda alguna, la obra de arte con que cada mujer sueña” 26.

Como estas palabras revelaban, las definiciones que Laffitte elaboró en 1944 
de feminidad y maternidad estaban estrechamente vinculadas con las teorías 
médico-cientificistas sobre la “suprema misión” de la mujer como madre. De 
hecho, a pesar de que su concepto de maternidad evolucionaría en cuanto a 
significado y alcance, durante la década de los cuarenta mantendría un estrecho 
vínculo con aquel discurso preponderante, ya fuera para asimilarlo acríticamente 
en 1944, o para resignificarlo estratégicamente en su libro 1948. 

En los años siguientes a la publicación de su primera obra, Laffitte continuó 
considerando el problema de la mujer y sus inquietudes al respecto siguieron 
aumentando. Apenas tres años después de haberse sumergido en el mundo de 
las vanguardias artísticas, la escritora pretendía analizar la que ella veía como 
una “secreta guerra entre los sexos” de carácter universal: “la percibía en el 
campesino, en el obrero, en el burgués, en el intelectual... Era como una mezcla 
de actitud protectora, de dominio sexual, de agresividad y de desdén ante toda 
opinión, aún la más simple, emitida por boca de mujer” 27. Así, Laffitte acabaría 
escogiendo “La secreta guerra de los sexos” como título para su segundo libro 
a partir, según ella, de la lectura de Oswald Spengler, que en La decadencia de 
Occidente dice así: “He aquí la secreta guerra de los sexos, guerra eterna, que 
existe desde que hay sexos, guerra silenciosa, amarga, sin cuartel, sin merced. 
Hay en ella política, batallas, ligas, contratos y traiciones” 28. En esta nueva 
obra, la escritora defendería que la cultura había ido elaborándose “con un 
signo exclusivamente viril, eliminando de ella el vencedor al sexo vencido”, 
lo que habría provocado el desposeimiento de la mujer de la obra cultural, el 

26. LAFFITTE, María: María Blanchard. Madrid, Hausser y Menet, 1944, 28. 
27. LAFFITTE, María: op. cit., 1983, 65-68.
28. SPENGLER, Oswald: La decadencia de Occidente. Madrid, Espasa Calpe, 1966, 296.
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enorme desconocimiento que la Historia venía arrastrando de su naturaleza y 
la distorsión de su “esencia” auténtica 29. La deformación y el desconocimiento 
de lo femenino, de lo sustancial de la mujer, era palpable para Laffitte, por lo 
que se preguntaba: “¿Pero qué es la feminidad?” 30.

Si en las palabras que ya en 1944 escribía en su obra dedicada a María Blan-
chard, Laffitte señalaba que “el hijo” era para la mujer la obra de arte más 
perfecta, el centro de todas sus energías 31, en 1948, la escritora de La secreta 
guerra de los sexos retomó aquella idea de la maternidad pero abordándola 
desde una perspectiva ampliada: 

“Lo femenino” es, sin dudarlo, lo maternal como instinto invencible, con 
su carga sentimental, con su tara física. El hijo como ambición primordial y, 
partiendo de ahí, una serie de derivaciones o transformaciones, como es un 
vivo interés por el ser humano, una sensibilidad especial y perceptibilidad 
agudizadas, una tendencia a economizar vidas 32.

En esta obra, Laffitte reclamaba la recuperación de “la verdadera femi-
nidad” que se encontraba “encubierta y casi ignorada”, la cual habría “que 
ir descubriendo poco a poco [para] después rodear de prestigio filosófico y 
literario la esencia misma de esta feminidad, tan denigrada y desfigurada por 
la historia”. Así, si “la maternidad es la forma primordial y magnífica de la 
feminidad”, Laffitte defendía que las mujeres habrían de reafirmarse en esta 
naturaleza, dentro de la que, según la escritora, existían dos tendencias: “La 
maternidad física, consciente y deseada; [y] la maternidad psíquica, que puede 
concretarse a los hijos —caso de existir estos— o extenderse, los tenga o no, 
a la humanidad entera” 33.

Esta distinción entre maternidad biológica y maternidad psíquica fue funda-
mental, pues si bien suponía una esencialización de lo que se pudiera considerar 
como femenino, esto es, una búsqueda de un núcleo común a la naturaleza de 
todas las mujeres, de otro lado, esta misma consideración funcionó estratégi-
camente como instrumento de dignificación de la mujer y de plataforma desde 
la que legitimar su actuación más allá del ámbito de lo doméstico. Y efectiva-
mente, ello le llevó a establecer necesariamente una diferenciación entre aquella 
“maternidad biológica”, la que correspondía a la procreación y el cuidado de 
los propios hijos (aquella en la que se había apoyado el discurso conservador 

29. LAFFITTE, María: La secreta Guerra de los Sexos. Madrid, Horas y HORAS, 2009, 
145. Primera edición: Madrid, Revista de Occidente, 1948. 

30. Ibid., 77.
31. LAFFITTE, María: op. cit., 1944, 28.
32. LAFFITTE, María: op. cit., 2007, 77.
33. Ibid., 86.
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para recluir a la mujer en el hogar), y la “maternidad psíquica”, que poseían 
todas las mujeres, y que debía servir como plataforma desde la que auparse 
para poder actuar, como mujer y como madre, en el ámbito de lo público. Esta 
doble naturaleza de lo maternal era la que había que batallarle a la opresión de 
“lo viril” para que pudiera ser dignificada y ensalzada, permitiendo con ello 
que su influencia se extendiera más allá del hogar. 

Esta era una estrategia profundamente heredera del pensamiento de una de 
las figuras más ponderadas por Laffitte en sus obras dedicadas al tema de la 
mujer, Concepción Arenal. Su admiración por la escritora del siglo XIX fue una 
constante en los escritos de Laffitte desde década de los cuarenta. Y no solo 
porque en La secreta guerra de los sexos se explayara en alabanzas a la que 
entendía como “la más honesta y exquisita feminidad de su siglo” sino porque, 
aunque sin hacerlo explícito, Laffitte recogía buena parte de su pensamiento 
feminista y de su defensa de la maternidad social como dignificación y como 
función de la mujer. Como ha indicado Nerea Aresti, Concepción Arenal, en 
una estrategia muy semejante a la que un siglo después llevaría a cabo Ma-
ría Laffitte, se centró en la búsqueda y asignación de unos valores diferentes, 
específicos y comunes a las mujeres. En esta búsqueda, que formaba parte de 
un proyecto de su enaltecimiento moral de la mujer, la maternidad se convir-
tió en el centro de su argumentación, “una maternidad que pasaba de ser una 
condición posible en la vida de las mujeres, un estado que debía competir con 
otros igualmente legítimos y deseables, a adherirse a la feminidad como una 
naturaleza que definía la existencia de toda mujer” 34. La consubstancialidad de 
lo femenino y lo maternal, y la urgencia de que este factor fuera aprovechado 
para la mejora social conformaban la propuesta de Arenal: la maternidad social, 
un sentimiento, predisposición y capacitación que había de extender su acción 
directa fuera del hogar. Estas tareas, que se entendían como aquellas asociadas 
a la ayuda, el cuidado, la protección, la beneficencia y la educación eran la 
prolongación natural de la maternidad. 

El paralelo que se estableció entre los proyectos de las dos escritoras tiene 
su proyección en la defensa de un mismo tipo de estrategia feminista. Como 
se ha visto, el propósito emancipador que ambas persiguieron se sustentaba 
en la construcción de una identidad colectiva de las mujeres cuyo núcleo era 
la maternidad. Era, por tanto, una esencia construida, creada a partir de la 
acuñación de conceptos y discursos que perseguían la reubicación de las mu-
jeres en la sociedad y en la cultura. Hasta aquí, en cuanto a construcción del 
lenguaje, esta estrategia sería la misma que la del discurso médico oficialista 
promulgado por el régimen, que por su parte también construyó un relato de 

34. ARESTI, Nerea: “Juegos de integración y resistencia. Discursos normativos y estra-
tegias feministas (1860-1900)”. Historia Social, 68 (2010) 25-46.
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lo que “auténticamente era” (y por tanto “debía ser”) la mujer. Lo que lo dife-
renció de él, entonces, no fue tanto la defensa de una naturaleza diferencial en 
la mujer, sino el aprovechamiento que autoras como Arenal y Laffitte hicieron 
de esta naturaleza, convirtiéndola en elemento identitario y, en último término, 
enaltecedor y dignificador de las mujeres. 

En 1950 y 1958 La secreta guerra de los sexos fue reeditada en Revista 
de Occidente. El prólogo que acompaña a la segunda edición ha sido traído a 
colación como testimonio fundamental para rastrear la repercusión en España 
a finales de los años cuarenta de una de las obras fundacionales del feminis-
mo, Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir 35. Efectivamente, en 1949, un 
año después de la aparición del libro de Laffitte, se publicó en Francia el libro 
en dos tomos de Beauvoir, del que la primera no pudo dejar de hacerse eco, 
recalcando, no obstante, que este había aparecido un año después de su obra. 
Aunque Laffitte llegara a reconocer su interés por el concepto de “Otredad” 
acuñado por Beauvoir, fue el concepto de raíz ilustrada de “androcentrismo” 
(que Laffitte no empleará con este nombre, pero que subyacerá en los escritos 
de los cincuenta) y la propuesta de Beauvoir de desechar la existencia de la 
mujer como inmutabilidad lo que verdaderamente caló hondo en los plantea-
mientos de la escritora. Porque si a Laffitte le interesaba profundizar en las 
tesis de Beauvoir y corroborarlas con las ideas científicas, era porque percibía 
un fenómeno contemporáneo y cercano a ella que necesitaba explicar, y aque-
lla diferenciación entre lo biológico y lo construido social y culturalmente le 
ofrecía el marco de análisis desde el que hacerlo. 

En 1961, la escritora publicaba una recopilación de breves ensayos titulado 
La mujer como mito y como ser humano en la que la escritora afirmaba que 
“el ideal de mujer sumisa, dulce y analfabeta”, propio de un ser “desposeído 
de cultura”, estaba desapareciendo. Y de ello derivaba lógicamente la siguiente 
pregunta: “¿Cómo explicarnos, por otra parte, que al desaparecer algo que con-
sideramos como consubstancial con la mujer, la mujer misma, el ser humano 
femenino, permanezca inconmovible?” 36. Laffitte entendía que no era la “mujer” 
la que estaba desapareciendo, era el modelo histórico y cultural lo que se estaba 
disolviendo, demostrando con ello que las características que este amparaba no 
eran consustanciales a la mujer, sino adquiridas como fruto de la imposición 
de un régimen androcéntrico 37.

Lo que Laffitte estaba describiendo implícitamente con estas palabras a 
finales de los años cincuenta era la llegada de nuevos paradigmas de mujer a 

35. NIELFA CRISTÓBAL, Gloria: “La difusión en España de El Segundo Sexo de Simone 
de Beauvoir”. Arenal. Revista de historia de mujeres, 9-1 (2002) 151-162.

36. LAFFITTE, María: La mujer como mito y como ser humano. Madrid, Taurus, 1961, 10.
37. Ibid., 22.
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España, y su preocupación ante este fenómeno radicaba en su sospecha de que 
la mujer española estuviera copiando “como una nueva moda” la renovación 
de su papel en la sociedad y que “no evolucionara interiormente”. Ante esta 
posibilidad, Laffitte se reconocía tremendamente insegura al no poder contras-
tar sus intuiciones con estudios “científicos” que demostraran en qué punto de 
transformación hacia nuevos paradigmas se encontraban las mujeres españolas: 
“Para un estudio de esta índole, por somero que sea como en este caso, habría que 
poseer un material de encuestas, test y estadísticas, documentos preciosísimos en 
los que desgraciadamente no abundamos” 38. En esta falta de información estuvo 
el germen de los nuevos proyectos que, individual y colectivamente, Laffitte 
realizaría a partir de 1960. A este respecto, resulta verdaderamente significativo 
el hecho de que a finales de los cincuenta la escritora reclamara más material 
con el que trabajar, y que a principios de los sesenta se viera ya involucrada 
en dos tareas que requirieron y produjeron a la vez destacadas aportaciones en 
cuanto a datos y estudios se refiere. La primera, un nuevo libro que se publicaría 
en 1964 titulado La mujer en España. Cien años de su historia; la segunda, la 
fundación en 1960 del Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer.

El primero de los proyectos señalados tuvo su origen en el acuerdo con la 
editorial Aguilar para participar en la colección Panorama de un siglo con un 
tema de elección de Laffitte: La mujer en España. Cien años de su historia 
(1860-1969). Resulta significativo que en las últimas páginas de esta obra la 
escritora añadiera un capítulo titulado “Y ahora, algunos comentarios” donde 
abordara las cuestiones específicas que, a principio de los años sesenta, con-
tinuaban ralentizando la emancipación de la mujer y la igualdad entre los dos 
géneros. La descripción de estos puntos hay que interpretarla como la elabora-
ción de una prometedora agenda feminista, tal vez no dirigida tanto a los logros 
que aún quedaban por alcanzar, como a los temas que debían ser analizados 
pormenorizadamente en un estudio sobre la situación de la mujer española. Así 
pues, en este capítulo final la escritora volvió a confrontar la emancipación de 
la mujer española con la de la inglesa, que según Laffitte “buscó la solución 
a sus problemas a través de la política, de forma enérgica y hasta violenta”, y 
con la francesa, que “da muestra de su capacidad privadamente dominando al 
hombre con una hábil mezcla de sensualidad e inteligencia” 39. Mediante esta 
comparación, Laffitte estaba tratando de corroborar la hipótesis que en aquel 
pequeño ensayo de La mujer como mito y como ser humano había propuesto: 
la de que la emancipación de la mujer española era una emancipación dada, no 
buscada, y que por tanto requeriría de un proceso de reajuste (y de su corres-

38. Ibid., 48-49.
39. LAFFITTE, María: La mujer en España. Cien años de su historia (1860-1969). Ma-

drid, Aguilar, 1964, 377-379.
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pondiente estudio) entre los cambios efectivos que estaban llegando y la propia 
autopercepción de las mujeres respecto a su lugar en la sociedad. 

En segundo lugar, la escritora afirmaba que para la mujer española no 
existía el sexo como satisfacción, ya que este quedaba anulado por la única 
función biológica de gestar, parir y lactar a sus hijos para la que la mujer se 
encontraba destinada. El placer sexual sólo parecía necesario, según denuncia-
ba Laffitte, para el hombre, lo que daba lugar a una profunda desigualdad que 
desembocaba en relaciones desarticuladas y malogradas. Por último, Laffitte 
abordó la insuficiencia de las trasformaciones sociales de cara a una auténtica 
promoción de la mujer en sus posiciones laborales e intelectuales. Aun recono-
ciendo los progresos, insistió en que “la incorporación de la mujer al campo de 
las profesiones liberales es todavía un fenómeno sin asimilar”. Esta situación 
planteaba para Laffitte muchas preguntas sobre la experiencia emancipadora del 
último siglo. “¿Es que la mujer española ha cubierto durante esta etapa todo 
su recorrido?”, “¿cuándo tuvo, cuándo tendrá la mujer verdadera igualdad de 
oportunidades en relación al hombre?” 40. 

Para principios de la década de los sesenta, lejos de quedarse en la mera 
formulación de una agenda o de una hoja de ruta a seguir, la escritora decidió 
embarcarse en la creación del Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer 
(en adelante SESM), del que fue fundadora en 1960 y que dirigió hasta 1980. 
Junto con el cuestionamiento firme de los paradigmas de mujer franquista, este 
grupo de trabajo —que no fue legalizado hasta 1977— tuvo como objetivo ave-
riguar cómo se estaba desarrollando el proceso de integración de la mujer en la 
modernización del país. Para ello, Laffitte había conseguido reunir, gracias a la 
colaboración de su amiga Lilí Álvarez, a un grupo de mujeres que cumplían el 
perfil que la escritora había establecido como necesario para integrar el grupo de 
trabajo: “que todas ellas fueran universitarias y que ejercieran una profesión a 
fin de que tuvieran una experiencia directa de lo que era, por entonces, el mundo 
del trabajo para la mujer” 41. Compusieron el grupo Consuelo de la Gándara, 
Elena Catena, las hermanas Pura y María Salas Larrazábal, Concepción Bo-
rreguero Sierra, María Jiménez de Obispo del Valle y ya citada Lilí Álvarez 
(Elia María González-Álvarez y López-Chicheri). 

La primera labor del grupo consistió en la elaboración de un sondeo socio-
lógico entre las mujeres madrileñas de diecisiete a treinta y cinco años con el 
fin de aclarar la situación de la mujer española en el proceso de modernización. 
Las conclusiones, recogidas en Habla la mujer (Cuadernos para el Diálogo), 
corroboraron para el SESM aquella carencia de un proceso gradual de evolución 
en la mujeres que Laffitte había apuntado en 1964. El estudio demostraba la 

40. Ibid., 348.
41. LAFFITTE, María: op. cit., 1983, 122.
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pasividad de las jóvenes y su “inmovilismo y escasa evolución”, entendiendo 
por ello “la falta de actitud interna ante los problemas sociales”, y mostraba la 
falta de responsabilidad de las mujeres, probablemente a causa de la excesiva 
protección familiar. Además, el sondeo revelaba la escisión entre el mundo mas-
culino y el femenino, es decir, la poca confianza, complicidad y entendimiento 
entre los dos géneros. Como señales positivas, el SESM destacaba la estima de 
los valores familiares, la “sana moralidad sexual”, la religiosidad, la bondad y 
generosidad, y el optimismo 42.

El siguiente estudio que realizó el SESM, Mujer y Aceleración histórica, fue 
publicado en la colección “Los Suplementos” de Cuadernos para el Diálogo en 
1972, y tenía por finalidad dar “respuesta a la publicación del Libro Blanco para 
la reforma de la educación en España, con el que no estábamos totalmente de 
acuerdo en lo referente a la mujer” 43. Para el SESM, estas medidas legislativas 
en materia de educación resultaban insuficientes en tanto que no cuestionaban 
los valores tradicionales y el rol hogareño de las mujeres, sino que continuaban 
promoviendo los roles de esposas y amas de casa. A la crítica la acompañaban 
propuestas concretas que defendían la urgente profesionalización del trabajo 
femenino y la necesidad de un régimen de coeducación ante la insuficiencia de 
una enseñanza mixta pero diferenciada por sexo. 

En 1977 el seminario publicaba Diagnosis sobre el amor y el sexo en la 
editorial Plaza & Janés de Barcelona. El proyecto partió de la intención de in-
vestigar la afectividad de la pareja humana. “Limitamos nuestro estudio a los 
jóvenes de 18 a 21 años, porque entendemos que ya han pasado la adolescen-
cia y todavía no están demasiado moldeados por la sociedad”, explicaban las 
autoras. Las conclusiones extraídas en esta obra, más renovadoras que las dos 
obras anteriores, advertían que se estaba asistiendo a mediados de la década de 
los setenta a una evolución de las relaciones interpersonales de los sexos, puesto 
que caracterizaba a la juventud “el deseo de superar los tabúes sexuales, movida 
por la convicción de que todo lo natural y espontáneo es bueno”. Además de 
posicionarse a favor del divorcio, El SESM destacaba la “exigencia de una mayor 
autenticidad en el amor y en el matrimonio” y el hecho de las relaciones sexuales 
prematrimoniales fueran cada vez más frecuentes y socialmente admitidas 44.

En 1980 Laffitte dejaba de dirigir el SESM “por razones de edad y por haber 
abandonado el casco urbano para residir en sus cercanías” 45, y en un capítulo 

42. Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer: Habla la mujer, resultado de un 
sondeo sobre la población actual. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1967.

43. LAFFITTE, María: op. cit., 1983, 124.
44. Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer: Diagnosis sobre el amor y el sexo. 

Barcelona, Plaza & Janés, 1977.
45. BORREGUERO, Concepción, et al.: La mujer española: de la tradición a la mo-

dernidad. Madrid, Tecnos, 1986, 9.
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de su autobiografía, titulado “Agonía del patriarcado” se identificaba ya con las 
aspiraciones del feminismo contemporáneo. La escritora, en una adscripción 
plena a la tradición del feminismo ilustrado, consideraba que este era un mo-
vimiento nacido con la Revolución Francesa, que había tomado cuerpo durante 
el siglo XIX, especialmente con las sufragistas inglesas, y que luego se había 
extendido hasta culminar, en los años sesenta, en Norteamérica 46. Como estas 
palabras evidenciaban, para principios de los ochenta el pensamiento de Laffitte 
había evolucionado, dejando atrás las nociones esencialistas de aquel “eterno 
femenino como instinto maternal” defendido en los años cuarenta y sustentado 
en las aportaciones de Concepción Arenal. Progresivamente, y en parte debido 
al trabajo colectivo del SESM, su visión del feminismo se había ampliado, y a 
la repercusión de las teorías de Simone de Beauvoir en los años cincuenta, se 
sumarían otras como las de feminismo católico o las del feminismo socialista, 
deudoras todas de la especial coyuntura reivindicativa del tardofranquismo y 
de la transición democrática. 

4.— En torno al arte moderno

Si bien María Laffitte realizó importantes aportaciones como consecuencia 
de su interés por las nuevas teorías científicas y por la situación social de la 
mujer, fue gracias a su temprano acercamiento al mundo del arte moderno por 
lo que la escritora pudo comenzar a introducirse en los círculos intelectuales 
que se estaban fraguando en la capital desde los años cuarenta. Esta pertenen-
cia a grupos reducidos infundió en ella un profundo elitismo intelectual que se 
plasmó en gran parte de su obra, y que se manifestó de un modo particularmente 
elocuente en sus textos sobre arte.

El primero de ellos, ya señalado, fue el libro dedicado a la pintora Ma-
ría Blanchard, fallecida en 1932 y, como Laffitte afirmaría reiteradamente en 
sus futuros escritos sobre ella, poco conocida en España. La ausencia de un 
estudio dedicado a la obra de la pintora impulsó a Laffitte a indagar sobre su 
trayectoria, y desde 1939 comenzó una búsqueda de fuentes y testimonios que 
le llevaría a contactar con su familia, a entablar una amistad con su hermana 
Carmen Gutiérrez-Cueto Blanchard, e incluso a adquirir una pieza de la pintora 
santanderina 47. Este interés por su trayectoria desembocaría en la publicación 
de una monografía sobre su obra en 1944, titulada María Blanchard y editada 
en Hauser y Menet. 

46. LAFFITTE, María: op. cit., 1983, 226-229.
47. Archivo Condes de Campo Alange (A.C.C.A): Cartas de Carmen Gutiérrez Blanchard 

a María Laffitte (26-11-42; 6-3-43).
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La novedad que suponía la introducción en España de una artista de la escuela 
de París no pasó desapercibida en medio de un panorama estético saturado de 
tradicionalismo y academicismo. A la popularidad creciente de Laffitte como 
escritora contribuyeron la difusión que la escritora hizo de su obra, enviando 
ejemplares a amigos y conocidos como Rafael Durancamps, José Francés o 
Luis de Galinsoga 48, su participación en eventos artísticos como la exposición 
sobre María Blanchard organizada en el Colegio Mayor Santa Teresa de Jesús, 
donde la escritora pudo intervenir en un acto junto al historiador del arte Enrique 
Lafuente Ferrari, o la reseña que José Camón Aznar le dedicó ese mismo año a 
su monografía en la prestigiosa revista Ideas Estéticas que él mismo dirigía 49. 

En la creación de vínculos con destacados intelectuales del mundo del 
arte estuvo el origen de la invitación de Eugenio d’Ors a que participara en la 
Academia Breve de Crítica de Arte (en adelante ABCA). Este grupo, dirigido 
por él mismo, integró a diez miembros más aparte de Laffittte hasta formar el 
número de once, cifra simbólica para el intelectual. Aparte de Laffitte, el grupo 
lo componían José María Alfaro, José de Baviera, Carlos Blanco Soler, José 
Camón Aznar, Yakichiro Suma, Eduardo Llosent, Luis Felipe Vivanco, Zaguera 
Fombona y Enrique Azcoaga como secretario. El funcionamiento era sencillo 
y estaba dirigido al estudio y la difusión del arte moderno (aquel producido a 
finales del siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX y que estaba siendo 
marginado por la estética franquista) y el actual (el realizado por aquellos pintores 
vivos que hacían difíciles equilibrios para modernizarse dentro de los rígidos 
límites de temática y técnica que no permitían grandes innovaciones pero sí 
interesantes alternativas). Para ello se celebrarían desde su fundación en 1944 
dos tipos de exposiciones anuales: una titulada Salón de los Once, donde cada 
miembro presentaba a un artista del que se exponía una obra, y otra denominada 
Exposición Antológica, donde se recogían las mejores obras expuestas durante 
la temporada anterior, según el criterio de la ABCA.

Laffitte, recuperando en su autobiografía las sensaciones vividas décadas 
antes, afirmaba que “aunque parezca raro, todavía por aquellos años el público, 
y hasta la crítica de la capital de España, se resistía a dar paso a las nuevas 
formas de la pintura contemporánea admitida y admirada en otros países” 50. No 
parece que estas consideraciones ligadas a un momento histórico fueran una 
reinterpretación de sus propias opiniones en aquellos años, pues encajaban a la 
perfección con el perfil intelectualmente elitista del círculo en el que participó, 
una “minoría selecta” destinada a orientar en la buena dirección los gustos de 

48. Archivo Condes de Campo Alange (A.C.C.A): Cartas de Rafael Durancamps (3-2-
44), José Francés (25-1-44) o Luis de Galinsoga (17-1-44).

49. CAMÓN AZNAR, José: “La Condesa de Campo Alange: María Blanchard”. Revista 
de ideas Estéticas, 5 (1944) 139-140.

50. LAFFITTE, María: op. cit., 1983, 62.
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un público falto de criterio. Así, la asunción de la responsabilidad con la revita-
lización de la cultura artística se convirtió en otro de los compromisos patentes 
en la trayectoria literaria de Laffitte. La celebración anual de los Salones de los 
Once le dio la oportunidad de entablar o afianzar la relación no sólo con los 
intelectuales habituales en la ABCA, sino también con los artistas cuyas obras 
se mostraban en cada ocasión. Así, en 1946, con motivo de la celebración del 
Cuarto Salón de los Once, Laffitte se encargó de presentar la figura de Rafael 
Durancamps, amigo de la escritora y artista de una modernidad contenida pero de 
trayectoria acreditada en Madrid 51. Igualmente, en el Séptimo Salón de los Once 
de 1949, evento que significaría un importante paso adelante en la recuperación 
más explícita del espíritu vanguardista, fue la encargada de la presentación de 
un invitado de excepción, Salvador Dalí 52, cuya presencia Sánchez Camargo 
calificó como algo insólito en las “circunstancias de desconocimiento patrio” 53. 

Estos hechos la acreditaron intelectualmente para llevar a término su siguiente 
empresa literaria, la publicación en 1953 de un libro titulado De Altamira a Ho-
llywood. Metamorfosis del Arte. La escritora afirmaba que este ensayo había sido 
producto de un viaje a Nueva York en el que, a principios de los años cincuenta, 
descubrió con fascinación los museos de arte moderno y artistas como Gauguin, 
Picasso o Pollock, y gracias al cual había tomado contacto con la historia de la 
fotografía y con “los pioneros de esta técnica”. Por eso aseguraba: “Me pareció 
—y sigue pareciéndome— que era necesario, para una buena comprensión de 
las artes plásticas, un estudio profundo de las representaciones visuales, a fin de 
darnos cuenta del papel que juega la imagen a través del recorrido histórico” 54. 
De Altamira a Hollywood fue toda una defensa a ultranza del arte moderno y de 
la abstracción especialmente. Un alegato que, sin embargo, obedeció a razones 
muy distintas de las que se postulaban desde el discurso teórico-artístico que 
gestionaba la implantación de este tipo de pintura y del que Laffitte se quiso 
desvincular al exponer sus propias ideas sobre el arte abstracto. 

Recuérdese que los presupuestos que sustentaron la defensa de la abstracción 
entre los círculos artísticos e intelectuales cercanos al régimen se basaron en la 
comprensión de tal estilo como una constante histórica y como superación de 
la anárquica vanguardia de preguerra frente a la que era urgente reivindicar la 
despolitización y la autonomía espiritual del arte. Así mismo, fue precisamente 

51. Centro de Documentación de Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Archivo 
de la Galería Biosca: “Quinto Salón de los Once, 1947”.

52. Centro de Documentación de Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Archivo 
de la Galería Biosca: “Séptimo Salón de los Once: invierno 1949”.

53. SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel: Historia de la Academia Breve. Homenaje a Eugenio 
d’Ors. Madrid, Langa y Cia., 1963.

54. LAFFITTE, María: De Altamira a Hollywood. Metamorfosis del Arte. Madrid, Revista 
de Occidente, 1953, 84.
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la espiritualidad que se le presuponía a la abstracción la dio pie a la defensa 
de un informalismo religioso como modo de renovación del arte sacro y como 
vía de legitimación segura del estilo abstracto. Finalmente, la inserción de esta 
tendencia en el relato de la historia del arte español fue la clave de su instau-
ración y lo que justificó la comodidad con la que fue acogido y publicitado 
desde el régimen, utilizándolo como evidencia de la incorporación de España 
a la modernidad cultural europea y americana 55.

Estos presupuestos oficiales sobre la abstracción tuvieron una influencia 
bastante limitada en el ensayo de Laffitte, cuya defensa del arte abstracto estaba 
íntimamente ligadas a sus circunstancias vitales y sus intereses a principios de 
la década de los años cincuenta. Recuérdese que para Laffitte la voluntad de 
progreso era una actitud deducida de la idea de evolución como algo consus-
tancial al mundo, de ahí que se autodefiniera como “lógicamente progresista” 
y reconociera que lo que unía a su obra escrita, temáticamente heterogénea, era 
el deseo de evolución: “Evolución de las artes visuales, evolución social de la 
mujer, evolución de mi propia vida...” 56. La aplicación de su idea de progreso 
al campo de las artes visuales dio como resultado la publicación en 1953 de De 
Altamira a Hollywood, un ensayo escrito con el propósito de demostrar “cómo 
esas nuevas formas [del arte moderno] obedecen a la lógica de una evolución 
espiritual y social en la que interviene directamente el progreso de la técnica” 57. 

Frente a los tópicos de religiosidad o de españolidad, Laffitte (que no se olvide 
que pertenecía a un círculo de críticos de arte muy selecto y bien relacionado con 
cargos institucionales o cercanos al régimen) optaba por un arte que tomara como 
inspiración los nuevos hallazgos de las diferentes disciplinas científicas: “Hay 
aspectos de la ciencia que son perfectamente poetizables [...]. Algunos biólogos, 
algunos psiquiatras, algunos astrónomos, han dado a través de sus exposiciones 
científicas páginas admirables llenas de un nuevo encanto para los no iniciados” 58. 
Del mismo modo, sirviéndose de la histórica “disputa” entre fotografía y pintura 
por la legitimidad como medio de captación de la realidad, Laffitte argumentó 
que, tras el perfeccionamiento de la técnica fotográfica, la plasmación de la 
realidad por métodos manuales carecía de sentido. La escritora afirmaba que “la 
máquina continúa una labor aprendida hace siglos por el pintor: el inventario del 

55. Cfr. UREÑA PORTERO, Gabriel: Las vanguardias artísticas en la postguerra espa-
ñola, 1940-1959. Madrid, Istmo, 1982; DÍAZ SÁNCHEZ, Julián: El triunfo del informalismo: 
la consideración de la pintura abstracta en la época de Franco. Madrid, Metáforas del arte 
moderno, 2000; La idea de arte abstracto en la España de Franco. Madrid, Cátedra, 2012; 
DÍAZ SÁNCHEZ, Julián y LLORENTE HERNÁNDEZ, Ángel: La crítica de arte en España 
(1939-1976). Madrid, Istmo, 2004. 

56. LAFFITTE, María: op. cit., 1983, 109.
57. LAFFITTE, María: op. cit., 1953, 14.
58. Ibid., 115.
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mundo físico”, lo que le llevaba a cuestionarse la legitimidad del realismo en 
pintura: “Lo que el pintor sueña o piensa, puesto que se trata de algo que no 
se ve, ¿tiene necesariamente que ser expresado por medio de la figuración?” 59. 

En este ensayo de 1953 la escritora también mostró su deuda con el pensa-
miento de Ortega y Gasset al defender la distinción entre las élites minoritarias 
y “las masas” según su capacidad de acceso o no a las nuevas consignas cultu-
rales del arte de este tiempo. Laffitte, que conocía personalmente y admiraba 
al filósofo, afirmaba que existía “un divorcio entre el artista y la sociedad” 60, 
fenómeno que explicaba retomando de un modo explícito las ideas de Ortega, 
aunque sin citarlo: “Las artes plásticas exentas de figuración, el llamado “arte 
abstracto”, es el arte que, de momento, se han dado a sí mismas las minorías. 
Inútil será todo esfuerzo que tienda a hacer comprensible a la masa este arte, 
porque es radicalmente minoritario” 61. Estas declaraciones, que se extendieron 
en una amplia disertación, deben ser consideradas también como un ejercicio 
de posicionamiento social por parte de Laffitte. Más allá del hecho de que ella 
se hiciera eco de las ideas de Ortega, la alusión a una élite a la que se dirigía 
aquel arte intelectualizado era todo un ejercicio de posicionamiento, puesto que 
al fin y al cabo la que escribía estas palabras no era solo una espectadora más 
integrada en aquella minoría, sino que estaba ejerciendo igualmente de teórica, 
lo que suponía situarse a la vanguardia de la propia élite. 

Aunque la recepción en prensa de De Altamira a Hollywood fuera positiva, 
lo cierto es que este ensayo de 1953 tuvo menos repercusión que sus dos libros 
anteriores. Laffitte aseguraba no haber quedado satisfecha con su publicación: 
“Yo no quedé contenta. Siempre me ha parecido desafortunado y poco serio” 62. 
Sin embargo, tanto De Hollywood a Altamira como su primera obra de 1944, 
María Blanchard, fueron dos libros fundamentales para la trayectoria de Laffitte, 
puesto que marcaron las líneas que desarrollaría en sus escritos de las décadas 
siguientes, en los que continuaría vinculando el arte con la ciencia, o reflexio-
nando sobre obras de mujeres artistas o las mujeres en el arte. Un ejemplo del 
primer caso es el capítulo que le fue solicitado para Varia Velazqueña, donde 
Laffitte decidió analizar en un texto que tituló “La magia natural en Velázquez” 
la relación entre la evolución de la técnica del vidrio y su pintura para corro-
borar, una vez más, el estrecho vínculo que existía entre ciencia/técnica y los 
modos de representación de las artes plásticas 63.

59. Ibid., 94, 107-108.
60. Ibid., 144. 
61. Ibid., 150-151.
62. LAFFITTE, María: op. cit., 1983, 85.
63. LAFFITTE, María: “La magia natural en Velázquez”. En Varia velazqueña. Homenaje 

a Velázquez en el III centenario de su muerte, 1660-1960. Madrid, Ministerio de Educación 
Nacional, Dir. Gral. de Bellas Artes, 1960, 116-207.
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Por otra parte, a partir de 1958, y probablemente retomando la actividad 
que había realizado en la ABCA (que a partir de 1955 dejó de estar activa) 
Laffitte desarrolló una importante labor como crítica de arte en la cual tuvieron 
un lugar privilegiado las artistas y la reflexión sobre la mujer en el arte. La 
escritora aprovechó estos momentos para articular en su discurso sus propues-
tas sobre el arte junto con sus ideas acerca de la mujer y “lo femenino”, tal y 
como ya había hecho en María Blanchard. Ejemplos de ello fueron el texto 
“La poética de la ingenuidad de Pepi Sánchez”, donde Laffitte elogiaba la obra 
de esta pintora sevillana y su “mano de mujer” (que era tanto como incidir en 
el carácter “femenino” de su estilo) 64, o la conferencia que impartió en el Club 
Urbis titulada “Solana y las mujeres”, cuyo texto Cela incluiría en la edición de 
diciembre de Papeles de Son Armadans y que Laffitte, por su parte, publicaría 
de nuevo en 1961 junto con el resto de ensayos que compusieron La mujer como 
mito y como ser humano 65. 

Durante los años sesenta, sus reflexiones respecto a la estética contemporá-
nea fueron ganando en hondura gracias a la integración de nuevas perspectivas 
que rompían con las visiones maniqueas y estereotípicas que había manejado 
en años anteriores. En lo relativo a la mujer, la transformación hacia un pensa-
miento más integrador, más denso en ideas y aportaciones, se evidenció en el 
tratamiento que recibieron las artistas sobre las que escribió en este periodo. Las 
palabras que dedicó a su amiga Carmen Azorena en el catálogo de su exposi-
ción póstuma rebelavan el interés que Laffitte sentía por la temática de su obra 
gráfica: “el hombre-máquina o, lo que es peor aún, pieza de máquina. La mujer 
genéricamente oprimida, representada a veces por la mujer árabe. Opresores 
y oprimidos...” 66. Igualmente, al considerar la obra de Liliane Lees-Ranzere, 
Laffitte hizo unas declaraciones que sintetizaban perfectamente el momento 
vital en el que se encontraba la escritora: “no quiero caer en el tópico de ver 
en la pintura de Liliane esa sensibilidad “femenina” que tantos varones creen 
descubrir en la obra de arte hecha por una mujer. En plena era atómica no creo 
que tengamos derecho a usar ese lenguaje”, y añadía: “La Sensibilidad, como la 
Inteligencia, como la Bondad, como toda cualidad humana que pueda escribirse 
con mayúscula, no tiene sexo” 67. Finalmente, la voluntad de Laffitte de desde-
cirse de los tópicos que había empleado en sus primeros textos se evidenciaba 

64. LAFFITTE, María: La poética de la ingenuidad de Pepi Sánchez. Cuadernos de Arte 
del Ateneo de Madrid, 32. Madrid, Editora Nacional, 1958. 

65. LAFFITTE, María: “Solana y la mujer”. En Papeles de Son Armadans, III, XXXIII 
bis (1958) 7-25.

66. LAFFITTE, María: Carmen de Azorena. Madrid, Sala de Exposiciones de la Direc-
ción General de Bellas Artes, 1963.

67. LAFFITTE, María: Liliane Lees-Ranceze. Publicaciones españolas Cuadernos de 
Arte. Colección Ordinaria, 1963.
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en un artículo que aportó para el catálogo de la exposición de María Blanchard 
en la Galería Biosca a finales de 1976, y para el que — según afirmaba la es-
critora— había realizado una selección de fragmentos de su libro de 1944. Lo 
significativo de este texto fue que, si bien por lo general copió párrafos enteros 
sin cambiar ni las comas, en otras ocasiones, cuando sus antiguas tesis reflejaban 
un ideal de la mujer apegado al discurso misógino, sí modificó sustancialmente 
sus afirmaciones. De entre todos los cambios, tal vez el más significativo fue 
el siguiente; si en 1944 había afirmado que,

Unida ideológicamente con Juan Gris y Lipchitz, rechaza durante este 
tiempo, con una energía que pudiéramos llamar “viril”, todo lo que hubiera 
podido hacer sus composiciones más amables [...]. Tanta energía en su des-
prendimiento nos demuestra hasta dónde llegó a sacrificar su dulce feminidad. 
Es la única mujer que ha practicado seriamente el cubismo puro 68.

En la versión que presentó en 1976 sus apreciaciones estaban muy matizadas:

Unida en la estética con Juan Gris y con Lipchitz, rechaza durante algún 
tiempo, con una energía que entonces se diría “viril”, todo lo que hubiera 
podido hacer sus composiciones más amables, [...]. Tanta energía en su 
desprendimiento permite suponer hasta donde llegó a sacrificar la efusión 
de su ternura hasta llegar a ser la única mujer que practicó, en serio y con 
categoría, el cubismo rigurosamente puro 69.

Tres décadas después de su “descubrimiento” como escritora, Laffitte revi-
sitaba un texto desde la nueva perspectiva que su trayectoria le había aportado. 
Las modificaciones que realizó sobre su escrito de 1944 funcionaron como 
índice de las transformaciones que su personalidad había sufrido y que le obli-
gaban, ya en su madurez, a desdecirse de sus primeras convicciones. Todo ello 
no hizo más que ir densificando a lo largo de estas décadas un pensamiento 
que continuamente se revisaba a sí mismo como método de enriquecimiento 
personal e intelectual.

5.— Diseñar el propio relato. De la introspección a la autobiografía

La conciencia que María Laffitte tuvo de la importancia de su aportación en 
los distintos ámbitos que se han venido revisando en las páginas anteriores, unida 
a un elitismo intelectual que, aunque fuera más perceptible en lo relativo a los 

68. LAFFITTE, María: op. cit., 1944, 43.
69. Laffitte, María: “María Blanchard”. En María Blanchard. 1881-1932. Madrid, Ga-

lería Biosca, 1976, 14.
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círculos de crítica de arte, se extendió a todos los aspectos de su existencia, le 
condujo a la convicción de que su propia trayectoria y su historia tenían por sí 
mismas suficiente interés como para ser relatadas. Por ello, la escritora se lanzó 
en dos ocasiones a la realización de sendas obras de carácter autobiográfico: 
Mi niñez y su mundo, de 1956, y la ya citada Mi atardecer entre dos mundos. 
Recuerdos y cavilaciones, de 1983. Así, la decisión de Laffitte de emprender 
en dos ocasiones esta tarea de capturar y reescribir su pasado indicaba un afán 
de autodescubrimiento y de autoclarificación, y fue una tarea básicamente 
interpretativa en la que expuso sus propósitos, el significado que atribuía a su 
vida, y las formas que tuvo de percibir su propia identidad. 

En 1954, la escritora decidió comenzar a escribir un libro sobre su niñez en 
Sevilla en el que poder plasmar las “partículas de pasado” que aún quedaban en 
su memoria 70. Laffitte tituló este libro Mi niñez y su mundo y trató de retratar 
en él, tal y como el título expresaba, los primeros años de vida en su ciudad 
natal, las personas que la acompañaron y los lugares de aquellos años que aún 
mantenía vivos en su memoria. Publicada de nuevo en Revista de Occidente en 
1956, esta obra estaba basada, según su autora, en la intención de “recuperar” 
su niñez, mediante un ejercicio de introspección que en muchos momentos 
llegaría a la auto-interpretación psicoanalítica. A pesar de su fuerte intimis-
mo, o quizás precisamente por él, esta obra resultó ser uno de sus textos más 
logrados y valorados, así como el motivo de su propuesta como “académico” 
correspondiente en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, y la buena 
crítica que recibió la publicación se sumó la satisfacción de la autora respecto 
a su propio trabajo: “esta vez acerté”. Prueba de ello fue la abundante corres-
pondencia cruzada con amigos intelectuales (José Luis Aranguren, Gregorio 
Marañón, Carmen Laforet) a los que envió el libro, y en cuyas respuestas se 
aprecia tanto la cercanía intelectual y afectiva que mantenía con ellos, como 
la buena acogida que el perfil psicológico y autorreferencial de la obra tuvo 
entre sus lectores 71. Y aparte del grato recibimiento, esta significó para Laffitte 
un ejercicio más allá de la propia intelectualidad, y un resorte para el cambio 
emocional: “cuando lo terminé me sentí aliviada y los fantasmas de mi infancia 
se desvanecieron como por encanto” 72. 

Ya en la primera mitad de los años setenta, Laffitte escribió un libro en el 
que seleccionó y reflejó sus experiencias vitales comprendidas entre los años 
veinte y 1975. Esta obra sería publicada por la editorial Planeta bajo el título 
Mi atardecer entre dos mundos. Recuerdos y cavilaciones en 1983, tres años 

70. LAFFITTE, María: op. cit., 1983, 96.
71. Archivo Condes de Campo Alange (A.C.C.A): Cartas de José Luis Aranguren (21-

6-56), Gregorio Marañón (4-7-56) y Carmen Laforet (5-5-56).
72. LAFFITTE, María: op. cit., 1983, 97.



ARENAL, 23:2; julio-diciembre 2016, 431-459

BEGOÑA BARRERA LÓPEZ456

antes del fallecimiento de la escritora. Ni el estilo, ni la forma, ni siquiera lo 
que parecía ser el fin último de este libro guardaba ninguna semejanza con el 
que Laffitte había publicado años antes, Mi niñez y su mundo. Sin embargo, ella 
decidió comenzar la introducción de Mi atardecer entre dos mundos recordando 
aquel relato sobre su niñez al que denominaba “memorias de infancia” y evi-
denciando que el objetivo de la presente obra sería darle continuidad a su obra 
de 1953: “Pasados más de quince años vuelvo a la tarea de recordar. Esta vez 
pretendo captar el periodo que va desde los años cuarenta, hasta el año 1975” 73. 

Esta nueva publicación se caracterizó por ser una relectura selectiva de su 
paso por determinados círculos sociales que ella presentaba como una aportación 
personal a la historia reciente: “Me siento obligada, en cierto modo, a recoger 
residuos o partículas de historia que, por su pequeñez o excesivo intimismo, 
estaban destinadas a ser eliminadas de la Historia con mayúscula” 74. Sin embar-
go, estas declaraciones ocultaban el propósito que subyacía a todo el libro: ser 
una autobiografía intelectual que, mediante la narración, generara una imagen 
de Laffitte como una escritora que había proporcionado a su época reflexiones 
meritorias y que había mantenido estrechas relaciones con figuras destacadas 
de la élite intelectual del momento. De igual modo, además de suponer una 
continuidad del hipotético proyecto autobiográfico comenzado en 1959, y de que 
su contenido gravitara hacia las experiencias y las reflexiones intelectuales, esta 
autobiografía de madurez se caracterizó por la lectura retrospectiva que Laffitte 
hizo de sí misma en términos de evolución radical de la propia personalidad, 
afirmando haberse sentido siempre por delante del ritmo evolutivo del resto de 
la sociedad: “Siempre he tenido la tendencia a adelantarme ideológicamente al 
momento histórico en que vivo” 75.

En su teorización sobre la relación entre autobiografía y androcentrismo, 
Sidonie Smith se preguntaba por aquellas escritoras que sintieron, como Laffit-
te, el deseo transgresor de poseer autoridad literaria y cultural, y que para ello 
recurrieron a un tipo de estrategia muy concreta, la de adoptar las ficciones 
masculinas hegemónicas, incorporándose a la identidad masculina para cumplir 
con las expectativas del género literario y para poder “pertenecer al mundo de las 
palabras y de los espacios públicos” 76. Este fue el caso de Laffitte y de su última 
obra, donde la escritora, según la descripción de Smith de aquella estrategia, 
moldeaba su historia de acuerdo con los asuntos culturalmente atrayentes, con los 
ideales de caracterización y con las actitudes verbales asociadas con la identidad 

73. Ibid., 7.
74. Ibid., 8.
75. Ibid., 131.
76. SMITH, Sidonie: “Hacia una poética de la autobiografía de mujeres”. La autobio-

grafía y sus problemas teóricos. Estudios e investigación documental, 29 (1991) 93-105, 93.
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masculina 77. Así, aquel deseo explícito de Laffitte de silenciar los años que no 
pertenecieran a su “intensa vida intelectual”, o su voluntad de hacer constar 
las amistades y los círculos a los que perteneció, serían fenómenos bajo los 
que subyacería la pretensión de recuperarse a sí misma, no a las “partículas de 
historia que estaban destinadas a ser eliminadas”, sino a ella como protagonista 
de una élite intelectual y de la vanguardia del pensamiento de su época. 

6.— A modo de conclusión: la vanguardia de un pensamiento ilustrado

La deuda con el pensamiento ilustrado, de raíz liberal y de talante progre-
sista, fue una constante en la trayectoria de María Laffitte que se reflejó en sus 
textos y en sus proyectos. No solo en las certezas que la escritora pudo heredar 
de figuras como Concepción Arenal y de sus ideas humanistas, o de Simone de 
Beauvoir y de sus teorías habitualmente consideradas bisagra entre el feminis-
mo ilustrado y el de la igualdad contemporáneo. También las incertidumbres 
a las que se enfrentó evidenciaron que sus problemas eran los de una menta-
lidad racionalista, que incluso buscó la manera de dar respuesta a dilemas del 
pensamiento moderno, como el de la compatibilización entre fe y razón, entre 
ciencia y religión, al que Laffitte encontró respuesta, después de muchos años 
de búsqueda, en los escritos de Teilhard de Chardin. 

La vinculación de Laffitte a esta tradición supuso una confrontación tímida, 
pero activa y persistente, a los mecanismos opresivos de poder franquista. Así, 
la resistencia de la escritora a los dispositivos alienantes y su interés decidido 
por transgredir mediante su trabajo intelectual las fronteras de aislamiento que 
el sistema había impuesto fueron ejemplos de un posicionamiento que, como el 
de muchos intelectuales en esta época, no implicaba una insumisión total, pero 
sí apuntaba a una línea de fuga discreta y tremendamente fértil que sentaría las 
bases de la renovación en tres ámbitos concretos: la ciencia, la situación social 
de la mujer y las artes plásticas.

Por todo ello, la revisión de un pensamiento vanguardista e ilustrado como 
el de María Laffitte evidencia las inmensas posibilidades que ofrece el estudio de 
las intelectuales durante el franquismo. Una profundización en estas trayectorias 
paulatinamente disidentes respecto a los discursos oficiales posibilitan no solo 
la recuperación de figuras apenas estudiadas, sino que ofrecen la oportunidad 
de explorar las estrategias a las que recurrieron las conciencias críticas con el 
régimen para crear una auténtica cultura de resistencia ante la negación cons-
tante de las libertades que significada la dictadura. 

77. Ibid. 
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