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RESUMEN

El artículo localiza y cataloga 37 filmaciones del periodo 1894-1910 que conforman un corpus
de cine primitivo sobre bailes españoles, boleros y flamencos. Estas películas mudas fueron
registradas en exposiciones universales o como resultado de dramatizaciones teatrales, parodias
e historias de ficción y están contenidas en los archivos The Library of Congress, Gaumont-Pathé,
las colecciones Pathé y Frères Lumière y los Huntley Films Archive. El análisis de contenido de
estos archivos demuestra las potencialidades de la filmografía pionera como fuente documental
para conocer los procesos de construcción y reproducción de los clichés nacionales.

Se expone la coexistencia de dos narrativas en estos registros pioneros: la testimonial del baile
como expresión artística, y el discurso identitario sobre «lo español» a través de las disposiciones
corporales y los elementos ambientales de los fotogramas. El modo de representación del arquetipo
hispánico confirma que el cine de los inicios fue una vía de transmisión continuista respecto a
los imaginarios estéticos, psicológicos y morales insertos en la espagnolade, para los cuales
etnicidad y género funcionaron como sustratos convertidos en cliché de una cultura periférica y,
a la vez, fascinante.
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SUMMARY

The article locates and catalogues a corpus of 37 early cinema recordings (1894-1910) con-
taining Spanish bolero and flamenco dances. These silent movies were recorded at universal ex-
hibitions, or as a result of theatrical dramatizations, parodies and fiction stories, and are now in
the archives of the Library of Congress, Gaumont-Pathé, Pathé and Frères Lumière collections and
the Huntley Films Archive. An analysis of the contents of these archives demonstrate the poten-
tial of pioneering filmography as a documentary source for the construction and reproduction of
national clichés.

We consider two coexisting narratives in these early records: testimonial to dance as artistic
expression and the identity discourse of «Spanishness» through the bodily disposition and envi-
ronmental elements of the frames. The representation of the Hispanic archetype shows that early
cinema was a continuist route of transmission of the aesthetic, psychological and moral images
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of the «espagnolade» for which ethnicity and gender operated as substrata that became clichés in
a peripheral and fascinating Spanish culture.

Key words: Cinema; Stereotypes; Spanish Dances; Flamenco; Gender Gypsies.

En su Viaje por España (1840), y tras asistir a una función de teatro, Téophile
Gautier afirmaba desconsolado a su paso por Vitoria: «Está demostrado que los bailes
españoles existen solo en París, del mismo modo que las caracolas se encuentran
siempre en los comercios y nunca a orillas del mar.» (2006: 38). Tan esencial como
el lamento de nuestro crítico —siempre entusiasta de las danzas del país, con las
que tendría mejor suerte al sur de la Península— sus palabras destilan una certe-
za: que la capital francesa estaba ya por estas décadas escénicamente inoculada de
«lo español» desde que, unos años antes, el bolero nacional sentara plaza en los
teatros parisinos. Tal era la fama de los bailes españoles que cuando, a finales del
siglo XIX, el cine se instala entre las nuevas ofertas de ocio urbanas y abre la eta-
pa conocida como de «cine primitivo» o «de los inicios», algunas de las primeras
filmaciones escogieron estas danzas junto a misceláneos números de cómicos, for-
zudos, bailarines, magos, saltimbanquis, gimnastas y artistas de cualquier condición,
combinando la fidelidad descriptiva del espectáculo con lo que Gunning ha deno-
minado el «cine de atracciones» (1986: 64)1.

La temprana devoción por el baile español irradió también hacia la pionera cine-
matografía norteamericana. En 1894, la Edison Manufacturing Company grabó a la
bailarina almeriense Carmencita, primera impresión histórica de una mujer en movi-
miento (Musser 1997: 34; Mora 2011, 2014). Desde entonces hasta la década de 1910,
cuando se produce el paso al «sistema de integración narrativa» y lo que se ha venido
en sintetizar como la «invención del cineasta» (Gunning y Gaudreault 1989: 59; Jost
1996), una colección de películas con bailes españoles, flamencos y boleros de rai-
gambre popular y proyección escénica convivieron en el celuloide con otras danzas
individuales y de conjunto. Unas filmaciones en general poco conocidas, de las que
apenas se conservan unas decenas, pero que constituyen una fuente de investigación
muy relevante al datar y describir los bailes territoriales y los intérpretes de la época,
cumpliendo así una primera función testimonial: la de «registrar fenómenos visibles con
una gran fidelidad» (Nichols 2001: 74).

Sin embargo, hay que contemplar el cine no solo como «documento procedente del
pasado, sino también (respecto) al papel que haya tenido como agente histórico, con-
tribuyendo a la configuración de la realidad del momento» (Amador 1996: 116). La idea
de «representación» atiende justamente a las estructuras subyacentes a estos documen-
tos y a su sistema de producción de significados, a la relación siempre interpretativa
entre el texto audiovisual y la realidad a partir de la cual éste se fija (Rigney 2007: 415).
En nuestro caso, el cine primitivo fue un medio masivo, de amplia difusión, a través

1 Para una profunda crítica a la búsqueda de eras y puntos de ruptura en el «cine de los ini-
cios» y a la atribución de orígenes al séptimo arte, con nuevas clasificaciones de géneros, épocas
y autores, consultar Gunning y Gaudreault (1989). El debate terminológico sobre la categoría «cine
primitivo» es agudamente expuesto por Gaudreault (2006).
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del que se reflejaron imaginarios identitarios, festivos y estéticos dominantes acerca de
la cultura española. Son estos los que pretendemos desvelar.

Nuestro primer objetivo ha sido localizar, clasificar, describir y analizar el corpus
de películas que contienen bailes españoles para el primitivo periodo 1894-1910.
Filmaciones que, en todos los casos, fueron de factura foránea, ejemplificaron una
atrayente encarnación de patria y moral ajena al decurso industrial del resto de Euro-
pa, y ayudaron a construir un discurso icónico esencializador acerca del país y sus
tipos populares. Proponemos situar a la narrativa fílmica de los inicios junto a otras
representaciones jerarquizadoras que soportaron «lo nacional» en el arte, los monumen-
tos históricos y la desmedida atracción popular por la música y los bailes2. Ocuparon
así un espacio de continuidad respecto a producciones literarias y plásticas arrastra-
das desde el siglo XVIII, que venían simplificando, desatendiendo o directamente des-
preciando y anulando los relatos polifónicos posibles sobre el país, la heterogeneidad
de sus tradiciones y formas identitarias.

El ejemplo más conocido de este cliché es la internacionalización del mito de Car-
men, que tanto éxito había cosechado en las versiones literaria de Prosper Mérimée
(1845) y operística de Bizet (estrenada en 1875), y en el que intersecan género,
etnicidad y clase como categorías estructurantes de «lo español». Mujeres que bailan,
gitanos toscos y arrogantes tipos del común se personificaban en una figura que
—además de la dimensión orientalizante estudiada por Colmeiro (2003)— suponía tam-
bién el «prototipo de una nueva clase, un proletariado femenino con una enorme car-
ga de rebeldía, formado por mujeres independientes en lo económico y sentimental-
mente activas» (Vera y Meléndez 2008: 345). El mito de Carmen culminaría en una
amplísima producción literaria, artística y también cinematográfica que, solo entre 1909
y 1933, daría lugar a dos decenas de películas de ficción. La mundanidad y el desca-
ro femeninos, como también su paralelo empoderamiento y capacidad de seducción,
resultaban una combinación explosiva que, una vez superadas las visiones moralizantes
del siglo precedente, los viajeros románticos definieron como característica de España
y singularmente de Andalucía.

Este papel trascendería al género musical flamenco, que se encontraba desde 1850-
60 en proceso de codificación a partir de los sustratos folclórico, popular, teatral y
bolero de músicas y danzas que habían sido el delirio de proscenios, academias y
salones. Sobre ellos se dispuso una reformulación de robusta estética agitanada, que
daría lugar a un nuevo género artístico prontamente estigmatizado como suburbial e
innoble, pero inscrito en la romántica reacción nacional contra el afrancesamiento de
las costumbres y el apogeo de la ópera italiana (Lavaur 1976; Steingress 1993)3. No

2 Se ha cuantificado en un doce por ciento la producción de escenas costumbristas rodada en
España durante esta etapa (danzas, festejos, corridas de toros...), y en un 21,6 las vistas y pano-
rámicas paisajísticas (González 2005: 14). Para la creación de la imagen internacional del mito
español y sus asociaciones hiperbólicas y maniqueas en arte, literatura y prensa, consultar Calvo
Serraller (1995).

3 El afrancesamiento no se limitó al Siglo de las Luces, sino que perduró a lo largo del siglo
XIX. El viajero Slidell Mackenzie, por ejemplo, se lamentaba de que, entre sus dos viajes a Espa-
ña (1827 y 1834) se hubieran pervertido la cachucha y el bolero con una agilidad y unas «alas
de paloma» más propias de las formas francesas. Su contemporáneo Richard Ford consideraba
ridícula la insistencia de las clases altas por emular el ballet francés en sus salones.
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fue caso único en la producción musical decimonónica: también la música «culta» in-
teresada por la tradición jugaría un papel identificador de la cultura española pocos
años después, esta vez en Europa. El andalucismo y exotismo que durante el siglo
XIX venían revirtiendo en España en una empresa de construcción nacional (Alonso
2010: 83-104) se insertarían a principios del XX en complejas redes transnacionales
de intereses y preferencias geopolíticas4.

Como las categorías de «arquetipo» e incluso «carácter nacional», el concepto «este-
reotipo» es una herramienta analítica muy útil para adentrarnos en el modelo de re-
presentación cinematográfica de nuestra investigación. Seguimos aquí a Beller y Leerssen
(2007) al considerar los estereotipos como proyecciones políticas e intelectuales, más
que filosóficas u ontológicas: son «explicaciones» antes que cuestiones que han de ser
explicadas (Leerssen 2007: 19). En este sentido, el cine finisecular se sitúa en los al-
bores de la «españolada», un concepto acuñado desde el romanticismo francés (espagno-
lade) que Camporesi (1997) ha sabido defender por su valor teórico e historiográfico
como un conjunto de tradiciones exóticas y folklóricas que, falseadas por exageración
o limitación, aparece como referente extranjero en temas e imágenes.

La literatura de viajes y las artes plásticas ya habían participado de este imaginario
construido «con esa forma de exotismo benevolente que solicita condescendencia»,
gracias al cual «el declive de España y su ocupación por la Francia napoleónica hicie-
ron posible la emergencia de una imagen idealizada: la España de las castañuelas, las
corridas de toros, las noches templadas, y las pasiones pintorescas» (Leerssen 2012:
64-68). Poco hallaremos en ellas del germen del debate regeneracionista que se esta-
ba produciendo en España, declarado enemigo del pintoresquismo y el flamenquismo.
Las modificaciones habidas en los últimos años del siglo XIX en los campos del en-
tretenimiento y los medios de comunicación (el cine, entre ellos) funcionaron como
catalizador final para la plasmación de estos estereotipos durante la centuria siguiente
(Benet y Sánchez-Biosca 2013: 561).

No obstante, conviene recordar que la españolada no fue solamente una esencializa-
ción construida desde la alteridad: también los intelectuales españoles jugaron un pa-
pel en la difícil negociación entre los clichés popularizados y la gestación de ese mis-
mo regeneracionismo. Por un lado, el casticismo y el costumbrismo nacionales
originaron una amplísima producción artística, pictórica, fotográfica y escénica, y los
nacientes (aunque prontamente abortados) estudios folclóricos españoles se acogie-
ron al imaginario popular5. Romanticismo y realismo vinieron a sustituir el viejo ar-
quetipo de la España imperial connotado de crueldad, iglesia y genocidio, por los ti-
pos populares y las «naturales» tendencias al baile y el cante que funcionaron como
referentes de «lo español» a partir de la metonimia meridional. Pero, por otra parte, el
arraigo del prejuicio gestado fuera de España también convivió con la «visión negati-
va de lo propio» —la superstición, la intolerancia, el atraso— en la construcción con-

4 Samuel Llano, por ejemplo, ha indagado cómo la búsqueda de una posición política
hegemónica de Francia frente a Alemania en las primeras décadas del siglo XX tendría lugar «by
claiming cultural proximity to their “exotic” neighbours, while simultaneously seeking to establish
a hierarchical distance and cultural prophylaxis» (Llano 2013: XVII).

5 En el caso andaluz, con sede principal en Sevilla, inicia la andadura Antonio Machado y
Álvarez Demófilo, que publicó su pionera Colección de Cantes Flamencos en 1881.
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temporánea de una identidad común (Andreu 2009: 41). Un proceso iniciado en el
siglo XVI que ensalzaba lo popular pero lo reducía a un sustrato ajeno a las artes
oficiales (Navarrete 2009), obligando a los pensadores a debatirse entre una reflexión
intelectualizada sobre la nación, y la negociación sobre aquellos estereotipos que ellos
mismos reconocían.

En suma, lejos de existir una sola interpretación sobre la identidad nacional, con-
fluyeron en el periodo desde entusiasmos patrióticos, hasta luchas entre conservado-
res y reformistas y refuerzos identitarios de tono cultural en una «Historia de las dos
Españas» que, antes que dualista, Santos Juliá (2004) ha demostrado intrincada y co-
ral. La debilidad del Estado frente a una consolidada imagen exterior, la fuerza de la
Iglesia, la polaridad de clases y la «traición de la burguesía» contribuyeron, entre otros
factores, a que el siglo XIX entregara una identidad problemática al siglo por venir,
donde tomaron posiciones diversos agentes y proyectos heterogéneos que pugnaban
por hacerse hegemónicos (Álvarez Junco 2003).

HACIA UN CORPUS DE PELÍCULAS SOBRE BAILES ESPAÑOLES

En este contexto de conflicto por la hegemonía interpretativa y de debate finisecular
sobre las relaciones entre identidad, nación y música, hacen su aparición nuestros
cortometrajes que, como veremos, se mantuvieron ajenos a tales tensiones. Se trata
de un patrimonio material disperso, escasamente conservado y estructurado en catá-
logos históricos durante décadas, cuyo rastreo es todavía hoy un proceso abierto de
tenaces pesquisas, seguros descartes y eventuales hallazgos6. Afortunadamente, algu-
nas instituciones facilitan en la actualidad su libre disposición online. Entre ellas, he-
mos seleccionado los archivos históricos de The Library of Congress (Washington D.C.,
EEUU, en adelante TLC) y el Centre National de la Cinématographie francés (CNC),
de carácter público, y los archivos privados Gaumont-Pathé (Saint Ouen, Francia, GPA),
las colecciones Pathé y Frères Lumière y los Huntley Films Archive (HFA)7. La bús-
queda y el visionado de contenidos seleccionados a través de etiquetas temáticas nos
han permitido catalogar 37 referencias con bailes españoles boleros o flamencos de
entre 1894 y 1910 que permiten el visionado directo (Tabla 1). A ellos se suman otros
archivos recogidos en catálogos o estudios, que no son accesibles o están posible-
mente desaparecidos8.

6 El Tercer Informe sobre la aplicación de la Recomendación sobre el patrimonio cinematográ-
fico de la Comisión Europea reconocía en 2012 un desolador panorama de un millón de horas
sin digitalizar en archivos europeos y denunciaba la conservación solo del diez por ciento de
este patrimonio. Para un análisis de las posibilidades de acceso al cine mudo a través de Internet,
consultar Barrientos (2013).

7 Accesos web de citación principales: <www.loc.gov>, <http://www.gaumontpathearchives.com>,
<http://www.cnc.fr> y <http://www.huntleyarchives.com/>. En algún caso, los datos nos han redirigido
a otros portales más fragmentarios, a la búsqueda de algún visionado concreto. Magnos archivos como
la Filmoteca Española no permiten acceder a todas las colecciones. Aunque destaca la Colección
Sagarmínaga para este periodo, lamentablemente no incluye ningún registro para nuestros objetivos.

8 En total, dieciocho títulos. En 1894, «Carmencita», otra toma de la anterior, localizada en el
National Fairground Archive de la Universidad de Sheffield y referenciada en Mora (2014). En
Aubert y Seguin (1995) se citan tres películas más del periodo: «Ballet Espagnol» (1902), «Hermoso
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Desde un punto de vista técnico, la cinematografía del periodo 1894-1910 busca
una equivalencia realista, jugando a la vez con la seducción icónica y las limitadas
posibilidades técnicas y de longitud de los rollos. Salvo en la ficción, secuencias y
escenas de bailes son idénticas a la duración de los números, que responden a su
función testimonial: la unidad de sentido de estos registros deviene de la captación
fija de un hecho, un acto que sucede en la realidad, aunque sea la del escenario. En
su contenido, sin embargo, se verifican dos niveles del discurso fílmico: el estricta-
mente dancístico, y las lecturas en torno a la construcción social e histórica de la danza
como parte de la identidad nacional.

La amplitud de contenidos de estos testimonios, que ocupan desde las pruebas
técnicas experimentales hasta las primeras películas de ficción, es más que notable.
Exigen así la multiplicación de variables metodológicas y enriquecen su potencialidad
analítica: aparecen figuras reconocidas del arte escénico y personajes anónimos, gita-
nos y no gitanos, profesionales o no; los figurantes se nos muestran individualizados,
en forma de cuadro coreográfico o pequeños grupos de actores; el fondo sobre el
que se plasman las acciones pueden ser el estudio, escenarios teatrales, entornos
monumentales, naturales o callejeros... El inventario incluye una amplia gama de re-
gistros, como el singular experimento Andalusian Dance que registró en Sevilla el
británico Henry William Short con filoscopio en 1896, los cuadros flamencos de la casa
Lumière de 1898 con figurantes y tipos castizos puestos al servicio de la exaltación
nacional que aún olía a viajero norteuropeo, un repertorio de danzas para Gaumont-
Pathé protagonizadas solo por mujeres, identificadas o no, películas de ficción, y las
series de Alice Guy en Sevilla sobre los boleros de Sevilla y los bailes gitanos de Gra-
nada de 1905 [Imagen 1].

baile español de manolas y toreros» (1902) y «Baile por la Bella Romero, La Jota bailado [sic] por la
Bella Romero y parodia del torero» (1903). La primera de ellas bien pudiera ser la del mismo título
contenida en el CNC francés, pues también se trata de una escena interpretada por el Ballet de la
Ópera de París. Los GPA incluyen los títulos no accesibles con escenas de baile español «Danses
Andalouses» (1907), «Une nuit parisiense» (1909) y «El Barbero de Sevilla» (1910). Davis y Powrie
incluyen diez películas sobre Carmen, algunas de las cuales debieron contener bailes, entre 1906 y
1910. Siete de ellas no están localizadas. Los HFA incluyen asimismo la película «Music Hall Stars»
(datada en torno a 1910 pero no visionable), en la que aparece un baile flamenco femenino.

IMAGEN 1.—Espagne: Granada. Danses gitanes. Sévillane, 1905. Original Gaumont-Pathé.
Fotografía recuperada de [Video] <https://www.youtube.com/watch?v=u19uY-iN6L4>

para objetivos de investigación (excepción legal de cita, DP).
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1894 1 Carmencita. Edison Manufacturing Company, The Library of Congress. 21 se-
gundos. Intérprete: Carmen Dauset «Carmencita». Producción: W.K. Dickson, L.
William Kennedy-Laurie. Cámara: William Heise. Filmada en Estudios Black Maria,
West Orange, New Jersey.

1896 2 Andalusian Dance. Paul’s Animatograph Works. 26s. Intérpretes desconocidas.
Operador: Henry William Short. Filoscopio. Filmada en Sevilla.

3 Danse espagnole par la Belle Otero. Pathé. Gaumont-Pathé Archives. 42s. Se
identifica la intérprete erróneamente con La Bella Otero. Filmada en París.

1898 4-15 Danses espagnoles (doce películas: El Vito, Estrella de Andalucía, La Jota, Bo-
leras robadas-ensemble, Bolero de medio paso, Las peteneras, Las manchegas,
Boleras robadas-deux, La malagueña y el torero, Bolero de medio paso-ensem-
ble, La sal de Andalucía, El ole de la Cura [sic: se correspondería con «El ole de
la Curra»]). Catalogue Géneral des Films Lumière. 12:28m. Operador: se atribu-
yen a Alexandre Promio, Francis Doublier o Jean Busseret. Filmadas en el Ce-
nador de la Alcoba, Alcázar, Sevilla.

16 c. Danses espagnoles. Pathé-Personnalités. GPA. 28s. Intérprete: La Bella Ote-
ro. Operador: posiblemente, Félix Mesguish. ¿Filmada en San Petersburgo?

1900 17 Danse espagnole de la feria cuadro flamenco. Collection Parisienne, Films
Lumière. 26s. Intérpretes: antes atribuido al Cuadro Flamenco del Maestro Ote-
ro, recientemente identificados por Mora (2016) como el Mulato Meric y otros
intérpretes. Exposición Universal, París.

18 Danse espagnole de la feria Sevillanos. Collection Parisienne, Films Lumière.
23s. Intérpretes: antes atribuido al Cuadro Flamenco del Maestro Otero, recien-
temente identificados por Mora (2016) como Negro Meric y otros intérpretes.
Exposición Universal, París.

19 El Cid. Gaumont-Pathé Phono Cinéma Théâtre, GPA. 1:56m. de 2:52m. totales.
Intérpretes: Carlotta Zambelli y Michel Vasquez. Phono Cinéma Théâtre, París.

20 Terpsichore. Gaumont-Pathé Phono Cinéma Théâtre, GPA. 2:19m. Intérpretes:
Christine Kerf y Achille Viscusi (Ballet Mme. Saharet). Coloreado manual. ¿Fil-
mada en París?

21 c. Matador Romance. HFA, Film 2917. 3:26m. Intérpretes y localización de la
filmación desconocidos.

1901 22 Spanish Dancers at the Pan-American Exposition. LOC Motion Picture, TLC.
1:20m. Intérpretes desconocidas. Exposición Pan-Americana, Buffalo.

1903 23 1903. Danses Diverses: Tango. Fandango. Pathé Documentaire. GPA. 23 y 27s.
de 11:16m. totales. Intérprete desconocida. ¿Filmada en París?

1905 24 Espagne. Moeurs andalouses. Série Rouge, GPA. 2:01m. de 8:57m. (total de
metraje). Intérpretes desconocidos. Filmada en Sevilla.

25 Tango. Gaumont Fiction, GPA. 2:00m. Intérprete desconocida. Directora: ¿Alice
Guy? Coloreado manual. Filmada en Patio de la Casa de Pilatos, Sevilla.

26 La malaguena (sic) y el torero. Gaumont Fiction, GPA. 2:00m. Intérpretes: ¿Cua-
dro del Maestro Otero? Coloreado manual. Filmada en Patio de la Casa de Pilatos,
Sevilla.

TABLA 1.—PELÍCULAS CON BAILES FLAMENCOS Y BOLEROS, 1894-1910
(SOLO LAS QUE PERMITEN EL VISIONADO)
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27 Espagne: Seville. Marengaro. Danse gitane [sic: se correspondería con el gra-
nadino «tango de los merengazos»]. Documentaire Gaumont Serie Rouge, GPA.
4:19m. Intérpretes: ¿Zambra la Capitana de Granada? Directora: Alice Guy. Fil-
mada en Calle Jesús, Albaicín, Granada.

28 Espagne: Granada. Danses gitanes. Sévillane. Documentaire Gaumont Serie
Rouge, GPA. 7:44m. Intérpretes: ¿Zambra la Capitana de Granada? Directora: Alice
Guy. Filmada en Calle Jesús, Albaicín, Granada.

1906 29 Le deserteur. Pathé Fiction, GPA. 18s. de 8:00m. totales. Realizador: Lucien
Nonguet. Escena: André Heuzé, 1906. ¿Filmada en Francia?

1907 30 Little Tich, danse espagnole. Gaumont Primitifs, GPA. 1:30m. Intérprete: Little
Tich. ¿Firmada en el Folies Bergère, París?

31 c. Little Tich, parodie de danse espagnole. s/r. 1:09m. Intérprete: Little Tich.
¿Filmada en el Folies Bergère, París?

1908 32 Sang espagnol. Filmographie Pathé. 3:10m. Intérpretes desconocidos. ¿Filmada
en Francia?

1909 33 Clair de lune espagnol. Gaumont Primitifs, GPA. 4:00m. Directores: Étienne Arnaud
y Émile Cohl. Copia de original almacenado en TLC. ¿Filmada en Francia?

1910 34 Danse Époque 1910. Actualité Gaumont Boites Vertes, GPA. 2:15m. Intérprete:
Margherite «Elgé». ¿Filmada en el Folies Bergère, París?

35 Le charme des fleurs. Pathé Fiction, GPA. 7:26m. Intérprete: Stacia Napier-
kowska. Director: Gastón Velle. ¿Filmada en Francia?

36 c. Danse du voile. Fantasía española. Danse espagnole. La Trianeras [sic].
GPA. 6:00m. Intérprete desconocida. ¿Filmada en Francia?

37 (anterior) Alhambra de Grenade (Espagne). Actualité Pathé (Alexandre), GPA.
0:26m. Intérpretes desconocidas. La Alhambra, Granada.

FUENTE: Elaboración propia a partir de las bases de datos de los archivos consultados.

Algo más de la mitad de estas películas (diecinueve) fueron rodadas en el entorno
nativo de producción de las danzas, siendo Andalucía la única zona del país donde se
filmaron, concretamente en Sevilla y Granada. Fuera del país, otros diecinueve filmes
—catorce de ellos seguramente en París, dos con certeza en Estados Unidos— reunieron
bailes y actores que, con frecuencia de forma ficta y afectada, utilizaron la estética espa-
ñola para sus ejecuciones. La producción, sin embargo, nunca fue española: aunque existió
una cinematografía primitiva en el país, todos los filmes de bailes flamencos y boleros
de este periodo descubiertos hasta el momento se filmaron por empresas extranjeras9,
ansiosas de contar con el favor de unos públicos que ya no eran exclusivamente los del
teatro burgués, sino también los de incipientes y exitosas salas de proyección que co-
menzaron a intercalar filmes y placas de pizarra con actuaciones musicales.

No trataremos aquí ni las danzas exclusivamente femeninas (una estela de género de
la que, en distintos rangos, participan todas estas películas), ni las escasas escenas de
bailes pintorescos, boleros y gitanos que fueron filmados en Andalucía (Cruces 2015).

9 Para un acercamiento a la historia de la producción cinematográfica en España, recomenda-
mos las progresivas aportaciones de Torres (1989), Seguin (1995) y Benet (2012).



449

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXXI, n.o 2, pp. 441-465, julio-diciembre 2016,

ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2016.02.005

BAILES BOLEROS Y FLAMENCOS EN LOS PRIMEROS CORTOMETRAJES MUDOS...

Centraremos nuestro análisis específico en los cortometrajes que recogen escenas de grupo
(números 17, 18 y 22 del listado), dramatizaciones teatrales (19 y 20), cuadros de panto-
mima (30, 31, 34) y películas de ficción (21, 29, 32, 33 y 35) registrados fuera de España,
donde el distanciamiento del foco nativo original permitió vincular de modo más nítido
acciones, ambientes y figurantes con estos imaginarios sobre «lo nacional».

LAS EXPOSICIONES UNIVERSALES

Comenzamos nuestra presentación con los registros 17, 18 y 20, que se insertan
en dos magnas exposiciones con que se abre el siglo XX: la Exposición Universal de
París (1900) y la Exposición Panamericana de Buffalo (1901). El contexto de estas
exposiciones es inmediato al de las exploraciones geográficas en los nuevos territo-
rios del colonialismo europeo y la intención que las acompaña es la de plasmar par-
ticularidades culturales y raciales, bien con objetivos comerciales, bien con pretensio-
nes (pseudo)científicas.

El interés por los pueblos no occidentales y las «culturas primitivas» objeto de la
naciente disciplina antropológica, proporcionó en la segunda mitad del siglo XIX un
repertorio humano fascinante para las tecnologías del sonido y la imagen. No es ca-
sualidad que, a la vez que se generalizaban las impresiones fonográficas de músicas
populares, Edison rodara en 1894 las danzas nativas de los indios sioux del espectá-
culo Wild Wild West junto a Carmencita, gimnastas y artistas estilizadas; en Francia, la
emulación de danzas regionales del continente y bailes orientales de tono ritual hizo
furor en los teatros parisinos, y también quedaron registradas en el cine primitivo.

Las corrientes evolucionistas del momento se plasmaron en el fin de siglo en unas
exposiciones que mostraban vestigios de primitivismo y tradición junto a exhibiciones
de modernidad y progreso. Elementos materiales, costumbres y tipos humanos expo-
nían la diversidad física y cultural pasada y presente desde los presupuestos del
biologicismo racial: el Pabellón Etnológico de la Exposición de Buffalo, donde se
enmarca una de nuestras películas, contaba con una terraza con balaustrada y esta-
tuas que representaban «las cinco razas diferentes». Como señala Lourdes Méndez, «El
moderno concepto de raza, basado en lo biológico, servirá de piedra angular para
organizar y clasificar jerárquicamente la diversidad humana y cultural, según la legitima-
ción científica y moral del papel civilizador de occidente» (2004: 73-74). La ambivalente
percepción de estas culturas «inferiores» para las que «Europe’s domination over the
Orient was almost a fact of nature» (Said 1978: 257) se fijó en los cuerpos epidermia-
lizados y etnizados de bárbaros y salvajes, y en los cuerpos marcados de las bailari-
nas de corte exótico o del sur de Europa que remitían a un imaginario cultural
orientalizante. No hay sino que recordar la trágica historia del pigmeo Ota Benga en
la Exposición Universal de Saint Louis de 1904 y la exhibición en este mismo recinto
de bailaoras flamencas como parte de una atracción sobre «las calles de Sevilla».

Aunque en el cine de los inicios estas danzas convivieron con las más estilizadas
que encarnaban un modelo «civilizado»10, y también con otras que anticipaban la re-

10 Como apunta Rony (1996:11), también el periodo primitivo de la historiografía cinematográ-
fica —que coincidió con la institucionalización de la Antropología— se enlaza inextricablemente
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novación de formas11, para el baile español fueron privilegiados los figurantes de cla-
se popular, género femenino y pretendida etnicidad gitana. Los tres registros catalo-
gados de Lumière Frères y Edison Manufacturing Company en París y Buffalo recu-
rren al cante, el rasgueo de guitarra, el baile y personajes aflamencados —sobre todo
mujeres— que se presentan como iconos nacionales y gitanos. Las danzas, encarna-
ción y envoltura de una cultura tal vez no pre-civilizada pero sí atrasada llamada Es-
paña, nos introducen en la mirada periférica hacia un país que, durante la Restaura-
ción, simbolizaba el polo opuesto al progreso europeo.

EL FOCO FRANCÉS: FLAMENCAS EN PARÍS, 1900

Una vez perfeccionados y patentados sus sistemas de proyección, los hermanos
Lumière inician un amplio y pionero patrimonio documental en Francia, que arranca
en 1895 con la proyección de Salida de los obreros de la fábrica. Un año después nacen
las primeras firmas industriales en el país galo, entre las que pronto destacaría la Casa
Pathé, inicialmente competidora de Gaumont y con la que terminó por fusionarse en
1927. En Gaumont desarrolló su trabajo Alice Guy, considerada la primera cineasta
de la historia y que dirigió desde 1896 una notable serie de filmaciones con tomas de
campo en España, entre ellas bailes boleros y flamencos andaluces (1905).

En Francia existía una vieja devoción por la «voluptuosidad» de las bailarinas espa-
ñolas, tiznada con los detalles muy emocionales de unos viajeros que, en esto, se di-
ferenciaron del mayor pragmatismo inglés. La afamada disposición a los bailes patrios
en España alternaba con la eventual presencia en famosos escenarios franceses de
boleras «nativas» que ejecutaban seguidillas y fandangos, y de copistas estilizadas cu-
yos repertorios se inspiraban en el bolero o la cachucha. Las estampas de Félix García
o las femeninas nacionales de Pepita de Oliva o «La Nena» coexistían con las evolu-
ciones representadas por otras artistas europeas como Guy-Stéphan, Fanny Essler o
La Taglioni. Como afirmaba el novelista Barbey d’Aurevilly,

¡Ser española en aquella época no era cualquier cosa! Era una señal de distinción. (...)
los bailes de Mariano Camprubí y Dolores Serral hacían apreciar excesivamente a las
mujeres de naranja con las mejillas de granada; y quien se enorgullecía de ser española,
no siempre lo era, pero se enorgullecía de ello (Plaza 2005: 61).

Casi desde el nacimiento mismo del género flamenco, la capital francesa empezó
a acoger artistas que cosechaban a la par exitosos triunfos y aceradas críticas. Están
documentadas la presencia, entre otros, de Manuel Romero, la Loca Mateo, Dolores

con los discursos sobre la raza. No es el momento de desarrollar la complejidad de las relacio-
nes entre raza, cine y etnografía, que merecerían capítulo aparte. Remitimos para la cuestión, ade-
más de Rony, a autoras como Faye Ginsburg (2002) o Allison Griffiths (2002).

11 Necesario es aquí mencionar el papel de artistas como Loie Fuller, quien tras el vacío pos-
terior al languidecimiento del ballet romántico estableció nuevos códigos corporales. Con expec-
tativas de «alta cultura» dio pie a un contexto de vanguardia morfológica y reivindicación de la
naturaleza corporal, a más de amalgamar un modelo abstracto y de apariencia desmaterializada,
a cuya exhibición teatral incorporó sin embargo nuevos elementos físicos: telas articuladas (danse
serpentine), luminotecnia, telones, colorido...
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la Parrala, Paco de Lucena, Lola Triana, «Mme. Gómez», y La Cuenca en espectáculos
flamencos teatrales, como el que en 1889 se presentó en el Gran Teatro de la Exposi-
ción Universal de París, con gitanos granadinos y La Macarrona como artista sobresa-
liente y que fue cita obligada para la gente chic (Le Gaulois, 10 janvier 1880; Álvarez
Molina 2006: 306; Cruzado 2016)12. En la segunda exposición parisina de 1900, Espa-
ña colaboró con un pabellón propio, de estilo renacentista, escaso contenido y tono
castellano, acorde a una apuesta regeneracionista fajada frente al tópico, a pesar de
lo cual acogió una «taberna flamenca donde se baila zapateado» (La Ilustración Espa-
ñola y Americana 15 mayo 1900: 287). Cierto es que el objetivo inicial de la delega-
ción española pasaba por romper los viejos arquetipos y proponer una visión indus-
trial y avanzada del país. Pero en poco ayudó que la organización presentara por su
cuenta la atracción L’Andalousie au temps des maures que, en un magno entorno dis-
tinto al del Pabellón Español y compartido con otros de «países exóticos», incluía en-
tre otras recreaciones del Alcázar sevillano, la Alhambra y el Sacromonte. Para satis-
facción de los asistentes y su idea de España, el recinto proponía «asaltos a caravanas,
bodas gitanas y actuaciones de grupos flamencos y bailarinas españolas; y todo presi-
dido por una Giralda totalmente dorada a la que se podía subir en burro» (Sazatornil
y Lasheras 2005: 286). La experiencia se completaba con diversas ofertas de aire «moro»
mezcladas con las andaluzas.

Una diversidad de voces se alzó en torno a la participación española. Para Alfon-
so de Mar, corresponsal destacado en la Exposición, gitanas y gitanos, rasguear de
guitarra y cantes y otras «calamidades flamencas» delataban «el españolismo abigarra-
do que debiéramos esconder como se esconde una úlcera, en vez de exhibirlo con
gracia» (ibid). Caso distinto era la crónica francesa de actualidad, que reflejaba la as-
piración por conocer otras formas de vida y costumbres, así como los efectos que en
la multitud causaba este espectáculo «andaluz» (aquí se regionaliza el apartado) «ex-
trañamente pintoresco y cautivador»:

Résume de la semaine. Nos gravures a l’Exposition. Les danseuses espagnoles.
Si l’Exposition présente des sujets d’étude aussi instructifs que variés, elle offre aussi des
divertissements sans nombre et d’incomparables amusements. C’est surtout par ce côté qu’elle
intéresse le grand public, et rien n’est, en somme, plus explicable. Ce serait trop long
d’énumérer les plaisirs offerts à la foule par la grande fête internationale. Les plus counus
sont ceux qui nous font assister à quelques details de la vie ou des mœurs des pays étrangers.
C’est ainsi par exemple que la foule se presse au spectacle étrangement pittoresque et
captivant des danses andalouses que représente notre dessin (L’Express de Lyon Illustré, 17
junio 1900: 2).

Vayamos al registro cinematográfico y documental de estas danzas. El evento
parisino de 1900 concitó un buen número de filmaciones de aspectos parciales: ca-
balgatas, edificios, paseos, actos y representaciones... Téngase en cuenta que, además
de las instalaciones, en el recinto se contrataban todo tipo de eventos temporales y
actuaciones, muchas de ellas danzas «exóticas» o «pintorescas». De esta guisa serían las que

12 Es significativo que Manuel de Falla afirme de Débussy que «el conocimiento que adquirió de
la música andaluza fue debido a la frecuencia con que asistía a las sesiones de cante y baile jondo
dadas en París por los cantaores, tocaores y bailaores que de Granada y Sevilla fueron a aquella
ciudad durante las dos últimas exposiciones universales allí celebradas» (Falla 1988: 176-177).
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la empresa de los Hermanos
Lumière rodó en exteriores,
producidas en gran formato y
que recogen bailes flamencos.
Sabemos que nada más inicia-
da la Exposición en el mes de
abril, se desplazó a París una
troupe flamenca contratada en
Granada y Sevilla a través de
Juan Amaya y José Segura.
Estaba formada por ocho y
catorce artistas respectivamen-
te, y fue contratada para siete
meses. Entre sus integrantes se
documentan no sólo bailaoras,
sino también guitarristas, ban-
durristas y gitanas granadinas
que dirían la buenaventura13.
Sin embargo, no debieron ser
los que integran nuestras fil-
maciones, en repetidas ocasio-

nes atribuidas a la compañía del Maestro Otero y muy recientemente identificadas con
un conjunto de intérpretes entre los que se integra el Mulato Meric (Mora 2016).

El cuadro se presenta con orquesta («estudiantina») de guitarras y bandurrias espa-
ñolas en el entorno de la ribera del Sena. Con alguna figura cortada a la derecha del
plano, en Danse espagnole de la feria Sevillanos (1900) el encuadre abarca el total del
grupo formado por cuatro hombres y tres mujeres: dos «esquineros», la bailaora de la
pieza, dos palmeras vestidas de flamenca y traje masculino, un guitarrista y un bailaor-
bailarín, ataviado como majo [Imagen 2]. Son los mismos intérpretes de la escena si-
guiente, lo que evidencia una rotación habitual en los profesionales de la época. La
cámara se mantiene fija y de frente durante el registro; no aspira a recorrer las figuras
ni a centrar la simetría de la ejecución. La danza, posiblemente un tango flamenco,
es una sucesión de marcajes, paseos y llamadas hasta que quien hasta entonces se
nos aparece como cantaor de una letra corta, el Mulato Meric, salta y entra en la es-
cena como bailaor típico, aunque integrando alguna mudanza de tono taurino, para
iniciar seguidamente el paso a dos. Se pueden reconocer los jaleos de la bailaora, los
«pitos» o chasquidos de los dedos (la castañuela ya no está presente en el flamenco;
sí en los bailes boleros), los «vacuneos» de caderas femeninos con alternancia de ca-
beza, una pasada y una vuelta de pecho de la joven bailaora. Su indumentaria y adorno
responden a la larga y acampanada falda de volantes, mantón grande cruzado tapan-
do el pecho y blusa de manga rematada hasta las muñecas. Este retrato «a lo gitano»

IMAGEN 2.—Danse espagnole de la feria Sevillanos, 1900.
Original Hermanos Lumière. Fotografía recuperada de
<http://www.criticalcommons.org/Members/kfortmueller/
clips/danse-espagnole-de-la-feria-cuadro-flamenco-1900/view>
para objetivos de investigación (excepción legal de cita, DP).

13 González Alcantud 2016. Mónica Barrientos ha documentado coetáneamente la compañía
de este José Segura alternando con variedades y baile (Sr. Bermúdez, Concepción Fernández,
maestro Pericet y pareja infantil Hermanos Palacios) en los salones de la calle Sierpes de Sevilla,
durante sesiones combinadas con el cinematógrafo (Barrientos 2006: 99).
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destila la moralidad de la apa-
riencia sincera que Leguen re-
conoce para la sociedad deci-
monónica (Luengo 2013: 12),
por comparación a la hiperse-
xualización de un cuerpo ex-
hibido de forma erotizante an-
tes que típica característica de
otras bailarinas «a lo español»
filmadas en este mismo perio-
do, como Carmencita [Imagen
3] o la Bella Otero.

Para Danse espagnole de la
feria cuadro flamenco (1900),
con título intercambiado posi-
blemente con el registro Sevi-
llanos, contemplamos una serie
de dos sevillanas interpretadas
por los mismos figurantes so-
bre idéntico escenario escalo-
nado. El formato de orquesta
de pulso y púa incluye ahora rondalla de seis bandurrias y cuatro guitarras. La pareja
pierde la frontalidad a cámara con la que se inició el número anterior, y sugiere un
protagonismo compartido y pautas boleras más estructuradas: pasos de sevillana,
rodazanes, saltos, pasos de elevación, vueltas, pasadas por delante y «bien parao» de-
finen la coreografía. De nuevo, el tamaño de campo es equivalente al objeto visual,
los fotogramas carecen de medios y primeros planos, no se individualiza el rostro, y
los límites visuales del cortometraje coinciden aproximadamente con el plano-figura
de visión completa, también aquí cortada. Solo la mayor amplitud en la línea de ho-
rizonte deja ver alguna perspectiva monumental de la Exposición. La sensación de
producción intercambiable e indistinta entre registros es característica de estos formatos
primitivos. La credibilidad del documento se obtiene según las acciones reales emergen
para la cámara, y el operador se limita a la selección del contenido. Cada plano es
una secuencia en sí misma, en ausencia de cambios o prácticas de montaje. Se trata
de tomas sencillas, brutas, que sostienen la visión del primer disparo y carecen de
cierre: las disonancias entre la duración de la acción y de la filmación se resuelven
según criterios de oportunidad. El objetivo es impresionar el movimiento sobre la es-
cenografía disponible, sin ningún protocolo ni expectativa documentales.

EL FOCO NORTEAMERICANO, 1901: ¿GITANAS EN BUFFALO?

En Estados Unidos, ya en 1888 se tiene noticia de algunas filmaciones cinemato-
gráficas de Thomas Alva Edison, cuyo asistente William Kennedy L. Dickson comen-
zó a desarrollar experimentos sobre máquinas de filmación y reproductoras entre 1889
y 1892. Perfeccionados los sistemas de impresión y patentados los aparatos, Edison

IMAGEN 3.—Carmencita, 1894. Original W., Thomas A.
Edison, I. & Hendricks. EEUU: Edison Manufacturing Co]
Fotografía recuperada de [Video] Library of Congress,
https://www.loc.gov/item/00694116 para objetivos de inves-

tigación (excepción legal de cita, DP).
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Manufacturing Company comenzó a filmar en 1890 en los pabellones anejos a los
laboratorios Black Maria, para continuar con rodajes en exteriores.

En 1901 el catálogo de Edison pone a la venta por 9 dólares el rollo Spanish
Dancers at the Pan-American Exposition, una atracción del evento que tuvo lugar en
Buffalo. La ficha describe una escena «both artistic and entrancing» realizada en la
«Gypsy tent» de la exposición con una troupe de «ten beautiful Gypsy girls executing
the famous Gypsy dance that created such a furor at the Exposition»14. La toma, del día
28 de octubre, muestra a las muchachas vestidas de forma costumbrista ejecutando
unos bailes más bien anárquicos. Es una escena descontextualizada que reitera lo di-
cho respecto a cámara fija, ausencia de estructura de cierre, plano de angulación nor-
mal, recorte de figuras y escenificación provista, no planificada [Imagen 4].

La segmentación de los personajes perfila no obstante algunas diferencias con pelícu-
las coetáneas. Al fondo, cuatro mujeres de tez oscura, una de ellas con un bebé en bra-
zos, asisten y parece que «adornan» el cuadro, vestidas con largas faldas y pañuelos en
la cabeza que confieren tinte agitanado a los fotogramas. Su papel decorativo es tal que,
aunque intentan moverse a compás, puede vérselas carcajeándose detrás del abigarrado
grupo de bailarinas. Si se trató de gitanas auténticas o de mujeres disfrazadas de tales es
un enigma, aunque se advierte un faldón que las publicita como Original Gypsy Dancers 15.

Respecto a las supuestas gitanas que bailan en la zona delantera, las ejecuciones
incluyen formas aboleradas elementales con castañuelas, giros, vueltas y saltos. Se
entrevén algún esbozo de cambrés, reiterados développés impropios del baile español,
así como elementos integrados del can-can, una danza entonces de moda en Fran-
cia. Las manos todavía aparecen sin remolinos, pinzas ni arabescos, pero algunas
mudanzas son claramente aflamencadas, como los movimientos de pequeños espacios

IMAGEN 4.—Spanish dancers at the Pan-American Exposition, 1901. Original Thomas A. Edison, I. &
Paper Print Collection. EEUU: Thomas A. Edison, Inc. Fotografía recuperada de [Video] Library of Con-
gress, https://www.loc.gov/item/00694361 para objetivos de investigación (excepción legal de cita, DP).

14 Disponible en: <http://www.loc.gov/item/00694361/>. Fecha de acceso: 10 en. 2015.
15 El Catálogo de la Exposición no ofrece datos y recoge solo tres tipos de representaciones

de danzas, todas ellas en la zona The Midway: en las «Streets of Mexico» se mostraban artesanos y
bailes de «native fandango», en «The Old Plantation», doscientos «genuine southern darkies» baila-
rían y cantarían «exactly as the negroes of the south used to do in the long ago», y también se in-
terpretaría la «fire Dance», tenida por una de las más pintorescas, que se había ganado los favo-
res del público. No obstante, señala que habrá una descripción más amplia de actividades, «both
from a moral and a amusement standpoint», entre las que debió encontrarse esta atracción («Pan-
American Exposition» 1901: 26-28, 31 y 34).
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en que se marcan y destacan las caderas, con sugerentes e incitantes técnicas de
«vacuneo» y vaivén, o los brazos a la española en cuarta posición. En particular, se
adivina el modelo a la derecha de la imagen, una bailaora con castañuelas vestida
con falda larga de volantes, mantoncillo y delantal, cuya estética contrasta con las
formas más dinámicas de la izquierda y el frente.

Spanish Dancers... evidencia la condición promiscua de las artes del espectáculo
en este periodo, donde la realidad de costumbres se deforma con mezcolanza de gé-
neros y estilos y se concentra en retazos iconográficos más o menos inventados. La
siempre deslizante cuestión de la autenticidad (qué eran lo bolero, lo flamenco, los
bailes populares, qué las variedades o las danzas clásicas) no fue asunto exclusivo de
estas exhibiciones, sino del concepto escénico propio de la época:

no fue solo el baile español la única ‘víctima’ en el auge de las varietés y espectáculos
de music-hall, también lo fueron otros bailes y danzas considerados exóticos, algo que
siempre sumaba puntos a favor del nuevo modo de espectáculo, ávido por mostrar a los
sorprendidos espectadores todo aquello que les era lejano» (Marinero 2012: 281).

Precisamente, se ve en la película a un maestro de ceremonias elevado en un prac-
ticable que, con ademanes publicitarios, gesticula en la entrada al frente del pabellón.
Las bailarinas funcionan a modo de reclamo del nutrido grupo de hombres (todos
menos una figurante) que pagan la entrada a la barraca. Mujeres desconocidas, posi-
blemente miembros de la nutrida pléyade de españolas o no tanto, reclutadas para la
aventura transoceánica a la búsqueda de una proyección profesional que en unos casos
llegaría y en la gran mayoría las dejó reducidas al género ínfimo: en estas fechas, el
retrato de la gitana española se enunciaba a la par en los textos por su marca racial
de «pureza» y por su relativa disponibilidad sexual (Charnon Deutsch 2004: 71).

DRAMATIZACIONES TEATRALES

Las películas anteriores llevaban al espectador bailes practicados, al menos teóri-
camente, por artistas patrios. Otra serie de filmes —en este caso, filmados in situ en
los teatros— son protagonizados por copistas. Evocan los aires, recursos o argumen-
tos ambientales en el marco de dramatizaciones dancísticas, pantomimas, cuadros có-
micos y relatos narrativos.

Según la ficha de registro, la película El Cid (1900) tiene como intérprete distin-
guida a la estelar bailarina de la Ópera de París Carlotta Zambelli, acompañada de
Michel Vasquez. La pareja bailaría una habanera sobre música de Jules Massenet. Con
un decorado de columnas y macetas que quiere representar un pintoresco patio de
Andalucía, el baile principia con una presentación de la bailarina y, a continuación,
se representa el paso a dos. La indumentaria es clásica en su funcionalidad (zapatilla
y tejido ceñido), aunque incorpora detalles de españolidad: la bailarina se embute un
cuerpo abolerado y una amplia falda con volante que expande el tutú, y se peina
con flor baja; Vasquez viste calzas, chaquetilla corta, chaleco de majo y camisa blan-
ca con puños de chorrera. Ambos se tocan con sombreros; ella, una montera que arroja
en un momento de la ejecución; él, un catite que se quita y se pone dejando adivi-
nar un pañuelo anudado en la cabeza.
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El cuerpo central de la exhibición consiste en realidad en una tanda de cuatro
(probablemente) seguidillas o boleras, en las que se suceden saltos, «bien paraos» y
trenzados, aunque también hay subidas de la bailarina, vueltas de cigüeña y puntas
que sustituyen a los zapateados. Aunque no se usa la castañuela, la referencia al «Pas
de la Castillane» casa mejor con lo que se muestra en la película. Las piezas princi-
pian con una presentación, posiciones encaradas, y en las dos últimas seguidillas en-
contramos el hoy conocido como «paseíllo de sevillanas». El carácter de imitadora de
Zambelli se advierte en las posiciones de un brazo en quinta y el otro a cintura, sép-
tima alta, de segunda a quinta con cambré y a la cintura. Pero el clasicismo académi-
co impregna toda la interpretación. Siendo la figura de Vasquez más redonda y reco-
gida, más en el tono español, la ejecución es muy similar entre ambos: cuidadas
posiciones de brazos, blandos y redondos, manos sin arabescos, saltos, embotados,
bordoneos, sostenidos, destaques y altos développés.

Terpsichore o Le Ballet de
Terpsichore (1900) es tal vez
de los más conocidos metros
fílmicos de la casa Gaumont,
gracias a su restauración en el
año 2012. En su cartela se ca-
lifica como mariage aux flam-
beaux, y es frecuentemente
reproducido como Saharet, le
boléro. Dudosamente atribuido
a la pionera directora france-
sa Alice Guy, que la habría
dirigido en la misma fecha
que Le boléro cosmopolite, el
registro representa el mito de
forma inocente y tamizado por
la figura de Carmen, cuya pu-
blicación y representación es-
tructuró de una manera con-
vencionalizada las ideas y los
perfiles arquetípicos españo-

les, tanto masculinos como —sobre todo— femeninos. La cinta está coloreada en la
postproducción, técnica frecuente en el periodo para los cortometrajes más destaca-
dos, marcando el rojo de la flor en el pelo para la primera bailarina [Imagen 5].

Sobre el decorado de un señorial patio andaluz alhambresco, forman el cuadro dos
boleras con trajes rosados y otras tantas con ropajes amarillos; las cuatro calzan taco-
nes. La protagonista viste falda blanca a la pantorrilla de volantes espumosos, baila
en zapatillas y porta castañuelas. Una figurante travestida en hombre, con bigote pin-
tado y traje de torero, y el bailarín único, con fajín coloreado y montera de falsas
orejeras que vuelan ridículamente a cada salto, completan el elenco. Tras un primer
paseo con despliegue de abanicos, el baile arranca con el paso bolero de dos jóve-
nes que terminarán tirándose al suelo, produciendo el primero de los diez cuadros
estáticos que identifican este número. Huidas y retornos se suceden entre el torero y

IMAGEN 5.—Terpsichore o Le Ballet de Terpsichore (Saheret. Le
boléro), 1900. Original: Gaumont-Pathé. Fotografía recuperada
de [Video] <https://www.youtube.com/watch?v=G7cpV9L5d84>
para objetivos de investigación (excepción legal de cita, DP).
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la intérprete principal, así como pasadas, saltos y pequeñas dramatizaciones, con de-
talles como pandereta, palmas y posiciones intravertidas y quebradas a tierra para imitar
el estilo español. En la última parte, el bailarín enlaza sucesivas vueltas, trenzados y
giros casi acrobáticos. Anecdóticamente, ambos registran pérdidas de equilibrio, pues
las técnicas de rodaje no permitían repetir escenas.

PANTOMIMAS Y PARODIAS

No es habitual encontrar referencias fílmicas a «lo español» como objeto de chanza
en los espectáculos de género parisinos de la época, una evidencia del desprestigio
con el que se contemplaban estas prácticas, parejo a su atracción irresistible. Pero así
debió de ser en el teatro, a tenor de los numerosos grabados, fotografías, crónicas y
guiones de vaudeville con localizaciones, fonética y caracterización de los personajes
que se conservan en otras fuentes históricas (Ramos Gay 2006) y de estos dos rele-
vantes documentos que aportan los GPA.

Danse époque 1910 es un número de variedades cantado por lo que en España se
conocía como «cupletista», y descrito como extravagante (style espagnol plutôt fantaisiste)
en la base de datos del archivo. Debió contener una canción narrativa e hilarante, a
tenor de los gestos de sueño y otras actitudes jocosas concatenadas en la película muda.
Seguramente fue una sátira del estilo español, cantada por Margherite «Elgé» quien,
peinada con dos flores a los lados y un traje de variedades, en actitud declamatoria,
adopta posiciones, paradas, puntas y, al final, una subida de la falda hasta la cara
que denotan el sentido burlesco de la interpretación.

Detrás de la cantante, cuatro mujeres acompañan el ritmo con pasos y figuras. El
transformismo está presente en dos de ellas, que se visten de majo (la inflación feme-
nina en el arte de Terpsichore es bien conocida) mientras otras tantas portan mantilla
y falda a la pantorrilla. Las mudanzas reproducen a su forma el patrón de la danza
española: caminan a paso de marcha, realizan inexactos braceos a la cuarta, forzados
movimientos de caderas, pequeños saltos y paradas, pasadas boleras o ruedas a dos.

Little Tich realiza dos parodias de baile español en los cortometrajes contenidos
en GPA, lo que da fe de la popularidad de este pequeño cómico inglés que hacía del
histrionismo su escuela. Aunque especialmente célebre por su Big Boots Dance, con
botas de largas suelas, Little Tich desarrollaba números muy variados; entre ellos, es-
tas imitaciones de chusco transformismo.

La excentricidad de los números de parodie de danse espagnole (1907) debía expre-
sar lo que se entendía como denominador común del baile nacional, limitado aquí a al-
gún detalle indumentario y ciertas mudanzas. En particular, el movimiento del chal a modo
de mantón, deslizamientos, giros, saltos, figuras, brazos redondos, juego de caderas, vueltas,
intraversión y puntillosos zapateados de carrerilla, en actitud sugerente.

BAILES EN PELÍCULAS NARRATIVAS

De entre las muchas producciones de tono folletinesco conservadas y accesibles
que hacen presente el aire español con connotaciones gitanas o del género andaluz y
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evocación del mito de Carmen, fechamos la primera en la década de 1900. Sin más
datos de registro, se encuentra en los HFA y bien pudiera ser una de las películas
referenciadas en otras fuentes, aquí con una denominación reveladora: Matador Ro-
mance. Un baile de pareja femenino inicia el cortometraje: pasadas con posición frontal,
figuras curvadas introvertidas, vueltas y braceos, y un sorprendente movimiento
zigzagueante de la falda arremangada de una de las bailaoras, que acaba con un «ro-
dillazo» en el cierre en «bien parao» de la pareja, pintan el mínimo esperable de la
danza nacional. El grupo concitado en la taberna las jalea con palmas y toque de
pandereta (instrumento que estaba prácticamente desaparecido de los verdaderos es-
cenarios flamencos: los cafés cantantes). El aderezo, por supuesto, lo pone la indu-
mentaria de mantón, sombrero y mantilla (también desaparecida en el flamenco, pero
vigente en los números de cuplé aflamencado de la época), falda de volantes con
amplia enagua a media pierna para las mujeres, y los trajes campero y de matador de
toros para los actores masculinos. Éstos se enzarzan en la pelea a navajazos caracte-
rística, complementando el montaje un posible injerto de una auténtica corrida de toros
que, necesariamente, termina con la muerte del matador.

El argumento de Le Deserteur (1906) gira en torno a un suboficial que conoce en
un pueblo de guarnición a una licenciosa bailarina, cuyas aspiraciones pasan por el
dinero. El joven —que no lo tiene—, se enamora perdidamente de ella, perpetra un
robo y le pide que huyan juntos, disponiéndose a desertar del ejército. Finalmente, los
gendarmes detienen al soldado y lo llevan a la cárcel, donde se suicida preso de culpa
y vergüenza. El principio de la película expone un café concierto de la época, que nos
recuerda grabados y fotografías de los primeros cafés cantantes flamencos. La clientela,
compuesta fundamentalmente por la soldadesca, bebe mientras en el pequeño escena-
rio se apiñan las bailarinas, que van sucediéndose en las tablas. La primera actriz hace
su número, desciende hasta las mesas e incita a los entusiasmados clientes. Otra aco-
mete «une danse espagnole très applaudie» que tiene de español apenas el hecho de
que sale a bailar con una pandereta y ciertas figuras y posiciones quebradas. No obs-
tante, la adscripción moral casa con su condición de artista, esto es, mujer degenerada
y astuta cuya belleza y capacidad de seducción ponen en peligro la rectitud y formali-
dad del ingenuo militar.

El corto Sang espagnol. La gitane (1908) narra una historia de celos y sangre. Los
reclamos del título son suficientemente evocadores de la estela de género andaluz y
de un discurso sobre cante y baile que pasará de forma directa al cine del siglo XX a
través del espejo flamenco. La referencia a la gitana ahonda en el estereotipo según
el cual «Los gitanos eran exactamente los individuos socialmente periféricos que te-
nían sentido en cualquier búsqueda etnográfica del «color local» (Bennahum 2013: 20).

La historia se construye entre la esposa (decente) de un torero-bandolero más bien
licencioso y su casquivana amante, cuyo cigarro encendido —metáfora de la desaho-
gada cigarrera sevillana— se convierte en imagen del vicio16. Cuando, apercibida de

16 Conviene recordar la asociación entre tabaco, mujeres y gitanos como signo de poder y
libertad que defiende Klein, para quien «among women, smoking began with those who got paid
for staging their sexuality: the actress, the Gypsy, the whore. Such a woman violates traditional roles
by defiantly, actively giving herself pleasure instead of passively receiving it. Lighting a cigarette is
a demonstration of mastery that violates the assumptions of feminine pudeur (...) A woman smo-
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la traición, la esposa va a bus-
car a su marido, se produce
una escena de pelea navajas
en mano, y finalmente el ase-
sinato de la primera.

El filme no es sino una re-
creación bastante burda limi-
tada a la indumentaria de los
actores, poses, acciones y ac-
titudes entrevistas [Imagen 6].
En el cortometraje, como en la
representación teatralizada de
Carmen,

La escenificación y la inter-
pretación propiamente tea-
tral de la obra padecen del
excesivo afán de autentici-
dad castiza (...) Los tipos
populares, los cuadros de
costumbres, las efusiones
líricas y los lances dramáticos interesan más que el desarrollo de la historia trágica como
tal (Sentlaurens 2002: 865).

Ni el caserío ni la ambientación recuerdan a Andalucía, pero los personajes sí son
fieles al arquetipo. Primero, la gitana: una mujer adúltera, que fuma, bebe y baila, lo
que sintetizaba la dosis de autonomía y plebeyismo femeninos de la figura literaria
de Carmen, ahora también cinematográfica. En seguida aparecen el torero, el guita-
rrista y el bailaor, un encaje que redondea el cuadro argumental. Claver ha estudiado
en el cine el híbrido redondo de todos los actores asociados a películas como esta,
apreciando cómo

Con la irrupción del flamenco a nivel nacional se establecerá un nuevo personaje litera-
rio, el tipo del flamenco y de la flamenca, cuyos rasgos van a ser la desmedida afición a
este género de música y de vida, la inclinación a la juerga, al vino, a la navaja, a la re-
yerta, al mundo de los toros... que, junto a los majos, trazan una clara evolución literaria
que tendrá como punto final el tipo del flamenco (2012: 90).

Un amago dancístico tiene lugar tras unirse la pareja a tres tipos de manta al hombro
e indumentaria castiza, acompañados de botellas y guitarras. Uno de ellos entona ciertos
pasos boleros y, de inmediato, baila la gitana. Panderetas, palmas y un guitarrillo la
acompañan en unos braceos circulares evocadores de la curva española, que rematan
con un «bien parao» de rodillas de la pareja. La llegada de la esposa precipita su pro-
pia tragedia, y la huida final de los amantes.

Clair de lune espagnol (1909) incluye dos escenas de danza. La primera se desa-

king may be thought to be less «feminine» because more active, aggressive, masterful, but she is not
therefore more «masculine» —in her own eyes or in those of many men; she may in fact be more
desirable because she appears to be more free» (Klein 1995: 117)

IMAGEN 6.—Sang espagnol, 1908. Original: Pathé. Fotografía
recuperada de [Video] <https://www.youtube.com/watch?v=

v3rXEB8g0S8> para objetivos de investigación
(excepción legal de cita (DP).
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rrolla en una posada donde
Pedro espera la llegada de su
amada. Dispuestos en forma
piramidal, varios figurantes
animan y jalean a la bailaora.
Dos guitarristas parecen tañer
los instrumentos con atuendo
majo, mientras otros actores
tocan la pandereta y las pal-
mas. Al fondo reposa una gui-
tarra decorativa. Varias de las
cuatro jóvenes, vestidas con
mantilla blanca, fuman, se
abanican y alternan en las
mesas con los clientes antes
de que se desarrolle el enfren-
tamiento de la pareja. El bai-
le no es sino un recurso mí-
nimo al servicio de la escena
de costumbres, pues las pun-
tas laterales, como la vuelta, el

giro o la caída a tierra, denotan la copia de un imaginario cinético.
El incoherente desarrollo de la trama propuesto por el animador y caricaturista Émile

Cohl desemboca, después del viaje a la luna que inspira el título, en la misma posa-
da. La película es una muestra del cine de efectos ópticos que tendría su mejor ex-
presión en las figuras de Georges Méliès en Francia y Segundo de Chomón en Espa-
ña. El protagonista cae desde el techo vestido de algo parecido a un torero, cuenta
su historia para general algarabía, se reconcilia con la amada y principia un atropella-
do baile. Un figurante inicia el fandango de pareja con otra joven, sosteniendo el paso
bolero y el cuerpo redondeado mientras la muchacha gira y termina disponiendo su
pie sobre la pierna de aquél, que se tira al suelo. Al fondo, una andaluza parece to-
car la guitarra, un actor toca las palmas y jalea mientras otro combina palmadas y
posiciones en cuarta redonda bolera. La película termina en este punto, retratando un
cuadro de mantillas, chalequillos con lunares, manoletinas, medias y taleguillas (el
ceñido pantalón del torero), que como bebida, tabaco, palmas, guitarras, panderetas
y personajes remiten inevitablemente al libreto de Carmen desde la imperfección na-
rrativa de la copia ambiental [Imagen 7].

En Le Charme des Fleurs (1910) se reproduce lejanamente la historia de amor de
Pedro, el torero, y Carmen, la gitana, al servicio de nuevos trucos fílmicos y de un
fondo argumental que suaviza el entorno tabernario de la película anterior, proponiendo
fondos de jardines y un requiebro floral. Recientemente restaurada, la película inclu-
ye tres secuencias de bailes que impostan el modelo español sobre exteriores urba-
nos donde no se reconoce conexión con Andalucía. En el primer baile, y en lo que
parece un café cantante, la joven Carmen repite mudanzas y posiciones que quieren
simular la compostura y braceo a la española, aunque se trata más bien de una suce-
sión de balones hacia la diagonal lanzando la pierna con tres sostenidos y una serie

IMAGEN 7.—Claire de lune espagnol. 1909. Original: Library
of Congress. Fotografía recuperada de [Video] <https://
www.youtube.com/watch?v=oQeXVgdMrXw> para objetivos

de investigación (excepción legal de cita, DP).
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de braceos descuidados y actitudes espasmódicas. La parte final de la secuencia con-
siste en una caída al suelo y cinco giros en redondo, a modo de souplesse en vuelta
como es propio de la coreografía bolera «Ole de la Curra». La actriz continúa con cuatro
rodazanes aproximativos alternando las extremidades, dos vueltas con destaque lan-
zando la pierna, y algo similar a los pasos vascos hasta el final. En su afectada inter-
pretación se confunden las manos cerradas, los brazos caídos, sonrisas y recogidos
de la falda, rodeada como aparece de un grupo de toreros y manolas que tocan pal-
mas y panderetas mientras ella muestra desparpajo e impudicia.

En la segunda secuencia se suceden los trucos visuales para un fondo de jardín.
Mientras Carmen está dormida, tras el arranque de celos de Pedro, van apareciendo
jóvenes musas en torno que componen cuadros estilizados al modo visto en Terpsichore.
Después lo hace un trío compuesto por dos guitarristas y un bandurrista, que ento-
nan el baile de una pareja de mujeres en lo que parece un bolero con vueltas, pasa-
das, careos y otros elementos al uso. Los pasos recuerdan la matalaraña con balones
en vuelta, seguidos de balones y dobles sostenidos, pasos vascos girando y un final
con dos rodazanes hacia adentro en vuelta.

Tras esta secuencia, la película remata con mímica y expresión por parte de la pareja
protagonista, ya reconciliada. Se busca la significación amorosa a través del símbolo
floral y una interpretación más bien tosca, con sostenido detrás y tres pasos vascos.
Rodeos, figuras agachadas, posiciones estáticas y vueltas en redondo sobre cuartas
boleras serpenteadas confieren un tono galante a la exposición sobre la base de ca-
reos, «bien paraos» y cuadros estáticos.

SÍNTESIS Y REFLEXIONES FINALES

Los cortometrajes mudos que constituyen el corpus actualizado sobre bailes espa-
ñoles, boleros y flamencos hasta 1910 permiten afirmar que los asuntos de danzas «a
lo español» formaron parte de los intereses iniciales de las producciones cinematográ-
ficas francesa y norteamericana, cuando nuevas técnicas al servicio de la imagen en
movimiento convergieron con un contexto de masificación de los espectáculos
escénicos. Su análisis pone de relieve el carácter experimental de esta fase del cine y
sus todavía imperfectas formas. Los planos generales de cuerpo entero no individualizan
ni el rostro ni la «imagen personal» (Mitry 1963: 88), los encuadres se cortan y las fi-
guras se fragmentan. Dado que no existía una escaleta narrativa, las películas, a ve-
ces incompletas, son más bien una asistemática selección de escenas, cerradas en su
exposición y cuyo contenido se presenta sin edición ni montaje, excepto por el colo-
reado manual.

Respecto del nivel dancístico, la versatilidad y mezcolanza de las formas popula-
res y «popularizadas» (boleras, flamencas, estilizadas, de music-hall y variedades) fue-
ron una realidad de la que el cine se sirvió en sus producciones mudas, donde es
fácil diferenciar la ejecución original de las bailarinas «nativas» —y tal vez por ello anó-
nimas— y la reproducción academicista vía mimetismos corporales de las artistas de
renombre. Utilizadas como reclamo de dudosa autenticidad, la focalización en las bai-
larinas establece una continuidad con la literatura y la crónica teatral de autores pre-
vios: son ellas las protagonistas del relato, y el baile es para el cine un «asunto de
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mujeres», como las acrobacias y deportes, «asuntos de hombres». Aunque estos eran
quienes formaban las audiencias dominantes, en el baile son intérpretes minoritarios:
en las 16 escenas contabilizados en nuestras trece películas, 70 figurantes son muje-
res por 54 hombres, pero son 28 las mujeres y solo diez los hombres que bailan. En
cuatro de estos diez casos, además, se juega a la parodia, bien travistiéndose ellas en
ellos (probablemente por el déficit de bailarines-hombres) o el cómico profesional en
bailarina del país.

Respecto a la construcción cinematográfica de «lo nacional» francesa y norteameri-
cana, el análisis fílmico constata discursos y narrativas que comunicaban un orden
jerárquico sobre una geografía y una cultura alternativas. Los contenidos selecciona-
dos habían de ser lo suficientemente atractivos como para responder a una audiencia
ansiosa de particularismos y diferencias locales. En el seno de las exhibiciones del
«progreso humano» que representaron, por ejemplo, las exposiciones universales, la
pasión por el exotismo y la incorporación de las culturas coloniales al presente histó-
rico fueron una marea de acontecimientos contemporáneos al nacimiento del cine. La
escenificación de ambientes y costumbres vinculadas al imaginario sobre España jugó
un papel equiparable al que el viaje literario detentó desde el siglo XVIII: una forma
de turismo visual, ahora sin moverse del asiento (Gubern 2004; Rey 2013).

El análisis demuestra que la filmografía pionera renunció a problematizar sobre los
debates reformistas contemporáneos en España; tampoco atendió a su diversidad
identitaria, salvo para erigir un monopolio de corte costumbrista donde «lo español» y
«lo andaluz» aparecen como etiquetas indiferenciadas. Todos los bailes registrados en
el cine primitivo son andaluces, tanto en su estética como en estructura y representa-
ción de escenas y figurantes. Este será el sustrato cinematográfico de la españolada,
que recoge la carga acumulada del romanticismo y que en apenas unos años será
incorporada sin ambages a la factura del cine de ficción de trasunto andaluz, tanto
de producción española como foránea.

El procedimiento final es una síntesis de protagonistas y figurantes (el torero, la
cigarrera, la bailaora, la gitana, el guitarrista...), y de elementos descriptivos y narrativos
(indumentaria, aspecto, funciones, instrumentación, disposición escénica, movimientos...)
que formaron parte de una misma familia de significados de gran potencialidad icónica.
En esta etapa muda, fueron las acciones más sugerentes, las danzas, y los elementos
externos, muy visuales como mantilla, traje de majo, pandereta, manta, guitarra, za-
patilla bolera, cigarro, flor, mantoncillo, navaja, larga falda y castañuelas...) los que
connotaron en mayor grado referencias de identidad17.

Pero la imagen de «lo español» se consiguió en la cinematografía de los inicios no
solo a través de la tierra, de la patria, sino también del género —la fascinante condi-
ción femenina— y de la raza, de la etnicidad, de «lo gitano». En particular, las bailari-
nas finiseculares dotaron de un valor añadido nacional-sexual-racial al eje articulador
del movimiento, y celebridades o no tanto que menudeaban por los escenarios de la

17 Lou Charnon-Deutsch abre su capítulo «El descubrimiento de la romántica gitana española»
con esta cita de Davillier en L’Espagne: «¿Eres española? ¡Enséñame tus castañuelas!». La anécdota
ejemplifica la relación establecida entre este complemento y la españolidad, como una equiva-
lencia necesaria (2004: 45). Sobre la castañuela y la construcción de la identidad española, con-
sultar Cavia (2012).
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época, preñadas de encanto visual, protagonizaron cortometrajes donde personifica-
ban la fijación por los cuerpos característica del fin de siglo, de los que se despren-
día una lectura comportamental y psicológica generizada y etnizada. Incrustadas en
la definición de un «carácter español» que —en el caso femenino— consolidaba el mito
de Carmen, la desinhibición, la moralidad alternativa y el cuerpo representaban el alo-
jamiento de una voluptuosidad natural e insalvable, propia de las mujeres y propia
de las gitanas, que selló las soñadas marcas hispánicas.

La danza fue la performance que articuló y materializó estas lecturas múltiples so-
bre la identidad. Mujeres del país, gitanos, tierra y nación encarnaban, por razones
distintas, una posición compartida como bienes simbólicos de una oferta a la vez erótica
y colonialista, como sujetos menores devaluados, pero indispensables para responder
al deseo de los nacientes públicos del celuloide.
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