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СРАВНИТЕЛЬНОЕ  ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ 
 

ЖАН-ПОЛЬ  И  ЕВРОПЕЙСКИЙ  НИГИЛИЗМ  XIX–XX ВЕКОВ 
 

Н.И. Ковалев 
Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН, Москва (Россия) 

 
В своей статье «Из истории “нигилизма”» А.В. Михайлов в качестве одного из источников этого 

интеллектуального течения называет два текста Жан-Поля – «Речь мертвого Христа с вершины мирозда-
ния о том, что Бога нет», вошедший в роман «Зибенкэз», а также «Приготовительную школу эстетики», 
где Жан-Поль характеризует поэзию романтического направления как «нигилистическую». 

Первый из названных текстов ощутимо связан с другим поэтическим произведением нигилисти-
ческой тематики – поэмой Ж. де Нерваля «Христос на Масличной горе», которой предпослан эпиграф из 
этого текста Жан-Поля. Как переводчику немецкой литературы, Нервалю, разумеется, был прекрасно 
знаком этот текст, опубликованный к тому времени к тому же уже и во французском переводе – в книге 
мадам де Сталь «О Германии». В своем эссе «Жерар де Нерваль. “Химеры”» один из самых вниматель-
ных читателей Нерваля в России Е. Головин называет весьма образный и крайне конкретный визионер-
ский текст Жан-Поля «туманными прозрениями» [2], что едва ли справедливо. Если мы сопоставим эти 
два произведения текстуально, станет очевидна их образная близость, причем образный ряд «картины» 
(как сам Жан-Поль определяет жанр своего произведения) ничуть не уступает в конкретности сонетам 
Нерваля, известным своей крайней и, в общем-то, мало характерной для романтической поэзии, детали-
зованностью образов. Скорее стоит обратиться к формуле А.В. Михайлова, который утверждал, что, 
несмотря на кажущуюся расплывчатость и многозначность текста Жан-Поля, «слова поэта – не расплыв-
чаты, но четки» [5, с. 552]. 

В «Предваряющих словах» Жан-Поль недвусмысленно говорит о своем замысле и мотивах, спод-
вигших его на написание этого текста: «Мне больно соглашаться с тем, что нет бессмертия, но гораздо 
больнее с отсутствием божественного начала. Там я теряю мир, скрытый туманами, но здесь мир тепе-
решний, а точнее его солнце. Руки атеизма разрывают цельный космос духа на ртутные шарики бесчис-
ленных я, и они вспыхивают, катятся, блуждают, сбегаются и разбегаются, не обретая единства и устоя-
ния. Человек, отвергающий Бога, одинок в мире, как никто, в его осиротевшем сердце печаль по вышне-
му Отцу; он прилеплен к огромному мертвому, пусть и шевелящемуся в могиле, телу природы, которое 
больше не скреплено и не движимо духом мира» (Здесь и далее цитируется перевод К. Блохина) [4]. 

Самый яркий образ как у Жан-Поля, так и у Нерваля – это описание путешествие Христа по миро-
зданию. У Жан-Поля ему посвящен целый абзац: 

«И вот снизошел на алтарь высокий, благородный образ, исполненный вечной боли, и все мертвые 
возгласили: “Христе, Бога нет?” И он ответил: “Бога нет”. И тогда не только грудь призраков, но все они 
забились в конвульсиях и один за другим стали распадаться от страшного трепета. А Христос продол-
жал: “Я шел через миры, проникал в горячие звезды и летел вместе с млечным путем через пустыни все-
ленной, но Бога нет. Я спускался вниз до последних пределов, куда доходит тень сущего, смотрел в 
бездну и звал: – Отче, где ты? – но слышал я лишь гудение вечности, никем не управляемое. Мерцающая 
радуга жизни повисала над бездной, с нее скатывались капли и падали вниз. Но радугу может зажечь 
только солнце, а солнца не было! Я искал божественного ока в бесконечной вселенной, но вселенная 
смотрела на меня пустой бездонной глазницей. Вечность снова и снова пережевывала самое себя, она ле-
жала на хаосе, сея в нем все больший распад. Вопиите, разлаженные звуки, разрывайте тени: Его нет!”». 

Христос у Жерара де Нерваля описывает свое путешествие схожими словами: 
 

Когда под кроною священной, как поэт, 
Воздел Господь в немом томлении жестоком 
Худые руки ввысь, провидя скорбным оком 
Неблагодарного ученика навет, 
 
Он обернулся к тем, кто поджидал рассвет, 
К храпевшим, словно скот в загоне, лежебокам – 
Кто мнил себя во сне царем, а кто пророком – 
И крикнул что есть сил: «Нет Бога! Бога нет!» 
<…> 
Твердил он: «Все мертво! Я видел тьму миров, 
Я до конца прошел их млечными путями: 
Там золото песков и серебро валов 
Разбрасывает жизнь бессчетными горстями. 
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Везде лишь соль пустынь, да волн немолчный рев, 
Да вихрей перехлест над пенными морями, 
Да в вышине полет блистающих шаров, 
Но Дух не веет там, в кромешной звездной яме». 
<…>  

(Перевод Ю. Стефанова) 
 
У этих двух текстов есть, однако, и фундаментальное различие. Их концовки диаметрально 

противоположны. У Нерваля видение целиком выдержано в мрачных и беспросветных тонах: 
 

Я божий взор искал – мне встретилась глазница 
Бездонной пустоты, откуда ночь струится, 
Над миром сумрачным сгущаясь все сильней [6]. 

 
Текст Жан-Поля, напротив, разрешается мажорным аккордом –  
 
…тогда поднялся громадный молот, чтобы раздробить то, что осталось от мироздания. Но в этот 

момент я проснулся. 
Я заплакал от радости, моя душа могла опять молиться Богу, и молитвой были слезы, радость и 

вера. 
 
Как пишет А.В. Михайлов, «проповедь мертвым представлена у Жан-Поля как сон, очнувшись от 

которого спящий должен испытать <…> чувство радости, блаженства – оттого, что непоправимость 
смерти оказалась лишь страшным сном и что на деле все иначе, на деле Бог совсем не умер» [5, с. 553]. 
Эта «антиницшеанская» тенденция, замеченная исследователем, крайне важна для нашей проблемы. 
Опровергая известный тезис Ницше еще до его появления, она показывает, что нигилизм, о котором 
пишет Жан-Поль не несет в себе столь тотального характера, какой это понятие приобретает под пером 
поэтов позднейших эпох – того же Нерваля, Маяковского, в одном из своих стихотворений провозгла-
сившего: «над всем, что сделано – ставлю nihil» или Готфрида Бенна, для которого непосредственная 
реальность представала в виде мирa, состоящего исключительно из «нигилизма с музыкой»*. Герой-
нигилист и автор-нигилист у Жан-Поля не сливаются в синкретическое единство, как это происходит в 
поздней поэзии (Маяковский излагает нигилистические воззрения как в стихотворениях от лица 
лирического героя, так и в манифестах – от своего имени, Бенн пишет о нигилизме и в лирике и в эс-
сеистике). Повествователь у Жан-Поля резко отграничивает себя от героя сновидения, провозглашая 
последнее не более, чем сном. Эта отстраненная дистанция имеет мало общего с лирическим отождест-
влением автора и героя и скорее напоминает другую важнейшую прозаическую разработку нигилисти-
ческой тематики – роман Тургенева «Отцы и дети». Текст Жан-Поля подвергся схожим интерпретацион-
ным метаморфозам, как и роман Тургенева, где герой, Базаров, в восприятии последующих поколений 
постепенно стал заслонять собой фигуру автора, совершенно не разделяющего его воззрений, и зажил 
собственной жизнью, постепенно теряя статус отрицательного персонажа.  

А.В. Михайлов так формулирует роль Жан-Поля в истории развития нигилизма: «…как первоот-
крывателю мыслимости обезбоженного мира Жан-Полю принадлежит особая «заслуга» и в истории ста-
новления «нигилизма», однако можно видеть, что обезбоженный мир как реальность Жан-Полем всячес-
ки отвергается и опровергается» [5, с. 555]. И все же приходится констатировать, что тезис Жан-Поля 
оказался гораздо влиятельнее его собственного антитезиса. Как показывает дальнейшая история нигилиз-
ма от Нерваля до Ницше и Готфрида Бенна, которому принадлежат строки «eine neue Götterkohorte / wirst 
du nicht mehr sehn» («новой когорты богов / больше ты не увидишь»), тезис о смерти Бога и богов нашел 
наибольший резонанс в последующей литературе. Таким образом, мы видим, что великие читатели и 
наследники Жан-Поля берут только одну часть его мысли, наиболее соответствующей их мировоззре-
нию, тем самым переворачивая ее до неузнаваемости. 

Другой пример подобной ошибочной интерпретации Жан-Поля предлагает нам его высказывание 
о современной ему поэзии в «Приготовительной школе эстетики», где он называет ее «нигилистической». 

Один из параграфов названного сочинения именуется «Поэтические нигилисты» и содержит 
критику «беззаконного произвола нынешнего духа времени» [3, с. 64]. Так Жан-Поль характеризует 
современных ему писателей романтического направления – Новалиса и «сочинителей романов об 
искусстве». Вероятно, здесь имеется в виду Людвиг Тик и другие авторы набиравшего значительную 

                                                 
* О Маяковском и Бенне в этом контексте писал В. Микушевич в статье «Готфрид Бенн – поэт мировой катастрофы» // Бенн, Г. 
Перед концом света. – СПб.: Владимир Даль, 2008. – С. 5–36. 
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популярность в эпоху романтизма «романа о художнике». Впрочем, по замечанию Михайлова, Жан-Поль 
не очень четко представлял себе объект критики в этом параграфе, в отличие от параграфа «Поэтические 
материалисты», направленного против конкретных произведений немецких просветителей. По нашему 
мнению, это можно объяснить тем, что данный параграф в некотором смысле направлен скорее в лите-
ратурное будущее, нежели в настоящее или прошлое, поскольку основные произведения, например, в 
жанре «романа о художнике» были написаны после этого текста Жан-Поля. Таким образом, Жан-Поль 
здесь скорее отмечает зарождающуюся тенденцию, нежели детально критикует конкретные произве-
дения. 

«Поэтические нигилисты», согласно Жан-Полю, предпочитают «удалиться в пустыню фантазиро-
вания, где нет надобности следовать законам, кроме своих собственных, более узких и мелких, вроде 
законов рифмы и ассонанса» [3, с. 64]. Жан-Поль считает, что эти фантазеры уделяют слишком мало 
внимания естественнонаучному познанию природы, а ведь исповедующий идеалы вполне барочного эн-
циклопедизма Жан-Поль полагал, что «всякую астрономию, ботанику, географию, всякое другое знание 
действительности следует считать полезным для поэта» [3, с. 66]. Страсть к естественным наукам 
превращается у Жан-Поля в эстетическую максиму, что напоминает не только приводимого автором в 
пример романтикам Гёте, но и Базарова в интерпретации Готфрида Бенна, считавшего тургеневского 
героя не нигилистом, а «радикальным позитивистом» [1, с. 290]. Вот к какому выводу приходит Жан-
Поль в итоге: «При равных задатках покорный переписчик природы даст нам больше <…>, чем худож-
ник, не знающий правила и рисующий эфир эфиром по эфиру» [3, с. 65]. Чем не прообраз знаменитых 
нигилистических формул вроде «порядочный химик нужнее всякого поэта», хоть и высказанный в менее 
радикальном ключе? 

Как видно из вышеприведенных цитат, отношение Жан-Поля к лирической прозе и поэзии «поэти-
ческих нигилистов» вполне однозначно. Однако, как замечает Михайлов, «поскольку слово «нигилизм» 
именовало реальную позицию и реальную проблему, то вскоре после появления самого слова началось 
его положительное переосмысление» [5, с. 569]. Именно в этом ключе, как нам кажется нужно интерпре-
тировать приведенную Михайловым мысль немецкого литературоведа Гуго Фридриха о том, что Жан-
Поль в «Поэтических нигилистах» «предвосхитил современную поэзию» (напомним, что немецкий ис-
следователь в первую очередь понимал под этим словосочетанием «чистую поэзию» Рембо, Малларме, а 
также их последователей из ХХ века). Михайлов категоричен в оценке подобного сопоставления: «Тем 
самым все негативные оценки, какие старался дать поэтическим нигилистам Жан-Поль, внезапно обрати-
лись в положительные качества и в похвалы им» [5, с. 570]. Как нам представляется, это высказывание 
Фридриха является не просто «курьезом», как его характеризует Михайлов, а в высшей степени знамена-
тельным фактом, свидетельствующим об открытости формулировок Жан-Поля и направленности их в 
литературное завтра, о чем мы говорили выше. 

В то же время, нет никаких сомнений и в том, что данное замечание Фридриха характерно для 
всей истории интерпретаций Жан-Поля. Его влияние на последующую литературу, и в частности, на 
идеологию нигилизма, несомненно. Однако его идеи, при всей их влиятельности, зачастую при переносе 
на почву других литературных эпох меняют свой знак или преображаются до неузнаваемости. 
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