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Resumen
El presente artículo se detiene en el registro de la llamada “Experiência n°2” del ingeniero, 
arquitecto y artista plástico brasileño Flávio de Carvalho. Esta experiencia relata y analiza 
la reacción violenta de las masas católicas en una procesión del Corpus Christi, en junio 
de 1931 y en la ciudad de San Pablo, frente a la negativa del autor a quitarse su sombrero 
verde de la cabeza como signo de respeto por el acto religioso. Así, en su ensayo, Carvalho 
da cuenta, a través de los postulados de la teoría freudiana y de la antropología de Frazer, 
tanto de las ataduras del sujeto en estado de multitud como de la posibilidad de una 
subjetividad libre de las normativas rígidas que impone el catolicismo y la Nación como 
religión secularizada.
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¿título En inglés? gEsturE and vamping. flávio 
dE carvalho’s ExpEriEncia n°2
Abstract
This paper stops at the registration of the engineer, architect and Brazilian artist Flávio 
de Carvalho “Experiência n°2”. This experience tells and analyzes the backlash from the 
Catholic masses in a procession of Corpus Christi in June 1931 in the city of San Pablo, 
against the author's refusal to take his green hat head as a sign of respect for the religious 
ceremony. Thus, in his essay, Carvalho realizes through the ideas of Freudian theory and 
anthropology of Frazer, so from the shackles of the subject in a state of crowd, as the 
possibility of a free subjectivity of rigid regulations imposed Catholicism and the Nation 
as secularized religion.
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Se não fosse católico, seria comunista

É que a época é de militantes

Alceu Amoroso Lima

En la década del treinta, dos ismos se instalan fuertemente en el 
imaginario cultural de Latinoamérica y moldean experiencias estéticas 
que reflexionan sobre la relación entre arte, vida y ética: se trata del 
catolicismo y del comunismo como dos discursividades en conflicto 
que atraviesan los debates de la época y abren el interrogante sobre el 
estatuto de la creencia en el mundo moderno. ¿Dios o Lenin? ¿Misticismo 
o revolución? ¿Hacia dónde huyeron los dioses? ¿A quiénes cantan los 
poetas?

Si la vanguardia antropófaga había roto los lazos con las reglas 
morales, religiosas, burguesas y patriarcales que normativizaban lo 
literario pero también el cuerpo en el San Pablo de los años veinte, Flávio 
de Carvalho, ingeniero civil que regresa de Inglaterra en 1924, no sólo 
continúa esa línea de pensamiento en A Cidade do Homem Nu través 
de la postulación de una desnudez primitiva que condensa la potencia 
revolucionaria necesaria para cuestionar la sociedad occidental, sino que 
también acompaña el nuevo proyecto editorial de Oswald de Andrade, el 
periódico de izquierda O Homem do Povo, que surge en 1931 luego de su 
ingreso al Partido Comunista Brasileño. No obstante, como compañero 
de ruta, Flávio de Carvalho no se suma a las filas partidarias, sino que su 
recorrido se arma desde el desvío y la fragmentariedad. 

Desconfiado frente a las certezas plenas que brindan tanto el 
materialismo dialéctico como la salvación por la trascendencia, su 
apuesta se redobla al hacer de la experiencia propia un laboratorio de 
indagación tentativa y exagerada que quiebra la idea de una existencia 
única y constante. En este sentido, Experiência n°2 es el resultado del 
pasaje de los planos y la teoría arquitectónica al espacio público. Ahí, 
Flávio de Carvalho documenta su intervención provocadora sobre una 
procesión del Corpus Christi que se estaba llevando a cabo una mañana 
de domingo de junio de 1931 en la ciudad paulista. Su negativa impiadosa 
a quitarse un llamativo sombrero verde de su cabeza enfurece a las masas 
católicas que amenazan con lincharlo. Así, sobre la violencia y el peligro 
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se asienta la escritura de este libro anómalo que toma a las emociones 
propias y ajenas como un objeto de estudio que traspasa los parámetros 
racionales. Por eso, será la lógica del montaje cinematográfico la que 
organice ese material caótico que incluye los recuerdos, las sensaciones 
y las lecturas de psicoanálisis y etnografía, junto con los dibujos que 
acompañan el texto, más vinculados a una estética expresionista. En el 
presente trabajo nos concentraremos en las figuras del gesto y el vamping 
como modos audaces de plantear una subjetividad libre de ataduras 
normativizadoras. A los cuerpos adormilados de las masas en procesión, 
Flávio de Carvalho le opone una configuración corporal, dinámica y en 
puro movimiento, elementos provenientes del cine, otro ámbito donde se 
visibilizan fuertemente las multitudes urbanas. 

“Ninguna visión era segura”
Al no encontrase registro de ninguna Experiencia n°1, dos versiones 

circulan sobre el origen de la segunda experiencia de Flávio de Carvalho. 
Por un lado, se piensa como una respuesta a los ataques que algunos 
estudiantes de la Facultad de Derecho de la Universidade de São Paulo 
dirigieron contra Oswald de Andrade y su compañera Pagú (Patrícia 
Galvão) a la salida de la redacción de O Homem do Povo. Molestos por las 
críticas que aparecían sobre su Facultad en las páginas del periódico, los 
jóvenes intentaron agredir físicamente a la pareja y sólo la intervención 
de la policía pudo calmar la situación. Este hecho ocurre dos meses antes 
de la irrupción de Carvalho en la procesión del Corpus Christi, cuando 
paseaba por la Praça da Sé, el mismo lugar en que se dio el ataque a sus 
compañeros.

Por otro lado, también se ha señalado la posibilidad de vincular la 
Experiência n°2 con la condena del aristócrata francés, Jean François 
Lefebvre, Chevalier de La Barre, quien en 1766 fue acusado de herejía 
por haber mutilado un crucifijo y entonar ebrio una canción en la que 
María Magdalena aparecía como una puta. Por esos cargos fue torturado, 
decapitado y quemado en la hoguera. En O homem e o cavalo, la obra de 
teatro que Oswald de Andrade escribe para el Teatro de la Experiência 
-otro de los emprendimientos de Flávio de Carvalho por esos años- se 
deja leer la referencia al intento de linchamiento que sufre el ingeniero 
y artista paulista por usar sombrero en plena peregrinación religiosa. 
Pero también aparece en la obra dramática la conexión con de La Barre. 
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Como muestra la crítica de artes escénicas Nanci de Freitas, en el coro 
profano que acompaña la escena aparece María Magdalena como una 
prostituta que defiende la poesía social y ataca la moralidad cristiana (4). 
El cántico, así, aludiría a ese otro heterodoxo francés del siglo XVIII que, 
como Flávio de Carvalho, atentó provocativamente contra los emblemas 
de la religión católica. 

Más allá del grado de veracidad de estos relatos de origen, en los 
tres episodios se puede reconocer una marca de autenticidad que supera 
las barreras históricas y los aúna: la sobrevivencia de un gesto violento 
que irrumpe anárquicamente en el racionalizado espacio urbano. No 
obstante, Flávio de Carvalho imprime una diferencia con respecto a las 
demás escenas violentas descriptas al ubicar su accionar y su relato bajo 
una idea de experiencia que lleva el yo al límite:

Minha atitude atraía e em parte monopolizava a atenção. Já 
começavam a discutir e raciocinar sobre o meu gesto, padres e 
feiras. Já me olhavam de um modo esquisito. 

(...)

A minha atitude era realmente provocadora. A assistência, 
até então passiva, começou a inquietar-se. Os comentários já 
corriam abertamente. Vi o perigo da minha situação e a grande 
dificuldade de qualquer fuga entre a massa compacta; porém, 
o alcance da experiência era maior do que parecia à primeira 
vista. (Experiência n°2 19)

Si bien desde el comienzo el libro plantea que el motor de la 
Experiencia n°2 es desenmascarar el alma de los creyentes a través de 
una revuelta que permita palpar psíquicamente la emoción tempestuosa 
del alma colectiva y vislumbrar así su inconsciente, a medida que avanza 
la narración se descubre que la reflexión sobre el acto de experimentar 
ocupa un lugar de privilegio en tanto se construye un sujeto que duda 
y desconfía de la realidad y de sus recuerdos, que se ve modificado 
también por una emoción que no es la devota sino la que trae la sensación 
de peligro. Luego de rehusarse a sacarse el sombrero, leemos: “Com 
dificuldade conseguia colher observações, e o meu raciocínio já não 
funcionava como dantes. A emoção do momento começava a me invadir 
aos poucos” (22). 
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Dos emociones, entonces, que moldean dos clases de violencia. La 
que llevan a cabo las masas guiadas por el imperativo de linchamiento 
con el objeto de restaurar un orden que se percibe en crisis y la que ejerce 
Flávio de Carvalho a través de su performance y su escritura: un impulso 
violento que carece de un fin claro y preestablecido, que está más cerca de 
lo que Walter Benjamin (1999) por esos años denomina “violencia divina”, 
aquella violencia que destruye el derecho, arrasa sin límites y posee un 
carácter purificante. Es mediante este tipo de violencia que no se puede 
controlar y que escapa a los parámetros racionales desde donde Carvalho 
imagina su propia concepción de experiencia y su método arqueológico 
de “pescar” sus emociones, asumiendo que el resultado siempre brindará 
un “panorama desconexo, cheio de vazios” (Experiência n°2 33):

Minhas emoções são pescadas no passado, muito do mesmo 
modo como o são os peixes. Um grande número escapa ao 
meu método de pescar e as que são colecionadas formam um 
conjunto enigmático desconexo, mas aparentemente inteiro. 
No entanto, as emoções perdidas, se fossem pescadas, não 
podiam deixar de alterar o aspecto do conjunto. E quem sabe 
o número de emoções perdidas... ou mesmo a capacidade 
emotiva máxima. A passagem dos peixes de um lado para o 
outro pode figurar o fluxo dos acontecimentos e o meu método 
de pescar indica a deficiência da minha percepção, de maneira 
que me é absolutamente impossível dizer com exatidão o 
que foi passado como também me é impossível dizer o que é 
exatidão. (32)

En la línea de Montaigne, tal y como lo entiende Giorgio Agamben 
en Infancia e historia, Flávio de Carvalho afirma una experiencia ajena 
a la exactitud y a la certeza. Y hace de esa falta de cálculo y acierto un 
método que conjuga observación, aventura y psicoanálisis; las emociones 
y los hechos están sujetos a la censura o aprobación de la psiquis en 
el momento de la escritura. Pero si la aventura, que presupone lo 
extraordinario y lo exótico en contraposición a lo común y lo familiar 
(34), configura el camino para hacer una experiencia en una sociedad 
polarizada por ideales de sujetos plenos (diseñados desde la Iglesia, el 
Ejército, el nacionalismo y la militancia), el gesto como modo de acción 
opera un desvío sobre el camino de la aventura porque borra la finalidad: 
la conducta se vuelve puro movimiento sin dirección a un fin. Lo que 
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comunica un gesto es, en palabras de Agamben, “la esfera no de un fin 
en sí mismo, sino de una medialidad pura y sin fin” (Medios sin… 55). 

Es por eso que el peligro, el acercamiento al límite o a la muerte, es el 
que permite una experiencia que quiebra la unicidad en la que se asienta 
el sujeto moderno. Este se desdobla en dos personalidades, un yo-crítico 
y un yo-miedoso, que componen una “criatura extraña” (Experiência 
N°2 42) la cual, como ilustran los dibujos que acompañan el texto, se 
descompone mental y corporalmente. 

 

(Experiência N°2: 42)
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El relato se detiene en la descripción de un cuerpo que se percibe como 
desnudo, de color amarillo y marrón, con una mano en la boca y otra en la 
pierna, mirando hacia arriba con ojos desorbitados. Frente a esta imagen 
del terror, la parte crítica plantea un entendimiento desde el goce que 
impide el control consciente sobre la realidad. Los efectos de la multitud 
le abren al sujeto un mundo de sensaciones guiados por el pánico que 
quiebran su posición de sujeto de lenguaje, su yo se ve escindido y la 
experiencia alcanza su aporía, su imposibilidad de comunicar y decir. 

 (Experiência N°2 43)
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“Emprendi imediatamente uma série de flirts”
Inmerso en el cortejo, Flávio de Carvalho combina la provocación con 

la seducción hacia la congregación de las “Hijas de María” para mostrar 
el mecanismo sensual que opera entre las masas y aquel que ocupa el 
lugar de jefe invisible:

Eu queria realmente ver se todas se manifestavam de uma 
maneira conquistada e submissa. Inicie imediatamente um 
vigoroso vamping com toda a massa branca, a princípio 
dando predileção a uma ou a outra e, aos poucos, abolindo 
a predileção e me dedicando altruistamente a todas. O meu 
sucesso não foi completo, mas de todas aquelas que cederam à 
minha arrogância, vamos dizer uns 70% do total presente, uma 
meia dúzia parecia não se preocupar com a prisão religiosa, me 
encarando resolutamente submissas. Outras eram submissas 
timidamente. Via-se que guardavam uma certa recordação 
grata do outro delator, o Cristo. 

Era evidente que o meu mundanismo atraía pelo seu caráter 
audacioso, heróico – as filhas de Maria cedendo sorrateiramente, 
se mostravam unicamente mulheres. (Experiencia nº 2 20)

Teniendo como base Psicología de las masas y análisis del yo de Freud, el 
segundo apartado de Experiência n°2 se detiene en el análisis del sentimiento 
de igualdad que las masas establecen, no entre ellas como miembros de 
un alma colectiva, sino entre cada individuo y el jefe conductor, en este 
caso, Cristo (pero que puede homologarse, según Carvalho, a la Patria en 
la ideología nacionalista). Dios y la Patria como emblemas totémicos se 
moldean a imagen del sujeto que se postra ante una idea que él mismo 
creó y por ende termina adorándose a sí mismo en una exhibición de 
narcisismo, sobrevivencia de los lazos patriarcales de la familia primitiva 
que se debate entre la adoración y el odio o deseo de matar. 

Para problematizar la construcción de estos lazos afectivos entre la 
masa de creyentes, Flávio de Carvalho acude a la figura cinematográfica 
del vamp, es decir, a la mujer seductora y perversa, que juega y no goza, 
y que con su frialdad encandila y esclaviza al espectador (Cruzado 
Rodríguez 37). Bajo este rol, su intromisión en la procesión suspende el 
goce narcisista. La audacia de su gesto lo identifica y lo pone en rivalidad 
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con Cristo, hasta el momento en que la imitación ya no puede llevarse a 
cabo y explota así la violencia a través del grito de linchamiento. 

Lo interesante de la utilización de la mujer vamp como autorreferencia 
a su modo de acción radica en que se le opone al imaginario decimonónico 
que definió a las masas en términos irracionales, sensuales y veleidosos 
como mujeres apasionadas, otra configuración de género que sostiene 
la necesidad de la destrucción como forma de vida. En efecto, destruir 
implica en el análisis de la experiencia atacar la propiedad y la sumisión 
al mundo de los objetos como fetiches donde el sujeto se refugia para 
sobrellevar su sentimiento de inseguridad e inferioridad. Por eso, el 
regreso a Cristo de los participantes de la procesión se da a través del 
contacto con los accesorios-fetiche (el pañuelo, el rosario, la estampita, el 
crucifijo, el libro de oraciones, etc.) y del canto, que salva a Carvalho de 
la agresión física que se tornaba inminente. 

Los objetos ocupan un lugar privilegiado dentro de la reflexión que 
se lleva a cabo en la segunda parte del libro. La dependencia del sujeto 
frente al mundo objetivo obsesiona a Flávio de Carvalho, ya que lee 
esa relación en conexión con la conciencia y la rutina, que aprisionan y 
convierten al hombre en una suerte de momia:

O amor [por el objeto] torna-se uma conseqüência da 
necessidade de se colocar em segurança para o prazer narcisista 
de exaltar a personalidade e a consciência cresce à medida que 
o amor aumenta pelas coisas do mundo, enlaçando o homem 
em forma de múmia, fazendo-o escravo de uma ética como 
meio de defesa para manter-se vivo e adquirir mundanismo. 
(Experiência n°2108)

El ataque a la propiedad privada, uno de los pilares de la antropofagia 
y tema central de A Cidade do Homem Nu se reactualiza en este texto a 
través de la reflexión sobre el fetiche como conservación de la forma, en 
tanto permite que no se desmantele el ordenamiento social, se conserve 
el pasado y se mantenga una tradición. La audacia y el peligro, como 
vimos, se posicionan en clara oposición a esta concepción histórico-
política en la que se basa el mundo occidental. 

Hacia el final del libro queda claro que la búsqueda de fetiches no se 
restringe tan sólo al individuo, sino que también involucra a la Nación 
que utiliza a la masa del pueblo como punto de apoyo para alcanzar 
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algún ideal que se presente como meta en ese momento, especialmente 
si el país se enfrenta a una situación de crisis. Así, se da nacimiento, 
según Carvalho, a una orla nacionalista afeminada que crea tratados 
de paz, tratados comerciales, acuerdos y alianzas, “fetiches-apoyos” 
que ayudan a atiborrar la sensación de inseguridad y a “construir uma 
imagem fantástica de um totem-patria ornamentado de uma ficção 
inacessível” (Experiência n°2 100). En oposición a la audacia, la astucia es 
el parámetro que trae el conformismo y la aceptación de una vida acorde 
a lo convencional y a una rutina oficial que impone las normas del modus 
vivendi en sociedad. Por el contrario, leemos:

O abandono da rotina deveria diminuir consideravelmente a 
astúcia da vida, a necessidade de engodo, e conseqüentemente 
de uma maneira geral o sentimento de insegurança. O 
sentimento de insegurança existe por comparação com a 
maioria que fornece o padrão e o modo da rotina. Sem uma 
maioria e uma rotina o mundo objetivo torna-se menos 
“próximo” em relação às associações do já vivido; o sentimento 
de insegurança diminui e o homem seria em parte, libertado 
da sua curiosa prisão, aparentemente o seu totem tornar-se-ia 
menos acessível. (Experiência nº 2 107)

Sujeto, fetiche y tótem forman, para Flávio de Carvalho, la trilogía de 
la humanidad, o el modo de funcionar del sujeto en relación a su mundo. 
Mientras que el fetiche transporta el deseo buscando alcanzar la meta 
totémica, el tótem es la fantasía del individuo, producto del contacto con 
el objeto-fetiche y causa de ese contacto, una forma de entusiasmo del 
Yo, sumido en general a la rutina y a la teoría. Esta trilogía muestra la 
tendencia a la nivelación como una meta imposible de alcanzar, ya que 
trabaja con la falta y la desesperación de los oprimidos. La denuncia se 
deposita, así, en las religiones que brindan una ilusión de omnipotencia, 
de cercanía con dios, de ser elegido y de seguridad. El deseo de dominio 
y de exaltación del Yo que también padecen los nacionalismos con su 
entusiasmo por la identidad nacional y sus símbolos (los uniformes 
pomposos, las proclamaciones inflamadas, los desfiles masivos) que 
muestra una virilidad artificial que oculta sus puntos débiles:

As religiões são pontos de refúgio muito procurados pelo 
homem para esconder a sua inferioridade; a pátria, como idéia 
derivada do patriarca, tem sempre ajuntando grandes grupos 
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de homens; ultimamente porém o seu encantamento anda em 
perigo. A introdução de novas formas econômicas no cenário 
mundial, como o advento da máquina e o interesse demonstrado 
pela palavra eficiência, parecem querer criar uma nova filosofia 
de vida, um novo mundo ideológico que orientará os laços 
afetivos do homem para um internacionalismo mais intenso, 
aumentando a visão de cada um. (Experiência n°2 145-146)

En un panorama poco alentador para las utopías, Flávio de Carvalho 
afirma una nueva creencia, la de la eficiencia, que tiene su dios en la 
máquina. Deslumbrado por las nuevas tecnologías pero también por los 
postulados arquitectónicos de Le Corbusier, la conclusión de Experiência 
n°2 apuesta por un futuro de felicidad en el que se diseñe un nuevo sujeto 
sin religión, sin propiedad y sin patriarcado, gobernado por la lógica 
de la pureza y la precisión. La propuesta final de Carvalho contrasta 
con ese clima anárquico que se fue tejiendo a lo largo del libro y que 
tenía al cine como mecanismo de composición estética. No obstante, la 
alusión al internacionalismo como frente de batalla al nacionalismo y al 
catolicismo muestra el acercamiento al surrealismo que se da a través 
del poeta Benjamin Peret, quien junto con su mujer Elsie Houston llega 
a Brasil en 1929, y será expulsado del país dos años después por Getúlio 
Vargas. En consonancia con André Breton, el ingeniero paulista sostiene 
la importancia de una visión ampliada para el mundo subjetivo, que 
descoloque la percepción común de los objetos y avive la actividad de 
la imaginación. De este modo, su apuesta es por combinar lo tecnológico 
con las pulsiones irracionales para que, juntos y en tensión, enfrenten los 
lineamientos del proceso civilizatorio que se impuso desde la Colonia en 
América Latina. 

Conclusión
Flávio de Carvalho escapa a las clasificaciones. Formado en ingeniería 

y en arquitectura, también desarrolla una carrera como artista plástico y 
se anima a la dramaturgia con su proyecto “Teatro de la Experiencia”, 
que en 1933 le trae nuevamente problemas con la policía de San Pablo1. 

1 Cabe mencionar el papel protagónico que la policía adquiere en ese momento, derrotada la 
Revolución Constitucionalista en el estado paulista,  ya que el Deops/SP (Departamento Estadual 
de Ordem Política e Social de São Paulo) opera activamente como una fuerza de vigilancia que 
controla y reprime toda actividad considerada “subversiva” por una presunta orientación 
ideológica-partidaria (comunistas, anarquistas, integralistas) o por el origen profesional de los 
sujetos actuantes (periodistas, estudiantes, libreros, obreros).
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Si ya en la Experiência n°2 el cuerpo tenía un papel central ligado a una 
actitud que anticipa las performances de los años sesenta, en tanto lleva a 
cabo una expresión estética (y ética) sobre las normas y convenciones que 
se imponen en el espacio público, en O Bailado do Deus Morto, la obra 
de teatro censurada dos años después, continúa las reflexiones abiertas 
sobre lo corporal pero en relación con la danza y los efectos escénicos. 

Del gesto y el vamp se pasa al baile, a las máscaras de aluminio, a los 
instrumentos africanos y a la iluminación para, igual que en el libro de 
1931, proclamar la muerte de Dios. En Dialética da moda, Carvalho cuenta 
cómo las máscaras de aluminio de los actores en su mayoría negros 
entorpecían la dicción y desarticulaban las frases, mezclaban palabras y 
gruñidos, en un clima ritualista que abría el camino para que hombres y 
mujeres controlen su propio destino. Así, sin abandonar el trabajo con las 
emociones, lo primitivo se aúna con la técnica para explorar ese momento 
imposible anterior a la individuación donde se juega una experiencia. 

Ubicándose por fuera de la dicotomía entre modernidad y 
secularización, Flávio de Carvalho propone un sentimiento religioso 
más vinculado con lo mágico que ponga en contacto al sujeto con lo 
alucinatorio y lo inconsciente como modos de liberación y religue con 
el mundo. 
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