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E
l santuario de cromañón comenzó a tomar forma,

de manera improvisada, durante las primeras 48

horas posteriores al incendio ocurrido el 30 de di-

ciembre de 2004 en la discoteca república cromañón,

ubicada en el porteño barrio de Once. Mientras los fami-

liares reclamaban por los cuerpos de sus seres queridos

en la puerta de la Morgue Judicial de la nación, comenza-

ron a dejar todo tipo de objetos dedicados a aquellos sobre

el vallado policial colocado frente al local incendiado. 

el presente artículo pretende analizar algunas fotogra-

fías destacadas del santuario de cromañón que circularon

por la prensa escrita masiva de manera online, teniendo en

cuenta algunos aspectos técnicos de las imágenes (tipo de

plano, enfoque, encuadre y angulación) y los epígrafes que

las acompañan, para poder dar cuenta de los efectos de

sentido —es decir, representaciones de orden imaginario

que aparecen traducidas en el orden simbólico, en este

caso, de la fotografía— sobre el santuario que, a su vez, con-

figuran representaciones sobre el acontecimiento croma-

ñón —que se produce “en el punto de encuentro entre

actualidad1, actualización2 y memoria discursiva3” (pê-

cheux, 1997: 3)—, así como también efectos de sujeto (pê-

cheux, 1978), esto es, nominaciones acerca de los fallecidos,

producto de las interpelaciones de las ideologías en parti-

cular que expresan posiciones de clase (althusser, 1970).

CROMAñón: DE DISCOtECA A SAntUARIO,
DE CALLEjEROS A SAntOS

el 1° de enero de 2005, es decir, dos días después del

incendio, aparece una nota en lanacion.com, titulada: “La

cuadra de la discoteca, un santuario. en el frente del va-

llado policial en el barrio de Once se multiplican las velas,

flores e imágenes de las víctimas de la tragedia”4. La nota

está acompañada por una fotografía (Foto nº 1) en plano

medio “que encuadra a los personajes de pie” (Magny,

2005: 39), en este caso, a tres mujeres, entre ellas, una re-

ligiosa con las manos juntas a modo de rezo frente al va-

llado, hacia el cual miran. en foco se observan flores y

velas sobre el piso, y el vallado que se observa en parte, del

cual se destaca una bandera argentina colgada. el enfo-

que de perfil le otorga a la imagen cierta profundidad de

campo que produce un efecto de sentido de continuidad

y/o extensión a la cantidad de flores y al vallado, y también

permite mostrar a un grupo de personas que se encuen-

tran sobre el fondo. Sobre el sector izquierdo superior de

la fotografía, se observa parte de un cuadro en el que apa-

rece el dibujo de una persona en posición de rezo, de ma-

nera similar a la religiosa. el epígrafe cumple una función

de relevo con respecto a la imagen, por lo cual “pasa de

ser el guía de la identificación a serlo el de la interpreta-

ción”, en términos de Barthes (1986: 36): “Se improvisó

un altar en honor a las víctimas”.

el titular de la nota nomina al lugar donde se ubicaba

la discoteca república cromañón como un “santuario”, es

decir, un “templo en que se venera la imagen o reliquia de

un santo de especial devoción” (real academia española,

2009). La fotografía también configura ese efecto de sen-

tido de “templo” y esto produce, a su vez, el efecto de su-

jeto de los fallecidos como “santos”, quienes se

caracterizan por ser “perfectos y libres de toda culpa”

(ídem), es decir, que no se los representa como culpables

y/o responsables por lo sucedido.
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como “el espacio que instituye iconográficamente el ce-

menterio” (Da Silva catela, 2001: 114). en función del stu-

dium de la fotografía, esto es, “una extensión que yo

percibo bastante familiarmente en función de mi saber, de

mi cultura (...) que remite siempre a una información clá-

sica” (Barthes, 1986: 65), en este caso, al ritual del encen-

dido de velas a las imágenes de los santos en los templos,

pero también a la ofrenda floral en las tumbas. Si bien los

cuerpos de los fallecidos no se encuentran enterrados allí,

muchos de ellos fueron depositados en la vereda al mo-

mento de producirse el incendio de la discoteca, por lo

cual, este lugar podría ser interpretado también como un

túmulo que “marca el lugar exacto donde el cuerpo fue

depositado” (Da Silva catela, 2001: 128).

para el primer aniversario del acontecimiento, el 30 de

diciembre de 2005, aparece una nota en lanacion.com

acompañada de una fotografía que reproduce fuerte-

mente el efecto de sentido de este lugar como “cemente-

rio”, titulada: “cromagnon, un drama que continúa. el

mismo dolor, a un año de la tragedia de la disco. Dramáti-

cos relatos de los que socorrieron a las víctimas”. La foto-

grafía (Foto nº 2) en un plano total donde “la integridad

del cuerpo se encajona en la pantalla”, pero también

“crece la importancia del ambiente, se diluye la expresión

del personaje a favor de la presencia del espacio que lo

rodea” (russo, 2003: 201). Si bien la cámara, con enfoque

frontal y altura normal, hace foco en una especie de

panel con fotografías de los rostros de los fallecidos, en

color y con mirada frontal, acompañadas por sus nom-

bres y, en algunos casos, por flores y velas, sobre el sec-

tor derecho de la imagen se destaca la presencia de dos

personas que se encuentran de espaldas y abrazadas,

aparentemente, observando una de las fotografías, en-

cendiendo una vela o llorando. el encuadre no permite

ver el lugar donde está emplazado este panel que queda

fuera de cuadro, otorgando una sensación de intimidad

y recogimiento, pero también de distancia y respeto por

las personas que aparecen en campo. el epígrafe cumple

una función de anclaje, es decir, “un texto que conduce al

lector a través de los distintos significados de la imagen, le

el lugar es nominado por el epígrafe de la fotografía

como “altar”, cuyo significado es el de “montículo, pie-

dra o construcción elevada donde se celebran ritos reli-

giosos como sacrificios, ofrendas, etc.” (ídem). el altar

fue improvisado “en honor”, en el sentido de “ceremo-

nial con que se celebra a alguien por su cargo o digni-

dad” (ídem). este ceremonial se celebra a las “víctimas”

que, entre varias acepciones se refieren principalmente

a “personas sacrificadas o destinadas al sacrificio”

(ídem). no obstante, son víctimas de un acontecimiento

configurado por el titular de la nota como “tragedia”,

esto es, un acontecimiento imprevisto e inevitable que

“tiene un fin desgraciado” (ídem). La nominación del

lugar como “altar” da cuenta, a modo de indicio, de la

existencia de un “sacrificio” previo a su construcción. el

“sacrificio” denota, al contrario de la tragedia, una in-

tencionalidad y premeditación del hecho, que puede sig-

nificar “ofrenda a una deidad en señal de homenaje o

expiación”, pero también “matanza de personas, espe-

cialmente en una guerra o por una determinada causa”

(ídem). el “altar” se constituye así en un “ceremonial”

que tributa a quienes habrían sido, de alguna manera,

“sacrificados”. La representación de los fallecidos como

“santos” parece establecer también una relación de se-

mejanza con los santos populares, quienes “aparecen

como personas que, por haber sufrido una muerte vio-

lenta o accidental, acceden al carácter milagroso puesto

que el intenso sufrimiento purifica sus almas y las vuelve

intercesores ante Dios” (Martín, en carozzi, 2006: 99).      

el titular de la nota advierte que las velas, flores e imá-

genes de las víctimas están ubicados en el frente del “va-

llado” que constituye un “cerco que se levanta para

defender un sitio e impedir la entrada en él “(real acade-

mia española, 2009). el vallado policial es representado,

de este modo, como un “mojón”, es decir, una “señal per-

manente que se pone para fijar los linderos de heredades,

términos y fronteras” (ídem). el vallado conforma un límite

institucional impuesto no sólo para defender la discoteca

incendiada, sino también para volver a establecer una se-

paración que siempre existió entre los muertos y los vivos,

obliga a evitar unos y a recibir otros; por medio de un dis-

patching, a menudo sutil, lo teledirige en un sentido esco-

gido de antemano” (Barthes, 1986: 36), en tanto parece

fijar el sentido de la imagen en el efecto que ésta produce:

“para las familias y los amigos de las 193 víctimas del in-

cendio, a un año de la tragedia, no hay consuelo que sub-

sane esas ausencias”.

La fotografía evoca, en función del studium, la ima-

gen del ritual que consiste en visitar la tumba de un ser

querido para contemplar su fotografía en la lápida se-

pulcral: “La foto transporta formas de comunicación y

diálogo, tanto en espacios públicos como en el foro in-

terno. Muchas personas ‘conversan’ con sus muertos,

frente a la foto, en voz alta o en su interioridad, le co-

munican las novedades, les piden consejos, los saludan,

les colocan flores” (Da Silva catela, 2001: 129).

La imagen del mural con las fotografías de los difuntos

y sus nombres, a modo de lápidas, parece significar que el

santuario es también, simbólicamente, un cementerio. el

mural y el santuario son metáforas5 y sinécdoques de las

lápidas y del cementerio, como las partes que represen-

tan al todo. en este caso, las fotografías de los fallecidos

con inscripciones funerarias parecen conservar, simple-

mente, el sentido de individualizar al difunto: “en los ce-

menterios, la foto indica a quien corresponde el túmulo,

así como localiza iconográficamente la separación entre

los vivos y un muerto. Delimita también un espacio de in-

dividualidad y de pertenencia” (ariès, 1982: 129) y, parti-

cularmente, la individualidad del cuerpo, aunque éste no se

encuentre sepultado allí, ya que “el culto moderno a los

muertos es un culto del recuerdo dedicado al cuerpo, a la

apariencia corporal” (óp. cit.: 130).

el epígrafe de la fotografía nomina a los fallecidos

como “víctimas” del acontecimiento designado como “in-

cendio”, que puede ser de carácter accidental o intencio-

nal, a la vez que se lo cataloga también como “tragedia”,

que no tiene un carácter premeditado o intencional. por

otro lado, el epígrafe también representa a los fallecidos

que aparecen en las fotografías como “ausencias”: “el uso

de la fotografía como instrumento recordatorio de un ‘afín’

ausente, recrea, simboliza, recupera una presencia que es-

tablece nexos entre la vida y la muerte, lo explicable y lo in-

explicable. Las fotos ‘vivifican’. como una metonimia

encierran una parte del referente para totalizar un sistema

de significados” (Da Silva catela, 2001: 129).

Las muertes de cromañón nominadas como “ausen-

cias” remiten, en tanto efectos de sujeto a los ausentes

por desaparición forzada6, como consecuencia del accio-

nar represivo del terrorismo de estado: “La categoría de

‘desaparecido’ representa la triple condición de la falta de

un cuerpo, la falta de un momento de duelo y la de una se-

pultura” (óp. cit.: 121). no obstante, en el caso del aconte-

cimiento cromañón, los cuerpos de los fallecidos

constituyeron una prueba de realidad y, además, se pro-

dujeron relatos sobre las muertes por la presencia de tes-

tigos y de los medios masivos de comunicación que

estuvieron presentes en el lugar desde los primeros mo-

mentos posteriores al incendio. Sin embargo, la muerte

masiva de jóvenes que se le atribuye a la responsabilidad

del estado parece representar “el permanente retorno de

lo igual”  “aquello familiar en nuestra historia es lo que se

vuelve ‘ominoso’: (...) eso angustioso es algo reprimido que

retorna” (Freud, 1976: 234; 241; 240). 

Otra fotografía que produce como efecto de sentido y

efecto de sujeto la “sacralización” del lugar del aconteci-

miento y de los fallecidos aparece en una nota de lana-

cion.com, con fecha 30 de diciembre de 2006, en

conmemoración del segundo aniversario, titulada: “por las

víctimas en cromagnon. concluyó la marcha, a dos años

de la tragedia. Los familiares y amigos de las víctimas del

incendio avanzaron de plaza de Mayo hacia plaza Once;

reclamos por los 194 muertos”. La nota está acompañada

por una fotografía (Foto nº 3) en plano total donde “la in-

tegridad del cuerpo se encajona en la pantalla” (russo,

2003: 201). en este caso, muestra un árbol de navidad en-

tero, con enfoque frontal y altura normal, que otorga una

sensación de cierta proximidad. el árbol lleva colgadas es-

trellas de color plateado que contienen las fotografías de

los rostros de los fallecidos. al pie del árbol, se observa un

cartel con la leyenda “Justicia callejeros”, escrita con la
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tipografía de la banda, a modo de stencil. en contra-

campo o fondo de la imagen, se alcanzan a ver más foto-

grafías de los fallecidos adheridas a una pared que

producen como efectos de sentido la imagen de nichos,

como los que están en los cementerios para depositar los

cadáveres, y algunas remeras sobre el piso que constitu-

yen el punctum de la fotografía, es decir, “ese azar que

en ella me despunta (pero que también me lastima, me

punza” (Barthes, 1986: 65), ya que podrían llegar a ser

ropas de los fallecidos, como si fueran despojos que re-

miten a lo ominoso, aquello que “pertenece al orden de

lo terrorífico, de lo que excita angustia y terror” (Freud,

1976: 219). el epígrafe cumple en este caso una función

de relevo, es decir, de interpretación de la imagen: “es-

trellas de papel y, en cada una de ellas, la foto de los que

ya no están. La navidad de cromagnon”.

La fotografía del árbol representa el símbolo conme-

morativo de la navidad que significa “la celebración del

nacimiento de Jesucristo” (real academia española,

2009), el hijo de Dios hecho hombre quien, para la con-

cepción judeocristiana, luego del sacrificio que implicó

su crucifixión, resucitó y subió a los cielos para ser san-

tificado. La imagen produce como efectos de sujeto

seres humanos que fueron “colgados” o “sacrificados”

y que, por tal motivo, son sacralizados y considerados,

en este caso, “estrellas”, a través de las fotografías de

sus rostros adheridas como sinécdoques, en tanto “el

vínculo que se encuentra entre estos objetos supone que

los mismos forman un conjunto como el todo y la parte”

(Grupo μ, 1987: 191), es decir, como partes que representan

a los cuerpos y los sujetos a los cuales pertenecen. Los fa-

llecidos aparecen representados, de nuevo, como seres

que han sido sacralizados a causa del sacrificio que su-

puestamente implicaron sus muertes (y las de quienes in-

gresaron al local incendiado para rescatar a otros). pero

también, la imagen interpela particularmente a los falleci-

dos como “callejeros”, tal como se denomina la banda de

rock de la cual eran seguidores, con quienes comparten la

expresión de una interpelación de clase en el terreno ide-

ológico que denota cierta posición económico-social de in-

ferioridad en la estructura social ya que estos seguidores,

al igual que los integrantes de la banda, provenían de ba-

rrios muy humildes del conurbano bonaerense.  

el epígrafe de la imagen también representa a los fa-

llecidos como “los que ya no están” lo cual denota, nue-

vamente, un carácter de “ausencia”, de “desaparición”

en lugar de “pérdida” o de “fallecimiento”, reprodu-

ciendo los mismos efectos de sujeto de la fotografía ana-

lizada anteriormente. 

en la misma nota se publica la conocida imagen de

los pares de zapatillas colgadas en el santuario. La foto-

grafía (Foto nº 4) casi en primer plano, que “recorta la

cabeza a la altura del cuello” (Magny, 2005: 39) o, más

bien un inserto que es “un primer plano muy ampliado,

a menudo breve y sobre todo aplicado a un objeto” (óp.

cit.: 42), muestra en foco pares de zapatillas atadas y

colgadas de los cables de la calle. en una de las zapati-

llas puede leerse la siguiente leyenda, escrita a mano:

“Justicia por nuestros pibes”. Sobre el frente del edificio

del Ferrocarril Sarmiento se observa una bandera de

color verde que, en forma de tira, se extiende sobre la

pared de arriba hacia abajo y en la cual se alcanza a leer,

en letras de color negro: “Memoria”, “Víctimas” y “cro-

mañón”. también se ve parte un mural, del cual se des-

taca una bandera argentina pintada que tiene la

inscripción “Justicia”. cabe destacar que “Memoria” y

“Justicia” constituyen dos de las demandas más conoci-

das pertenecientes a los organismos de derechos hu-

manos en relación a las violaciones por los derechos

humanos cometidos durante la última dictadura militar

que, en este caso, son resignificadas para pedir que no se

olvide este acontecimiento, y solicitar el juzgamiento y la

condena de sus responsables. el epígrafe cumple una

función de relevo, de interpretación de la fotografía: “La

entrada al santuario, en Once, hoy. aún siguen colgadas

las zapatillas de los muertos”.

La angulación en contrapicado de la fotografía pro-

duce como efecto de sentido una imagen de zapatillas

que suben al cielo, representando la partida de los falle-

cidos hacia ese lugar. esta imagen funciona a modo de

sinécdoque y metáfora de los fallecidos, es decir que hay

un reemplazo, pero también una relación de contigüidad

entre objeto y signo, entre los difuntos y sus zapatillas

que constituyen la parte que representa a un todo al cual

pertenecen. pero, además, esta fotografía produce como

efecto de sujeto la imagen de personas que han sido

“colgadas” o “sacrificadas” connotando, nuevamente, un

lugar de pasividad y una imagen de indefensión e ino-

cencia de los fallecidos. por otro lado, la imagen remite

también a una intervención de señalización en el esce-

nario público que, para la creencia popular, es indicio de

una “zona liberada”7, en la cual no existe ni “ley” ni “au-

toridad”. el significado de esta práctica se conecta con

la representación del acontecimiento cromañón perte-

neciente a los familiares, según la cual, la causante del

incendio fue la “corrupción” y lo que sucedió se podría

haber evitado si el estado hubiera impuesto su autori-

dad para que se cumplieran las leyes y normas de segu-

ridad en este local de diversión nocturna.

A MODO DE COnCLUSIOnES
el análisis de la representación fotográfica del san-

tuario de cromañón permite observar efectos de sen-

tido y efectos de sujeto contrapuestos sobre el lugar:

como “cementerio” o “túmulo” por los cuerpos que fue-

ron depositados en la vereda o las fotografías de los fa-

llecidos que son visitadas por sus familiares, pero tam-

bién como “templo” o “altar” para venerar a seres que se

considera fueron sacrificados. Los mensajes lingüísticos

que acompañan a las imágenes —epígrafes, titulares y co-

petes— también configuran sentidos diferentes acerca de

lo que allí sucedió en tanto acontecimiento: una “trage-

dia”, suceso imprevisto e inevitable, pero también un

“sacrificio” que refiere a un hecho premeditado o inten-

cional. Las diversas construcciones del acontecimiento

producen, a su vez, determinadas nominaciones para los

fallecidos: “víctimas” y “santos” que dan cuenta de una

posición pasiva, de indefensión y, por lo tanto, de ino-

cencia. pero también se observa una interpelación de

clase como “callejeros” que expresa no sólo su condición

en tanto seguidores de una banda de rock, sino también

una posición de clase socio-económica muy humilde.

estas representaciones también se conectan con otras

que pertenecen a las violaciones de los derechos huma-

nos cometidos durante la última dictadura militar: la fi-

gura de la ausencia por desaparición forzada y las

demandas por “Memoria” y “Justicia”, que son resignifi-

cadas para reclamar al estado, en este caso, por la

muerte masiva de jóvenes en un recital de rock. De este

modo, el análisis de las imágenes permite dar cuenta de

la reproducción de un patrón instaurado de prácticas

sincréticas entre la cultura popular, la religiosidad popu-

lar, la religión católica, pero también las demandas y con-

signas de los organismos de derechos humanos, y el

discurso del rock como respuestas frente a las muertes

trágicas que ponen en juego la posibilidad de represen-

tación psíquica y la existencia de trabajo de duelo por

parte de los familiares.

Se cumplieron 10 años del incendio en república cro-

mañón, la calle Bartolomé Mitre, cerrada en un principio

y por varios años, fue abierta al tránsito, pero el san-

tuario sigue en pie como un lugar no sólo de rememora-

ción de los fallecidos, sino también de “resistencia”

frente al paso del tiempo y al posible olvido de la socie-

dad, que bien podría resumirse en una de las frases de

una canción de la banda callejeros: “Las calles son nues-

tras aunque el tiempo diga lo contrario”. •

notas
1 con actualidad se hace referencia a las condiciones de

producción que constituyen las circunstancias determinadas de

un discurso, esto es, “la posición de los protagonistas del discurso

y el ‘referente’ (el ‘contexto’, la ‘situación’ en la que aparece el

discurso)” (pêcheux, 1978: 59).
2 Las condiciones de producción se actualizan, es decir, se

reproducen/transforman como las relaciones de producción en

una formación social cuyo principio es la lucha de clases.
3 el concepto de memoria discursiva plantea la idea de que

“sobre el discurso sobrevuela la memoria de otros discursos”

(Maingueneau, 1999: 71).
4 Las cursivas pertenecen a la autora.

5 “La descripción del mecanismo sinecdóquico introduce a la

del mecanismo metafórico (...). La metáfora no es una sustitución

de sentido, sino una modificación del contenido semántico de un

término. esta modificación resulta de la conjunción de dos

operaciones de base: adición y supresión de semas (...). La

metáfora es el producto de dos sinécdoques” (Grupo μ, 1987: 176).
6 “La ley define, en el art. 2, la ausencia por desaparición

forzada en los siguientes términos: ‘Se entiende por desaparición

forzada de personas, cuando hubiere privado a alguien de su

libertad personal y el hecho fuese seguido por la desaparición de

la víctima, o si ésta hubiere sido alojada en lugares clandestinos

de detención privada, bajo cualquier forma, del derecho a la

jurisdicción” (Da Silva catela, 2001: 156). 
7 La práctica de las zapatillas colgadas como “zona liberada”

también se relaciona con los enfrentamientos de violencia urbana,

en los barrios marginales de países como ee.UU. y el conurbano

bonaerense, donde son colgados los pares de zapatillas de

quienes mueren en esas luchas callejeras.
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