183 - JUNIO 1963-15 pta



NUumeros especiales
de

MUNDO HISPANICO

38
S VELAZQUEZ « GOYA « GRECO
Las mejores monografias de los tres genios fe
la pintura espafiola.
Una coleccion completisima de reproduccior as
- § de sus mejores cuadros, a todo color.
'3
aS
HISPANICO

| 1S ? ¢-X

& Los tres numeros encuadernados forman
un lujoso volumen.

) Pedidos a
MUNDO HISPANICO”. Apartado de Correos, 245.

Avda. de los Reyes Catodlicos. Ciudad Universitaria
Madrid (3)



183
junio
1963

Ao XVI

MUNDO HISPANICO

Director: FRANCISCDO LEAL INSUA
Subdirector: JOSE GARCIA NIETO

sum ario
PAGS.

PORTADA: Milva en Barcelona. (Fotocolor Italpress.)
Congreso de Instituciones Hispanicas. Por José Maria Alvarez

ROMEIO e 6
César Mir6. Por Eduardo MarCo .......cccceoereieienniesesesieee e 8
Los gigantescos cerebros electrénicos sirven al hombre .............. 10
Joaquin Sorolla, el joven. Por Enrique AZC0aga .......cccocorvvriernnns 15
Fin de semana con Camilo José Cela. Por Francisco Umbral ....... 21
Milva canta y pasea por Barcelona ... 27
Rocio Durcal canta y pasea por Madrid ........cccocoeveviieiieiicieiiieennn, 31
091: Un S. O.S. a los centinelas de la paz. Por F. Hernandez Cas-

L6210 T=To o SRS USROS 36
Mercados y supermercados. Por F. Alejandro ......cccccceeeiveiieeinnnne, 40
Perfil de Sao Paulo. Por Marilia Martins .........ccccecevvievieiieeiie e, 46
El obispo Marroquin. Por Carmelo S&eNnz ........ccocevvieivinicnininnnnnn, 50
Teruel, a orillas del olvido. Por Antonio Iglesias Laguna .............. 53

ODjetivo hiISPANICO ....coiiiiiiiiee e
Una céatedra de cine en la Universidad de Valladolid. Por J. C. Vic-

100 [ USSR PPURPPRPRR
I Congreso Argentino de ex Becarios en Espafia ........cccceceenenne,
Espafia, asociada historica en nuestra civilizacién occidental. Por

Carlton J. H. HAYES ..o
Heraldica. Por Julio de ALIENZa .......ccccceveiieieiic i

B S AT A oottt n e nnnnnnnn

DIRECCION, REDACCION
Y ADMINISTRACION

Avenida de los Reyes Catélicos, Ciudad Universitaria
Madrid (3)
TELEFONOS
RedaccCion ....einniniciene 244 06 00
Administracion ... 243 92 79
DIRECCION POSTAL
PARA TODOS LOS SERVICIOS
Apartado de Correos 245 - Madrid

EMPRESA DISTRIBUIDORA

Ediciones Iberoamericanas (E. I.S. A.)
Ofiate, 11 - Madrid (20)

IMPRESO: EN LA FABRICA NACIONAL DE MONEDA Y
TIMBRE, LAS PAGINAS DE COLOR, Y EN H. FOURNIER,
LAS DE HUECOGRABADO

ENTERED AS SECOND CLASS MATTER AT THE
POST OFFICE AT NEW YORK, MONTHLY: 1963
NUMBER 183, ROIG, NEW YORK, «MUNDO HISPA-
NICO», Spanish books, 576, 6th Ave. N.Y.C.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Espafia.—Semestre: 85 pesetas. Afio: 160 pesetas.
Dos afios: 270 pesetas. Tres afios: 400 pesetas.

América—Afo: 5 délares U.S. Dos afios: 8,50 do-

lares U. S. Tres afios: 12 dolares U. S.

Estados Unidos y Puerto Rico—Afio: 6,50 déla-

res U.S. Dos afios: 11,50 ddélares U.S. Tres
aflos : 16,50 dolares U. S.

Europa y otros paises—Afio: certificado, 330 pe-

setas ; sin certificar, 170 pesetas. Dos afios: cer-
tificado, 595 pesetas; sin certificar, 475 pesetas.
Tres afios: certificado, 865 pesetas; sin certifi-
car, 685 pesetas.

En los precios anteriormente indicados estan inclui-
dos los gastos de envio por correo ordinario.

Depésito legal : M. 1.034 - 1958

ELECTRONICA

MILVA

MERCADOS

TERUEL

PN



ONGRESO DE

Aa punto de inaugurarse en Madrid el Congreso

de Instituciones Hispanicas, que promete ser un
acontecimiento de primera magnitud en el pre-

sente afio de 1963, pues se ha trazado con ambi-

cién, en el mas noble sentido de la palabra, y al propio
tiempo con realismo. La maquinaria del Instituto de
Cultura Hispanica se ha proyectado sobre un campo
mas amplio que el de su cotidiano quehacer, y una red de
personas e instituciones hasta ahora no vinculadas a las
tareas del Instituto estan trabadas en el mismo empefio.

En realidad, bajo un solo titulo van a reunirse tres
congresos distintos y una mesa redonda, cada uno con
plena personalidad en los fines, temarios y participan-
tes. La naturaleza de ellos es diversa, como se despren-
de de su objeto: de caracter filolégico, la asamblea
dedicada al estudio del «Presente y futuro de la lengua
espafiola» ; de caracter econdmico, la consagrada a las
«Repercusiones del Mercado Comin europeo en el area
iberoamericana» ; de indole organizativa, la referente a
la «Situacion y actividades de los Institutos de Cultura
Hispénica», y de orden sociologico, la mesa redonda
sobre «La problematica del cambio social en Ibero-
américa.

A pesar de la aparente heterogeneidad de los enun-
ciados, se trata de aspectos diferentes de una misma
realidad, cuya imagen completan. Muy pocas veces es-
pecialistas de campos tan distintos han sido convocados
simultaneamente para ofrecer la imagen real de Ibero-
américa. En este aspecto la novedad del Congreso de
Instituciones Hispanicas es plena: filélogos, socidlogos,
economistas y directivos en torno a temarios rigurosa-
mente elaborados se unen en una comdn preocupacion.

Los temas son vivos, y en su eleccién no se han rehui-
do las dificultades que su estudio podia presentar. Las
conclusiones orientaran nuevos caminos en importantes
aspectos del futuro de la region. Los basicos problemas
sociales de indole demografica, urbana y agraria, con-
dicionantes de su evolucion; la reestructuracion y por-
venir de la lengua comdn, que constituye el soporte fun-
damental de la comunidad de pueblos hispénicos, junto
con un sincero examen de conciencia de la labor de los
Institutos que sirven aquella comunidad cultural, son
enunciados que por si solos marcan la pauta del Con-
greso. No sera una fria reunion académica o un nuevo
acontecimiento social. Desde su inicio estad arraigado en
la mas profunda realidad y en la acuciante problema-
tica de Iberoamérica.

Asistirdn mas de trescientos congresistas de treinta
y cuatro paises. Los problemas de dentro se contrasta-
ran con las opiniones y experiencias de los de fuera. Es-
taran representados en el Congreso participantes de la
Argentina, Bolivia, Brasil, Canadd, Colombia, Costa
Rica, Chile, Republica Dominicana, Ecuador, Guatema-
la, Honduras, México, Nicaragua, Panamda, Paraguay,
Perud, Puerto Rico, Uruguay, Venezuela, Filipinas, Nor-
teamérica, Alemania, Espafia, Francia, Finlandia, Ho-
landa, Inglaterra, Italia, Luxemburgo, Portugal, Suecia,
Israel, China y Japén. Esto dara idea de la magnitud
del empefio y de la amplitud del didlogo.

Alguien dijo que Espafia es permanentemente la pla-
za mayor de la Hispanidad. Sin lugar a dudas, con este
Congreso de junio Madrid se convertird ademas en el
agora de lberoamérica, donde publica y libremente se
tratardn sus problemas. La presente iniciativa posee
fuertes raices. El Instituto de Cultura Hispanica, a lo
largo de los pasados quince afios, ha fomentado y orga-
nizado este tipo de reuniones para contribuir a resol-
ver las necesidades de la comunidad. Los Congresos His-
panoamericanos de Historia, los de Educacion, de Muni-
cipios, de Cooperacién Intelectual, de Cooperaciéon Eco-
némica, etc., son una prueba suficiente, pues han cris-
talizado varios de ellos en organismos técnicos interna-
cionales con los que ya es indispensable contar.

Las iniciativas y antecedentes concretos concluyen
ahora en la convocatoria del Congreso de Instituciones
Hispéanicas, cuyo caréacter los desborda ampliamente. Se
ha ajustado la presente convocatoria a la gravedad del
momento histérico que vive la comunidad occidental, y
ofrece testimonio al mismo tiempo de la interna vitali-
dad actual del Instituto y de la sensibilidad de sus diri-
gentes, en especial su director, Gregorio Marafion, ha-
cia los problemas de Iberoamérica.

La asamblea sobre el idioma reunird a més del cen-
tenar de especialistas, entre los que se cuentan miem-
bros de la Academia Espafiola de la Lengua, Academia
Argentina de Letras, Instituto de Filologia de la Uni-
versidad de La Plata, Universidad de Tokio, Instituto
Iberoamericano de Goteborg, Universidad de Wisconsin,
Universidad de Connecticut, Universidad Nacional de
Meéxico, Hispanic Society of America, Instituto de Filo-
logia Espafiola de la Universidad de Pisa, Academia
Chilena de la Lengua, Departamento de Lenguas Mo-
dernas de la Universidad de Hong-Kong, Universidad
de Salamanca, Universidad de Friburgo, Hispanic Foun-
dation of the Library of Congress, Universidad de San-
tiago de Compostela, etc. Sus trabajos van a centrarse
en dos comisiones generales: una, dedicada a la meto-
dologia de la ensefianza del espafiol para hispanohablan-
tes y extranjeros, y otra, a la unidad del idioma pro-
yectada hacia los organismos internacionales, instru-
mentos de difusién, prensa, radio, television, etc. Las
comisiones especiales estudiardn la unificacion de la
terminologia gramatical, atlas linglistico, el espafiol ha-
blado, el judeo-espafiol y los departamentos de espafiol.

La asamblea econdmica sobre las repercusiones del
Mercado Comin europeo en lberoamérica dividira sus
trabajos en las siguientes secciones: «Problemas estruc-
turales del desarrollo econdémico», «Recursos humanos
y materiales», «Problemas financieros», «Problemas co-
merciales», «Ayuda y asistencia técnica y cooperacion
industrial» y «Aspectos diversos de la cooperacion eco-
némica». Han prometido su asistencia un centenar de
financieros, economistas, hombres de negocios y funcio-
narios de organismos, entre los que se cuentan miem-
bros de la Organizaciéon de los Estados Americanos,
CEPAL, CIES, Confederacion de Camaras de Comer-
cio y de Industria, entidades bancarias, Facultades de
Economia, etc.

La mesa redonda sobre «La problematica del cambio
social de Iberoamérica» va a discutir tres temas centra-
les, sobre: a) la incidencia del crecimiento demogréafico
en el cambio social; 6) los problemas agrarios, y ¢) las
concentraciones urbanas. Estdn trabajando en estos
puntos el director del Centro Latinoamericano de In-
vestigacion en Ciencias Sociales de Rio de Janeiro, el de
la Escuela de Sociologia y Politica de la Universidad de
Sao Paulo, el decano de la Facultad de Sociologia de la
Universidad Nacional de Colombia, el director del Cen-
tro de Investigaciones Sociales de Bogota, el jefe del De-
partamento de Sociologia de la Universidad de Gainnes-
ville, etc.

La asamblea de directivos de Institutos de Cultura
Hispénica se ocupara de los siguientes temas: estudian-
tes, becas y ex becarios, cursos y conferencias, inter-
cambio de personas, cooperacion técnica y docente, vin-
culacion con las Universidades, informacion, prensa,
cine, radio y television, bibliotecas y publicaciones. Par-
ticipardn en sus sesiones de trabajo no sélo directivos
de los Institutos, sino también varios rectores de Uni-
versidades, representantes de circulos femeninos y aso-
ciaciones de ex becarios.

A la vista de este panorama nos resta sdlo esperar
el desarrollo de las sesiones para dar cuenta de los re-
sultados obtenidos.

JOSE MARIA ALVAREZ ROMERO



Declaraciones
del

director
general de
Informaciones
del

Peru

ESAR Mir6, un nombre con reso-

nancia ibérica, es_uno de los pe-
ruanos «mas espafioles», como €l
dice. De ascendencia valenciana y
César Mird es un estudioso, un enamo-
rado de Espafia; un viajero, huésped
entre nosotros por tercera vez, y de cu-

a convivencia nos ha dado una novela,

edra entre los vascos, en la que entre-
laza la historia de los dias que precedie-
ron a la caida de la monarquia espafiola
con la ficcion de sus personajes.

El ilustre escritor peruano es también
autor de Don Ricardo Palma, patriarca
de las tradiciones, biografia que obtuvo
el Premio Nacional de Literatura, de
otra importante biografia, Cielo y tierra
de Santa Rosa, e la adaptacion del
drama incaico Ollantay, obra an6nima
quechua—conservado en version oral a
través de los tiempos—, en colaboracion
con Sebastidn Salazar.

César Mird, miembro de un nutrido
grupo de personalidades del Peri en
reve visita a Espafa, actual director
ﬂeneral de Informaciones en su pais, nos
abla, en amablely personal entrevista,
de la actualidad, las esperanzas y los
problemas de la nacion hermana :

—Uno de los fendmenos mas sorpren-
dentes y més alentadores para nosotros
ha sido el subito incremento de la in-
dustria pesquera. Estamos viviendo en el
Pert algo que se asemeja mucho a lo
que fue la «fiebre del oro». Puede de-
cirse que la anchobeta, un pez que sirve

CESAR

de alimento a las aves guaneras, es el
capital que ha salvado nuestra economia.

Con %ran precisién de pensamiento y
de palabra, César Mird resume los pro-
blemas que preocupan a su nacién en un
breve esquema: el de la tierra, el de la
Universidad, el del «desequilibrio» (en
contraposicion con la teoria del «subdes-
arrollo») y el del indio.

—En el Perd se ha iniciado ya la re-
forma agraria. En el Valle de la Conven-
cién, en la region del Cuzco, se esta
parcelando la tierra para venderla a los
nativos. La tierra no se les regala, sino
que se les ofrece a un precio proporcio-
nado al rendimiento que pueden obtener
de ella; se les da también, en alquiler
0 en venta, el material de cultivo que
necesitan, asi como la instruccion ade-
cuada. Esta es una experiencia apasio-
nante y una reforma necesaria y ur-
gente.

Respecto a lo econémico, el sefior Mird
sustenta la teoria de que la denomina-
cion de «paises subdesarrollados» es in-
correcta y confusa.

—No se trata de un subdesarrollo,
sino de un desequilibrio, que es mucho
mas facil de comprender y de superar.
Perd, como otros muchos, es un pais des-
equilibrado. Y la prueba estd en este
florecimiento de la industria pesquera,
una fuente de riqueza que poselamos sin
explotar a fondo. Hay que hacer notar
que el rendimiento obtenido del mar no
ha restado nada a la alimentacion de
nuestros treinta millones de aves gua-
neras.

»Este afio de 1963—afiade—serad el
afio de la alfabetizacion. Tenemos un
indice muy alto de analfabetismo, y por
otro lado,” los nucleos de poblacién in-
digena se han mantenido exageradamen-
te separados del resto y del progreso de
la naci6on. También tratamos de impri-
mir ahora un profundo cambio a la Uni-
versidad—dice; César Mird se interesa
por nuestras propias reformas, por la

vasCasijtuyacion de la Universidad espanola—.

También nosotros queremos conseguir ‘a
dedicacion exclusiva de los catedraticos
a la labor de la investigacion y docen-
cia.

—(;(%ué deseos expresaria usted res-
pecto al futuro del bloque de paises ame-
ricanos?

—Que se restablezca la unidad rota
por Cuba. En cuanto a lo econémico, es-
peramos que llegue a ser una realidad el
Mercado Comuan Latinoamericano, sobre
todo después de la experiencia del eu-
ropeo.

—¢Lo cree usted posible en plazo
corto?

—Se esta trabajando seriamente, y es
ademas necesario.

—¢Cudl es el més grave problema con
que se enfrenta ahora su pais?

—EI politico, debido a las elecciones
que se han de celebrar préximamente, y
en las que se decidira la conducta a se-
guir durante el proximo periodo presi-
dencial. En otro orden de cosas, la re-
forma agraria, la ley del salario minimo
gl_la reforma de la  Administracion pu-

ica.

—¢Y cual es la mejor esperanza?

—Las siete Universidades peruanas,
;:on sus veinticinco millares de estudian-
es.



MIRO "La Industria pes-

qguera ha salvado nuestra economia’’

"Este sera el ano de la alfabetizacion”

—¢Qué pediria a la tarea de la hispa-
nida& desde el Peru?

—Que continde el Instituto de Cultura
Hispénica la fecunda labor que desarro-
lla. Es un nexo que hay que vigorizar.
Creo que es muy importante mantener
el vinculo con los origenes.

Luego, César Mir6 habla apasionada-
mente de Espafia: de sus recuerdos, de
su ascendencia espafiola, de las ciudades
que conoce, que son muchas. Cita una
anécdota de Unamuno: «;Nosotros con-
quistadores? Los conquistadores son us-
tedes, los hispanoamericanos, es decir,
sus abuelos.»

—En el fondo resulta que hay muchas
mas diferencias entre un vasco y un an-
daluz que entre un peruano y un chile-
no, por ejemplo. Nos sentimos muy espa-
fioles—anade—, aunque el Peru conserva

otras caracteristicas. Otros paises han
tenido una inmigracion masiva de espa-
fioles y de italianos. La inmigracion en
el Peru ha sido muy escasa, y esto nos
diferencia.

—¢Que opinion tiene de Espafia des-
pues de este nuevo viaje?

—EI pueblo espafiol ha adquirido una
gran madurez, y ya no experimenta
randes cambios. No se altera su vida.
a vida de los pueblos atraviesa una
crisis constante; una crisis de desarro-
llo, de transformacién. Realmente no se
trata solamente de superar estas coyun-
turas, sino de adaptarse a ellas, de saber
vivir en crisis y resolverlas al mismo
tiempo. En este sentido, Espafa ha al-
canzado una auténtica madurez.

—¢Qué estima mas de las cosas que
conoce de Espafia?

—La gran pintura espafiola, que es la
gran pintura del mundo. Sus viejas ciu-
dades, con las que me siento identifica-
do, me siento peruano y espafol. Visitar
a nuestro Gareilaso en Cordoba.

—¢Qué podria aprender un espafiol en
el Peru?
~ —Mas historia de Espafia—responde
inmediatamente—, y la mejor historia
de Esparfia probablemente.

La entrevista con César Mir6 se con-
vierte, hacia el final, en una cordial con-
versacion, hasta que, al revés de como
empezo, el entrevistado nos dirige a su
Vez sus preguntas.

César Mir6 es insaciable en su curio-
sidad, en su afan de conocernos, en su
amor a Espafa.

EDUARDO MARCO

Todas las actividades de César Mird—periodista, escritor, director general de Informaciones y de la emisora nacional peruana—convergen
en la curiosidad y el amor por Espafia. Atento a nuestras publicaciones, es también lector de MUNDO HISPANICO.



10

los

e los cerebros electrénicos se dice, a veces, que se corri-

gen a si mismos, que interpretan las Ordenes verbales
recibidas, que leen, escriben y traducen, que «aprenden»

gigantescos

cerebros

dia el interlocutor. «Piense una palabra de cinco letras.» «Ya
esta.» A continuacién la_maquina escribia la palabra pensada.
Unas veces la habia adivinado, pero si no la acertaba a la pri-

todo un programa de comportamiento; o sea, que graban en sumera, en sucesivas pruebas iba sumando letras hasta reunir

memoria electronica las instrucciones y las o6rdenes que el hom-
bre les da y que, seleccionando y combinando—en muy pocos
segundos—Ios datos almacenados en su interior, dictan la res-
puesta, la resolucion, el calculo que se les pide. Todo ello es
rigurosamente cierto, como lo es también que la maquina es
capaz de jugar al ajedrez o al nim, de ganar siempre y hasta
de descubrir y acusar las faltas o las trampas que se le pre-
tendan hacer.

Una de las maquinas IBM expuestas en la Exposicion Inter-
nacional de Bruselas adivinaba la palabra pensada por el ce-
rebro humano. Esta prueba de brujeria la iniciaba la méaquina
escribiendo: «¢Quiere usted jugar conmigo?» «Si», le respon-

las cinco de la palabra no pronunciada y que se trataba de
adivinar.

Actualmente, en todos los paises y en todas las Universi-
dades hay cerebros electrénicos que realizan trabajos de calculo
e investigacion en todas las ramas del saber. Estas maquinas,
«gue no saben nada», se aplican incluso a trabaljos de filologia
y lexicografia, y han servido para descifrar los manuscritos
del mar Muerto o para determinar cudl es linguisticamente el
idioma alemén fundamental. La 1403—por muy inteligentes
que sean, las maquinas estan bautizadas de modo impersonal—
podria escribir toda la obra de Aristoteles en unas dos ho-
ras, a razon de 60 lineas por segundo. La 7302, llamada me-



del calculo espacial
ala Investigacion filologica

A magqttina es el obrero perfecto; el hombre, no... Nosotros
L debemos mirar las maquinas para aprender a trabajar...
Las maquinas no toleran el desorden, ni la anarquia, ni
la pereza, ni la indolencia humana.» Este pensamiento, ex-
presado por Gheorghiu en «La hora veinticinco», es, al mismo
tiempo, como tena amenaza. ¢Llegara la maquina a reemplazar
al hombre? Despités de acercarnos al complejo y casi milagroso
mundo de la cibernética comprobaremos que no, que el hombre
seguira siendo, gracias a Dios, duefio y sefior de tocias las cosas,
aun cuando algunas de ellas parezcan inspiradas por voluntad
diabdlicay se hallen a un paso de regirse por si mismas, mediante
fabulosos mecanismos «pensantes». EI hombre ha inventado el
robot, ese aparato que en version popular recuerda en la forma
a un mufieco metélico, que realiza toda clase de trabajos y que
obedece docilmente al ama de casa. Pero el robot con figura hu-
mana, o con otra forma, es simplemente un aparato manejado
y controlado por el hombre, una maquina auxiliar.

Digamos ahora que, en su frigida e inanimada estructura,
se encierran, sin embargo, las mas sorprendentes maravillas de
la técnica electronica. Por eso se les llama «cerebros electréni-
cos», dotados de una memoria millonaria, capaces de efectuar
los mas complicados y dificiles calculos en los mas cortos perio-
dos de tiempo, de manera que no solo ahorran al hombre el es-
fuerzo de realizarlos, sino que le superan en rapidez y exactitud.

ectronicos sirven al hombre

Una cauculadora cléasica, que hoy ya resulta anticuada.

moria Core Storage, recoge todos los datos que se le comuni-
guen y entrega cualquier otro que se le pida con la rapidez de
os millonésimas de segundo. ] )

La produccion cientifica es tan copiosa y rapida en nuestros
dias, que se necesitarian cada afio varios millones de péginas
para recogerla en letra impresa. Por eso resulta facil compren-
der que solamente con el auxilio de estos cerebros electrénicos
escjoosible archivar, clasificar, seleccionar y utilizar tal canti-
dad de datos.

Se podia hablar ampliamente sobre la belleza de las maqui-
nas y la poesia de la automatizacion. A lo que’no puede llegarse,
insistimos—y con ello salimos al paso de varios temores % ar-

umentaciones falsas—, es a profetizar la sustitucion del hom-
re por la méaquina en los puestos de trabajo. No olvidemos
que un robot, por muy perfeccionado que esté, por muy auto-
nomo que sea su funcionamiento, siempre necesitara la progra-



en la memoria de un robot caben las mas copiosas bibliotecas

macion del hombre. El cerebro electronico viene, pues, a dig-
nificar y a elevar las condiciones del trabajo humano. La
automatizacion del célculo o de la labor en una oficina trae con-
sigo, tras la inevitable gran inversion econdémica que supone,
un aumento fabuloso del rendimiento. Si es cierto que el hom-
bre que ha de utilizar las maquinas necesita siempre un adies-
tramiento, inmediatamente obtiene una compensacién propor-
cionada al incremento de su trabajo, multiplicado ya por ti
nuevo cerebro. Como ejemplo apuntaremos que en el colegio de
jesuitas de Gallarate (ltalia) existe un centro para la automa-
tizacion del andlisis literario, ocupado en establecer, mediante
las 22 méaquinas electrénicas IBM que pusieron a su disposicion,
el léxico tomistico completo y la concordancia absoluta de toda
la obra de Santo Tomas.

Este proceso en el campo literario tiene cuatro fases: re-
daccion, perforacién, alfabetizacion y elaboracion. En las dos
primeras ha de intervenir el hombre, inevitablemente. La pre-
paracion del texto, ordenado conforme al fin propuesto, es fun-
damental. La perforacién, a su vez, consta de cuatro operacio-
nes: escritura perforada—en la que, naturalmente, como en
cualquier acto realizado por el hombre, puede haber errores—:
verificacion o control, en la que se subsanardn las equivoca-
ciones que se hubieren podido deslizar, y copia con alfabeto de
letras, que realizan las maquinas 441 y 866, solas, sin pulsa-
cion humana y sin error posible.

Por ultimo, el cuarto paso de la perforacion es una segunda
verificacién, que se hace comparando el texto de la preparacion
con el texto impreso electronicamente. En la alfabetizacion se
ha de distinguir la seleccion y la tabulacion. Y en la cuarta
fase, la de elaboracion, se obtienen ya los trabajos que se
habian propuesto. Segun la preparacion, las maquinas pueden
escribir en todos los alfabetos y en todas las lenguas. Las del
centro de Gallarate emplean actualmente los alfabetos latino,
griego y hebreo.

Un articulista hablaba recientemente de un revolucionario
sistema adoptado en los Estados Unidos, la Libreria, 21, para
la informacion bibliografica. Y refiriéndose a las inmensas po-
sibilidades de la memoria electrénica y del microfilm, decia:
«Un ingenio electrénico podria reunir cronoldgica, estilistica y
onomasticamente ordenadas las fotografias de todos los objetos
de arte expuestos en museos, colecciones y lugares arqueoldgi-
cos; otro, todos los vocablos de una literatura, o toda la legis-
lacion y jurisprudencia universales, o la cronologia del género
humano... Las enciclopedias mas monumentales se quedaran
reducidas a simples enanos de la informacion... Una consulta
al cerebro electronico, y éste nos darda concordados todos los
textos de Platon sobre un tema cualquiera, o nos dir4 cuén-
tas veces cita Plutarco a Homero, o si Giotto pinté algin San
Juan.»

A titulo de ejemplo de lo que una maquina IBM 1620 es
capaz de hacer—y ni ésta ni el trabajo que ejecuta son la
muestra mas perfeccionada de la cibernética—, pudimos some-
:ernos a un test de reflejos ordenado y controlado por uno de

El organismo delicado de un ordenador electrénico exige una at-
mdsfera acondicionada. Este es uno de los cuerpos del IBM 1403.
Cerrado tiene el aspecto de un armario metalico de oficina.

estos cerebros. El didlogo entre la maquina y nosotros, expre-
sado por medio del teclado y de las lineas escritas, comenzé por
una cortés invitacion del ordenador: «Usted tendra la oportu-
nidad de conocer su tiempo de reaccion en diez intentos.» Se
trataba de pulsar un boton lo més pronto posible después de
recibir la orden de la méaquina. «Entonces empezaré a contar
hasta que usted ponga el SW1 en oy lo cual deberd hacer in-
mediatamente. Una vez cambie el switch, dejaré de contar,
calcularé el tiempo empleado y daré el resultado. Debe usted
intentar mejorar siempre el tiempo de reaccion. Todo depende de
su rapidez visual y manual.» Después del primer intento, la ma-
quina respondi6: «Gracias. Usted reaccion6 a los 309 milise-
gundos. Mientras tanto, yo he sumado 352 numeros de cuatro
cifras, comparado 1.408 numeros y, después de cada ciclo de
suma, he comprobado la posicion del switch manual 1.» En
los intentos sucesivos: «Gracias. Su reaccién fue mas lenta
esta vez.» «Gracias. Enhorabuena. Ha mejorado en un 24 por
100.» Hasta que en la prueba nimero siete, ante un deliberado
error nuestro, escribi6 : «Trata usted de hacer trampa. Hemos
acordado que pondrad el switch 1 en ao después de ver la luz
de overflow. Repita.» Y después: «Imposible. No puedo creer
que su tiempo de reaccion sea tan corto. Repita, por favor.
Preste atencién, por favor. Hace tiempo que.se ha encendido
la luz de overflow. Olvidemos este intento por su propio bien.»
Finalmente, el juego termind con un gréafico de los resultados
de la prueba y con esta graciosa despedida: «El tiempo medio
de reaccién fue de 250 milisegundos. El nimero total de sumas
gue he realizado durante el tiempo puro del test ha sido de
12.000, y maés de 32.000 decisiones légicas hube de tomar. Espero
gue se haya divertido y le recomiendo un descanso antes de vol-
ver a probar. Le espera su amigo IBM 1620.»

Naturalmente, las maquinas ordenadoras electronicas son de
muy diversos modelos, mas o menos complejas, y de muy dis-
tinto coste, segin los trabajos para los que han sido ideadas.
Las IBM 1440—nombre y apellidos de una de las més difun-
didas—consta de una consola 1447, que es el cuadro de control
y mando de las operaciones; una unidad central de proceso,
que realiza todas las funciones de control y autoverificacién,
y esta dotada de circuitos de célculo, l6gica y memoria, con capa-
cidad para realizar de 3.000 a 5.000 operaciones por segundo;
una lectora perforadora 1442, cuyas caracteristicas son: lectu-
ra por célula fotoeléctrica a velocidad de 300 a 400 fichas por
minuto, y perforacion a la velocidad de 60 a 300 fichas. La
memoria puede ser sustituida por una unidad de discos mag-
néticos, con lo que la capacidad de almacenamiento de datos
puede llegar a los 10 millones de caracteres alfanuméricos. Ade-
mas, la impresora 1443 puede escribir a una velocidad de 120
hasta 430 lineas por minuto. Por ultimo, anotaremos que la
1410 es capaz de resolver en un segundo 10.000 sumas y restas,
1.000 multiplicaciones, 700 divisiones y 30.000 decisiones 16gi-
cas. Consta de siete cuerpos: unidad central de proceso, conso-
la de mando, sincronizadores, lectora-perforadora, impresora,
cintas magnéticas y discos magnéticos. Existen otras series y
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Control electrénico para la mayor unidad generadora de una com-
pafiia de electricidad. Entre otras funciones, tiene la de predecir
anomalias con tiempo suficiente para que sean corregidas.



Produccién automaéatica de diodos.

otros modelos, de los que no vamos a ocuparnos, a fin de abre-
viar.

Para 1970 habré en el mundo unos 50.000 ordenadores elec-
tronicos en manos de ingenieros, técnicos y oficinistas. El per-
sonal auxiliar femenino de oficinas estard adecuadamente adies-
trado para manipular estos instrumentos. Algunos de ellos seran
tan facilmente manejables como la calculadora Shoebox, actual-
mente en uso, que reconoce «de oido» las ordenes dictadas oral-
mente en idioma inglés. La utilizacion de estas maquinas no
es privativa de las empresas de excepcional potencia econémica,
sino que una compafia de 300 empleados puede poseer un or-
denador de tamafo escritorio para el control de inventario,
analisis de ventas y nominas. La laboriosa tarea de calcular los
salarios, con adiciones e impuestos, puede reducirse, de los diez

Un auténtico robot: mide dos metros de estatura y es capaz de ha-
blar, guifiar los ojos, dar la mano, levantar cinco kilos de peso y
ofrecer una bandeja, como lo hace a la sefiora de la fotografia.

ﬂl’as de trabajo manual que ocuparia normalmente, a cuatro
oras.

«Estd usted completamente equivocado—dice Gilpin—si su
idea acerca de un ordenador es la de un cerebro mecanico, un
monstruo con cuadrantes nerviosamente crispados, que mira
cefiudo a su esclavo, el cientifico con bata blanca... Es un tra-
bajador incansable que no puede pensar y razonar por si mis-
mo. Hace Unicamente lo que le indican las personas que lo ma-
nipulan y nunca es mas listo que ellas.»

La maquina, el ordenador, el cerebro electrénico, es un su-
miso, ultrarrdpido y preciso trabajador auxiliar. Un instru-
mento de esta época que hard posible la transformacion de
nuestro tiempo.

E. M. S

Consola de mandos de un cerebro relativamente pequefio, pero que
desarrolla trabajos mas complicados que algunos de sus hermanos
mayores, como puede comprobarse en éste instalado en Madrid.
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Para trasladarse al trabajo.
Para el fin de semana.
Para las vacaciones.

Para el deporte.

Segura.

Larga duracion.

Sube mejor.

Se conduce facilmente.

Poco consumo y barato mantenimiento.
Con la méas avanzada técnica.

VESPA 150 c. c

Mod. "S" - Precio, f. f.: 19.300 ptas.

Mod. "L" - Precio, f. f.: 17.900 ptas.

Mod. "F" - Precio, f. f.: 18.100 ptas.
VESPA 125 c. c.

Mod. "L" - Precio, f. f.: 16.900 ptas.

Mod."N"- Precio, f. f.. 15.400 ptas.

Los mejores precios del mercado debido
a la gran produccién de

El scooter mas vendido en Espafa y en el mundo.

68,53 scooter de cada 100 matriculados en Espafia en 1962, sm
VESPA. (Segun datos publicados por el Boletin de Informacion de

Jefatura Central de Trafico.)



en el centenario de su nacimiento

JOAQUIN SOROLLA,
£l JOV

Por ENRIQUE AZCOAGA

0S panegiristas de Joaquin Sorolla,

que siempre han celebrado la pintu-
ra del valenciano de una manera de-
sorbitada, no han logrado convencernos de

que sus indudables valores expresivos hay
que espigarlos en el plano del delirio o en
el de sus levantinas improvisaciones. Cuan-
do el aflo 1944 tuvimos la suerte de habér-
noslas con la exposicion antologica de quien
resumié, como consecuencia de su evidente
voltaje pictérico, los valores iniciales de
Antonio Mufioz Degrain (1843-1924), Fran-
cisco Domingo (1842-1920) e Ignacio Pinazo
(1849-1916), y celebrar en diferentes pagi-
nas periodicas lo que la indudable riqueza
del caudaloso colorista aporté a la atonia
comunicativa de muchos de sus predeceso-

res, no creiamos necesario convertirnos en
«delirantes sorollistas» para proclamar, de
la manera mas entusiasta, los fervorosos
planteamientos, los jubilosos desarrollos, la
vitalidad evidente de una pintura que cuan-
do mas importa es cuando menos delira,
cuando menos espectacular resulta, cuando,
en vez de convertirse en himno tumultuario
de una realidad o de la vida, perpetda los
motivos que la inspira y noblemente ja
exalta en equivalencias expresivas con Vvi-
gor y temperatura propios.

Lo importante de Sorolla—apuntamos
hace afios—no es el desarrollo de color, la
facilidad evidente con que realizé tres mil
cuadros catalogados y una enorme cantidad
de apuntes y dibujos, sino el jabilo siempre
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admirable con que inici6 la aventura expre-
siva. Lo que admiramos entonces y hemos
vuelto a admirar ahora—con motivo de la
exposicién organizada por la Direccion Ge-
neral de Bellas Artes, en conmemoracion
del centenario del nacimiento del artista, en
el Cason del Buen Retiro—no ha sido el
delirio, la lujosa opulencia de un lenguaje
encendido, esa retdrica desmesura que tan-
tas veces tratdé de multiplicar principios
pictéricos de vigor suficiente, sino lo que
en la mayoria de sus manchas aparente-
mente triviales y en los apuntes del dibu-
jante extraordinario constituye su gloria,
su verdad y su fuerza. El «sorollismo» an-
quilosado, poco amante, como es natural de
lo conseguido por Isidro Nonell, Dario de
Regoyos o José Gutiérrez Solana, ve en la
fuerza pictérica de Joaquin Sorolla un eco
de temperamento, una consecuencia de lo
que en arte resulta siempre sospechosisimo.
Olvidandose que el artista nacido en Va-
lencia el 27 de febrero de 1863 y muerto

Apunte.

el 10 de agosto de 1923 sabia muy bien
que la pintura es una voz o conjunto de
voces perennizado por un creador a fuerza
de vivificar—de hacer trascendente, por
consiguiente—un orden plastico encauzado
y en vuelo. Y que lo temperamental, el
virtuosismo, el tumultuario derroche de los
pintores demasiado dotados, no tiene que
ver, ni poco ni mucho, con la temperatura
que las formas alcanzan como consecuencia
de ritmicos planteos, de altos didlogos to-
nales, de la efusion expresiva gracias a la
que perpetian lo que tantas veces hemos
Illamado su voltaje.

Sorolla no seria lo que es en el puente
espafiol del xix al xx si su fiebre de buena
ley, su entusiasta manera, su capacidad pa-
ra fundar ordenes pictoricos inspirados en
realidades diversas y queridas, se hubieran
limitado a resonar lo natural y lo vivo. En
la produccion méas entrafiable, menos "espec-
tacular, del levantino, lo que todavia sigue
admirandonos a quienes, en vez de pasar-

«Nifios en la playa».

nos la vida haciendo ascos a todo lo que
desde el impresionismo a nuestros dias ha
conquistado la pintura, celebramos desde un
punto de vista incompatible con el de los
«sorollistas» lo que Sorolla consigui6é en su
época, es la independiente vigencia con que
este arte resplandece, a pesar de su condi-
cion evocativa, cuando, en vez de loar lo
que le inspira, canta por si. El problema
en arte no ha sido nunca glosar—o repor-
tear, como injustamente se ha dicho de
Joaquin Sorolla—unos motivos preferidos,
sino utilizar pretextos de indole varia, como
punto de partida para fundar 6rdenes ex-
presivos elevadores, enriquecientes. Lo que
Joaquin Sorolla hizo como pocos, entre los
pintores espafioles de su tiempo, no fue so-
lamente divulgar con encendimiento lumi-
nistico tipos y paisajes, sino inspirarse en
su circunstancia y crear, con temperatura
y temple impresionantes, tejidos formales,
dignificados por su vitalidad intrinseca. El
«sorollismo» sospechoso, a fuerza de exaltar
al colorista, se olvida de que la materia
sorollesca, las encrucijadas texturales del
valenciano, el tejido cromatico y formal
crucificado por un espiritu lleno de juven-
tud y de coraje, no puede confundirse con
el afiadido decorativo de los realistas ex-
plotadores. Porque una cosa es exaltar el
milagro circunstancial—principio inspirato-
rio en este caso del magnifico pintor cuyo
centenario se celebra—y otra muy distinta
crear milagros formales', tratar de fundar
sugerentes 6rdenes expresivos, ricos en vo-
ces, como hemos indicado, o capaces por su
fuerza germinal, encaminadora, de vincu-
larnos con algo muy superior a respetables
—pero artisticamente nada importantes—
pretextos inspirativos.

Habria que convenir de una vez para
siempre que la pintura, cuando no es un
conjunto de voces eternamente jovenes,
acreditado por su voltaje correspondiente,
apenas si merece la denominacion—sea im-
presionista, expresionista, surrealista, abs-
traccionista o informal—de quehacer arte-
sano. De la manera més cordial recomen-
damos a los sorollistas que olviden en este
y otros casos la factura desenfadada, el
luminismo més o menos rutilante, en aten-
cion a la juventud cromatica, a la aguda
lozania y a la grandeza independiente de
las formas, tan perseguida por Sorolla a lo



largo de toda su obra. Al Sorolla brillante
y a veces palabrero hay que oponer el gran
pintor que en apuntes, manchas, dibujos y
obras mayores, pero no grandilocuentes,
buscé un lenguaje atractivo por si mismo.
Cuando se revisa la obra del maestro va-
lenciano, lo que la hace importante y, como
es natural, hito de una época, no es su
locuacidad, sus excesos, propiedades que ?
un artista tan dotado tenian que resultarle
secundarias, sino ese afan que nosotros des-
cubrimos en su labor de camara, en su apor-
te menos orquestado, en virtud del cual
pintar no es exaltar coloristicamente una
circunstancia concreta, sino producir ver-
dad y milagro expresivos a fuerza de labrar
una materia plastica o de fundar con ella
caudales esenciales.

Para merecer el nombre de «propagan-
dista» de tipos y paisajes, Sorolla no hu-
biera creado una importante cantidad de
nacleos pictéricos de condicién arrebatado-
ra. Si el sentido del color en el caso del
valenciano s6lo hubiera servido para multi-
plicar el atractivo fisico de realidades hu-
manas o geograficas, lo que en su obra
sigue siendo principio expresivo, categoria
pictorica, valores espirituales hechos mate-
ria y color atractivos, no nos interesarian
como nos interesan, por encima de modas,
gustos y conceptos. Las formas pictoricas,
tan opuestas, por su categoria y por su vi-
talidad intrinseca, a lo que podriamos lla-
mar formas propagandisticas, eternizan en
el mejor Sorolla esos valores eminentemen-
te pictdricos, despreocupados de la tematica
a que sirven. En los cuales el verdadero
tema, el Gnico tema—como en toda pintura
que se estime—, es el fragor expresivo de
las texturas, de la materia, preocupados
por convertirse en introducciéon a lo supe-
rior y misterioso.

La pintura mejor no es nunca «propa-
ganda de esto o aquello», sino «introduc-
cion a la verdad, a la vida, al misterio o
a lo bello». Las colecciones de cuadros, por
fortuna, no son conjuntos de motivos eter-
nizados y propagados con brillantez virtuo-
sa, sino realidades expresivas, cuyo valor
precisamente consiste en actuar como ade-
lantadas de la consiguiente evidencia. El
arte, incapaz de servidumbre, se sirve de
temas y motivos para mostrar en primer
plano—valiéndose de multiples pretextos—
constantes esenciales, objetivo permanente
de la expresion pictdrica. Siendo su vitali-
dad, la tension de su lenguaje, cierta ale-
gria de vivir o consideraciéon de lo dramati-
co, indefinibles; aquello, por tanto, que no
tiene que ver con las apariencias, lo que
en definitiva constituye su preocupacién y
su propésito. En el caso, por ejemplo, del
gran pintor levantino, interesa observar por
encima de las devociones casi siempre egois-
tas de sus exégetas delirantes como con-
virtié su sentido de la vida—Ila alegria de
vivir, exactamente—en equivalencias expre-
sivas, anticipo o introduccion, como conse-
cuencia de la perennidad de sus formas, de
ese mundo entrevisto por su espiritu efu-
sivo. Y sefialar también que no es siempre
la algarabia formal, la opulencia decorati-
va, lo que debe considerarse como valor
inmarcesible del arte sorollesco, sino esos
grumos de color, esos tumultos formales
inspirados en la realidad contingente, que,
al imponérsenos por su fuerza expresiva
como gérmenes 0 como principios, nos vincu-
lan con pélpito magico a realidades espi-
rituales que nada tienen que ver con sus

Apunte al carbon.

«Figuras en el puerto».

«Bafiista en Valencia».
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«Paseo de la Zurriéla».

«Mercado de Leb6n».

iniciales motivaciones. Sorolla no es un pin-
tor importante por su facilidad, por su des-
enfado, por ser el maximo representante de
lo que se ha llamado «luminismo espafiol»,
sino porque supo transmutar en pujanza y
construir con savia pujante las células vi-
vas de muchos organismos plasticos.

Al repasar en el Cason del Buen Retiro
las unidades sorollescas mas acendradas,
méas intensas, mas palpitantes, del artista
valenciano, no es solamente la pasion des-
bordante con que estan fundadas, sino la
pasion a que nos elevan como consecuencia
de su vigente consejo, lo que demuestra a
tirios y a troyanos los valores eminentes
de su obra. EIl espectaculo de la vida ro
estd robado, o aprehendido, o testimoniado
solamente en los cuadros mejores de Joa-
quin Sorolla, creador a quien la facilidad
de su técnica nunca olvidé de esenciales pre-
tensiones. Sino utilizado— jcosa mas impor-
tante de lo que se cree cuando la pintura
se realiza en un plano figurativo!—como
estimulo, como voluntad inicial en todo caso
de unas formas, interesadas en todo mo-
mento en introducirnos a lo absoluto, su-
perando en la medida de lo posible o por
otros caminos las tensiones naturales.

Sorolla fue joven. Vale decir que se des-
tacO, con ciertos aspectos de su produccidn,
en un tiempo artistico detenido y sin dema-
siadas inquietudes, porque, en vez de enten-
der la realidad como algo imitable, como
un resultado al que servir miméticamente
desde un plano de cosas artesano, se valio
de ello, como ejemplo emulativo, para alum-
brar signos plasticos de condicién natural-
mente realista, con vigencia y temperatura
independientes. Lo que hay en la pintura de
Sorolla de anticipo, de apertura a ese por-
venir que después de su época se hizo ar-
tisticamente problematico, es lo que tiene
la misma de introduccion a un sentido de
lo espiritual, de fundacién plastica, de crea-
cion por encima de todo. EIl prestigio de
sus mejores aciertos no estad conseguido en
funcion de los temas tratados ni de la fa-
cilidad o brillantez con que los mismos se
resolvieron, sino como consecuencia del
prestigio esencial de los organismos pict6-
ricos en los que Sorolla encauz6 inquietu-
des, preocupaciones, afan de vuelo y un
evidente deseo de que la pintura no fuera
en sus manos una cosa menor y artesana.
El sentido del color, tan magnifico en nues-
tro artista, actla en la obra sorollesca co-
mo un brio, que no como un destello; como
representante casi exclusivo de la vitalidad
descubierta por el valenciano, en vez de co-
mo rebozo decorativo siempre engafioso de
esas reverencias a la realidad que tantos
creen pintura. Encontrandonos finalmente
con que la materia de Sorolla, encarnadura
natural de los ritmos expresivos necesarios
para su ennoblecimiento, sabe a pintura,
introduce plasticamente el misterio como
s6lo la pintura puede hacerlo; porque la
misma no es un organismo mostrenco mas
0 menos trabajado por la paciencia, sino
un cuerpo expresivo—mas atractivo para
nosotros cuando parece maéas leve, menos
importante, mas delicado—, desde el cual,
perennemente, se nos propone y Se nos in-
troduce a todo aquello que un artista sofo,
vivio y sintio, compenetrandose vitalmente,
entusiasticamente, con lo que quiso tanto
como a la eternidad entrevista desde sus
mundos formales.

E. A
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(Fotos en colory negro de Manso) «Paseo por la playa»
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"El Iintelectual no puede pasar la vida

en el café, arreglando el mundo"

I lechero de la calle José Villalonga La ciudad crece hacia este lado soplada

hace su recorrido a eso de las doce. por un viento de divisas. En casa del es-

Hemos subido con el lechero al pi- critor, nos abre la puerta una payesa me-

so de Camilo José Cela, en este rincon tida en afios. Y en seguida se nos viene
dificil y sosegado de Palma de Mallorca. encima todo el mundo de Cela: libros,
El barrio tiene algo de pueblecito de la grabados, chismes antiguos, cuadros con
Riviera, con calles blancas, estrechas, y mucho color, cosas de muchos colores...
la vegetacion rebosando sobre las tapias —¢Nos sentamos por aqui?
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El manuscrito encuadernado de «Toreo de salén».

—Si, claro.

Y sigue escribiendo como si nada. En
el despacho de Charo, su mujer, que esta
aqui al lado, se amontonan las carpetas
y hay una maquina de escribir. Parece la
oficina de un contable en una trastien-
da. La tienda es el despacho de Camilo.
«Please do not smoke opium in this
room...»

—Dejariais esto perdido si 0s pusieseis
a fumar opio.

—No hay cuidado.

El letrero, arrancado por Camilo quién
sabe de dénde, estd sobre un arcon en el
qgue hay carpetas, cacharros, plantas y
una coleccién de cachimbas dentro de una
taza.

La estancia, con un amplio ventanal
al terrado, tiene algo de pajareria y mu-

cho de despacho de virrey colonial. Flo-

res, antiguallas y butacas de mimbre.

—¢Qué estabas escribiendo cuando he-
mos llegado?

—Una bibliografia de Raimundo Lulio

—¢Te has pasado a la erudicion?

—Esto no es nuevo en mi. Ya sabes
que hace tiempo trabajé en El cantar del
Cid.

—Para hacerle la competencia a Me-
néndez Pidal debieras seguir conservando
la barba.

—Nada de competencia. Precisamente,
yo me apoyo en don Ramon.

«Que Dios te conserve fria la cabeza,
caliente el corazén, la mano larga...» La
cita de don Miguel de Unamuno se en-
cuentra, en grandes letras, sobre la bi-
blioteca, poniendo claridad y norma en el

“La
Academia

no

Imprime
caracter

a

quien
previamente
no

lo

tenga”

cumulo de libros, cuadros, fotografias, ca-
racolas y platos picassianos. En la vida
de Camilo José Cela—vida de trabajo sin
prisa y sin pausa—no hay fines—ni prin-
cipios—de semana. Una cuartilla conti-
nla a otra cuartilla, dia tras dia, y nada
interrumpe la marcha de la obra en cur-
so. Pero hoy va a hacer una excepcién
CON Nnosotros.

—Mira, Umbral, lo que no se puede
hacer es pasarse la vida en el café arre-
glando el mundo.

—~Pero, dime, ¢por qué te has venido
tan lejos?

—Ten en cuenta que existen aviones, y
en muy poco tiempo puedo presentarme
en Madrid. Ahora voy a Melilla, a dar
una conferencia. Yo soy ya un escritor
de provincias.



Un péajaro en una jaula. Un gran li-
mon sobre la mesa de trabajo.

—LIévatelo. Te lo regalo.

Y me pone el limon en la mano. Toda
la movida vida literaria del escritor tre-
mendista, del joven académico, del galle-
go que escribe en castellano del Siglo de
Oro, parece reunida, acumulada dentro
de un ordenado desorden, en esta habita-
cion silenciosa y alegre. En las fotogra-
fias, Camilo con Marafién, con Ortega,
con Jorge Guillén, con... «Pero aqui ya
no caben las cosas. Estoy deseando lle-
varmelo todo a la casa nueva.» Y nos
muestra los planos del edificio que ha
mandado construir casi a la orilla del mar.
Una vivienda de tres plantas, con azoteas
frente al Mediterrdneo y un mural de Pi-
casso. «Hasta dentro de un afio no habrén
terminado las obras.» Le pido que nos
muestre los bocetos de Picasso.

—Imposible. Estan dentro de ese arcon.
Habria que quitar todo lo que hay en-
cima.

Es el arcén del letrero prohibiendo fu-
mar opio.

—~Pues vamos a sacarlos.

—Te digo que no.

Nos quedamos sin ver y fotografiar los
dibujos del viejo y famoso compadre de
Cela. «Representan un fauno persiguien-
do a una ninfa.»

—Eso es el topico picassiano...

—Efectivamente. Pero yo exijo a cada
hombre su topico, que suele ser también
su verdad. Si compro un Rubens, que sea
una sefiora gorda. Si compro un Greco,
gue sea un sefior delgadito y, a ser posi-
ble, con la mano en el pecho.

—¢Te ha regalado Picasso esos di-
bujos?

—Naturalmente. Yo no tengo dinero
para pagarlos.

Luego nos habla de su proximo libro,
Izas, rabizas y colipoterras. El titulo est4
tomado de un poema del siglo xvi. Tam-

El escritor, en su terrado abierto al mar.

bién prepara Las compafiias convenien-
tes, un libro de cuentos. «Bueno, yo los
llamo cuentos; a lo mejor no lo son.»

—¢Qué tal los nuevos cuentistas es-
pafioles ?

—Los hay muy interesantes.

—¢Te ves en ellos?

—En algunos, si.

Dice que su nueva casa va a Ser una
casa-taller, habilitada expresamente para
trabajar. «Una casa con cal en las pare-
des. Sin exquisiteces.» Luego llama a
Sanchez a través del dictafono—qué ra-
ro hace un dictafono en esta habitacion,
llena de relojes antiguos—para que vaya
sacando el coche. Sénchez es una espe-
cie de secretario-comodin que, sin perder
jamas su sonrisa de hombre fiel, lo mismo

«Y0 soy ya un escritor de provincias.»

repara una bujia en el garaje que lleva
la adminitracion de la revista. Papeles de
Son Armadans tiene ya vida propia, nos
dice Camilo. «Al principio se le atribuye-
ron origenes misteriosos. Llegd a supo-
nerse, incluso, que la pagaban los March.
Pero lo cierto es que la revista se defien-
de por si misma y ha empezado a dar
dinero.»

—Bien entendido—puntualiza Séan-
chez—que llevamos una administracion
rigurosa. Hasta aprovechamos los carto-
nes de las devoluciones para nuevos en-
vios. Al menos antes, que anddbamos mas
apretados, lo haciamos asi...

—Pues debe seguir haciéndose—inter-
viene Camilo, napolednico.

Charo, su esposa, nos ha servido café.
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Cela pasea frente al mar de Palma. Abajo:
dirigiendo las obras de su futura villa.

A proposito de revistas literarias. Cela nos
da su opinién—favorable—sobre la re-
aparecida Revista de Occidente. «Me han
pedido colaboracion para proximos nd
meros.»

—¢Qué relacién tuviste td con Or-
tega?

—Una relacion de respeto. Me faltaban
afios para otra cosa. Me honra, sobre to-
do, la forma que tuvo de calificarme :
«Gran explorador de truculencias.»

—¢Te determina en algin sentido el
ser académico?

—Ni la Academia ni ninguna otra ins-
titucién puede imprimir cardcter a quien
previamente no lo tenga.

—¢Has colaborado alguna vez en la
docta casa con una tarea especificamente
académica?

—No es lo mio. Cuando tengo alguna
sugerencia que hacer, entrego la papeleta
correspondiente. Otra cosa me pareceria
intrusismo. La Academia cuenta con téc-
nicos magnificos.

A lo largo de su jornada lee y escribe.
Escribe mas que lee. Los-libros que actual-
mente tiene abiertos sobre la mesa son un
estudio de economia y Sobre la esencia.

"He escrito

siempre

lo que

he querido,-

no soy

escritor

de

encargo”

de Zubiri. Le hemos preguntado cuél de
los dos volimenes le resulta mas tupido
de penetrar. «Al principio cuesta trabajo,
pero todo acaba entendiéndose.» Nos ha-
bla de filosofia... Kant y San Agustin.

—¢Y los existencialistas?

—De los existencialistas prefiero la
obra literaria. Por ejemplo, la novelas de
Sartre...

Pero Sénchez nos avisa que el coche
grande estd a punto. Hay dos automovi-
les en el garage—él siempre lo pronuncia
en francés—de Camilo. «Y voy a com-
prarme otro.» El escritor se sienta al vo-
lante y saca habilmente el automovil del
delgado laberinto de calles en que nos
encontramos.

Luego enfila la carretera a una velo-
cidad endiablada. Cuesta arriba nos cru-
zamos con el cartero, que baja en su
bicicleta camino de Palma. «La corres-
pondencia de cada dia es una bendi-
cion y una maldicion del cielo», comenta
Camilo, que recibe montones de cartas
y libros en su rincon islefio desde todos
los puntos del planeta. En las obras de su
futura ‘casa, un grupo de albafiles, a las
ordenes de un encargado. Camilo los va

saludando y pregunta por la marcha del
trabajo.

—Hoy nos hemos quedado sin cemen-
to—dice el maestro.

—Pues hay que buscar cemento.

Armazones de hormigdn. Poderosa ci
mentacion. El estudio del escritor ocupara
casi una planta entera del edificio. «La
gente creia, al ver los cimientos, que iba
a levantarse aqui un hotel de muchos pi-
S0S.»

Pero soOlo serdn tres plantas, espa-
ciosas e iluminadas por el reflejo del mar.
El museo Cela tendrd aqui amplia cabida,
ordenada colocacion. De vuelta al piso de
la calle José Villalonga, charlamos en la
terraza-jardin. Camilo entra de vez en
cuando al interior de la casa para mos-
trarnos algo: unas castafiuelas baleares,
una pistola de dos cafiones, a la que le
han sacado brillo entre Sanchez y él; un
volumen encuadernado de sus manuscri-
tos, con la minuciosa caligrafia que ya le
conociamos, serpenteada de llamadas y
acotaciones... El original que ahora tiene
en su mano pertenece a Toreo de salén,
libro cuya memorable lectura en el Ate-
neo de Madrid, hace unos meses, provo-
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C. J. C. maneja como un payés la castafiuela balear.

Cena en Inca el domingo por la noche.

cl la estupefaccion y controversia del pu-
blico y los periddicos.

—Maifiana por la noche nos vamos a
cenar a Inca.

Noche del domingo por las carreteras
de la isla, con el escritor al volante. Pa-
samos como un relampago por los dor-
midos pueblos payeses, bajo volande-
ras rafagas de lluvia. Camilo se toca con
una boina y calza botos camperos. Sale
de casa, cada noche, después de haber
trabajado todo el dia, cargado de vitali-
dad y de contenidas musicas, como un
chico que ha pasado la tarde estudiando
latin. Alegre, ruidoso, disparatado. «Esta
rejuvenecido; parece otro hombre», me
decia Alfredo, el fotdgrafo. Sin las gafas
de escribir, olvidado de sus libros, resul-
ta més joven. Aunque de vez en cuando,
inevitablemente, vuelve a la conversacion
el tema literario. «Yo escribo siempre lo
gue quiero; no soy escritor de encargo, y
esto se demostré cuando hice La Catira.
Aquello termind como el rosario de la
aurora. Me decia Pedro Lain: “Con La
Catira has demostrado que no eres un
escritor de encargo...”»

Pero pronto se interrumpe para can-
tarnos una jota aragonesa o0 un tango ar-
gentino, con buena voz y mal oido:

Las pruebas del delito las traigo en la maleta;
las trenzas de mi china y el corazén de él...

Hemos llegado. Inca duerme. El coche
se detiene frente a un antiguo y enorme
patio. Al fondo, una gran taberna con
aire de bodega, con algo de santuario del
vino. Camilo y toda su gente estan aqui
como en su casa. Son de confianza. Nos
acompafia una joven y simpatica amiga
del matrimonio. Sentados junto a los gi-
gantescos toneles, que tienen una ventani-
ta del tamafio justo para que por ella en-
tre y salga un hombre, cenamos segun el
menu que Camilo ha decidido por todos.

—Y a estas horas, en el café Gijon,
arreglando el mundo...—repite de vez en
cuando con un punto de burlona nos-
talgia.

El escritor tiene en esta taberna un ba-
rrilito de vino almacenado para que se le
vaya haciendo. Habla con el tabernero de
su barrilito. Luego, ambos echan un pul-
so fijando los codos sobre la madera del
mostrador. Hemos tomado como aperiti-
vo—por recomendacion de Cela—unas
aceitunas amargas, cuyos titos arroja den-
tro de la caldera de cobre que esta colga-
da detras de él. La boina que traia puesta
le ha despeinado. Parece el Cela de los
tiempos de La iamilia de Pascual Duar-
te. Rie y nos hace reir. Luego retomamos
hacia Palma a la misma velocidad de sui-
cidas. «Todavia tenemos que tomar unas
copas de anis.» De nuevo en su piso, to-
mando anis, de madrugada, nos muestra
libros raros e inconfesables del siglo xvh,
del siglo xvni... Durante casi cuarenta y
ocho horas hemos podido comprobar que
este hombre estd siempre en forma. Su
conversacion no se apaga, su curiosidad
no desfallece, su ironia y su facundia es-
tdn siempre a punto.

—Y a estas horas, en el café Gijon,
arreglando el mundo...

FRANCISCO UMBRAL

(Reportaje grafico de ALFREDO)



"Me encanta la musica hispanoamericana”

E vez en cuando, la italiana

D Milva, la triunfadora de San
Remo, se da una vueltecita

—Entre ellas, el «Flamenco Rock».
—¢Y qué clase de flamenco es ése,
hija?

por la orilla del Mediterraneo y, Ri- —El «Flamenco Rock» conserva

viera abajo, llega hasta Barcelona. O
hasta Madrid. En las salas de fiestas
madrilefias y en la television catalana
ha cantado Milva con frecuencia. La
«pantera del Gciro» es ya una cara y
una voz familiar para los espafioles.
Naturalmente, de Espafia se queda
con el topico, que es lo bueno.

—ANh, los toreros...—dicp.

Tiene grabadas varias canciones en
espariol.

una linea melddica tipicamente espa-
fiola, pero contagiada ya por los rit-
mos nuevos.

Morena y delgada, Milva sabe ha-
cer pucheritos con la cara, o poner
los ojos feroces de «pantera del Go-
ro», que es lo suyo. Ultimamente se
ha ocupado en estudiar unas cuantas
canciones espafolas para seguir gra-
bando en nuestro idioma.

—A ninguna persona con sensibili-

dad artistica puede dejar de gustarle
Espafia—nos dice—. Las cosas, inclu-
so las mismas cosas de otros paises,
parecen tener aqui para mi un signi-
ficado maégico...

Milva, que sabe vocalizar el caste-
Ilano muy correctamente cuando can-
ta, se expresa con dificultad, en cam-
bio, durante la conversacion, echando
mano en seguida de su italiano dul-
ce y rapido.

—Ya veo que el espafiol lo habla
usted mejor con mausica.

Sonrie como una nifia. ¢(Es una ni-
fia? «Todavia no domino su idioma»,
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se disculpa. «Pero le advierto que no
me cuesta gran trabajo asimilar la
pronunciacion espafiola.»

Cuando canta en una «boite» de
Madrid o Barcelona pone los refres-
cos a veinte duros. Recuerdo ahora el
reflector de una sala nocturna incen-
diando su cabellera con un fuego de
varios colores. La voz grave y valien-
te de Milva, su ademan de brazos ex-
tendidos, vencen inmediatamente a
los publicos. Milva, cuando canta, tie-
ne algo de Edith Piaf italiana y ju-
venil.

—En Madrid me ha impresionado
profundamente el Museo del Prado.

—Seguro que al Museo del Prado
también le ha impresionado usted.

—Podria pasarme dias enteros
frente a los cuadros de Veldzquez.

—¢Sabe que alguno de sus discos
ha dado mucho mas dinero que pu-
diera dar a Velazquez el mejor de sus
cuadros?

—Esto me averglenza profunda-
mente.

—Pues tampoco se trataba de sa-
carle los colores, caramba.

La cancion que prefiere entre to-
das las suyas es el «Tango italiano».

—Se han hecho ya de ese disco mas
de trescientas cincuenta mil graba-
ciones.

Nos dice que le encanta la musica
hispanoamericana. «Ningun cantante
que cuide su repertorio puede dejar
de incluir en él algunas canciones de
Hispanoamérica.»

—¢En qué otros idiomas canta,
Milva?

~—Conozco doce canciones en fran-
Cés...

Su cancion espafiola favorita es
«;Donde estas, amor?»

—NMe parece muy hermosa. Apren

Durante el paseo por la ciudad, una foto sobre el caballejo de cartén.
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Milva
canta
Y pasea
por
Barcelona

di la letra durante un viaje en avion
de Milan a Barcelona.

Lo primero que grab6 en castella-
no se titulaba «Cuatro vestiditos».
Era una especie de parodia de «La
novia».

—¢La mas dificil para usted?

—Sin duda, el «Flamenco Rock».

—¢Por qué?

—Tiene mucha letra y el ritmo es
muy rapido.

Habia llegado a los Estudios de Mi-
ramar, en Barcelona, con un traje de
chaqueta y un gracioso sombrerito.

Pero se visti6 de gitana del Somo-
rrostro para cantar el «Flamenco
Rock». Y el pelo, suelto, le caia so-
bre los lunares del vestido y los fle-
cos del pafiuelo. Se puso dos clave-
les en el pelo y se at6 las casta-
fiuelas.

—ANh, los toreros...—dice.

—ANh, las gitanas—Ie respondemos.

Su itinerario barcelonés suele ser
deliciosamente tdpico y sencillo. Foto
sobre el caballito de carton en la pla-
za de Catalufa, visita a las obras de
la Sagrada Familia y paseo por la
ciudad con los amigos espafioles. Si
coincide en la Ciudad Condal con Car-
men Sevilla y Augusto Alguerd, to-
man un viejo automovil de los tiem-
pos de Nuvolari y se van a lucirlo
por el paseo de Gracia.

Frente a los Estudios de Television
de Miramar habia aparcada una mo-
tocicleta. Milva fue hacia ella para
ponerla en marcha.

;Se volvera a Milan en motoci-
cleta?

M. H.

(Fotos ALFREDO y PUIGDENGOLAYS)

Con el matrimonio Alguerd, en un automévil «bella época».



ROCIO DURCAL

canta
y
pasea
por
Madrid

ANTA mucho y pasea poco, ya que
C su popularidad le impide dis-
frutar en solitario ese sencillo
placer de pasear por las calles siempre
alegres de Madrid. Rocio Ddurcal, una
de las caras mas jovenes y bonitas del
cine espafiol, esa chiquilla que canta y
baila con gracia todavia adoléscente,
protagonista de comedias rosa para gen-
tes de corazén sencillo, ha comenzado
el rodaje de su tercera pelicula.
—Hago el papel de una chica que re-
parte ropa de una casa de alta costura
y cose en el taller. De pronto, por una
casualidad, me convierto en modelo...
—Era inevitable...

Parece que el film quiere reflejar de
una manera amable la lucha entre los
dos mundos de la protagonista : su hu-
milde hogar y las horas fastuosas que
fe corresponde vivir en la casa de alta
costura. Hay que suponer que todo, al
final, lo arreglard el amor. Pero cuan-
do le hemos preguntado a Rocio por
el desenlace del argumento se ha que-
dado muy sorprendida, mirando a su
padre y a otras gentes de respeto que
asisten a nuestra conversacion.

—No. EI final no te lo puedo contar
todavia.

—Tienes razon. Eso lo estropearia
todo.
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"V oy

a presentar

Rocio cuida diariamente los tiestos de su
balcon.

La familia de la «estrella» se ha mu-
dado recientemente a un piso del ba-
rrio de Arguelles. La casa esta todavia
a medio amueblar, pero en las estancias
y en la decoracién se perfila ya lo que
serd el bogar alegre y juvenil de esta
criatura nacida para el optimismo.

Rocio tiene en perspectiva un viaje a
Italia, y mas tarde pasard tres meses en
América. «Voy a presentar alli mis pe-
liculas. Empezaremos el recorrido en
Nueva York, para acabar en Buenos
Aires y México. Tengo muchisimas ga-
nas de conocer Hispanoamérica.» A la
vuelta, rodara su cuarta pelicula. El
dia 22 de julio actuard, fuera de con-
curso, en el Festival de la Cancién de
Benidorm, haciendo seguidamente en-
trega de los premios.

—Pero todavia me queda tiempo pa-
ra estudiar. Tengo dos profesores. Uno
de literatura, historia y redaccion.



mis peliculas en América

—¢Y el otro?

—De geometria y aritmética.

—Ese es el hueso.

—También tengo un profesor de bai-
le clasico. Alberto Lorca.

—¢Y el flamenco?

—EI flamenco lo estudio con Regla
Ortega.

Quiere ser una gran cantante y una
gran actriz. Pronto dejard sus papeles
de ingenua para intentar otros de ma-
yor complejidad dramatica. En el afio
proximo ird a Inglaterra para estudiar
idiomas.

—¢Vas mucho al cine?

«En mi proxima pelicula seré una chica de
taller.»

—Alguna noche, con gafas negras.

—Todas las precauciones son pocas
cuando se cuenta, como td, con una
legidon de «hinchas». El coleccionista de
autografos puede surgir en cualquier
esquina, lo mismo de dia que de no-
che.

El sitio ideal para dar esquinazo a
los curiosos es el campo. Y Rocio se
escapa al campo con frecuencia para co-
rrer y saltar libremente, que es toda-
via lo que mas le divierte. EIl deporte
que mejor practica, la natacién. Las pe-
liculas que mas la gustaron de la tempo-
rada que termina son IPesi Side Story
y Verano y humo. El dia 4 de octu-
bre cumplira Rocio Darcal dieciocho
afos.

—Para celebrarlo, invitaré a comer a
los periodistas de Madrid.

El 4 de octubre de cada afio es para
ella una fecha de anarquia gastronémi-

ca, en la que le permiten olvidar su
dieta de «estrella» y comer de todo,
incluso bombones.

— ¢Sabes que no me permiten probar
el pan?

—No hay derecho, Rocio. Con el pan
se cria la gente muy saludable.

—Carne a la plancha, pescado y ver-
duras. Verduras, pescado y carne a la
plancha... Y asi siempre.

—Qué vida la tuya. Yo no sé si vale
la pena ser «estrella» para eso.

—Tampoco me dejan beber gaseosa.

—Pues td eres una chica burbu-
jeante...

A veces Rocio ayuda en la cocina a «las que tienen que servir».
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Rocio Durcal canta y pasea por Madrid

Cuando se ve en sus propias peliculas
piensa que le falta mucho por apren-
der. Adolfo Marsillach va a llevarla al
teatro como protagonista de Un domin-
go en Nueva York. A la guapa Rocio
le gustan los toros y correr en los en-
cierros.

—¢Has probado en los «sanfermi-
nes»?

—AIlli no me dejarian...

—¢Tu torero?

—Hay muchos.

—Uno...

«...Que tengas suerte, mucha suerte...»

—EI Cordobés.

Rocio Ddrcal, con el trajecito blanco
de media fiesta. Rocio Ddrcal, con su
melena suelta y los zapatos cdmodos
para pasear por Madrid. Rocio, en dia-
logo todavia infantil con sus mufiecos
y sus bichos de trapo. Sale poco de ca-
sa. Riega los tiestos del balcon o frie
un huevo en la cocina, vigilada de
cerca por «las que tienen que servir».
Se pinta los ojos en un primer arranque
de coqueteria o se peina con dos lazos
de colegiala traviesa...

Ahora, en el cine, va a ser la Ceni-
cienta de la alta costura que se con-
vierte en modelo por arte y magia de
su belleza y de la buena suerte, y al
final... Pero Rocio no quiere contarnos

el final.

F. A U
(Fotos Alfredo.)

35






d OS

un S. O. .

centinelas de la paz

Por

O saben propios y extrafios: la Poli-

cia espafiola es una de las mas efi-

caces del mundo. Realidad plena y

magnifica para cuantos han hecho del
norte fundamental de su existencia y au-
téntico axioma de constante advertencia
para los transgresores de la ley.

¢(Cudales son las determinantes del acri-
solado prestigio de nuestra Policia? No hay
que ir a los espectaculares triunfos de la
pura investigacion criminal. Juegan, para
significar exactamente la ejemplaridad de
la Policia espafiola, estos cortos, bellos y
trascendentales términos: integridad, ho-
nestidad, inteligencia, valor, vocacion, inco-
rruptibilidad e inabatible espiritu de justi-
cia, trabajo y sacrificio.

Nuevos tiempos exigen nuevos modos. El
mundo es una constante evolucién, y dete-
nerse siquiera un momento en la marcha es
quedarse atrds, «perder comba», rezagarse
en contactos y horizontes.

El sentido de la funcion policial ha va-
riado mucho, por ejemplo, desde la época
en que el famoso Goron, jefe de la Policia
de Paris, en el Gltimo cuarto del pasado si-
glo redactara y publicara sus populares y
curiosas Memorias. Hoy, ninguna policia
moderna es simplemente represiva. Antes
bien, ahora su mision fundamental es *a
preventiva. Convencimiento de que, en lo
posible, «mas vale prevenir que curar».
Con lo que se han humanizado, pues, de una
manera extraordinaria, la personalidad y
tarea de los representantes de la ley.

Eruto de esta nueva dedicacion de la Po-
licia espafiola es ahora el popularisimo ser-
vicio del 091. Las tres cifras magicas que
al ser marcadas en el teléfono registran el
S. O. S. de la angustia, en la seguridad de
que la llamada no se perdera en el aire, en
el olvido. Las tres cifras magicas que tan-
tas vidas han salvado y siguen salvando.

Origen y mision del 091

Pensemos un momento en el palpito fe-
bril de las grandes ciudades, de las urbes
multitudinarias. EIl destino en ellas dicta
a cada momento ucases de angustia, trage-
dia y dolor. Ejecutores de aquéllos, en oca-
siones, los siete pecados capitales; a veces,
el azar, la casualidad, la fatalidad.

Contra el mundo del mal, contra la re-
presién del delito en sus multiples y varias
manifestaciones, ya se puso siempre la Po-

bien

F. HERNANDEZ CASTANEDO

Un inspector en conexion con la emisora. Servicio cumplido. Sigue la ronda por la ciudad.

licia; sin embargo, ésta, hasta hace escasa-
mente unos afos, no se habia enfrentado
directa e inmediatamente contra la adver-
sidad.

De antafio, las ciudades se encuentran
arropadas y protegidas contra la grey tur-
bia y espesa de la delincuencia; también
se hallan amparadas contra la calamidad
individual o publica. Sélo que..., si: ante
la amenaza de crimen, robo o delito de cual-
quier clase, la llamada a la Policia; a los
bomberos, en caso de incendio o inundacion,
y a los hospitales y casas de socorro, en las
circunstancias determinadas Pero ¢,y cuan-
do un familiar sufre un ataque de enaje-
naciéon mental, o cuando algin ser querido
no ha regresado, extraflamente, a su ho-
gar, o cuando hace falta urgentisimamente,

en la alta noche, una medicina que no se
encuentra en las farmacias, o cuando...
jtantas cosas como pueden angustiar el co-
razéon...!1 ?

Fue justamente esta misién de hondo y
recio humanitarismo, de auxilio inmediato
a los que sufren, una de las determinantes
basicas de la creaciéon y puesta en marcha
del 091, centinela de la paz y de la seguri-
dad de las urbes.

Cinco afios del 091:
la primera
[lamada de socorro

El 27 de marzo de 1958, y adscrito al De-
partamento de Orden Publico, comienza a
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funcionar un centro coordinador de todos los servicios de la Jefa-
tura Superior de Policia de Madrid. En esta jornada ya se recibe
el primer parte de auxilio. Sin embargo, el especifico Servicio 091
no inicia sus actividades hasta dos meses después; concretamente,
el dia 28 de mayo.

La primera intervencion de los coches radio-patrulla estuvo de-
terminada por un suicidio, y la primera llamada al 091 procedio
del barrio de Vallecas: una mujer se habia caido al pozo de su casa,
de bajo brocal, al intentar extraer un cubo de agua.

Desde entonces, ,cuantas llamadas de auxilio? Sélo en el ultimo
afio se totalizaron méas de 90.000. Cifra sensacional, que pregona la
formidable eficacia del servicio policial del 091.

Tuesto de mando

En la Puerta del Sol, frente al 0 radial de las carreteras espa-
fiolas, se eleva la Direccion General de Seguridad. Dentro de este
organismo se encuentran las dependencias del 091. Despacho del
jefe, secretaria, salas de emisora y control, sala de aparatos ds
alarma y otros recintos auxiliares.

Ejercen el mando de la sala principal, o sea, la de emisora y
control, un inspector-jefe del Cuerpo General y un oficial de la Po-
licia Armada. A la escucha del 091, nimeros de la Policia Armada.
Ellos son los encargados de llamar a los coches radio-patrulla en
accién y de recoger las comunicaciones de éstos.

El control del Servicio estd determinado por una serie de gran-
des planos. Unos, los horizontales, desarrollados sobre amplias me-
sas, que fijan la situacion de los distintos coches radio-patrulla del
Servicio: los populares vehiculos ostensibles, que en el techo de la
carroceria llevan el letrero de «Policia» y el faro rojo, y los otros,
sin ningln signo exterior de identificacién, que se emplean para
misiones de caracter méas discreto y delicado.

Los planos verticales sefialan los distintos sectores en que operan
los coches radio-patrulla. Tiene la sala de emisién y control, o mas
propiamente la emisora, una nomenclatura determinada. La emisora
puede llamar a los coches individual y colectivamente. Los vehiculos
radio-patrulla conectan con la emisora, pudiendo establecer asimis-
mo conexién con los otros coches cuando las circunstancias lo acon-
sejen.



Los coches radio-patrulla, en accion

Estos coches radio-patrulla estan en ser-
vicio permanente, tres turnos de ocho horas
cada uno. La dotacién de cada coche es,
por el dia, de un conductor de la Policia
Armada y dos inspectores del Servicio, fun-
cionarios, naturalmente, del Cuerpo General
de Policia. Por la noche se agregan a los
inspectores dos numeros de la Policia Ar-
mada.

Los funcionarios del Servicio 091 son es-
crupulosamente seleccionados. Han de re-
unir, adema8 de valor acreditado—caracte-
ristica fundamental de toda la Policia es-
pafiola—, serenidad, dominio de nervios y
gran cultura y discrecion.

Cada turno de los coches radio-patrulla
del 091 recorre por término medio unos
ciento veinte kilometros. Lo que hace un to-
tal diario de trescientos sesenta kilémetros.

Ademas de estos coches, colaboran en el
Servicio del 091 los jeeps de la Policia Ar-
mada, de la guarniciéon de Madrid.

Los servicios del 091

El Servicio que con la denominacion de
091 funciona en Madrid, y con otras breves
cifras telefénicas en Barcelona, Valencia,
Sevilla y Bilbao, se ocupa fundamentalmen-
te de auxilios a la poblacion, incendios,
inundaciones y otras calamidades, sustrac-
ciones de vehiculos, gamberrismo, salva-
mentos en playas, ayuda a accidentados,
etcétera.

La caracteristica basica del 091 es la ce-
leridad con que se procede. Ningin otro
servicio benéfico-asistencial le da alcance.
A los dos o tres minutos de recibido un
S. O. S. en el 091, ya estd uno de los coches

091: un S. 0. S. a los centinelas de la paz

radio-patrulla en el lugar en que se le ha
reclamado.

¢Quienes llaman al 091, aparte de los que
advierten de un hecho cruento? Exponga-
mos algunos casos:

De Lisboa se recibe una comunicacion. Al
otro lado del teléfono un caballero portu-
gués que precisa urgentemente, para su hi-
jo, una medicina que no encuentra en ’a
capital lisboeta. EI 091 se pone inmediata-
mente en accién. Localiza la medicina v,
valiéndose de la magnifica colaboracién de
nuestra compafiia de aviacién Iberia, de-
vuelve la tranquilidad al acongojado padre.

Un hombre ha sufrido un subito e inten-
so ataque de enajenacion mental. Se ha
vuelto peligroso y amenaza con matar al
que se le acerque. Esgrime un cuchillo de
cocina. Los funcionarios del 091 compare-
cen en la casa del demente. Se acercan a él,
logran entretenerlo y desarmarlo en el mo-
mento oportuno.

Un marido grita atribulado que su mu-
jer se muere. Son las tres de la madrugada
y el esperado parto se ha complicado gra-
vemente. Los hombres del 091 acuden apre-
suradamente al domicilio de la parturienta.
El bebé nace en el coche de la Policia. Como
éste, nacen otros muchos nifilos en los co-
ches del 091 cuando éstos vuelan hacia la
Maternidad.

Se precisa con la mayor urgencia un ba-
I6n de oxigeno para un enfermo, y los fami-
liares de éste no saben donde encontrarlo.
Solucién, Illamar al 091. Efectivamente, los
hombres del 091 resuelven la «papeleta»...

También, llamadas de vodevil. La mujer
a quien se le ha escapado el marido, o el
marido que espera, desesperado, que vuelva
la mujer. Consejo al canto de los hombres
del 091 y solucibn momentanea, y a veces
filos6fica, de la angustia del cényuge sor-
prendido.

Igualmente, multiples avisos sobre escan-
dalos que a deshoras de la noche promue-
ven los gamberros. Llegada de los funcio-

narios del 091, conclusiéon de los cantos y
retorno del silencio en el barrio.

Y asimismo muchas, muchas llamadas cu-
ya Unica respuesta posible son unas pala-
bras de consuelo o de consejo.

En fin, en todo momento, los hombres del
091, centinelas constantes de la paz de a
ciudad, del sosiego de sus habitantes. Para
todos los que, atribulados o confusos, lla-
man al 091, la frase amable, la expresidn
cordial y la ayuda inmediata y eficaz siem-
pre que se precise.

En definitiva, un magnifico servicio, del
que pueden estar orgullosos la Policia y la
sociedad espafiolas.—F. H. C.

(Fotos Alfredo.)

El inspector-jefe y el oficial de la P. A. rec-
tores del 091 siguen sobre el plano la situa-
cion de los coches.

El famoso 091. Noventa mil llamadas atendidas. Al fondo, distribucién de la urbe en sectores.



MERCADOS Y
UPERMERCADOS

I\/I A D R I D C O N S U I\/I E . | en otras ocasiones hemos querido in-
. formar e informamos de cémo y en
ué trabaja Madrid, de por donde cre-
ce y adonde va, tratamos ahora de hacer
recuento de algo de lo que Madrid consu-
. . me, recuento muy circunstancial, pero siem-
5 8 Il d k I d pre interesante. Madrid come a la carta o
m I O n e S e I O S e prepara con amor el plato del dia. Madrid
—sus dos millones y pico de habitantes—
no es precisamente una ciudad vegetaria-
I >4 na o desganada, sino un emporio del buen
Carne a ano . apetito, e incluso del buen paladar. Las
cifras que vamos a dar en este reportaje
informan con exactitud del impresionante

movimiento de viveres que cada dia regis-
tran los mercados de la capital. He aqui,

87 millones de Kkilos de i smey e s
pescado. El bistec

de cada dia

De Galicia, de Extremadura, de Asturias,

de Salamanca, de Toledo, de Cuenca, de

. |I d k'I d Valladolid, llegan cada mafiana los camio-

1 3 6 m I O n e S e I O S e nes de reses para los mataderos de Madrid.
Zamora, Leon, Segovia y Ciudad Real sir-

ven también, en menor medida, el bistec

de cada dia, a la capital de Espafia. El

fru ta - consumo madrilefio de carne alcanz6 un to-

tal de 57.945.834 kilos durante los ultimos



doce meses. Vacas y terneras de la dulce
Galicia, corderos de pasto extremefio, le-
chones de Asturias y Toledo: toda la mansa
y comestible fauna de nuestra geografia
acaba, en amistosa compafiia de la patata
frita, servida en hoteles, restaurantes y ho-
gares madrilefios. Asimismo, se vienen re-
cibiendo partidas de carne refrigerada de
Argentina, Dinamarca y Holanda. Hasta
seis millones y medio de kilos se han im-
portado en el término de un afio. En cuan-
to a la carne congelada, de tan popular
acogida en Madrid como en toda Espafia,
la capital ha consumido méas de tres millo-
nes de kilos en igual tiempo.

Las modernas instalaciones de los mata-
deros municipales permiten el almacena-
miento de carne y la retencion de reses
vivas en los corrales. Entre tanta variedad

Desde Santurce
a Madrid

Con musica de melopea vizcaina llega
desde Santurce a Madrid la sardina de Por-
tugalete. Pero no es sélo Portugalete ni
es sblo la sardina. Vigo, La Corufia, Cadiz,
Malaga, Guipltzcoa, Huelva, Santander vy
Asturias envian pescado a Madrid por la
carretera. Cada noche, camiones con olor e
puerto ruedan camino de la capital con el
boquerén de Cadiz y Malaga, el marisco
pontevedrés, la merluza cantabrica...

Ochenta y siete millones y medio de kilos
de pescado se han comido los madrilefios
en el término del Gltimo afio, echandole
tenedor y cuchillo a la cosa o cogiendo la
sardina por la cola, con dos dedos, a la

Glosa y estadistica
del huevo frito

Los principales puntos de abastecimiento
de aceite de oliva son Jaén, Coérdoba, Ciu-
dad Real, Sevilla, Toledo, Extremadura y
Malaga. E incluso la propia provincia de
Madrid. La totalidad del aceite de oliva re-
cibido en la capital a lo largo de un afio
alcanza el promedio de treinta y un millo-
nes de kilos. También representan una cifra
importante los aceites vegetales que se reci-
ben de importacion, procedentes de diversos
paises, por los puertos de Alicante, Valen-
cia, Bilbao y Santander, y que alcanzaron
Gltimamente un total de 14.642.041 Kilos.

Si al aceite que hemos puesto a hervir
en el fuego sagrado de la estadistica le

El pescado, ya dispuesto para la venta, entra en Madrid por todas las puertas.

de clases y especies como se suministra a
los mercados y supermercados, el ama de
casa sabra encontrar luego el filete de «fal-
da», la pieza de «redondo» para asar, a
gusto de los hijos comilones o del marido
de paladar «muy escogido». Y asi, hasta
la anotacion inefable en la carta del res-
taurante popular: «Bistec con patatas, diez
pesetas.»
Y resulta que es verdad.

hora del vino blanco en el bar—uno de los
mil—que hay camino de casa. Las espinas,
para el gato, naturalmente. Madrid, si, co-
me mucho pescado. Se dice que es la capital
el primer puerto de Espafia, y, por supues-
to, aqui puede encontrarse la cigala fresca
y del dia con tanta facilidad como en la
bocamar. Si madrilefio es sinénimo de «ga-
to», he ahi que a estos «gatos», como a los
de los tejados, les gusta mucho la pesca.

echamos ahora un huevo fresco, no nos
quedara sino escribir la glosa madrilefia del
huevo frito, plato socorrido de figones y
casas de comidas, cenas de horteras y des-
ayuno de los castizos madrugadores del
orujo.

Las entradas de huevos en Madrid du-
rante los Ultimos doce meses han ascendido
a 33.796.500 docenas. La procedencia es muy
variada, pues se pueden considerar como
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provincias suministradoras la casi totalidad
de las que circundan a Madrid, ademas de
Extremadura, Galicia, etc. Granjas avicolas
de la meseta y corrales de la Mancha—co-
mo aquel en que don Alonso Quijano vela-
ra sus armas—envian a la capital la aldea-
na cesta de huevos. Cocineros y cocineras
de Madrid elaboran cada dia la aurea y ar-
tesana tortilla de patata. Dos millones y
medio de ciudadanos comen mucha tortilla.
Aunque no solo tortilla, naturalmente.

El pan
sobre la mesa

Hogazas de Zurbardn y panes del mer-
cado de la Cebada. Madrid recibe al afio
ciento setenta y tantos millones de kilos de
trigo, procedentes, ademas de la provincia
madrilefia, de Toledo, Guadalajara, Cuenca,
Avila, Soria, Badajoz, etc. También se im-
portan trigos de Canada, Australia, Estados
Unidos y algunos otros paises. Independien-
temente de la harina obtenida de los trigos
molturados en las fabricas de esta provin-
cia (los ciento setenta y tantos millones de
kilos se convierten en 128 millones de Kkilos

de harina), se reciben otras muchas parti-
das de harina ya elaborada. El consumo
total de harina durante el afio 1962 fue de
casi doscientos veinte millones de Kilos. La
mayor parte se destina—hornos barojianos
de Embajadores y Chamberi, tahonas de
Legazpi—a la panificacion. El total de ki-
los de pan fabricados en la capital supera
los 200 millones, mas 38 millones de la pro-
vincia.

Con el pan nuestro de cada dia sobre la
mesa, Madrid consume anualmente 17 mi-
llones de kilos de arroz. La procedencia de
este arroz es principalmente valenciana,
aunque también Sevilla, Alicante, Extrema-
dura y el Delta del Ebro aportan sus grani-
tos. Pero no todo es paella y arroz con leche
en las mesas madrilefias. También cuentan
«as alubias (seis millones y medio de Kilos
en el término que venimos manejando de
un afo), y los garbanzos, con casi siete
millones—jah, el cocidito madrilefio!—, vy

Las modernas instalaciones de los
mataderos municipales permiten la
rapida clasificacion de las reses.

Una cola de bonito conservada en
hielo en las camaras de conge-
lacion. (Foto Sara Mac Cormick.)

Esta concentracién de camio-
nes se repite ante los nume-
rosos mercados madrilefios.



Fruta de toda la nacién en los numerosos mercados de la capital.

las lentejas (4.720.000 kilos), que Madrid
casi siempre las quiere y las come y casi
nunca las deja.

Frutas
no prohibidas

Aunque la fruta suele alcanzar en Ma-
drid precios altos, el madrilefio, honesto de
por si, suele gustar de los frutos no prohi-
bidos y alegra su postre de todos los dias
con platanos, naranjas y peras de agua,
hasta un total de 136 millones de Kilos,
mas 25 millones y medio de kilos del ca-
lido platano canario, junto a los 277 millo-
nes de kilos de verdura procedente de las
huertas préoximas a la capital y provincias
limitrofes. Toda Espafia envia fruta a Ma-
drid. Los mil sabores de nuestra geografia
arborea estan asi en el paladar sobrio y
agradecido del hombre que trabaja y vive
en la capital.

Pero dediquémosle nuestro peniltimo pa-
rrafo a la patata menestral y artesana. Por
la gran importancia que tiene en el abas-
tecimiento de la poblacion y la continuidad
de su suministro, llega a los mercados ma-
drilefios desde la casi totalidad—es féacil de
conformar y se cria en cualquier sitio—de
las provincias espafiolas, que se alternan
en los envios segun la época de su produc-
cion. Incluso se importan patatas de diver-
sos paises europeos. En el guiso doméstico
y en el cucurucho callejero—con mucha sal,
para aquello del traguito—, el madrilefio
come de esta fécula en abundancia, aunque,
felizmente, casi se ha redimido para siem-
pre de aquellas solitarias «patatas viudas»,
que son ya historia de otro tiempo.

Recetario
de cocina

El madrilefio siempre ha sabido bien lo
que se guisa. Mas preguntémonos ahora:
iqué es lo que guisa Madrid con tan fa-
buloso trajin de intendencia, con tan nume-
roso trasiego de viveres? Aqui se condi-
mentan los platos de toda Espafia. Zunzu-
negui, Luis Antonio de Vega y otros lo han
contado en sesudos tratados al efecto. La
madrilefia calle de Echegaray es como una
sucesion de todas las provincias gastrono-
micas puestas en fila. Pero no es solo en
la calle de nuestro «gran galeoto» decimo-
nénico. En cualquier rincén de ese Madrid,
entre Galdés y Baroja, podemos encontrar
la mano primorosa que adereza paellas
«made in Miguelete», fabadas de hechura
astur, potes gallegos y balalaos al pil-pil
bilbainica. Guisos de Espafia y las Espafias
en Madrid y los Madriles. Lo que le falta
a la ciudad, paraddéjicamente, es el plato de
la casa, el plato madrilefio de verdad, que
ha habido que encarnar en el clasico cocido
de buhardilla, mas literario y costumbrista
que real. Porque en la gastronomia ocurre
como en todo. Que Madrid se ha hecho un
prestigio con elementos tomados de fuera,
bien asimilados y recreados, reinventando
asi el chotis escocés y el mantén de Mani-
la. Todo esta inventado, y s6lo cuenta quien
inventa.

Por eso cuenta y come—come Yy cuenta
mucho—Madrid.






SAO PAULO



Por MARILIA MARTINS

sta ciudad, llamada «terra de gi-

gantes», naci6 en 1554, teniendo
como base un nucleo fundado por

algunos misioneros de la Compafiia de

JesUs, continuadores y herederos de la
obra de Jofio Ramalho. La region «era
mui propria para a criacdo de gado e to-
do genero de cultivos», tal como la des-
cribia el padre Manoel da Nobrega. Y
«era fertilissima e abastecida de muitos
alimentos», segun el padre Anchieta. Su
poblacion al terminar el siglo XvX era,
aproximadamente, de mil personas, entre
blancos, mestizos, indios y escasos ne-
gros.

El desenvolvimiento de la tierra al
principio fue penoso, por la falta de una
actividad comercial apreciable y por 'o
precario de sus comunicaciones con la
metrépoli, a la vista del obstaculo de la
Serra do Mar.

Asi era Sao Paulo: una escasa agru-
pacion demografica trabada en su desen-
volvimiento econémico, pero, asimismo,
uno de los pocos centros organizados de
colonizacion del Brasil y con un espiritu
de autonomia que marcaria toda su his-
toria. De este nucleo saldrian los llama-
dos bandeirantes, hombres intrépidos
que se dispusieron a desbravar y con-
quistar el inmenso territorio brasilefio
en busca de sus riquezas. Si es verdad
que los impulsaba la sed de lucro, el
interés material, también es forzoso re-
conocerles el mérito de iniciar una gran-
diosa accion colonizadora. A la sombra
de sus campamentos nacieron las prime-
ras ciudades, se alargaron las fronteras,
y sus hazafias prepararon el camino pa-
ra el impulso civilizador que convertiria
el antiguo Brasil colonial en nacion.

En la década de 1870-1880 contaba Sao
Paulo con 31.000 habitantes, y el doble
en 1890. Transcurridos apenas sesenta
afios albergaba la ciudad tres millones
de personas.

Hoy se yergue Sao Paulo—con la san-
gre y la energia de los antiguos bandei-
rantes, canalizados por todos los secto-
res de la vida ciudadana—como una ciu-
dad de cuatrocientos afios de existéncia,
un hormiguero humano de cuatro millo-
nes y medio de habitantes, la ciudad del
mundo que mas crece. Actualmente es el
centro urbano de mayor poblacién del
Brasil, el cuarto del continente ameri-
cano y el undécimo en el orbe.

Su desenvolvimiento y progreso son
debidos, entre otros factores—como, por
ejemplo, al advenimiento de la guerra
mundial del 14—, a su mayor riqueza de
café, cuya plantacion, iniciada en 1809,
en el valle del rio Paraiba, descendi6

después a las fértiles tierras del inte-
rior de Sao Paulo. En 1830, dentro del
cuadro econémico brasilefio, se inici6 ti
Ilamado «ciclo del café», que trazaria a
Sao Paulo nuevos rumbos en el panora-
ma econdmico, social y cultural.

En 1870, la ciudad de mayor prestigio
en el Estado de Sao Paulo era Campi-
nas. Entonces S&o Paulo era un centro
tipicamente universitario, que, junto con
Olinda, en el Estado de Pernambuco,
congregaba la mayor poblacion estudiosa
del pais.

Con la creacion de la Facultad de De-
recho, en 1827, comenzé Sao Paulo a ad-
quirir fisonomia de ciudad universitaria
y a emanciparse culturalmente, una vez
rotos los lazos que unian Brasil a Por-
tugal. Esta Facultad pasé a acoger a los
hijos de los ricos hacenderos de café,
gue antes iban a las Universidades de
Europa. A través de los afios cre6 Sao
Paulo una portentosa vida cultural, cuya
influencia se extiende por todo el pais,
y que se refleja también en el exte-
rior.

Es famosa su Universidad, fundada
en 1934, y que consta hoy de mas de
ocho mil alumnos, procedentes de todos
los puntos del pais. Son notables el Ins-
tituto Agronémico, el Historico y Geo-
grafico, el Biologico, el Electrotécnico,
el de Higiene, el de Investigaciones Elec-
trotécnicas, el de Radio, el de Asistencia
General a los Sicépatas y la Escuela de
Enfermeras, todos integrados en el cen-
tro universitario paulino y dotados de
excelente cuerpo docente. En el sector
educacional sobresalen también la Uni-
versidad Mackenzie, fundada en 1870 so-
lamente con tres alumnos, y que cuenta
hoy con mas de 7.200 estudiantes; la
Pontificia Universidad Catolica, que re-
une en sus diversas Facultades un nd-
mero superior a 5.000 alumnos, y la Fa-
cultad de Filosofia «Sede Sapientiae»,
con su notable laboratorio de sicologia
experimental...

No podia dejar de mencionarse el cé-
lebre Instituto Butanta, fundado a prin-
cipios de siglo, y cuyo prestigio deriva
no solamente de las investigaciones cien-
tificas qué alli se realizan, sino también
por su serpentario, con millares de es-
pecies de ofidios vivos. En sus laborato-
rios son analizados y producidos los mas
diversos sueros antiofidicos y otros an-
tidotos contra picaduras de animales ve-
nenosos, destinados a la distribucion en
el pais y en el extranjero. Butanta es,
con justicia, considerado el mayor centro
investigador antiofidico del mundo. Su
trabajo experimental es fabuloso, abar-

Sao Paulo

es la

ciudad del mundo
que mas crece.
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.cando la fabricacion de vacunas BCG y
sulfona.

Sao Paulo acompasa con admirable ce-
leridad el desenvolvimiento de las técni-
cas modernas mas avanzadas, como lo
demuestra la creacion del Instituto de
Energia Atomica, en la Ciudad Univer-
sitaria, que consta de un gigantesco
reactor atdbmico de cinco mil kilovatios,
y que supera al existente en la Univer-
sidad de Michigan, en los Estados Uni-
dos, de mil kilovatios, que le sirvio de
modelo. Posee "también la Ciudad Uni-
versitaria otros establecimientos técnico-
cientificos, incluso el primer acelerador
nuclear instalado en Iberoamérica—el
betatron—, utilizado en la catedra de
Fisica Nuclear y Experimental de la Fa-
cultad de Filosofia, Ciencias y Letras.
Ademas, posee la ciudad de Sao Paulo
mas de cien bibliotecas, muchas de ellas
mantenidas por el poder publico, con un
acervo de cerca de dos millones de vo-
[imenes. La mas importante es la Bi-
blioteca Municipal, que funciona en un
edificio construido en 1942, dentro de
la méas exigente técnica moderna, siendo
uno de los establecimientos mejor orga-
nizados en su género. Digna de refe-
rencia es también la Discoteca Publica
Municipal, dotada de cabinas especiales
para audiciones musicales, literarias, et-
cétera.

La contribucién de Sao Paulo a la re-
novacion de la literatura brasilefia fue
decisiva, asi como su influencia en el
arte con la famosa Semana de Arte Mo-
derno, celebrada en 1922. Los nuevos ca-
minos entonces trazados son hoy esplén-
didas realidades en las voces de Carlos
Drumond de Andrade, de Manuel Ban-
deira, de Cecilia Meirelles, de Jodo Ca-
bral, de Mello Neto, de Jorge de Lima,
de Guimaraes Rosa, de Clarice Lispec-
tor, de Murillo Mendes y de tantos otros
gue hacen hoy de la nueva literatura
brasilefia un arte universal.

Dentro de las iniciativas culturales
brasilefias tiene igualmente un lugar
destacado el Museo de Arte Moderno
—fundado en 1949, por iniciativa par-
ticular—, donde se desarrollan las fa-
mosas Bienales de Artes Plasticas, de
renombre internacional, y cuya historia
registra la concesion de los premios mé-
ximos a diversos artistas extranjeros,
como Oteiza—espariol—, gran premio de
escultura de la IV Bienal, celebrada en
el afio 1957, y Cuixart—también espa-
fiol—, gran premio de pintura en la V
Bienal (1959). En la dltima fue conce-
dido a otro espafiol—Rafael Leoz, arqui-
tecto—mencién honorifica por su traba-
jo Modulo arquitectonico espacial Hele,
como contribucion al mayor desenvolvi-
miento de la arquitectura en el plan ur-
banistico.

Serian incontables las realizaciones
paulinas que contribuyen de manera de-
cisiva al desenvolvimiento y progreso del
pais. A la par de su actividad en el cam-
po de! arte y de la industria, es también
una ciudad de técnica urbanistica avan-
zada, con sus innumerables edificios mo-
dernos y audaces, con sus espléndidas
residencias de los barrios de Villa Buar-
que, Higienopolis y Jardin Europa, todos
con vida propia.

Edificio del Banco del Estado,

Es la ciudad de los encantadores via-
ductos, nacidos de la necesidad de expan-
sion urbana, como el llamado Viaduto do
Ché, situado en el valle de Anhangabad,
donde se encuentran también otros seis
grandes viaductos. El de Santa Efige-
nia, de estructura metélica, y el viaduc-
to Rio Branco, con una extensién de 800
metros. La ciudad cuenta con grandes
cinemas, algunos de los cuales tienen
capacidad para 4.300 espectadores. En
cuanto a sus grandes carreteras y auto-
pistas, cuenta con algunas tan importan-
tes como la Via Ancheta, que une Sao
Paulo a Santos, atravesando la Serra do
Mar, sobre extensos viaductos suspen-
didos en el abismo.

El intenso trafico aéreo se concentra
en el aeropuerto de Congonhas, constan-
temente transitado. Ciudad cosmopolita,
integrada por los mas diversos grupos
de inmigrantes, éstos contribuyen con

uno de los mas altos de la ciudad.

sus técnicas y su civilizacion, mas anti-
gua que la americana, al mayor desarro-
llo de esta tierra. Muchos de ellos han
intervenido con su trabajo en la forma-
cion del gigantesco parque industrial de
S4o Paulo y en la creacién del mayor
centro fabril de Hispanoamérica.

En fin, Sdo Paulo es una de las ciu-
dades que mas rapidamente crece, acu-
sando un total de 20.000 edificaciones
de promedio anual, que equivale a una
construccion de nueva planta cada ocho
minutos. Esta vision panoramica que he-
mos querido presentar de la ciudad pau-
lina y del dinamismo de sus hombres,
constelada por la inmensa riqueza que
reporta al pais su produccién de café,
engrandecida por las técnicas y expe-
riencias de otras gentes, resume parcial-
mente el perfil y la actualidad de tan
singular capital de América.

M. M.
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1 9 de abril de 1563 falleci6 en San-
tiago de los Caballeros, de Guatemala,
don Francisco Marroquin, y al cum-
plirse el cuarto centenario, la Socie-

dad de Geografia e Historia de aquella re-

publica ha conseguido la declaracién oficial
de «Afio del obispo Marroquin» para el que
corre de 1963. Es un homenaje nacional jus-
to y oportuno.

Se ha llamado a Marroquin el gran des-
conocido. No recibié en vida, ni ha recibido
después de su muerte, la debida atencidn.
Su obra fue la incorporacién de los sefiorios
indigenas del altiplano quiché a la empresa
comlUn de Guatemala. El es el verdadero
padre de la nacionalidad guatemalteca, obra
que ha eclipsado con su volumen la perso-
nalidad del que la dirigi6 e hizo posible.

Se conservan en archivos espafioles y
americanos una treintena de cartas del obis-
po Marroquin. Cinco de ellas fueron publi-
cadas hace afios en el monumental volumen
de Cartas de Indias-, las que se conservan
en Guatemala han visto la luz publica un
par de veces en aquella repablica, y las
restantes esperan ser editadas a lo largo de
este afio centenario. Entre las inéditas ocu-
pa un lugar destacado la que escribi6 el 12
de febrero de 1563, dos meses escasos antes
de su fallecimiento, que puede considerarse
como su testamento espiritual.

No baja a detalles materiales, que queda-
ran para el testamento, otorgado a 5 de
abril del mismo afio, cuatro dias antes de
su muerte. Esta carta-testamento es un
mensaje espiritual. Lo dirige al rey Don Fe-
lipe y le encarga su diocesis. Quiere recor-
darle los deberes que le incumben como pa-
trono eclesiastico de aquella lejana provin-
cia y como gobernante soberano de las dos
republicas que en Guatemala convivian: la
de espafioles y la de indigenas. Republica
de espafioles en la que se habia iniciado ya
el relevo de las generaciones y republica
de indigenas que iba encontrando poco a
poco su estabilidad en sus nuevos pueblos
y bajo sus nuevas autoridades, religiosas y
civiles.

HH

EL OBISPO MU

La carta no es olografa. Son raras las
cartas que Marroquin escribi6 de su pufio
y letra, pero se cierra con firma valiente
de largas lineas descendentes que parecen
mirar a la eternidad.

Marroquin estaba enfermo desde princi-
pio de afio; el presidente Landecho lo ha-
bia comunicado al Consejo de Indias el 24
de enero. Pero la enfermedad no le impide
la clara vision de los problemas de la dio-
cesis y el fervor y entusiasmo por solucio-
narlos: «Estoy viejo, cansado y muy enfer-
mo; a cuya causa tengo mas obligacion a
decir verdad y avisar a v. mt...»

Su primer parrafo es para los problemas
sociorreligiosos de la diocesis. No menciona
el brillante éxito que coron6 su primera ope-
racion: reduccion de indios a poblado. Una
de las mejor planeadas en todo el continente
americano es obra de Marroquin, aunque
sus biografos se la hayan regateado atribu-
yéndola o a fray Bartolomé de las Casas,
que no iba por esos caminos, o al oidor
Rogel, hombre incapaz de acciones relevan-
tes. A Marroquin le ha quedado un proble-
ma, el problema de la division de poderes
de la autoridad que ha de ser compartida
por mandos intermedios, de la atribucién a
los curas y religiosos de esa jurisdiccién
cuasidoméstica que seria la Gltima clave de
la repablica de los indios.

Su segunda preocupacién es la catedral.
Primero, en su vida litdrgica. Era llamati-
va la solemnidad de sus oficios corales.
Marroquin trabajé toda su vida por man-
tener este nivel, y en ello emple6 gran par-
te de su dinero. Los candnigos no querian
residir en la sede episcopal por razones eco-
némicas, y el obispo se vio obligado a es-
tablecer una férmula, que no acaba de sa-
tisfacerle.

«Los beneficiados desta santa iglesia
son honrados y buenos sacerdotes, no
se pueden sustentar con la renta de sus
prebendas, conforme a la calidad de-
sUs personas: arriba digo como hay en
este obispado beneficios que son mas

Marroquin fundé el Colegio de Santo Tomas, origen de la Universidad de Guatemala.

provechosos que otros, paréceles a ellos
que es mas razén que ellos los sirvan
que no otros, y ansi lo he hecho y ha-
go por honrallos y aprovechallos. Hame
parecido porque ellos no dejen de estar
en su iglesia catedral y la sirvan, co-
mo son obligados, y acompafien a su
prelado, de aplicar ciertos beneficios a
la mesa capitular: con esto serviran
su iglesia y sustentardn sus personas
como capellanes de v. mt., y en los be-
neficios no habra falta que se pondran
personas tales. Atrevime a esto como
primer obispo, porque queria que esta
santa iglesia estuviese muy bien servi-
da y no cayese de lo que agora tiene,
sino que siempre fuese en aumento. Si
no he acertado suplico a v. mt. me per-
done que facilmente se podra reme-
diar...'»

La obra material del templo no estaba
concluida. Marroquin no se habia conten-
tado con poco y era su mayor satisfaccién
el comentario que la sefialaba como «la me-
jor de las Indias». Para ella pide al rey el
obsequio de unas rejas, como las de México
que le recordaban las maravillosas de To-
ledo o de Granada, y para si mismo pide
la limosna de ser enterrado en la capilla
mayor :

«Esta santa iglesia, dicen todos los
que la ven, que es la mejor que hay
en Indias; v. mt. le haga merced y li-
mosna de adornarla con unas rejas:
tres para la capilla y una para el coro,
y de cincuenta quintales de metal para
dos campanas: una de treinta quintales
y otra de veinte...»
m«La obra desta santa iglesia me cues-
ta muchos afios de vida... Un dia des-
tos serd Dios nro.sr. servido llamarme,
suplico a v. mt. me envie su cédula real
para que mi enterramiento sea en la
capilla mayor junto a las gradas...»

Sabe que los bienes de los obispos estan
sometidos a legislacion especial y encarga
al rey un par de mandas, que se situaran
en sus bienes propios, los que obtuvo de
la ciudad como uno de sus primeros veci-
nos:

«Yo tengo hecha una casa que esta
arrimada a la iglesia catedral y estos
solares en que la edifiqué me los dio
el cabildo de estai ciudad; y en los que
estd edificada la iglesia me los dio el
adelantado Alvarado. Esta casa yo la
pienso dejar a la iglesia por solo que
me haga una memoria el cabildo desta
santa iglesia en cada un afio el dia de
mi enterramiento... Y tengo unas Rien-
das debajo de los altos desta casa, que
salen a la plaza, las cuales tengo apli-
cadas para la cera del santisimo sacra-
mento y para una misa cantada que se
dice todos los jueves; suplico a v, mt.
me mande enviar su cédula real para
que no se haga mudanza en lo que yo
dexase ordenado después de mis dias,
que para esto lo quiero y en ello al
presente se emplea.»

La tercera parte de la carta trata de
asuntos generales de gobernacién. Marro-
quin habia sido gobernador de Guatemala
y conocia perfectamente la materia. Ade-
mas, entraba en su oficio de consejero real,
que ostentaban los prelados. «No se cum-
plen las leyes—dice—; es necesario enviar
visitadores que controlen las actividades de
presidente y oidores. Los negocios se eter-
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nizan. A los indios se les piden honorarios
que no pueden pagar. Ha de suspenderse
la pena de destierro especialmente para los
casados. A los que vienen de lejos ha de
atenderse con rapidez.»

La cuarta parte se consagra a las ulti-
mas obras del prelado: el hospital, la casa-
recogimiento para doncellas, la universidad.
Y extracto de ella los parrafos correspon-
dientes :

«He guardado para lo Gltimo dos o
tres cositas... porque queden en la me-
moria: lo primero es lo que toca al
hospital, que no se ha cumplido con él
lo que v. mt. envi6 a mandar... Habra
diez dias que el presidente tomd la po-
sesion del dicho hospital, yo le dije que
enhorabuena... con que se cumpliese
con lo que v. mt. tiene mandado... man-
de v. mt. que de lo que ha vacado se
pongan los mil pesos de renta y se
cumpla con el hospital de vra. real ca-
ja.-»

«Dos cosas son muy necesarias para
vro. real descargo, muchas veces las
tengo escritas: la una es un colegio
para todas las ciencias, y para recoger
todos estos criollos que ya son grandes,
y estan sin doctrina... Para este efecto
tengo comenzada una casa y poco a
poco placiendo a Dios la pienso aca-
bar...»

«Hay ansimismo necesidad de recogi-
miento para las doncellas, y porque no
sufra tanta dilacion como el colegio,
compré una casa muy buena que me
costd dos mil pesos, y puse en ella una
mujer muy honrada, mas religiosa que
del mundo, aficionada a este propdésito.
Parecerd a v. mt. pues hago esto que
debo ser rico, yo prometo a v. mt. que
no hay prelado en las Indias mas po-
bre, que yo pudiera lo ser si lo hubiera
querido. Este negocio es para- v. mt.
que nos dé renta con que poder sus-
tentar lo uno y lo otro. Lo que yo
puedo hacer es servir a v. mt. con lo
que tengo comprado y con lo que tengo
hecho y renunciar en vra. real persona
todo el derecho que yo pueda tener...»

La casa de las doncellas fue una de sus
primeras preocupaciones pastorales. Se de-
dicaba a hijas de espafioles e indias, efecto
algo desordenado del primer encuentro de
pueblos. Marroquin vislumbré en aquellas
nifias las primicias de una nueva republica
que surgia incontenible en las Américas.
Mucho mas humano y previsor que Las Ca-
sas, no crey6 en separaciones raciales, pero
decidi6 hacer frente a los resultados. La
corona estaba obligada a emprender aquella
obra, y como la corte se entretuvo a lo lar-
go de aquellos treinta afios en pedir infor-
maciones sobre el tema, Marroquin pasé a
la acciéon. Por eso, al extender su carta-
testamento la casa esta formada, y a su
frente, «una mujer muy honrada, mas reli-
giosa que del mundo».

La obra de la Universidad tenia mayores
vuelos. Se le ocurrié en 1546. Desde enton-
ces no escribi6 carta a Espafia que no la
mencionara, porque con la Universidad bus-
caba un efecto inmediato: la formacion del
grupo escogido, religioso y seglar, que ha-
bria de dirigir la vida guatemalteca. ElI
vecino de Guatemala no tendria que suspi-
rar por Castilla: en su ciudad deberia po-
der encontrar las mismas facilidades que
en su lejana patria. Entonces ya surgia el
criollo, y Marroquin le recibe en toda su

Ruinas de la catedral vieja, donde fue enterrado el primer obispo.

importancia. Para el criollo que no ha visto
Castilla ni conoce a su rey, el patriotismo
ha de comenzar en la tierra que le vio na-
cer. Y juzgara a Castilla por lo que vea
en Guatemala.

Un afio antes de morir, Marroquin esta-
blece un colegio universitario. Lo pone bajo
el nombre de Santo Tomas y en manos de
los dominicos. No lo quiere exclusivo, y en
el patronato entra el dean de la catedral.
El terreno lo dan los dominicos y las rentas
saldran de tierras que son propiedad del
obispo.

Antes de despedirse del rey, Marroquin
le hace dos encargos de tipo familiar. Tiene
dos sobrinos en Soria; tiene unos primos
afincados en Guatemala, originarios de Gu-
riezo, en Santander. ;De dénde procedia
nuestro obispo? No ha quedado dato ningu-
no contemporaneo que nos lo aclare. Ni el
obispo lo dijo, ni los documentos que hablan
de él lo determinan.

Entra en la vida publica como clérigo de.
Osma. En Soria tenfa una hermana, a la
que quiso mucho. De Guriezo procedia su
prima Isabel Ortiz de la Puente y su deudo
Francisco del Valle Marroquin. Su hermana
enlaz6 con el linaje soriano de los Miranda,
pues Juan de Miranda fue su esposo. Que-
rian trasladarse a Guatemala, y también
lo hubiera deseado el obispo, pero no lo con-
siguieron. Y en esa carta-testamento re-
cuerda a sus dos sobrinos, pues no tiene
«otra cosa que pena le dé».

El obispo Marroquin murié un Viernes
Santo. Como decimos al principio, el 9 de
abril de 1563, aunque la tradicion guate-

malteca ha confundido la fecha. «Callaron
las campanas—nos dicen los cronistas—has-
ta que pudieron doblar después del toque
de gloria.» «Ha dejado tanta tristeza—decia
el cabildo al rey—, por ser padre de todos,
que siempre lloraran la memoria de sus
grandes bondades...»

Comparte Marroquin con don Pedro de
Alvarado la condicion de padre y fundador
de la nacionalidad guatemalteca. La muerte
de Alvarado le dejé pronto solo en tan glo-
rioso puesto, y durante treinta afios—Ios
afios decisivos—dirigié los pasos de aquellas
republicas de indios y espafioles que cami-
naban sin comprenderse. No le gusta des-
truir; quiere fusionar. Frente al oidor Juan
Rog-el, Marroquin consagra la piedra sagra-
da de los cackchiqueles y la transforma <n
el ara del altar mayor de Tecpan. Y en la
antigua Utatlan, todavia medrosa de la con-
quista, levanta triunfante la cruz, como se
recuerda carifiosamente en el libro sagrado
de los quichés, el Popol Wuj.

Irremediablemente diferente de un fray
Bartolomé de las Casas, no ha conseguido
la nombradla que suele acompafiar a los
batalladores y a los arrebatados. Pero ha
pasado el tiempo, y es llegada la ocasién
de justipreciar su vida, consagrada a Gua-
temala. Es hora de ver en él la insigne hu-
manidad con que supo orientar el proceso
asimilador en Guatemala, hasta hacer bro-
tar en aquel mosaico de pueblos el amor a
la tierra, fundamento de toda comunidad
nacional.

CARMELO SAENZ DE SANTAMARIA
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Fachada y torre de la catedral.

ay ciudades sin suerte. Hermosas

ciudades que, apartadas de las ru-
tas turisticas, llevan—y ahi resi-

de su mayor encanto—una vida recatada,

silenciosa, al margen de los acontecimien-
tos. Ciudades que, encerradas en si mis-
mas, ignoran las estridencias pseudomusi-
cales de la cancién moderna, las rubias
morbideces de las turistas nordicas. No
carecen de tesoros artisticos, de panora-
mas espléndidos, de pasado glorioso, mas
la geopolitica se ensafio con ellas. Ciuda-
des, pueblos que un dia marcaron el rum-
bo de la historia, quedaron olvidados, me-
lancolicos, a solas con sus recuerdos. San-
tillana del Mar, Siglienza, Medina... La piel
de toro estd surcada por estas cicatrices.
Igual que fuera de Espafia las ciudades
de Provenza, el sur de lItalia, Olimpia,
Mathura, Sanchi, Fatehpur Sikri.

La geografia y la historia han torcido
el destino de aquellas villas y ciudades
que, si bien importantes en una economia
artesana, se han visto desbordadas por
los centros industriales catalizadores de
energias como Madrid o abiertos al mar
cual Barcelona. Han ido a la deriva, se
han convertido en lugares de transito por
los que se pasa sin volver la vista atrés.
Caso de Teruel, ciudad antiquisima—ibe-
ra, griega, romana, visigoda, arabe—, mas
escasamente conocida de los propios es-
pafioles. ¢Por qué? Est4, desde Madrid, a
mitad del camino hacia Valencia o Za-
ragoza; queda fuera del poligono turisti-
co de la capital—Avila, Segovia, El Esco-
rial, Alcala, Cuenca, Toledo—; encerrada
en una orografia abrupta, no llama la
atencion de los observadores en busca del
bullicio de la urbe, de la ubérrima poli-
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cromia valenciana. Y, sin embargo, su
paisaje es tan duro como hermoso.

No sélo su paisaje. Bella es la propia
ciudad, erguida sobre una colina, cercada
por cerros pelados—pura entrafia mine-
ral—, que el sol vuelve cérdenos al alba
y densamente violetas al anochecer; api-
fiada en torno a sus torres mudéjares, co-
mo presintiéndose en cerco permanente.
Porque Teruel ha sido siempre un baluar-
te : castro romano, reducto mudéjar, ata-
laya foral, blocao en nuestra guerra. Y

«Mausoleo de los Amantes»

ciudad del amor, cita del amor altimo.
Igual que Verona. Pero antes que Verona.

Teruel sinti6 en sus noches de luna
mahometana la arritmia gozosa de los
cascos de aquellos caballos &giles y fuer-
tes cabalgados por las mesnadas del Cid.
Pero el Campeador no 0s6 atacarlo. Nos
lo dice el viejo poema :

Con todas sus yentes fizo una trasnocha-
dex6 el Poyo, todo lo desamparava, [da,
allén de Teruel Don Rodrigo passava,
en el pinar de Tevar Roy Diaz posava.

Teruel, musulman

La gloria de la reconquista de Teruel
le cupo, en 1171, a Alfonso I, a ese buen

Alfonso el Casto que resplandece en una
vidriera turolense y a quien los turistas
identifican con Cristdbal Colon... Lo que
hizo fue devolver su pasado cristiano a
una ciudad que, pese a ello, sigui6 ape-
gada a su tradicion mudéjar, hasta el pun-
to de que en pleno Renacimiento, e inclu-
sive en el siglo xvm, edificaba, decoraba,
como si aun vivieran los gloriosos alarifes
Juzaff, Abraim, Zalema y Mahomat.
Salamanca o el plateresco, Burgos o el
gotico, Soria o el romanico, Teruel o el
mudéjar. Cada una en su estilo, todas tan
bellamente distintas. Pero Teruel—Ia ciu-
dad del toro y la estrella: el mito heleno
y la devocion santiaguista—, con su pecu-
liar encanto mudéjar; ese estilo que, al
decir de Menéndez y Pelayo, es la apor-
tacion més original de nuestra arquitec-
tura. Y esto fue asi porque la tierra turo-
lense, en su dura, arriscada soledad, vivid
mas bien desdefiada por Castilla, solo tar-
diamente impugnada por Aragon, sirvien-

do de base de partida a Jaime | en sus
algaradas por tierras de Levante. Como en
Toledo, convivieron aqui judios, moros y
cristianos (la cruceria gético-mudéjar de
la catedral la costed la juderia turolense) ;
pero en Teruel no se impuso el centralis-
mo vigoroso de los vencedores, y hasta la
expulsion de los moriscos sintidse fasci-
nada por ese delirio geométrico que aun
perdura en el artesonado mudéjar de su
iglesia mayor. Y asi conservé hasta hoy,
pese a la francesada y los destrozos y sa-
queos de la guerra civil, el aire moruno,
recoleto, de sus calles reptantes, angostas,
oscuras; aura extrafia de un mundo ido
gue se adensa, se acendra en el roquero
olvido de Albarracin y se vuelve musical,
intima en la iglesia de San .Pedro, donde
murié Isabel, la amada de Marcilla.

¢ Teruel al margen? Si; un poco al mar-
gen de la historia y de la vida. Hoy mis-
mo es un pequefio rincoén provinciano,
donde se vive como en una gran familia;
en una atmosfera azoriniana de rezos, sa-
ludos, paseos y fiestas inmutables; donde
todos se conocen y, quieras 0 no, se en-
cuentran. Deambulad por las ruas del cas-
co urbano o por las calles silenciosas al
otro lado del viaducto, cruzando ese par-
qgue atildado y nimio, cuyas farolas el
amor cuida de romper; subid la escalina-
ta de la estacion, que forma una entrada
magnifica, casi operetesca, al Teruel que
nos remonta; pasead por la ronda de
Ambeles, cerca de la Juderia, frente al
torre6n de su nombre y los cerros en car-
ne viva que cercan la ciudad; seguid la
calle de los Amantes o la de Santiago : o0s
toparéis con iglesias, conventos y torreo-
nes, con el Seminario, el Palacio Episcopal
y la Casa de la Cultura; pero la sensacion
de «maravilloso silencio», de regustada so-

(detalle), de Juan de Avalos.

ledad, os seguird por doquier como un
perfume sutilisimo. Solamente la plaza del
Torico y la de Varela—de armoniosa ar-
quitectura—, amén de la calle de Ramoén
y Cajal, os depararan una sensacion de
vida, de ajetreo urbano. Lo demas es si-
lencio. Silencio y soledad bajo un cielo
impasible, bajo las campanas neumaticas
de esas torres mudéjares que se asemejan
a las torres del silencio parsis, en que
parece extinguirse la vida. Morir la vida
y nacer la soledad.

Albarracin, roquero

¢Soledad? Quizd la muestra mas pal-
pable de este encapsulamiento de Teruel
la constituya la historia de su reino de
Albarracin. A la muerte de Fernando |,



en 1065, Castilla habia dejado de ser un
pequenno rincén; competia con los reinos
de Ledn, Galicia y Navarra; cobraba pa-
rias a Moctadis, rey de Zaragoza. En cam-
bio, Aragon era una lapa agarrada a los
contrafuertes pirenaicos, y en Catalufia y
el Pirineo proliferaban los condados mi-
nasculos. No menos complicada era la
situacion en el lado musulmén : frente a
los reinos moros de Badajoz, Toledo, Se-
villa, Granada y Dénia, los taifatos de
Cordoba, Almeria, Valencia, Benicasin,
Béni Labbon y Beni Razin. Este Gltimo
—Albarracin—conservé en tiempo musul-
man, con su obispo mitico, el nombre
visigodo de Santa Maria de Oriente, y a
mediados del siglo xn pasé a manos cris-
tianas, por donacion de lbn Mardanis, rey
de Valencia y Murcia, al caballero Don Pe-
dro Ruiz de Azagra. Con ello se crearia
un sefiorio que, esquivando a Castilla y
Aragon, solo fue vasallo de la Virgen has-
ta sucumbir ante Jaime 1. Y alli sigue hoy
Albarracin, nido de aguilas oteando a Te-
ruel, en un aislamiento que mas tiene de
agreste que de espléndido. Con sus mura-
llas, su catedral, sus calles en terrazas su-
perpuestas al borde del abismo, parece
haber quedado fuera del tiempo, fuera del
espacio, mas cerca del cielo que de la
tierra, y, no obstante, afincando en la ro-
ca sus casonas blasonadas, sefioreando los
pinares y las aguas del Guadalaviar, que
alld en Teruel, en coyunda con las del
Alfambra, dan vida al Turia, no nifio co-
mo el Duero, sino rio sefior, sefor de cas-
ta como los Azagra, los Navarro, los Mon-
terde. Albarracin, perenne como sus abri-
gos prehistdricos, sus pinturas rupestres;
como el retablo de Joly y las joyas fla-
mencas e italianas de su catedral. Alba-
rracin, montero mayor de este caballero
un poco triste, un mucho enamorado, de-
finitivamente artista, que es el Teruel de
todos los tiempos.

Teruel, arte y amor

Teruel es arte y amor. No es fortuito
que un Azagra de Albarracin fuera el cau-
sante inocente de la muerte de Isabel Se-
gura 'y Diego de Marcilla. Es que, ampara-
do en el Albarracin guerrero, el Teruel
pacifico y artesano- pudo dedicarse a la
ensofiacién y el amor, alzar sus torres
mudejares e ir esparciendo por toda la
provincia—Alcafiz, Mora de Rubielos,
Cantavieja, San Martin del Rio, Valderro-
bres—sus tesoros artisticos.

Teruel, como tantas ciudades espariolas,
esta arremolinado en torno a su catedral.
Catedral adosada, como la de Sevilla, a su
torre mudéjar; de piedra, ladrillo y cera-
mica multicolor. No importa que el tem-
plo se date inicialmente hacia 1176, que
el gotico flamigero de su reja y el pegote
neorromanico de la portada desvirtien—o
realcen—Ia pura geométrica de lo arabe :
la torre, el cimborrio, el artesonado. Es
mejor asi. La mezcla de estilos avalora y
caracteriza nuestra arquitectura. Frente al
goético puro (de 1800) de la catedral de
Colonia, el roméanico-gdtico-mudéjar-Re-
nacimiento del templo turolense. El secre-
to estd en la dosificacion : en la armonia
entre el fabuloso retablo de Joly, la reja
de Cafiamache y esa reminiscencia de la
mezquita de Cdrdoba del cimborrio, que
no es obra hispanomusulmana, sino del
siglo X\M.

Torre de EIl Salvador.
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Es un fabricado de

PRIMERO:

Porque es el motocarro espafiol seleccionado
por el mundo,puesto que ya se esta fabricando
en un pais, COLOMBIA, ensamblandose en otro,
TURQUIA,y proximamente en EGIPTO.

SEGUNDO:

Porque es la marca de motocarros que alcanzé
las maximas matriculaciones en 1.961en Espaina.

TERCERO:

Porque fue la propia opinién publica quién lo
eligié como el PRIMERO, segun los resultados
obtenidos por el Gran Certdmen Comerciale In-

dustrial de Madrid.

LO ELIGIO

Industrias Motorizadas Onleva



Igual podriamos decir de las iglesias de
San Pedro y de la Merced. Menos, mucho
menos, de la de San Martin—Ila mas bella
torre mudéjar de Espafia—, por cuya ar-
cada pasO don Diego en busca de Isabel;
irreal de noche, en su complicada traceria
de losanges, columnillas, azulejos estrella-
dos y fajas de lazos ochavados. Ni tam-
poco de la torre de El Salvador, hermana
menor de San Martin, afeada hoy por una
serie de detalles «funcionales» y «précti-
cos» que la acogotan.

Pero la iglesia de San Pedro, si no la
mas hermosa, solo tiene rival, para el fer-
vor turolense, en la de El Salvador. Y esto
porque la Gltima posee un Cristo unamu-
nesco alucinante, un Cristo con tres ma-
nos, al que la piedad popular atribuye
poder milagroso. Ahora bien, San Pedro
es cifra y simbolo de la ciudad : arte y
amor. Aunque su torre rectangular, la
mas pobre de todas, es de un mudéjar
mas primitivo que el de sus hermanas, el
templo—gotico—atesora en su nave Unica
el fabuloso retablo de Juan de Salas (si-
glo xvi) y el menos valioso de la capilla
de San Cosme y San Damian—de Joly—.
lugar donde en 1555 se hallaron las mo-
mias de los Amantes. Lastima que el bello
sepulcro de ambos esté alojado en un ane-
X0 pobretdn, desangelado, incomodo.

Los Amantes

La historia de los Amantes es de sobra
conocida. Hartzenbusch la popularizé en
un drama desgarbado que hizo época. Li-
terariamente es inferior al de Montalban.
pero lo ha eclipsado. Villarroya, oscuro
émulo de Walter Scott—estudiado por
Antonio Iniesta—, escribié én pleno ro-
manticismo su Marsilla e Isabel. Aniceto
Marinas, Mufioz Degrain y otros artistas
hispanos nos dieron su version plastica
de los amantes sin ventura. Pero el mas
bello tributo que les ha rendido Teruel es
precisamente el pequefio y exquisito mau-
soleo de Juan de Avalos.

iQué sintesis de feroz realismo espafiol
y a la vez qué dulzura, qué serenidad!
Diego e Isabel reposan en sus sarcéfagos
tendiéndose unas manos que, amor impo-
sible, jaméas llegaran a enlazarse. Y por
debajo de esos cuerpos, cincelados con
hondura y primor, vemos, a través del
cristal, la carrofia estomagante, la reali-
dad dltima de aquellos jovenes que mu-
rieron de amor. Carrofias espectrales, si
hay espectros momificados, cuya misma
historia ya es macabra : guardadas, como
un objeto méas, en la capilla donde se
hallaron; conservadas después en un ar-
mario, encerradas méas tarde en unas cajas
horrendas. Error repelente y denigrante,
que por fortuna pas6 a la historia.

La gesta amorosa de Diego e Isabel—en
tiempos de la lirica provenzal—tiene pre
cursores y seguidores : Tristan e Iseo, Eloi-
sa y Abelardo, Romeo y Julieta... Lo que
les ha faltado es un Shakespeare que los
cantara. Necesitaban un titdn, y no un
carpintero. Pero aunque el autor de Ham-
let no los unlversalizara directamente, se
supone que conocié su leyenda y que en
Romeo y Julieta la utilizé. El cuento boc-
cacciano de Girolamo y Salvestra—cono-
cido por Shakespeare—esta basado—se
dice—en la leyenda de los Amantes de
Teruel. Leyenda de la que existen recuer-
dos iconograficos en las propias fantas-
magorias neorroménicas del artesonado

Torre de San Martin.

de la catedral. Sea como sea, los Amantes
—de cuya realidad histrica no dudara
jamas un turolense—han sido en todos los
tiempos la corporeizacion de los anhelos
méas puros de Teruel ; el amor, la abne-
gacion, la fidelidad. jQué importa la fria
verdad de los documentos (tardios)! Lo
gue interesa es que entre Teruel y sus
Amantes se ha establecido una simbiosis
perfecta, pues son ellos la intima razén
de ser de esta ciudad, y su recuerdo per-
dura aqui tanto como en Stratford-on-
Avon el de Shakespeare. Quiza predomina
demasiado a causa del mal gusto de cier-
tos mercachifles.

«Como era, Dios mio, cémo era», dijo
el poeta. (Como era Isabel? Me resisto a
adivinarla en esa masa gris ocre de la ur-
na. ¢Seria la Isabel de Avalos, la de Mufioz
Degrain, la de Aniceto Marinas? Si nos
guedase una prueba iconografica de su
hermosura... Pero quiza sea preferible asi,
para dar rienda suelta a la fantasia. Yo
la identifico en una de esas bellas mu-
chachas turolenses semirrubias, de 0jos
verdes o pardos, que vemos en la plaza
del Torico, en los bancos de las iglesias.
Recatada, punzantemente femenina y un
tanto irreal.

Teruel, la soledad

«Teruel, cita de amor», dijo un vate
turolense. Y en Teruel se citan todos los
afios, por San Valentin, los poetas que
cantan la pasion. Con el pretexto de unos
juegos florales, que, pese al convenciona-
lismo decimonono de estas efusiones liri-
cas, no suenan a falso porgue tienen de-
trds la realidad viva, inmediata, de Diego
e Isabel, el garzén y la doncella muertos
de amor. Que también de amor puede mo-
rirse, como Marafiéon advirtiera.

Teruel, cita de amor. Y también : Te-
ruel, encuentro con la soledad. No con la
soledad saudosa de Macias el enamorado;
con la soledad céltica, blanda y acogedo-
ra, que huele a hierba cencida, a orballo,
a campanas ahogadas de niebla, sino con
la soledad desolada, desoladora, que tiene
su raiz en el paisaje. En este paisaje bron-
co, aspero, de cerros grises, tierra rojiza,
roguedas cardenas, sombras moradas, ver-
des negruzcos, que os envuelve al llegar a
esta provincia tan olvidada y, sin embar-
go, tan original, tan bella, tan espafiola.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA
(Fotos Basabe.)
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ARTE DE AMERICA Y ESPANA 1

Su Excelencia el Jefe del Estado espafiol, acompafiado de su esposa, excelentisima sefiora dofla Carmen Polo de Franco, y de otras
personalidades, a la salida de uno de los pabellones de la Exposicion. (Fotos Contreras.)



Solemne Inauguracion por el Jefe del Estado
de la Exposicion Arte de América y Espana

El Generalisimo Franco recibe las explicaciones del comisario de la

Exposicién, sefior Gonzalez Robles, en una de las salas de la Mues-

tra. A su derecha, la excelentisima sefiora dofia Carmen Polo de

Franco y el director del Instituto de Cultura Hispanica, sefior Ma-

rafidn. A su izquierda, el ministro de Asuntos Exteriores, excelen-
tisimo sefior don Fernando Maria Castiella.

N los Palacios de Exposiciones del Retiro, Su Excelencia el Jefe
del Estado, Generalisimo Franco, acompafiado de su esposa, inau-
uré la Exposicién «Arte de América y Espafia», organizada por
| Instituto de Cultura Hispanica, y de la que ya dimos amplia

informacion anticipada en nuestro ndmero anterior. Unas 700 obras

—pintura, grabado y dibujo—se exhiben en esta muestra, la méas im-
portante de los Ultimos afios en el ambito de las artes plasticas con-
temporaneas. Concurren 197 artistas, de los paises hispanoamericanos,
Jamaica, Filipinas, Estados Unidos, Canadd, Trinidad y Espafia, cuya
aportacion conjunta se valora en unos 36 millones de pesetas.

El Caudillo llegé a la Exposicién acompafiado por los jefes de sus
Casas Militar y Civil. Fue cumplimentado por el capitan general de la
Primera Regién, teniente general Garcia Valifio, y por el general Cas-
tafién, gobernador militar de la plaza, con los que revisté la compafiia
del batallén del Ministerio del Ejército que le rindié6 honores. En otro
automovil llegé dofia Carmen Polo de Franco, a la que acompafiaba la
sefiora de Lora Tamayo. La esposa de Su Excelencia el Generalisimo
fue obsequiada con un ramo de flores por la sefiora de Castiella.

Al pie de la escalinata del Palacio de Exposiciones, el Generalisimo
Franco fue saludado por el ministro de Asuntos Exteriores, presidente
del Patronato del Instituto de Cultura Hispanica, don Fernando Maria
Castiella; ministro de Educacién Nacional, sefior Lora Tamayo; minis-

Su Excelencia el Jefe del Estado y su esposa, acompafiados de los

ministros de Educacion Nacional, sefior Lora Tamayo; de Asuntos

Exteriores, sefior Castiella, y de Informacion y Turismo, sefior Fraga

Iribarne; director general de Bellas Artes, sefior Nieto, y director

del Instituto de Cultura Hispanica, sefior Marafion, recorriendo las
salas.

tro de Informacién y Turismo, sefior Fraga Iribarne; alcalde de Madrid,
conde de Mayalde; presidente de la Diputacién, marqués de la Valdavia;
director del Instituto de Cultura Hispanica, don Gregorio Marafién, con
la Junta de Gobierno; comisario de la Exposicién, sefior Gonzéalez Ro-
bles; director general de Bellas Artes, don Gratiniano Nieto; directores
generales de Ensefianza Universitaria, Tesoro y Financiacién Exterior,
y subdirector general de Seguridad, sefior De Diego. También asistieron
miembros del cuerpo diplomatico, el jefe del Gabinete Diplomatico del
Ministerio de Asuntos Exteriores, el presidente de la Bienal de Sao
Paulo, director de la Escuela de Bellas Artes de Lima, criticos de arte
de Uruguay, Brasil, Suiza, Italia, Francia y Bélgica, asi como otras
personalidades de las letras, las artes y la sociedad madrilefia y gran
nimero de autores de las obras expuestas.

La visita dur6é cerca de hora y media. Los invitados al acto y el
publico congregado en los alrededores de los Palacios de Exposiciones
hicieron a Sus Excelencias objeto de vivas muestras de simpatia y
adhesién.

La Exposicion «Arte de América y Espafia», que permanecera abierta
en Madrid durante dos meses, sera instalada después, por igual tiempo,
en Barcelona, y, patrocinada por la Direccion General de Relaciones
Culturales, seguird luego un itinerario por Paris, Bruselas, Londres.
Berlin, Roma, Milan, Viena y Amsterdam.
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H CARDENAL LANDAZURI
VISITO AL CAUDILLO

El eminentisimo sefior cardenal Juan Landazuri Ricketts, primado
del Perl, en breve estancia en Madrid, visité al Generalisimo Fran-
co, con quien sostuvo una cordial entrevista. Monsefior Landazuri
formaba parte del grupo de personalidades peruanas invitadas por
Iberia con motivo de la inauguracion del vuelo Lima-Madrid, entre
los que se encontraban: monsefior Basilio Ayerdi; teniente general
don Pedro Vargas Prada, ministro de Aeronautica y copresidente
de la Junta de Gobierno; don César Mir6, director general de In-
formaciones; teniente general don Enrique Nernalea, director ge-
neral de la C.0O.R.P.A.C.; sefior Pardo Belaunde, director general
de Correos; don César del Paz, director general de Inmigracion;
don Alberto Wagner de Reyna, secretario general del Ministerio
de Asuntos Exteriores; coronel don Fernando Mir6 Quesada; mayor
don José Garcia Calderéon; don Emilio Rodriguez Larrain, alcalde
de Miraflores; don César Pacheco, secretario del Instituto Riva
Agliero, y don Domingo Rada, de la Corte Suprema de la Republica.

AGASAJO EN MONTEVIDEO

El embajador de Espafia en Montevideo, don Javier Conde, ofreci6

en la sede de la Embajada una cena de gala en honor del presiden-

te del Consejo Nacional de Gobierno, don Daniel Fernandez Crespo,

y de su esposa. En la fotografia, el sefior Fernadndez Crespo, se-

fiora de Conde, sefiora de Giannattasio, el nuncio apostélico de Su

Santidad, sefiora de Posadas Montero y el primer secretario de la
Embajada.

RELACIONES HISPANONORTEAMERICANAS

El embajador de Espafia en Washington, don Antonio Garrigues
(en el centro), en nombre de las Fuerzas Aéreas espafiolas, hizo
entrega de una reproduccién del «Plus Ultra» al secretario de la
Smithsonian Institution, que figurara en el Air Museum de Wash-
ington. Junto con el doctor Leonard Carmichael y el sefior Garri-
gues aparece en la fotografia el embajador argentino, que también
asistio6 al acto. Posteriormente, el sefior Garrigues ha hecho un
viaje a Espafia, portando un mensaje del Presidente Kennedy para
el Generalisimo Franco, e informando al Gobierno espafiol durante
su estancia en Madrid.

GALDOS Y MADRID

Con motivo de la Semana Canaria, organizada por el Ayuntamiento
de Madrid, y dentro del breve ciclo que con ocasién de la Exposi-
cion «Homenaje a Canarias» ha celebrado el Museo Municipal en
el Instituto Municipal de Educacion, el director del Instituto de
Cultura Hispanica, don Gregorio Marafion, pronuncié una conferen-
cia sobre el tema «Galdés y Madrid». En la fotografia, a la izquier-
da del sefior Marafién, el alcalde de Santa Cruz de Tenerife, sefior
Amig6 de Lara; el conde de Mayalde, alcalde de Madrid; el sefior
Lostau, concejal delegado del Museo; el sefior Lillo, inspector jefe
del Instituto Municipal de Educacion, y don Jacinto Alcantara, je-
fe de Protocolo del Ayuntamiento.



una catedra
de cine

en la
Universidad
de
Valladolid

a gente—Ila del cine propiamente dicho y
la que fue a Valladolid con el propésito
de aprender—no ha salido defraudada de
la Semana de Cine Religioso y de Valo-

res Humanos. Por el contrario. Fue una semana

de trabajos intensos. Porque es indudable que
este Festival se diferencia de cualquier otro del
mundo. En él, y durante los dias de su dura-
cion, se efectlian desde hace cuatro afios unas
conversaciones internacionales de resultados
muy positivos. Por ejemplo, este afio se aborda-
ron temas relacionados con el amor, la familia
y los jovenes, que despertaron un interés inusi-
tado; tanto, que el aula magna de la Univer-
sidad de Valladolid se veia a diario repleta de
publico : mujeres, muchachos, sacerdotes, de to-
das partes del mundo, deseosos no sélo de
escuchar a los ponentes, sino, luego de un pe-
quefio descanso, dispuesto por el presidente
de las Conversaciones, doctor Amannati, a in-
tervenir personalmente en las mismas.
¢Resultados? Creo que importantisimos. Al
final de las Conversaciones, clausuradas con un
discurso magistral por el director general de
Cinematografia y Teatro, don J. U. Garcia Escu-
dero, puede afirmarse sin temor a equivocos que
la Semana de Cine Religioso y de Valores Hu-

«Noche de verano», de Jorge Grau.

«Animas Trujano», de Ismael Rodriguez, premio I. C. H.

manos—con sus conversaciones en primerisimo
lugar—ocupa un puesto preponderante en toda
manifestacion cinematografica, porque es la
Gnica muestra de este tipo en el mundo.

Hubo en la jornada final distribucién de pre-
mios. Fue muy aplaudido el famoso Mel Ferrer
cuando recibi6 el premio correspondiente a!
medio-metraje de El Valle de los Caidos. Dos
directores jovenes recibieron la mencion—Jorge
Grau, espafol, y Luiggi Turolla, italiano—por
Noche de verano y El fusil en la mano, respec-
tivamente. Pienso que, sin entrar a analizar
detalladamente cada una de dichas peliculas,
lo que si es plausible en estos jovenes valores
humanos es su inquietud, su deseo de hacerle
bien al cine. Por ello, esas menciones estan
perfectamente justificadas. Cuando surge la'ju-
ventud, de la que tanto se espera, hay que
estimularla. Claro estd que no podemos com-
parar—todas las comparaciones son antipati-
cas—sus peliculas con otras de los consagrados
mundialmente, pero no olvidemos que esos con-
sagrados quizd ya no reciban con tanto entu-
siasmo un premio como sucede con quienes
surgen ahora a la fama.

Pero hay algo de mas valor ain: en la Uni-
versidad de Valladolid se ha creado—surgiendo

de esas Conversaciones y de este Festival la
iniciativa—una catedra dedicada a la cinema-
tografia, a su historia y a sus ensefianzas.
Alli, los joévenes cineastas, sobre todo, tienen
oportunidad de ver de cerca y de educarse en
todo lo relacionado con el arte cinematogra-
fico.

Esto es orgullo de Valladolid y de toda Espa-
fla (que reconozco ofrece ante mi vista el es-
pectaculo maravilloso de una realidad que des-
conocia, por su pujanza y esplendor actual,
obra de quienes la quieren de verdad y de
quienes desde los puestos de mando la dirigen
con mano maestra y segura), y creo sincera-
mente que todos los paises del mundo, en sus
Universidades y en sus colegios de ensefianza
media, deberfan contar con una cétedra como
ésta.

Para que aquellos que van al cine y aque-
llos que quieren aprender cine sepan ver el
cine y analizarlo tal y como es, con sus de-
fectos y sus virtudes. Esa es la gran ensefianza,
el verdadero saldo favorable de esta VIII Sema-
na de Cine Religioso y de Valores Humanos de
Valladolid.

JUAN CARLOS VICTORICA

«El fusil en la mano», de Luiggi Turolla.
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Presidencia de la sesiéon de clausura en Alta Gracia. Habla el inter-
ventor federal en Cdérdoba, doctor Nores Martinez.

Autoridades a la puerta de la catedral, después de la celebracion de
la misa del Espiritu Santo.

N la ciudad de Cédrdoba

(Argentina) ha tenido lu-

gar el I Congreso Argen-

tino de Ex Becarios en Espa-
fia, que comprendié tres dias
colmados de actos y celebra-
ciones. Como ceremonia inau-
gural se dio la bienvenida a
los asambleistas por el pre-
sidente del Comité Ejecutivo,
doctor Alfredo Olmedo Berro-
taran, en la casa del marqués
de Sobremonte, pronunciando
un discurso el presidente de ;a
Asociacion de Ex Becarios Ar-
gentinos en Espafia, de Bue-
nos Aires, doctor Alfredo Mar-
quez. También pronunciaron
discursos el consejero cultural
de la Embajada de Espafa,
doctor Juan Castrillo, y el mi-
nistro argentino de Educacion.
Mas tarde, en la plaza de

San Martin, se izaban las ban-
deras iberoamericanas, mien-
tras la banda de la Policia de
la provincia hacia sonar les
himnos de Argentina y Espa-
fia. Hubo ofrenda floral al ge-
neral San Martin y también a
fray Fernando de Trejo y Sa-
nabria en el patio de la Uni-
versidad. Seguidamente, en <!
Museo de Bellas Artes, queda-
ron constituidas las comisiones
de estudio del Congreso, y por
la noche, en el Auditorium de
Radio Nacional, Ana Maria
Pelegrin ofrecia un magno re-
cital de poesia espafiola.

El segundo dia las comisio-
nes trabajaron en su sede del
Museo de Bellas Artes, desde
las nueve a las doce de la ma-
flana y de las cinco de la tar-
de a las nueve de la noche.

El dia final del Congreso los
asambleistas acudieron a la mi-
sa del Espiritu Santo en la
catedral de Cédrdoba, donde el
padre Luis lIraola les hablo del
Sentido misional de la empresa
hispanica.. Hubo en este mismo
dia una proyeccion de documen-
tales en el cine General Paz.
En el salon de Radio Nacional
tuvo lugar la asamblea plena-
ria del Congreso, con lectura y
votacion de conclusiones. Des-
pués se realizé un viaje a Alta
Gracia, donde fueron visitados
los monumentos coloniales, co-
locandose una placa recordato-
ria en la casa de don Manuel
de Falla. En este acto pronun-
ci6 unas palabras el presiden-
te de los ex becarios de Tucu-
maéan, doctor Arturo Garcia As-
teada.

En el casino del Sierras Ho-
tel se celebrd la sesion de clau-
sura del Congreso, leyéndose
las conclusiones votadas, la de-
claracion de Coérdoba y la con-
vocatoria del Congreso Ibero-
americano-Filipino de Ex Be-
carios en Espafia. La represen-
tante del Instituto de Cultura
Hispanica de Madrid, sefiorita
Laura Fernandez del Amo, pro-
nunci6 unas palabras. ElI em-
bajador de Espafia en la Ar-
gentina, don José Maria Alfaro,
y el interventor federal en Cér-
doba clausuraron el acto.

El temario de este I Congre-
so Argentino de Ex Becarios
en Espafia fue dividido entre
siete comisiones, que estudia-
ron, respectivamente, la histo-
ria, el idioma, las ciencias y la
técnica, la filosofia y la reli-
gion, lo econémico-social, el ar-
te y la educacion (vida univer-
sitaria, becas e intercambios).
Dentro de este copioso progra-

ma destacd, por su cuidada ca-
lidad artistica, el recital poético
de Radio Nacional de Coérdoba,
con montaje musical de Hora-
cio Vaggione, texto de Lila
Velasco, presentacién de Luis
Boch e interpretaciéon de Ana
Maria Pelegrin, que dividié su
actuacién en dos partes, dedi-
cando la primera a Berceo, Gil
Vicente, Santillana, Arcipreste
de Hita, Jorge Manrique y
otros clasicos y primitivos, y
la segunda parte, a la poesia
espafiola contemporanea, con
poemas de Blas de Otero, Gar-
cfa Lorca, Alberti, Gerardo Die-
go, Ledn Felipe, Miguel Her-
nandez y Damaso Alonso.

La prensa de Cdrdoba se ha
ocupado por extenso de este
Congreso, siguiéndolo dia tras
dia en sus informaciones. EI
diario Cordoba decia: «Este
encuentro tiene como objeto re
unir a los jovenes estudiantes
y profesionales que recorrieron
juntos la tierra histérica de
Espafia.» La llegada del emba-
jador espafiol a la ciudad de
Cérdoba fue también muy des-
tacada por los periédicos. La
Voz del Interior se hizo eco de
las celebraciones, subrayando la
promulgacion del decreto por el
que se declar6 Huésped de Ho-
nor del Gobierno de la Provin-
cia al embajador de Espafia
don José Maria Alfaro y Po-
lanco, durante su estancia m
Cérdoba. Los Principios, como
el resto de la prensa cordobesa,
public6 muy destacadamente el
programa de actos del Congre-
so, informando asimismo, en su
dia, de la solemne clausura en
Alta Gracia, y recogiendo las
palabras epilogales del inter-
ventor federal y del embajador
espafiol.

Auditorium de Radio Nacional de Cordoba durante la sesion plena-
ria del Congreso.



DOCUMENTOS

ESPANA.

asocilada historica en nuestra
civilizacion occidental

(Texto de la conferencia pronunciada por Mr. Carlton
J. H. Hayes en el Instituto Espafiol, de Nueva York).

n los tiempos modernos se ha
convertido en una costumbre el
asignar a cada nacion un ca-

ingleses como gente voluble y revolucio-
naria, puesto que, en el término de sélo
un siglo, se enzarzaron en una guerra
civil y dos revoluciones, dieron muerte
a un rey y destronaron a otro y vivieron

racter distintivo constante..., un «almaalternativamente en régimen de monar-

nacional», como han solido llamarla cier-
tos escritores de la época romantica.
Permitasenos que nos mostremos escép-
ticos a este respecto. El alma es algo
individual, no nacional;y, sea cual fuere
el contenido concreto que se asigne a la
expresion «caracter nacional», ésta, pro-
bablemente, no es més que una super-
simplificacion convertida en tépico y
que refleja la opinion particular de una
época o de una persona determinadas.

Por ejemplo, Voltaire, hace unos dos-
cientos cincuenta afios, al realizar un
viaje forzado por Inglaterra, descubrio
alli un «cardacter inglés» cuyos contrastes
con el francés puso él de reheve en una
serie de Cartas célebres. Por los afios
1720 parecia razonable considerar a los

quia absoluta, dictadura militar, repd-
blica y monarquia de poderes limitados.
Por la misma época los franceses pa-
recian constituir una nacidon extraordi-
nariamente estable: ponderados, flema-
ticos, fundamentalmente conservadores
y anturevolucionarios. Y, sin embargo,
jhasta qué punto los acontecimientos
posteriores han convertido en ridicula
la asignacidn de tales «caracteres nacio-
nales» a estos dos paises!

Casi un siglo antes que Voltaire, otro
francés habia hecho esta descripcion de
los espafioles: «son por naturaleza vio-
lentos y secos y de color atezado. Su-
peran a todo el mundo en supersticion
y dan lecciones a otras naciones en ma-
teria de ceremonias, lisonjas y titulos

CARLTON J. H. HAYES

pomposos... Nacen y se crian para ser
callados y disimular sus intenciones».
Aproximadamente por la misma época,
dos ingleses intentaron, asimismo, defi-
nir el caracter espafiol. Uno de ellos
—un tal James Wadsworth— hacia no-
tar que los espafioles «no tienen ningin
amor a la vida del campo, sino que son
apasionadamente aficionados a vivir en
residencias y pisos de estilo palacio. Son
muy propensos a dar pufialadas de una
manera stbita y furiosa». EIl otro narra-
dor inglés —anonimo, aunque induda-
blemente partidario de Cromwell—, en
un libro titulado EI caracter de Espafia,
decia que este pais era «la cuba espu-
majeante de juramentos de la Natura-
leza, una guarida de lobos, el asiento
mismo del hambre y la miseria, donde
jamas broté la flor del loto... Los espa-
fioles —afiadia— son taciturnos, lentos,
melancolicos, gentes de una mentalidad
totalmente especulativa, que ponen co-
mo terminus ad quem de sus aspiraciones



la contemplacion, pero sin que después
dirijan o apliquen ésta a ningun trabajo
ni ocupacion servil, inferior o meca-
nico» (1). Sepan ustedes que este ultimo
narrador inglés confiesa no haber estado
nunca en Espafia ni haber hablado ja-
mas con ningun espafiol. jMaravillosa
demostracion de que uno tiene mayor
libertad de criterio para juzgar a un
pueblo cuando esta libre de las trabas
de todo contacto personal o de todo co-
nocimiento directo!

Yo no pretendo ser un especialista
en asuntos de Espafia; pero conozco a
este pais lo suficiente como para abste-
nerme de hacer ante ustedes generaliza-
ciones de mi propia cosecha sobre el
«caracter nacional» espafiol. Esto hu-
biera sido todavia mas dificil que el asig-
nar un «caracter» constante a Francia o
a Inglaterra. En efecto: Espafia no po-
see una unidad geografica o étnica com-
parable a las de otros paises de la Euro-
pa occidental. Hay varias Espafias, no
una sola. Cordilleras y mas cordilleras
cortan en todos los sentidos la penin-
sula, acentuando sus diferencias locales,
provinciales y linglisticas.

Situada en una posicion céntrica y
ocupando mesetas elevadas y secas, se
extiende la Castilla rectora de la época
imperial, con su metrépoli de Madrid
creada artificialmente ; con sus diferentes
ciudades de gran antigliedad, como Bur-
gos, Salamanca y Toledo; con sus ex-
tensas fincas, famosas por la cria de ga-
nado lanar y por sus ganaderias de toros
de lidia... En el Norte, y avanzando des-
de el Atlantico hacia el Mediterraneo,
van apareciendo sucesivamente —per-
mitidme recordaroslas— las siguientes
regiones: 1) Galicia, la marinera y nave-
gante, con su habla afin al portugués, su
activo puerto de Vigo y su secular cen-
tro de peregrinaciones, la vieja ciudad de
Santiago de Compostela; 2) la monta-
fiosa Asturias, con sus minas de carbon;
3) el Pais Vasco, que habla un tipico
lenguaje nativo, distinto de los demas,
y que tiene en Bilbao el principal em-
porio de la industria pesada espafiola;
4) Navarra, importante granero del pais,
que tiene su ndcleo en la pintoresca
Pamplona y estd histéricamente vincu-
lada con el Pais Vasco; 5) Aragon, que
durante largo tiempo fue una gran po-
tencia mediterranea, con su capital en
Zaragoza, Yy que en otros tiempos tuvo
sometidas a su cetro imperial a Navarra,
Valencia, Islas Baleares, Cerdefia, Si-
cilia, Napoles y Morea (Grecia), y 6) Ca-
talufia, donde todavia se mantiene vivo
como lengua del pueblo el catalan, idio-
ma neolatino bastante alejado del cas-
tellano, y donde se encuentra el primer
puerto y ciudad industrial de Espafia:
Barcelona.

Prosiguiendo nuestra rapida vision
panoramica de la geografia espafiola,
mencionaremos a Extremadura, la re-
gion situada a lo largo de la frontera
portuguesa y al oeste de Castilla, con
sus empobrecidas tierras y ciudades de
Badajoz y Caceres. Al sur de Castilla se
extiende Andalucia, a la que pertenecen
las famosas ciudades de Sevilla, Cérdoba,
Granada, Gibraltar, Malaga, Cadiz y
aquel diminuto puerto de Palos de Mo-
guer desde donde Colén zarpd al Oeste,

(1) Citas tomadas de la obra de David Ogg
Europe in the 17 th Century, 1925 (Pag. 43.)
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en un dia de verano de 1492, en viaje
de exploracién hacia las Indias, buscan-
do las fabulosas Cathay y Cipangu. jAy,
nunca lleg6 a avistar estas tierras so-
fiadas; pero, en compensacion, descu-
brid, sin saberlo, América!

Entre las muchas generalizaciones
estipidas que frecuentemente se hacen
acerca de Espafia, estd la afirmacion de
que ésta es mas mora y africana que
europea; que esta aislada de la civili-
zada y progresiva Europa por la mura-
Ila de los Pirineos. Cierto que Luis X1V,
en un transporte de alegria al ver colo-
cado en el Trono de Espafia a un nieto
suyo, declard, hace doscientos sesenta
afios, que ya no existian los Pirineos.
Pero las palabras del Gran Rey no eran
del todo exactas, ya que en mi ultimo
viaje de regreso de Espafia pude com-
probar que los Pirineos continuaban al-
zandose alli, a lo largo de la frontera
francoespafiola, con picos de hasta 11.000
pies de altura.

Es verdad que los Pirineos constitu-
yen una barrera terrestre para Espafia,
como la constituyen los Alpes para
Suiza o para Italia. Pero esto no le
impide a Espafia —como no le impide
a ltalia o Suiza—mser europea. Desde
hacia mucho tiempo, los mares venian
siendo una via de comunicacién mas
importante que la via terrestre y ahora
ha venido la via aérea a competir con
las dos, mientras que el pasado histo-
rico desempefia un papel superior y tras-
cendente.

¢Qué es lo que entendemos por Euro-
pa, histéricamente hablando? Europa
no es una zona geogréafica, una mera pro-
yeccion occidental del continente eura-
siatico. Mucho mas importante que todo
eso es el hecho de ser Europa el asiento
y el foco creador de una de las mas
grandes civilizaciones del mundo : la que
hemos dado en llamar Civilizacién Oc-
cidental. Esta civilizacion tuvo su cuna
en la cuenca del Mediterraneo. Aqui
nacio y florecid la antigua cultura he-
lénica. Aqui nacid y se dilaté el antiguo
Imperio Romano. Aqui —hecho nota-
bilisimo desde el punto de vista de la
cultura— surgio y se difundio la Reli-
gién Judio-Cristiana. Lo que llamamos
civilizacién europea u occidental esta
esencialmente constituida, en sintesis,
por las herencias conjuntas de Grecia,
Roma y el Cristianismo, en las que se
combina «la Gloria, que fue Grecia, y
la Grandeza, que fue Roma», con la
Gracia, que es cristiana.

Durante los cuatro primeros siglos de
la Era Cristiana, aquefla civilizacion do-
mind el ambito del Mediterrdneo, y des-
de alli se fue extendiendo, entre los
siglos V y XII, por toda Europa: Fran-
cia, Gran Bretafia, Alemania, paises
eslavos y escandinavos, Hungria y Fin-
landia. Luego, a partir del siglo XV, se
difundié por todo el continente ameri-
cano, Awustralasia e Islas Filipinas, y
penetr6 en la India, Japon, China y al
sur del Sahara, en Africa.

De esta civilizacion europea y occi-
dental no es Espafia una patenta lejana
precisamente. Espafia compartioé esa ci-
vilizacién ya desde el principio, y siem-
pre ha seguido siendo fundamentalmen-
te una parte vital de ella, tanto cultural
como geograficamente. Ya en épocas
muy remotas, griegos y fenicios tenian
establecidos en Espafia factorias y em-
porios comerciales; y, mas tarde, en el
siglo Il a. de J. C., comienza el dominio
de Roma y la incorporaciéon de Espafia
al Imperio Romano. Con la excepcidn
de los vascos, toda la poblacion ibérica
fue romanizada casi por completo. La
dominacion directa por parte de Roma
dur6é desde 200 afos a. de J. C. hasta
400 afios d. de J. C., un periodo de seis
siglos, es decir, casi el doble de la dura-
cién de la dominacion inglesa en Norte-
américa, y ella formé y molde6 al pue-
blo de Hispania (Espafia). EIl latin llego
a ser la lengua hablada de este pueblo,
con dialectos regionales que con el tiem-
po se fueron convirtiendo en los idio-
mas castellano, catalan y portugués o
gallego.

El castellano, lengua oficial de Espa-
fia, estda a menos distancia del latin
que el francés e incluso el italiano. Una
serie de escritores latinos famosos fue-
ron espafioles nativos: tal es, por ejem-
plo, el caso de Séneca (3 a. de J. C.-
65 d. de J. C) y su sobrino Lucano
(39-65), ambos naturales de Cordoba;
Quintiliano (35-95), de Calahorra, vy
Marcial (40-104). Dos de los mas gran-
des emperadores romanos fueron espa-
fioles: Trajano (98-117) y Adriano (117-
138). Y del Derecho Romano, que se
aplicé integramente en la Espafia ro-
mana, se hizo eco del gran cddigo me-
dieval de Alfonso X el Sabio.




Espafia estd, ademas, toda constelada
de reliquias supervivientes del arte y
la arquitectura romanas, muchas de ellas
en mejor estado de conservacion incluso
que las que quedan en la propia Italia.
Acé y all4, por todo el ambito del pais,
y mas especialmente en lugares histo-
ricos, tales como Mérida, Segovia, Ta-
rragona e Itlica, se alzan los restos de
anfiteatros y templos, arcos de triunfo,
acueductos y estanques, pavimentos de
mosaico y tumbas de la época romana.

También durante la dominacién ro-
mana penetré6 muy temprano en Espafia
el cristianismo, que inmediatamente
abrazo el pueblo espafiol. Es probable
que San Pablo en persona haya visitado
Espafia en su Gltima correria apostélica.
Es absolutamente cierto que, en el afio
325 de nuestra Era, un obispo de Cor-
doba —Osio— presidio el Concilio Ecu-
ménico de Nicea, que condend el arria-
nismo y definio el credo catélico. Mas
tarde, la veneracién profesada por el
mundo cristiano al Apdstol Santiago el
Mayor fue no solo puesta de manifiesto
en Inglaterra por la «Corte de Santiago»
(«Court of St. James»), sino, sobre todo,
puesta de relieve en la Espafia medieval
por el gran santuario de Santiago de
Compostela.

Al cabo de seiscientos afios de domina-
cién romana, ésta fue suplantada en Es-
pafia por los miembros de una tribu
germanica invasora —Ilos visigodos—,
quienes instauraron un reino con su
capital en Toledo, reino que durdé desde
el afio 419 basta el 711, es decir, unos
tres siglos. En este aspecto no constitu-
y6 Espafia un caso aparte, pues recor-
daremos que todas las demas provincias
del Imperio Romano fueron igualmente
invadidas y dominadas por tribus ger-
manicas: la Gaba, por los borgofiones y
los francos; lItalia, por los ostrogodos y
los lombardos, sucesivamente; el Nor-
oeste de Africa, por los vandalos, y
Gran Bretafia, por los anglosajones.

Si se tiene en cuenta que la domina-
cién visigotica en Espafia durd tres si-
glos, resulta sorprendente el hecho de
que los visigodos hayan dejado tan
poca huella en Espafia. Constituyeron
una minoria relativamente reducida, que
fue influenciada por Espafia en un grado
mucho mayor de lo que ella influyd en
ésta. La lengua germanica que ellos ha-
blaban la fue ahogando paulatinamente
la lengua latina hablada por sus vecinos,
que eran mas numerosos. Lo mismo ocu-
rrio con el Derecho Germanico primi-
tivo, que fue absorbido por el Derecho
Romano, més complicado y sofisticado.
Y el cristianismo arriano que profesa-
ban los visigodos al irrumpir en Espafia
fue abandonado ciento cincuenta afios
mas tarde, siguiendo el ejemplo de su
rey Recaredo, en favor del cristianismo
catélico romano de las masas del pueblo
espafiol. Afiadamos aln que en esta
época aparecidé una gran figura de la
Iglesia y eminente escritor en la persona
del obispo Isidoro de Sevilla (560-636).

Hasta entonces —desde el siglo Il an-
tes de J. C. por lo menos, hasta el si-
glo VI1II de nuestra Era, es decir, du-
rante un total de mil aflos— Espafia fue,

sin discusidn, una parte integrante de
Europa y de la civilizacién europea en
fase de desarrollo. Yo creo que la idea
de que Europa termina en los Pirineos
y de que, por lo tanto, Espafia no per-
tenece a Europa, sino supuestamente a
Africa, tuvo su origen en el hecho de
que, a principios del siglo V111 (afio 711)
conquistaron la Peninsula Ibérica di-
versas tribus musulmanas —arabes, be-
reberes y moros— cruzando desde Afri-
ca el Estrecho de Gibraltar, y de que
hayan dominado una parte mas o me-
nos considerable de Espafia desde aque-
Ila fecha hasta fines del siglo XV (1492).
Asi, a un milenio de asociacion intima
de Espafia con Europa, sucedieron ocho
siglos de contacto con la civilizacién
no europea del mundo musulman.

Es indudable que estos conquistado-
res musulmanes ejercieron una gran in-
fluencia sobre Espafia y sobre la cultura
espafiola, especialmente sobre la arqui-
tectura y las artes decorativas de la re-
gion meridional de Espafia. Basta vi-
sitar Sevilla, Cérdoba y Granada, por

ejemplo, para encontrarse con grandes
monumentos pertenecientes a la larga
época del régimen moro. (Qué turista
angloparlante del dltimo siglo y medio
no ha seguido ciegamente las huellas de
W ashington Irving y, al contemplar en
Granada la Alhambra y sus jardines, vy,
en Cdrdoba, la enorme Mezquita, no
considerd estos monumentos como reli-
carios del arte espafiol y como los sim-
bolos méas genuinos del caracter espa-
fiol? ¢Qué viajero no ha regresado de
Espafia a Estados Unidos sin traer con-
sigo alguna preciosa muestra de los
articulos manufacturados que los mu-
sulmanes habian, en un principio, im-
portado de Damasco y del Proximo
Oriente, dejandolos a la posteridad como
una herencia principalmente espafola:
la famosa «Toledo ware», el articulo de
acero y oro forjado, con delicadas fi-
ligranas, las magnificas encuadernacio-
nes y otros trabajos en cuero? De la
misma manera, la masica y el baile po-
pulares flamencos (gitanos) que solemos
considerar como tipicamente espafioles,
reflejan, indudablemente, la influencia

mora. Sea como fuere, la entrada de los
musulmanes en Espafia parece haber
venido acompafiada de una afluencia de
gitanos y también de judios (1).

No hay duda de que la Espafia musul-
mana y judia contribuyd, con aporta-
ciones importantes aunque indirectas, al
renacer intelectual de la Europa occi-
dental en la Edad Media. Fue el fil6-
sofo musulméan Averroes (1126-1198),
natural de Cdrdoba, quien resucitd los
estudios de Aristdteles y se anticip6 a
Santo Tomdas de Aquino en su intento
de reconciliar la religién con la filosofia,
mientras que a su contempordaneo Mai-
monides (1135-1204), también cordobés,
todavia se le recuerda como un rabino
judio, erudito y médico muy destacado
e influyente. En su época, la Cordoba
mora se anticipd y superd al Paris o al
Oxford cristianos como centro de estu-
dios superiores.

Pero, cuando estd dicho todo cuanto
es posible decir de la civilizacion moro-
musulmana en Espafia durante ocho
siglos y de su constante contribucién a

los modales, usos y costumbres de la
Peninsula, lo que a mi me maravilla es
que ella haya ejercido una influencia re-
lativamente tan escasa y tan poco du-
radera sobre la Espafia moderna. En
este aspecto, hay que tener en cuenta
los siguientes hechos:

En primer lugar, los musulmanes, en
Espafia, constituyeron, en todo tiempo
y casi en todas partes, una minoria, y
de la civilizacion peculiar que trajeron
a Espafia, ellos fueron mas bien vehicu-
los que creadores. Si en algin aspecto
pueden haber sido superiores a los cris-
tianos de Occidente, tal superioridad la
heredaron de los &rabes y persas del
Proximo Oriente y del Oriente Medio,
quienes, a su vez, la heredaron en gran
parte del cristiano Imperio Bizantino,
que tuvo su centro en la ciudad helénica
de Constantinopla. Alli se origind clara-

(1) La mas destacada autoridad, en lo que
se refiere a las relaciones mutuas entre cristianos,
moros y judios en la Espafia medieval, es el
profesor Américo Castro, y respecto a los gitanos
espafioles, el profesor Walter Starkie.
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mente el movimiento de revalorizacién
de Aristoteles y de la cultura griega en
general. La realidad es que los musul-
manes, en Espafia, fueron un elemento
afiadido a la civilizacién europeo-occi-
dental, es decir, que, para ésta, cons-
tituyeron mas bien un sumando que
un sustraendo.

En segundo lugar, aun cuando los
moros musulmanes permanecieron en
Espafia por espacio de unos 800 afios,
una gran parte del pais no estuvo en
ningdn momento sometido a ellos, o lo
estuvo por brevisimo tiempo. Y durante
los tres Gltimos siglos de su dominacion
(entre los afios 1200 y 1400), su dominio
estuvo circunscrito principalmente a un
territorio muy reducido que circundaba
a Malaga y Granada. En la montafiosa
region de Asturias, situada en el ex-
tremo norte, y en la mayor parte de
Navarra y del Pais Vasco, fracasaron
ya desde el principio en sus tentativas
de dilatar sus conquistas o desalojar de
sus dominios a los principes cristianos
nativos. Galicia fue liberada en menos
de un siglo y poco después se producia

la liberacion de Catalufia. Castilla la
Vieja hace su aparicion en los si-
glos V111 y IX con su capital en Burgos,
y en el siglo X se anexiona a Leon,
otro reino cristiano del norte. Toledo
fue arrebatada a los moros en el siglo X1,
Extremadura en el siglo XII, y Valen-
cia y la mayor parte de Andalucia (in-
cluidas Cordoba y Sevilla), en la pri-
mera mitad del siglo XIII.

Finalmente, no hay que perder de
vista el hecho importante de que, a lo
largo de los siglos que dur6 la domina-
cién mora, siempre en constante retro-
ceso, en la Peninsula Ibérica la civili-
zacidon occidental no so6lo sobrevivio,
sino que siguid avanzando y enrique-
ciéndose con nuevas y continuas apor-
taciones. Tomemos, sin ir mas lejos, el
caso del lenguaje. Si es verdad que lle-
garon a incrustarse algunas palabras
arabes en el lenguaje popular, este len-
guaje no es arabe. Siguid siendo una
lengua derivada del latin en todas sus
ramas: la castellana, la catalana o la
galaico-portuguesa. Los idiomas arabe,
moro y bereber son lenguas muertas en
la Espafia moderna.
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Tampoco se registra, siquiera, la su-
pervivencia de una literatura hispano-
arabe. Por el contrario, durante el siglo
que siguid a la extincion de la domina-
cion mora florecié una grandiosa litera-
tura espafiola de expresion castellana.
Bastara recordar aqui solamente los
nombres de Santa Teresa de Avila
(1515-1589); San Juan de la Cruz (1542-
1591); Cervantes, autor del inmortal
Quijote (1547-1616); Lope de Vega (1562-
1635), y Calderon (1600-1681). Todos
ellos estan catego6ricamente dentro de
la tradicién europea cristiana, no den-
tro de la moro-musulmana.

Consideremos, igualmente, el feno-
meno religioso. Las espasmaddicas cru-
zadas medievales contra el Islam fueron
mas fervorosas y de resultados mas po-
sitivos en Espafia que en la Tierra Santa,
haciendo posible que el cristianismo ca-
télico recobrase su dominio e influencia
en la totalidad de la nacién espafiola.
Con la definitiva unificacidn politica de
Espafia y el concomitante anhelo de
lograr la unidad religiosa del pais, mo-
ros y judios se convirtieron o fueron
expulsados, y las mezquitas y sinagogas
fueron destruidas o convertidas en tem -
plos cristianos. Por mas que en estos
tiempos modernos, mas tolerantes o mas
indiferentes, puedan resultarnos anti-
paticos algunos de los métodos emplea-
dos en aquella época, tenemos que re-
conocer que aquel procedimiento rea-
firmé y consolid6 la asociacion de Es-
pafia a la civilizacidn europea y occiden-
tal, y no a la islamica u oriental. Hoy
facilmente podremos descubrir, a todo
lo largo y ancho de Espafia, una verda-
dera plenitud de templos e iglesias ca-
télicos, y, si rebuscamos un poco, tam -
bién encontraremos, aca y alla, lugares
de culto protestante y judio, exterior-
mente indestinguibles de los otros edi-
ficios.

Cierto es que la arquitectura —la més
duradera de las artes— estd represen-
tada en Espafia por algunos famosos
monumentos moros del Medievo, tales
como el palacio de Granada, tan ensal-
zado por Irving y otros visitantes ex-
tranjeros; la antigua Mezquita de Cor-
doba (ahora convertida en catedral
cristiana), y la Giralda de Sevilla, en la
que se inspiré nuestro Standford White
para trazar el Madison Square Garden,
de Nueva York. Pero de la misma época
que estos monumentos, y comparables
a cualesquiera otros de Francia e Ingla-
terra, son las magnificas catedrales de
Leon, Burgos, Santiago de Compostela
y Sevilla (la mayor catedral goética del
mundo). De igual modo, Espafia ha
tenido su parte, juntamente con ltalia
y el resto de la Europa occidental, en la
arquitectura renacentista del siglo XV
y en la barroca del siglo XVII, como
lo demuestran el palacio de Carlos V,
de Granada; El Escorial, de Felipe II;
la iglesia de San Francisco el Grande,
de Madrid, y muchas otras obras arqui-
tecténicas. También el rococd, que vino
a continuacién, estd representado en
Espafia por diversos monumentos, de
los que el ejemplo méas exagerado y es-
trambotico es una iglesia conventual de
Granada. Y Barcelona ha sido un fe-
cundo foco de arquitectura y arte «ul-
tramodernos».

La pintura espafiola, lo mismo que la
literatura, tuvo un alto grado de flore-
cimiento en los siglos XVI y XVII,
tras la expulsion de los moros. Por esta
época florecieron figuras tan destacadas
como el Greco (1541-1614), Ribera (1590-
1652), Veldazquez (1597-1660), Zurbaran
(1598-1662) y Murillo (1617-1682), v,
ademas, un genial escultor: el Monta-
fiés (1568-1649). Entre los mas desta-
cados pintores espafioles posteriores a
esta época, mencionaremos a Goya
(1740-1828), Sorolla (1863-1923), Zuloa-
ga (1870-1945), Sert (1876-1945) y Pi-
casso (1880).

Durante la Edad Media y posterior-
mente a ella, las instituciones politicas
de los Estados cristianos de Espafia en
continuo proceso de expansién y conso-
lidacion, se ajustaron a patrones no mu-
sulmanes, sino de la Europa occidental.
En simultaneidad con Inglaterra, apa-
recieron parlamentos (Cortes) en Cas-
tilla, Aragén y Navarra, y la Carta
Magna tuvo en Espafia su contrapar-
tida en las concesiones reales de fueros,
destinados a garantizar las libertades
individuales. En el siglo XV 1, cuando
Inglaterra estaba sometida al régimen
semidespotico de los Tudor, dos emi-
nentes jesuitas —Juan de Mariana
(1536-1623) y Francisco Suarez (1548-
1617) abogaban ya en Espafia por una
monarquia constitucional de poderes
limitados.

Ademas de todo esto, a lo largo de la
Edad Media y Moderna hubo estrechos
vinculos dindsticos entre los monarcas
espafioles y otros soberanos europeos.
Durante tres siglos —aproximadamente
entre los afios 1200 y 1500— se vinieron
repitiendo los enlaces matrimoniales en-
tre familias reales inglesas y espafiolas.
Asi, por ejemplo, Alfonso V1Il de Cas-
tilla se casé con Leonor, hija del rey
Enrique Il de Inglaterra; Juan de
Gaunt, de la linea dindstica inglesa de
Lancaster, contrajo matrimonio con la
hija de Pedro el Cruel, rey de Aragon;
otra hija de este Ultimo, Isabel, se caso
con el inglés duque de York, padre de
Eduardo IV. La primera esposa de En-
rigue VIl fue Catalina de Aragén, y
la hija de este matrimonio, la reina
Maria Tudor, se casé con el rey espa-
fiol Felipe I11.

Luego, durante dos siglos —entre los
afios 1506 y 1701— la dinastia germana
de los Habsburgos dio soberanos a Es-
pafia, y a lo largo de otros dos siglos y
pico, la familia francesa de los Borbones
vino también dando soberanos a Es-
pafia, con sélo dos breves interrupciones.
El dltimo rey que tuvo Espafia, Al-
fonso X IIl, Borbén por la linea pa-
terna y Habsburgo por la materna, se
cas6 con la nieta de la reina Victoria
de Inglaterra.

\

Si, no hay duda: Espafia es europea,
tanto como puede serlo Italia, o Ale-
mania, o Escandinavia, o... Inglaterra.
Si es africana, lo es s6lo de un modo
muy accidental y secundario; y, desde
luego, lo es menos que Sicilia o los pai-
ses balcanicos. Espafia —permitidme
que os lo repita una vez mas— es una
parte integrante, esencial, de la Civili-
zacién Europeo-Occidental.



Esa civilizacion tiene, claro esta, fron-
teras diferentes. Y si Espafia puede con-
siderarse como una de estas fronteras,
también hay que admitir que el Conti-
nente americano es otra. Por una ex-
trafia coincidencia histérica, el afio de
gracia de 1492 estuvo sefialado por dos
grandes acontecimientos: el fin defini-
tivo de la dominacién musulmana mora
en Espafia, y el descubrimiento de Amé-
rica por Cristébal Coldén. La celebracion
de los Doces de Octubre en Nueva York,
que se ha venido repitiendo como un
fendmeno intermitente en estos Gltimos
tiempos, tal vez os baya hecho creer
que lo que se celebraba alli era una
fiesta italiana. Pues bien, los italianos
son un pueblo magnifico que tiene todas
mis simpatias, y, por otra parte, exis-
te una gran probabilidad de que Coldn
haya nacido en la ciudad italiana de
Génova, aunque parece ser que, como
tantos otros compatriotas suyos, aban-
dond su patria a la edad mas temprana
que le fue posible para no regresar a
ella nunca més. Pero, sea como fuere,
lo cierto es que las expediciones que él
capitane0 a través del Atlantico estaban
constituidas por naves espafiolas y ma-
rinos espafioles, y fueron costeadas por
la reina lIsabel de Castilla; el propio
Coldén y sus descendientes, hasta el dia
de hoy, siempre se consideraron a si
mismos como espafioles, no como ita-
lianos.

A aquellos viajes espafioles de explo-
racion realizados por Colon siguieron
inmediatamente el descubrimiento, ex-
ploracion, conquista y colonizacién de
las tierras americanas, y la transmision
de la cultura europeo-espafiola a las
Américas. Todo esto tuvo lugar un
siglo largo antes de que se registrara
ninguna accién colonizadora por parte
de franceses, ingleses u holandeses, y
aquella empresa fue méas vasta que nin-
guna otra del mundo. Esta accion abarco
la mayor parte de la América del Sur,
la totalidad de la América Central y
Méjico, asi como la mayor parte de las
Illamadas Indias Occidentales (las An-
tillas) y se extendid a América del Norte,
penetrando en California, Texas, Ari-
zona, Nuevo Méjico y Florida, y se
extendid, asimismo, a las Filipinas y a
archipiélagos menores del Pacifico. Ade-
méas, aquel imperio colonial espafiol
dur6 mas de tres siglos —el XVI, el
XVIly el XVIIl—, llegando hasta un
periodo muy avanzado del siglo XIX.
En cambio, la mayor parte del imperio
colonial holandés en el Nuevo Mundo
s6lo dur6 medio siglo, y el francés y
el inglés no llegaron a durar dos siglos.

Desgraciadamente —y éste es un
hecho muy lamentable— los celos que
franceses, ingleses y holandeses sin-
tieron por estas grandes realizaciones
espafiolas en los siglos XVI y XVII,
se combinaron con un sentimiento de
hostilidad religiosa para dar origen a
una «leyenda negra» sobre un supuesto
régimen de esclavitud y crueldad por
parte de los espafioles en el Nuevo Mun-
do. Yo no pretendo afirmar que los
conquistadores y colonizadores espafio-
les estuvieran limpios de todos los de-
fectos y vicios que son inherentes a la
condicion humana. Pero el hecho cierto
es que en la América espafiola no se
produjo ese exterminio en masa de in-

dios americanos, como el que se regis-
tro en la América inglesa, y en Hispano-
américa, el régimen de esclavitud su-
frido por los negros fue abolido sin
necesidad de recurrir a una guerra civil
tan horrible como la que hemos sufrido
en los Estados Unidos.

Si es cierto que ha desaparecido el
imperio politico de Espafia en el Nuevo
Mundo, queda aln su imperio cultural,
que abarca a dieciocho naciones situadas
al sur de nuestro pais. Todavia subsiste
una América Espafiola, con lengua y
literatura espafiolas, con la religion cris-
tiano-catélica de Espafia, con arquitec-
tura y arte espafioles, con usos y cos-
tumbres espafioles, con deportes tipi-
camente espafioles, incluyendo la tau-
romaquia, con una continua e ininte-
rrumpida corriente de emigracién en
ambas direcciones, y con una constante
influencia de Hispanoamérica sobre Es-
pafia y de Espafia sobre Hispanoamé-
rica, similar a la existente entre la po-
blacion norteamericana de habla in-
glesa y la Gran Bretafia, so6lo que mas
fuerte e intima que ésta.

Nosotros, los americanos de habla
inglesa, sentimos también nuestro in-
terés y nuestro carifio por la Ameérica
latina no menos que por Europa, y
existe o debe existir, muy especialmente,
un triangulo de amistad y aprecio mu-
tuo entre Espafia, lberoamérica y Es-
tados Unidos. Me alegra el poder decir
que, para fomentar e intensificar esta
amistad y aprecio, tenemos aqui este
Instituto Espafiol.

También es para miuna alegria poder
afirmar que, Gltimamente, Espafia ha
sido redescubierta por numerosos tu-
ristas americanos. Hace mas de un siglo,
Espafia era algo asi como la Meca de los
intelectuales americanos. Era aquélla
una época de barcos de vela, en la que
resultaba tan facil ir a Espafia como a
Alemania, Francia o Italia, y en la que
figuras norteamericanas tan famosas co-
mo, por ejemplo, Washington Irving,
William H. Prescott, George Ticknor,
Henry W. Longfellow y James Russell
Lowell, se habian trasladado a Espafia
para pasar alli largas temporadas. Pero
luego vino la era de los buques de vapor,
en la que los transportes trasatlanticos,
con lineas creadas principalmente por
Gran Bretafia, Francia, Alemania v,
mas tarde, Italia, dejaban fuera a Es-
pafia, con el resultado de que fueran
relativamente pocos los viajeros norte-
americanos que visitaban a Espafia, y
que las facilidades y comodidades de
alojamiento en hoteles resultaran en
Espafia muy inferiores a las de cualquier
otro pais de la Europa Occidental. Sin
embargo, en la revolucionaria época
actual de los transportes aéreos, com-
plementados por los servicios regulares
de las lineas maritimas americanas y
espafiolas, y por las modernas redes de
hoteles magnificos que ahora se ex-
tienden por toda Espafia, ya una verda-
dera muchedumbre de americanos estan
visitando continuamente a este bello
pais, a esta generosa y hospitalaria na-
cién, asiento de tantos tesoros de arte
de nuestra civilizacion occidental. Yo
abrigo la firme esperanza de que, de
abora en adelante, estas visitas seran
reciprocas y muy instructivas para unos
y para otros.
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Jeratttca

Juan de lobera. Santiago de Compostela.—Los
Lobera de Galicia fundaron su casa y fortaleza en
Pico Lobero, llamado asi por su fundador, siendo
uno de los primeros ascendientes Payo Lobera, que
fue enterrado en la iglesia de Balcazar, donde que-
daron sus armas esculpidas en piedra y sujetas con
barras de hierro, que son: en campo de sinopte (verde),
una estrella de oro en el jefe, y en el pie una cabeza
de lobo de sable (negro) linguada de gules (rojo).

Diego de Alhaua. Vitoria (Alava).—Dice Ernesto
de Vilches en su obra Libro de oro de los apellidos
espafioles que los caballeros de este apellido dieron
nombre al valle de Mier, provincia de Burgos, donde
radic6 un antiguo solar de este linaje. De esta no-
ble casa partieron dos hermanos; dice Zazoy Olloa
gue tomaron parte, uno en las conquistas principales

el reino de Aragon, y otro en las de Catalufia, donde
adquirieron gran fama, conociéndoseles por los «Mie-
res», por los que muchos de sus descendientes se
apellidaron Mieres. Esta variacion bastd para que el
apellido se dividiera en dos ramas: una que se la
conoce por el nombre de Mieres y una segunda rama
que, segun Flores de Ocariz, procede de Garvia Mier,
oriundo de la villa de Mier, que pobl6é en la ciudad
de Andujar por el afio 1443, de la que nacieron pie-
claros varones, enlazando alguno con la casa de
Teran. Varios caballeros de esta rama pasaron a
América hacia 1500, donde se establecieron dejando
descendencia. De esta casa partieron descendientes

ue poblaron el reino de Mallorca, conservan-

ose en el estado de caballeros nobles y dejando
ilustre renombre don Fernando de Mier, ‘Arzobispo
de Pamplona en el reinado de Don Carlos I1; don To-
ribio de Mier, del Consejo y Céamara del mismo mo-
narca; don Francisco Mier, familiar y comisario del
Santo Oficio de la Inquisicion de Logrofio; don Fe-
lipe Mier, capitdn de Infanteria; don Gaspar de

ier, sefior de la casa de este apellido; don Domingo
Mier, comisario del Santo Oficio y provisor de la Real
Chancilleria de Valladolid. Traen los Mier por ar-
mas: en campo de azur (azul), tres flores de lis de oro
en el jefe y dos llaves de plata cruzadas y ligadas con
cinta ‘'de oro y sobre ellas una «R» inicial. Lema:
«Adelante los ‘de Mier por méas valer».

Pedro Creixell Aressa. Curicdé (Chue).—Los
Creixell, catalanes, traen por armas: escudo de azur
(azul), sembrado de bezantes de oro. Existe un con-
dado de Creixell, independiente del apellido, conce-

dido por Don Carlos Il, en 1691. a don Ramén de
Sagarriga y de la Puente, sefior de Creixell. Un pe-
quefio respostero de armas, %jecutado en fieltro,
putede conseguirse en Madrid desde unas cuatro mil pe-
setas.

Carlos Loépez de Abengibre. Madrid.—Segln
certificacion de Mendoza, Rey de armas de Don Fe-
lipe 1V, la casa infanzona de Lo6pez de Camarena
se formdé de muy antiguo del patronimico Lopez,
procedente de Aragén, que form¢ casa solariega en
el lugar de Sierra de Camarena; un caballero de la
comunidad de Teruel, uniendo y juntando el nombre
de aquel lugar y sierra al suyo, quedando perma-
nente el de Lopez de Camarena, cuyas armas, segin
Diego de Urbina, Rey de armas de Don Felipe II,
son: de oro, dos lobos de sable (negro), con lenguas y
garras de gules (rojo)-, bordura de azur (azul), con
ocho aspas “de oro.

Amador Mondofiedo Bocanegra. Lima (Perd).—
Este linaje gallego, oriundo de la villa de su nombre,
trae por armas: escudo sortado: J.«, en campo de
azur (azul), un arbol al natural medio partido, de

ules (rojo), con una banda de plata, y 2.°, en campo

e azur {azul), 1res veneras de oro.

Juan Nespral de Fierro. Cuenca (Ecuador).—
Los Fierro provienen de la villa de Barrios de Sa-
linas, de donde pasaron a La Vecilla, donde naci6
don Alonso Fierro y Santafién, caballero de la Orden
de Santiago. Los "Fierro tuvieron casas_solariegas
en Andanzas del Valle, Valdetejas, Villamandos,
Villahornate, Carvajal de Fuentes, Concorcos de la
Laguna, San Esteban de Valdueza y Valencia de
Don Juan, todos en la provincia de Le6n.—Las casas
en la provincia de Zamoraradicaron en las siguientes
localidades: San Esteban del Molar, Fresnedillo,
Fuentesauco y Fuentepelayo. De la casa origina-
ria de Salinas procedi6 la més importante entre las
de este_apellido, la establecida en las islas Canarias,
en las islas de Las Palmas, con ramas sefialadas en

Venezuela y de la que fue tronco don Pedro Fer-
nandez Fierro. Este don Pedro litigé su hidalguia
en la Real Chancilleria de Valladolid y en ella_ob-
tuvo Real carta ejecutoria. Su nieto, don SantlaPo
Fierro Diez, natural de Medina de Rioseco (Valla-
dolid), fue eIJ)rlmero que pas6 a Canarias el afio
de 1629, creando en Santa Cruz nueva casa de su
apellido. _Casé alli con dofia Maria de Monteverde,
desempefiando los maéas honorificos cargos de la
isla. Su hijo, don Juan Fierro Monteverde. regidor
perpetuo y hereditario de la isla de Las Palmas,
caso con su prima dofia Tomasina de Espinosa y
continu6 la descendencia en la que figuraron don José
Fierro de Espinosa, gobernador de armas y sargento
mayor de la isla; don Lucas Fierro, que pasé a
Venezuela, estableciéndose en_Caracas y dejando
sucesion; don José Fierro de Torres, sargento ma-
yor de Caracas y cruzado en la Orden Militar de
Calatrava, y su hermano don, Cristébal, del Consejo
de S. M. en México; dofia Maria de las Nieves Fie-
rro, casada en 1808 con don David O’Daly Mac
Carthly ;dofla Catalina Flerrody Sotomayor, Marquesa
de Villafuerte; dofia Josefa de Fierro,” Marquesa de
Guisla-Ghisely, y otras muchas personalidades que
dieron realce a este apellido en distintas actividades.
En la Real Chancilleria de Valladolid alcanzaron
reales cartas ejecutorias de nobleza caballeros de
las casas establecidas en Valdetejas, Andanzas, Ba-
flos, Laguna de Negrillos, Castrofuerte_ y en otros
lugares de las provincias de Leén y de Zamora. Son
sus armas: en campo de gules (rojo), una faja de
azur (azul) perfilada de oro”y acompanada en io alto
de un le6n andante de oro, y en lo bajo, de una venera
de plata sombreada de azur (azul).

_Luis Barthe. Guatemala (Guatemala).—A prin-
cipios del siglo XV 111 sali6 de Carcasona un caba-
llero llamado don Pedro Barthe con su hijo llamado
don Juan, estableciéndose en la ciudad de Guadix,
donde fueron tenidos, considerados y recibidos por
el estado noble. Por alianza de familia se uni6
el linaje de Barthe con otro no menos noble de la
rama de los Lo6pez, conservando los descendientes de
este matrimonio los apellidos unidos de Ldpez-
Barthe, cuyo escudo de armas es: partido: f.°, en
campo de oro, trece réeles de azur (azul), que es L6-
pez, y 2.a, en campo de gules (rojo), un sol de oro:
coratado de oro, con tres rosas de su color natural, que
es Barthe.

Julio de Atienza,
Baron de Cobos de Belchite



FRANCISCO J. ALONSO, P. O.
Box 312, Thompson, Manitoba (Ca-
nad4).—Desea mantener correspon-
dencia con jovenes espafiolas y sud-
americanas.

CARMEN M. BROCKMAN. 713
N. Ardmore, Los Angeles, Califor-
nia (USA).—Planeando traslado a
Madrid para estudiar Artes y Letras,
desea correspondencia con caballeros
profesionales de 35 a 40 afios, en es-
pafiol, inglés o francés.

DARNYS ROJAS ANTIVILO
JORGE ROJAS ANTIVILO. M/
Soya-Pacific, Weallenius-Line, Box,
4085, Stockholm 4, Sweden.—Desean
correspondencia con sefioritas euro-
peas y sudamericanas.

JOSE PALOMARES. Sanatorio de
Valdelatas, San Luis, 13, Madrid-20
(Espafia). —mDesea correspondencia
para madrina de reposo.

CONSUELO DELGADO SOLIS.
Joaquin M.* Lépez, 10, 2.°, Madrid-15
(Espafia). — Desea _correspondencia
con caballeros de 35 a 40 afos, en
castellano.

Mr. BOISSINOT, B. P. 1207, Ta-
nanarive (Madagascar).—Desea co-
rrespondencia con estudiantes espa-
fioles e hispanoamericanos para inter-
cambio de revistas, sellos, postales,
etcétera.

FRANCISCO ZAMORA ESPI-
NOS. Doctor Buades, 23, Alicante

En atencion a las maltiples cartas que recibimos con destino a esta Seccién de
Estafeta nos vemos obligados, para no demorar excesivamente la publicaciéon de los
avisos, a reducir, en lo sucesivo, los textos de nuestros anunciantes, consignando
exclusivamente sus nombres y direcciones.

Advertimos asimismo a nuestros lectores que, si desean una mayor amplitud de
estos anuncios, consignando alguna particularidad sobre la olase de correspondencia
que desean mantener o quieren que la publicacién de los mismos sea oon caracter
preferente, deberdn abonar a razén de dos pesetas por palabra, que habran de remitir
a la Administracion de MUNDO HISPANICO en sellos de Correos, los anunciantes
espafioles, y en Cupones Response International, que les podran facilitar en cualquier
estafeta de Correos, los de los demas paises. . . . .

Agradeceremos a los leotores que se sirven de estas direcciones que citen siempre,

al iniciar su correspondencia, a la revista MUNDO HISPANICO.

(Espafia).—Desea mantener corres-
F_ond_er]ma con impresores, tipdgrafos,
inotipistas y propietarios de impren-
tas americanos.

SAMUEL ROMAN. 1037 Ave.
St. John Apt. C 6, Bronx 55, N. Y.
(USA).—Joven de 30 afios desea co-
nocer joven o sefiorita educada, ho-
nesta y sincera, de 18 a 35 afios, que
enviara autobiografia y fotografia.

R. S. MALIK. B/B. Dam, P. O.
Gaudput Dist. Puri-Orisa (India).—
Ingeniero Constructor, de 21 afos,
desea_correspondencia con espafioles
ﬁara intercambio de fotografias y se-
0s.

Ramona Estany Segarra. Subida
Castillo, 17. Tarrega. Lérida (Espafia).

José Aparici Catalina. Calle Jota, 86,
bajo izqda. Barcelona-16 (Espafia).

Fernando de Oliveira Kloeckner.
Casilla de Correo 1.935. Porto Alegre,
R. G. do Sul (Brasil).

Luis Monte. Caixa postal 917. Belo
Horizonte (Brasil).

Diana Harel, J. H. Fergusonstraat,
nim. 12. Curacao (Indias Neerland).

Mariette Weber, o/o Avon Products
of Canada, Limited, P. O. Box 8.000,
Montreal 3, Que.

Mrs. A. Wilde. 47, CemeterP/ Road.
Danesnoor. Chesterfield (England).

A. Khalik Eminabadi. S/o Malik
Muhammad Saed Khan, 91 Railmay
Road. Multan. West Pakistan.

George Chiveos. 14 Oppidans Mews,
Primoose Hill. Hampstead. London
N. W. 3 (England).

Alicia Estela Litvin. Colén, 121.
\(lll?guay. Entre Rios (Rep. Argen-
tina).

Julio Cogido Dior. Apartado nu-
mero 10. Escorial. adrid (Es-
pana).

Ana Mary Morena. San Martin, 898,
esquina Artigas. Durazno (Uruguay).

L. J. Stewart. 149 Bolam Street.
Newcastle Upon Tyne 6 (England).

Manuel Martins de Sousa Marques.
Cabo Radiotelegrafista, nim. 149/58,
S. P. M. 1.148 (Portugal).

Julio Antonio I. Moreira. Caixa
postal 1.443. Porto Alegre (Brasil).

Osvaldo José Rotlino. Avenida Leo-
Eoldo Herrera, 404. Villaguay. Entre
fos (Argentina).

Mrs. Raymond Gobbe. C/o Eté,
House 10/1/5, Arasa 18. Alwiyah.
Baghdad (lrak).

Francisco Javier Segura. Divino
Vallés, 24. Madrid-5 (Espafia).

Mr. L. Johnson. 62 Linosey 20.
Dagenham. Essex (England).

Miss V. Robson. 35 Kirkstone Ave-
nue. Primrose. Jarrow-on-Tyne, CO.
Durham (England).

Marta Caucarlo M. Calle 47, na-
mero 21-62. Bogota (Colombia).

Juan Galvarro Vela. Sanatorio EI
Tomillar. Dos Hermanas. Sevilla (Es-
pafia).

Miss Lucy Lissant. 16 Hailsham
Road. Worthing. Sussex (England).

Miss Hilary Gonvard. 107 Oxford
Road. Mingdon. Berks (England).

Miss Carole Peach. Ward 8. Christ’s
Hospital. Hertford. Herts (England).

BUZON FILATELICO

VICENTE MAS. 61 Cours Julien.
Marsella (Francia).—Desea cambio de
sellos de todos los paises hispanoame-
ricanos, base Yvert. Ofrezco sellos de
Francia impecables.

CARLOS LOPEZ RODRIGUEZ.
Meléndez Valdés, 43. Madrid-15 (Es-
afia).—Envia sellos de Espafa
uropa—50 a 100—a cambio de sé-
llos de Filipinas.
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MOTOR A26

CARGA UTIL

]
2: toneladas

todo terreno/carretera

Para explotaciones forestales, mineria,
obras publicas, agricultura...

MOTOR A26

CARGA UTIL

neladas

CAMISAS
CROMADAS

FRENOS OE ARRE
COMPRIMIDO



