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MAURO FARNESI CAMELLONE
Una pragmatica del soggetto. Rileggere Descartes

Riprendendo la formula che Edmund Husserl utilizzava nelle Cartesianische Medita-
tionen, si potrebbe sostenere che I’immagine del soggetto che ha orientato gli sviluppi
della filosofia occidentale a partire dal Seicento ¢ quella dell’ego cogito in quanto sog-
gettivita trascendentale. Si tratta, evidentemente, del cosi detto soggetto cartesiano, sin-
tagma che ha in qualche modo predeterminato e stereotipato gli approcci alla filosofia di
René Descartes, sino a diventare, con il saggio di Martin Heidegger Die Zeit des Weltbil-
des, epitome negativa della modernita. Su questa espressione si € caricata tutta I’ambi-
guita insita nel concetto di soggetto, la cui vicenda ¢ inscritta gia nell’etimologia latina
del termine. Si tratta della combinazione del neutro subjectum, traduzione del greco hy-
pokeimenon (supporto), progressivamente caricatosi di funzioni di comando tanto
nell’ontologia quanto nella grammatica, ¢ del maschile subjectus, nel latino medievale
sinonimo di subditus, e dunque connesso ad una lunga storia di assoggettamento e di
obbligo di obbedienza. Sia sotto il profilo filosofico, sia sotto quello politico e giuridico,
la duplice radice del concetto di soggetto, il suo unificare le polarita apparentemente op-
poste della sovranita sul mondo e dell’assoluta subordinazione, ¢ all’origine di tensioni e
contraddizioni che risultano costitutive tanto della figura dell’individuo quanto di quella
della collettivita®. Il nome di Descartes & divenuto il feticcio di questa vicenda, e ’espres-
sione «soggetto cartesiano» ha assunto un carattere gergale che le brevi note che seguono
vorrebbero iniziare a rimettere in discussione.

1. Il fondante a sua volta fondato

Il soggetto cartesiano fonda sul suo sforzo di autonomia e isolamento la capacita co-
stitutiva del pensiero di «un uomo solo»2. Non si tratta, pero, della riproposizione di un
rapporto fondante-fondato, in cui la legittimita del fondamento scaturisce dalla semplicita
della propria perfetta unita. In Descartes, infatti, il fondante é a sua volta fondato. Il sog-
getto cartesiano viene isolato dalla sua stessa vocazione epistemologica che, separandolo,
lo fa sovrano di un mondo epurato da qualita e facolta, di un mondo regolabile e prevedi-
bile. Ma & proprio la regolarita del mondo a frenare I’arbitrio del soggetto. L’intelletto
trattiene la volonta: il soggetto che rimane nei limiti del pensiero non erra perché resta
all’interno dei limiti del proprio potere®. Il pensiero, muovendosi secondo un metodo, si
estende con una regolarita che legittima la sua posizione di fondamento.

L’affermazione di questo criterio di verita distacca il soggetto dal suo isolamento. La
legittimazione del soggetto non si fonda sulla decisione che esso impone al mondo, ma
sulla regolarita sistemica del mondo, che egli stesso fonda. Una doppia fondazione, dun-
que, una perfetta simmetria, un cristallino gioco di specchi. Il soggetto é integralmente
coinvolto nella regolarita, nell’ordine secondo cui si espande il movimento del pensiero

1 Cfr. E. BALIBAR, Citoyen sujet et autres essais d anthropologie philosophique, Paris, Puf, 2011.

2 Cfr. R. DESCARTES, Discours de la méthode (1637), in ID., (Euvres, a cura di Charles Adam e Paul
Tannery, Paris, Vrin-CNRS, 1964-1974, voll. 11 (d’ora in poi AT), VI, parte 1.

3 Cfr. ivi, parte I11.



—ricerca della verita che coincide con uno spazio designato da regole che marcano con-
nessioni e passaggi necessari. Il pensiero da regole, ma esse non sono decisioni infondate,
quanto la constatazione che la verita del mondo é la sua regolarita, e quindi la sua preve-
dibilita. 1l soggetto € percio strutturalmente teso verso il mondo, e dunque la sua stessa
fondazione pone continuamente in discussione il suo isolamento.

Questo gioco di specchi, tuttavia, trova il suo punto di infrazione nella costruzione
preliminare del soggetto. Poter parlare del soggetto prima del mondo contraddice la ten-
sione verso il mondo. Si tratta della tenuta di un movimento oscillatorio. Il soggetto si
pone come sostegno che oscilla, che bascula tra la regolarita automatica del mondo e lo
scarto soggettivo della decisone. Questa oscillazione diventa drammatica quando Descar-
tes si inoltra nella dimensione delle passioni, quando I’immagine cartesiana dell’esterio-
rita tra volonta e mondo deve misurarsi sulla tenuta effettiva, rispetto alla singolarita di
ogni incorporazione, della sovranita del soggetto che afferma il potere della propria se-
parata ragione.

Non e percio sufficiente dire che il soggetto cartesiano nasce in crisi, ma piuttosto che
tale soggetto € la misura della modernita intesa come la crisi di una soggettivita separata
dal mondo. Il vero pensatore di questa crisi non e pero Descartes: il discorso filosofico
che si struttura programmaticamente assumendo questa crisi come punto di partenza €
quello di Thomas Hobbes. La filosofia di Hobbes é infatti il tentativo di placare la ten-
sione del soggetto verso il mondo: se il mondo, in quanto regolarita, &€ meccanismo, allora
il riassorbimento di questa tensione si ha solo nella riduzione del soggetto a mondo. Per
Hobbes non si tratta semplicemente di portare il soggetto nel mondo, ma di fare del sog-
getto stesso un meccanismo. Stringere il soggetto al suo oggetto, unire processo di pen-
siero e corpo, idea e materia. Icasticamente, potremmo dire che il soggetto hobbesiano é
integralmente oggettivato. Vedremo, al contrario, come 1’oggettivazione per il soggetto
cartesiano sia un processo inconcluso e sempre in atto.

2. 1l dubbio come metodo

Descartes é certamente un autore barocco, tanto che la duplicita risulta cifra costitutiva
del suo intero discorso filosofico. 1l suo essere segnato dal due & pero cosa complessa e
articolata. Possiamo riconoscere almeno tre livelli di duplicita: una doppiezza tattica, una
duplicita argomentativa e, infine, il cosi detto dualismo sostanziale. Il discorso di Descar-
tes, infatti, pud risultare strutturato su di un duplice livello quando deve fronteggiare
dogmi che il proprio tempo giudica intangibili — si pensi alla dirompente critica della
filosofia scolastica, condotta dietro al velo di inchini e riverenze; altre volte esso pud
essere duplice perché intenzionato ad aprire due cammini differenti — siano essi separati
ma ugualmente importanti, oppure intrecciati in modo tale da non risultare chiaramente
distinguibili; e infine, classicamente, c¢’¢ il Descartes dualista, perché due sono i piani
distinti nella sua analisi, due le dimensioni dell’esperienza da egli percorse, due le regioni
in cui si articola il suo discorso sull’essere.

Risulta consueto, quantomeno manualisticamente, ritenere che per Descartes la realta
si presenti composta di due sostanze, res cogitans e res extensa, pensiero ed estensione,
mente e materia, principio soggettivo e principio oggettivo. In realta, in Descartes questa
distinzione non risulta mai assodata una volta per tutte, ma continua incessantemente a
lavorare come pungolo, come travaglio: essa non e assunta come acquisizione pacificante,
ma come istanza contraddittoria. Per inoltrarsi nella filosofia di Descartes le tre modalita



di duplicita a cui accennavo vanno sempre tenute presenti contemporaneamente, pur nella
loro distinzione, proprio per non perdere la cifra distintiva del travaglio del suo pensiero.

A prima vista, il gesto che Descartes attua nel Discours de la méthode — il ripartire da
sé, dalle proprie esperienze, da un sapere minimo, da un angolo di mondo, da un discorso
marginale — & un gesto antico. Gesto antico che pero qui diventa nuovissimo, capace di
inaugurare conseguenze imprevedibili. L’operatore decisivo del Discours & ovviamente
il dubbio, metodico e non scettico, che non vuole limitarsi a sgretolare le certezze del
passato, ma che intende aprire una via sicura, quella che parte dalla certezza di essere
proprio in virtu del dubitare: se dubito sono. Ridotto ai minimi termini, ma sono. Sono,
appunto, come puro movimento del dubbio, come puro movimento del pensiero dubi-
tante. Sono quel soggetto che dubitando percorre una via (methodos, appunto) al termine
della quale mi scopro come piu antico di ogni dubbio e piu solido di ogni incertezza. Il
metodo conduce alla certezza di questo io che si manifesta come il puro e semplice luogo
in cui ogni cosa si manifesta, come lo spazio bianco in cui ogni pensiero transita, come il
foglio sempre vergine in cui ogni esperienza si scrive e si disegna. Su questo foglio e
inscritto il mondo intero delle cose e dei pensieri, compresa la domanda se si dia davvero
un mondo o se esso sia soltanto un inganno. Cio significa che € nel dubbio stesso che il
dubbio trova il proprio ostacolo e la propria risoluzione. E nel pensiero che il pensiero
trova il proprio punto di arresto e il proprio inizio gia da sempre iniziato, la propria soglia
inaugurale e insieme la propria provenienza incessante.

Questa la scoperta di Descartes nel Discours: la scoperta di una soglia inaggirabile del
sapere e del piano d’esperienza. Piano d’esperienza in senso lato, perché Descartes 0s-
serva che nel pensare sono compresi il volere, il sentire, I’immaginare, lo sperimentare®.
Questo pensare € il luogo in cui la filosofia si scopre ogni volta gia installata: si sta gia
sempre pensando, sentendo, sperimentando il mondo. Il cogito non si pud sorprendere
alle spalle, non si puo girargli attorno, interrogarlo, guardarlo a distanza. Sara sempre lui
a lasciarsi intravedere alle nostre spalle, a sorprenderci, a costringersi dal lato delle cose.
Sara lui ad interrogare ogni nostro sapere, come un occhio che tutto vede e percio non ha
nulla, fuori di sé, che possa vederlo, interrogarlo, oggettivarlo, renderlo cosa di fronte a
uno sguardo ulteriore.

3. La meditazione come pratica e l’io come evento

Le Meditationes de prima philosophia sono la semplice riproposizione del Discours
in un linguaggio pil rigoroso? Evidentemente no®. Certo, anche nelle Meditationes il mo-
vimento dell’ego € riconosciuto come incessante, il cogito e inteso come una sorta di
occhio che non si chiude mai, un occhio insonne, febbrile, che persino nello svenire e
presente a sé, che anche nel sonno non cessa di vegliare. Nello scrivere le Meditationes
Descartes non puo percorre la via egologica ogni volta da capo, perché non puo scrivere
un libro che ricomincia ad ogni pagina, che riguadagna ogni proposizione a partire dalla
proposizione-limite, dall’enunciato-evento ego sum. Ma I’esperimento descritto, 1’eserci-
zio filosofico, la pratica di meditazione che Descartes invita a mimare, se € compresa
correttamente, deve ricominciare da capo ogni volta, in noi e da noi, deve riportarsi al
nostro evento continuamente diveniente. Per questa via, le Meditationes non solo espon-
gono in forma ampliata il cammino del dubbio e della certezza gia presente nel Discours,

4 Cfr. DESCARTES, Principia philosophiae (1644), AT VIII-1 parte I, § 9.
5 Cfr. ID., Meditationes de prima philosophia (1641-1642), AT VII.



ma lo fanno producendo differenze significative. Le Meditationes non sono 1’esposizione
di un sapere gia realizzato una volta per tutte, ma un’esperienza che va fatta e rifatta ogni
volta in prima persona. Sono lo schema di un esercizio che, ogni volta che si compie,
mette in opera quel sapere che esso ambisce a trovare al suo termine. La meditazione non
e, dunque, propriamente un metodo, non € una via che porta alla meta, ma una via che e
gia la meta. Tra metodo e meditazione si apre una discrasia che fa tutt’uno con la dop-
piezza e il dualismo di Descartes. Ma cosa cerca Descartes? La filosofia come meditatio
o0 la metafisica come metodo e come fondazione delle scienze? Vuole il pensiero come
domanda e come scoperta di quel perimetro che tutto circoscrive, di quel cogito che non
puo essere circoscritto e conosciuto, oppure vuole la conoscenza, I’insieme delle regole
per la risoluzione dei problemi, 1’insieme delle verita inscritte sul foglio del sapere?

Una risposta in breve a questa questione non puo qui che affidarsi ad una suggestione.
Nelle Meditationes, che sono esercizio di filosofia in atto, a un certo punto appare Dio
quale garante del sistema della verita. Si tratta di un rimando interamente condizionato
da una necessita espositiva: e I’io si lascia transitare sempre in direzione di Dio, e cosi
facendo lo garantisce a sua volta e sempre di nuovo. In altri termini: non ¢ il fondamento
ad aprire la via, ma la via ad aprire al fondamento intanto che sembra esserne aperta. Il
sistema della metafisica, se lo guardiamo da questa prospettiva, é solo un effetto collate-
rale della meditazione. Anacronisticamente, si potrebbe dire che ’enciclopedia delle
scienze filosofiche non € che un effetto collaterale della fenomenologia dello spirito, e
che quest’ultima ¢ la soglia immobile in cui ogni volta si scrive, ma anche si cancella, il
testo del sapere, la verita oggettiva dell’enciclopedia dei saperi.

Di questo statuto della meditatio ci da conferma la formula cartesiana piu nota e sicu-
ramente piu fraintesa: ego sum, ego existo. E la formula in cui Descartes riassume il ri-
sultato del cammino del dubbio. Nelle Meditationes la sola proposizione che risulti ne-
cessariamente vera tutte le volte che la pronuncio é quella che enuncia «io sono, io esisto».
Non, dunque, quella che inanella «io penso, dunque sono», secondo il sillogismo impli-
cito del Discours. Questo sillogismo rappresenta la forma del soggettivismo cartesiano,
e, allo stesso tempo, la direttrice del percorso di oggettivazione del soggetto compiuta da
certa filosofia post-cartesiana. E la formula canonizzata nella nostra manualistica, ma an-
che quella che comincia a prendere piede sin dall’apparire delle Meditationes. Infatti,
nella seconda serie delle obiezioni (che vanno certo attribuite a Marsenne ma che riela-
borano materiali gia circolanti nella primissima discussione suscitata dal testo cartesiano),
si insiste a voler ritradurre la proposizione-evento «io sono, io esisto» in forma sillogi-
stica: tutti gli esseri pensanti esistono; i0 sono un essere pensante; dunque io esisto. Si
tratta di un tentativo di razionalizzazione del sistema cartesiano, che introduce un piano
di mediazione che riporta il percorso di Descartes nella scia istituzionalizzata del razio-
nalismo aristotelico e tomista.

La posta in gioco e davvero molto alta. La differenza tra «io sono, io esisto» e «io
penso, dunque sonox € abissale. Si tratta di due modi completamente diversi di intendere
I’essere dell’io e il senso stesso del cammino filosofico di Descartes. Con la formulazione
«i0 sono, o esisto» Descartes attesta la priorita del che sul che cosa. «lo sono, io esisto»
registra il puro e nudo che io sono, il semplice aver luogo del mio esserci. Un aver luogo
di cui la frase «io sono, io esisto» € la traduzione nella lingua del che cosa, in un sapere
di un soggetto che non si limita a testimoniare un evento, che non si lascia trapassare dalla



forza di quell’evento, ma che quell’evento intende interpretare, congetturare sul suo si-
gnificato, scomporlo in oggetti, dirne la verita oggettiva, cioe scientifica. “lo sono, io
esisto” dice invece semplicemente “che ¢’¢” qualcosa®.

4. Soggetto e linguaggio

«Adeo ut, omnibus satis superque pensitatis, denique statuendum sit hoc pronuntiatum, Ego
sum, ego existo, quoties a me proferetur, vel mente concipitur, necessario esse verum»'.

Descartes sembra essere consapevole, almeno per I’istante in cui stende queste righe
straordinarie, che I’esserci di quel qualcosa ¢ linguaggio. La proposizione Ego sum, ego
existo ha carattere integralmente performativo: Descartes ha in mente il fondamento del
suo sistema in termini di azione, di atto, di gesto concreto. Azione linguistica, atto lingui-
stico, gesto linguistico appunto. lo sono, io esisto € un enunciato che si verifica non in
quanto rispecchia uno stato di cose preesistente, ma in quanto € esso stesso, 0 crea esso
stesso, quello stato di cose che e detto rispecchiare. La performativita di io sono, io esisto
annuncia il carattere prettamente linguistico dell’esperienza umana, e al contempo la so-
glia filosofica della modernita occidentale. L’uomo ¢ un essere la cui esperienza accade
linguisticamente. Il verbo originario non e verbo di Dio e neppure verbo di un io: & sem-
plicemente verbo. Percio 1’io appare come soggetto anzitutto nel senso che e soggetto al
linguaggio.

La differenza tra che c’e qualcosa e che cosa c’e risulta decisiva. C e tutto quello che
ci circonda, tutto quello che possiamo indicare, dire, significare. E allo stesso tempo non
c’¢ niente di tutto questo. Giacché tutto cio, pensiero, esperienza, linguaggio, mondo,
sono determinazioni appartenenti al lato del che cosa, significati dell’evento della mia
esperienza, e non 1’evento stesso. Descartes scorge gia qui cio che in seguito scoprira
Spinoza: pone all’origine della filosofia e dell’esperienza un che di positivo e inaccer-
chiabile. In Spinoza, qualunque cosa si dica o si pensi della sostanza cade, per il fatto
stesso che la si dica o la si pensi, dal lato dell’attributo e del modo (non € mai la sostanza
stessa che io dico, ma un mio modo di dirla e di determinarla, posto che la sostanza e
infinitamente determinabile in quanto infinitamente indeterminata). In Descartes, qualun-
que cosa si dica dell’io sara qualcosa di interno allo spazio vuoto dell’evidenza che egli
nomina come io, e non quello spazio stesso, non quel vuoto, non quell’evidenza, non
quell’io.

L’ego cartesiano non ¢ 1’oggetto di una definizione, ma il motore di ogni definizione.
Percio Descartes non presenta una semantica dell’esperienza soggettiva, ma una pragma-
tica del soggetto: 1’io non & un oggetto da trovare o conoscere nel corso della meditazione,
ma un’esperienza da fare, un evento creativo, un moto di inaugurazione. L’ego non e un
definiendum, ma sempre un definiens, 1’indefinibile che insiste a margine di ogni defini-
zione, I’informe che assedia ogni forma: I’ego ¢ I’inogettivabile che orla il contorno
chiaro e distinto di ogni oggettivita.

6 Cfr. M. MERLEAU-PONTY, E possibile oggi la filosofia? Lezioni al Collége de France 1958-1959 e 1960-
1961, trad. it. a cura di M. Carbone, Milano, Cortina, 2003.

" DESCARTES, Meditationes, cit., Med. I1: «Cosi, dopo aver ben ponderato tutto cio, si deve alla fine stabilire
che questo enunciato, 1o sono, io esisto, & necessariamente vero ogni volta che viene da me pronunciato, o
concepito con la mente» (la traduzione € mia).



L’io di cui Descartes parla di continuo ¢ solo 1’oggetto dell’ego vero e proprio.
Nell’ego, spazio vuoto e abbagliante, si inscrive ogni cosa che nomino e sperimento, ivi
compresa questa cosa che nomino e sperimento come io. Il quale, a sua volta, cade dal
lato degli oggetti interni a quella soglia. Che 1’ego sia soglia assoluta significa semplice-
mente che io, proprio perché sono un io, non sono mai propriamente io. L’io € dunque
sempre altro: non un semplice altro, e nemmeno il tu dell’io. Questo io radicale, assolu-
tamente anonimo, ¢ 1’unico altro radicale, di cui ogni tu ed ogni io sono figure inscritte,
oggetti interni. D’altra parte, una volta attraversata la soglia dell’io, una volta fissata la
cornice assoluta del metodo, finalmente svolto 1’esercizio della meditatio, il campo delle
evidenze si apre, esse assumono lo statuto dell’oggettivita, cio che vi si trova si risolve
istantaneamente in una res. L’io stesso, 1’ego sum, diventa allora una res cogitans, ma
proprio per questa sua determinazione egli & ora res cogitata: un oggetto del pensiero e
non quel pensiero a cui si da ogni oggetto.

Di qui il fatto che il cammino metodologico di Descartes non pud mai sovrapporsi
precisamente alla ricostruzione ontologica dei risultati di quel cammino, che il cammino
stesso man mano riorganizza e sistematizza. Come gia detto, il ritmo della fenomenologia
dello spirito non arriva mai a collimare con il perimetro dell’enciclopedia delle scienze
filosofiche. La soglia che conduce alla verita coincide con 1’evento di un ego sum, ma
varcata quella soglia il sum sembra cancellarsi per lasciare solamente 1’ego, che per parte
sua pare doversi oggettivare inarrestabilmente.

5. Dove anima e corpo si sono da sempre toccati

L’unione di anima e corpo é ovviamente il problema cruciale del dualismo cartesiano.
Potremmo riassumere il problema del rapporto anima-corpo con questa formula: in che
modo dalla qualita si produce quantita, o come la quantita, la pura e semplice giustappo-
sizione di parti materiali, si traduce in qualita? Descartes, di fatto, produce due soluzioni
distinte per questa questione. La prima, assai nota, & quella per cui la ghiandola pineale
(cio che noi chiamiamo ipotalamo) ¢ la sede dell’unione, ¢ dunque anche della divisione,
dell’anima e del corpo. Essa ¢ una, ed e quello il luogo in cui I’anima, anch’essa una,
impartisce i suoi ordini al corpo, allo strutturalmente molteplice.

La seconda soluzione ci interessa di piu: Descartes afferma che il problema dell’unione
di anima e corpo é un problema per il sapere analitico, ma non lo ¢ affatto il senso comune,
per I’esperienza corrente, per la consuetudine della vita, per le conversazioni ordinarie,
che a Descartes appare muoversi all’interno di una inscalfibile presupposizione di unita.
Questa ¢ la soluzione dell’ultimo Descartes®. Soluzione certo profonda, anche se non te-
matizza sino in fondo il rapporto tra sapere analitico e senso comune, che pure € il piano
su cui si muove anche tutto I’argomento del dubbio e del cogito.

Da qui una conseguenza decisiva: il dualismo sembra spostarsi dalle supposte cose
stesse alle forme del sapere umano o, se si vuole, al rapporto tra diverse forme di espe-
rienza. Descartes non chiarisce il modo in cui si debba intendere il rapporto tra questi due
saperi, anche se egli stesso ha mostrato che tutte le cose e tutti i saperi debbono intendersi
comunque inscritti nell’unica esperienza del cogito. Ma, nonostante cio, questa soluzione
trova, in Descartes uno spessore rilevante.

8 Cfr. ID., Les Passions de I'ame (1649), AT XI.



L’argomento puo essere cosi sviluppato: il problema dell’unione di anima e corpo non
e, in effetti, un problema di unione, se solo ricordiamo che la res extensa e la res cogitans
non sono due realta in sé, ma due oggetti del cogito, il quale non e affatto una res e che,
a rigore, non puo essere quindi definito davvero come una res cogitans. Res extensa e res
cogitans non sono, in altri termini, nient’altro che due modi di guardare a quel campo
assoluto d’esperienza che si risolve nel puro ego sum. Il quale &, se si vuole, la sola vera
sostanza di cui Descartes € in cerca. Non si tratta, almeno per 1’ultimo Descartes, di sal-
dare in un modo o nell’altro il pensiero (nel senso del cogito, non della res cogitans) e
I’estensione, perché essi non stanno sullo stesso piano e non abbisognano di saldature.
Qui non posso che rimandare ancora a Spinoza, intendendolo come un cartesiano piu
coerente dello stesso Descartes, e al Descartes della meditatio come pensatore speculati-
vamente piu rigoroso del Descartes del metodo.

Da questo punto di vista si potrebbe ripensare alla risposta cartesiana secondo cui
I’unione di anima e corpo € un problema solo per il sapere analitico. Certo non per riman-
dare al senso comune, alla consuetudine con la vita, per ritrovare 1’unita come dato origi-
nario. E piuttosto I’unita del cogito a costituire 1’atto originario nel quale siamo gia da
sempre installati, I’evento nel quale si fa ogni dato, ivi compreso il dato o il darsi di quella
differenza che il dualismo cartesiano nomina come differenza tra anima e corpo, tra res
cogitans e res extensa, tra il sapere comune, intuitivo, cogitante, e il sapere analitico,
mediato, dipendente e in questo senso sempre rinviante a monte di se stesso.



