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dad estadounidense, entonces, ¿por qué se publica en inglés? Si se acepta que la gran
mayoría de los investigadores/ eruditos interesada en textos de esta categoría sabe
leer español y portugués, entonces, ¿a qué público lector se dirige? La preferencia de
Duke por publicar este importante volumen en inglés revela una profunda ironía,
dado que el uso hegemónico de idiomas extranjeros ha sido uno de los hilos inte-
grantes del discurso neocolonialista en Latinoamérica desde el siglo xix. En su
ensayo reunido aquí, Hugo Achugar reitera la incesante preocupación latinoameri-
cana con la conexión entre lengua e identidad: “Can ‘Latin Americans’ in Latin
America have ‘theory’, whether minor or major? Who are those Latin Americans?
Can they formulate a theoretical discourse, or are they only capable of ‘emotion’, of
producing ‘magical realism’, ‘carnival’, ‘hyperinflation’, ‘tango’, ‘enchiladas’,
‘murals’, ‘drug traffic’, and ‘coups d’état’? Can marginalized and subaltern Latin
Americans produce theoretical discourse, or should they limit themselves to transla-
ting them from English, like they used to do from French or German?” (672–73)
(“Local/ Global Latin Americanisms: ‘Theoretical Babbling’, apropos Roberto Fer-
nández Retamar” apareció por primera vez en Interventions 5, 1 (2003): 125-41,
traducido al español por Kerstin Bowsher.)

La ironía de este pasaje no puede ser más evidente en el contexto de este volu-
men. El hecho de que el mensaje calibanesco de Achugar tiene que dictarse en la
lengua teórica de Próspero para ser escuchado en el mercado global afirma la opi-
nión de muchos latinoamericanistas de que la disciplina se ha vuelto parte de un
metadiscurso articulado en inglés que reduce a los latinoamericanos a materia de
estudio académico.

La realidad del asunto es que hacen falta recopilaciones teóricas en español (y
portugués). No es que estos materiales no existan: el volumen preparado por Mabel
Moraña, Nuevas perspectivas desde/ sobre América Latina: el desafío de los estudios cul-
turales (Madrid: Iberoamericana, 2000), es un ejemplo que hace al caso. Pero la
aproximación histórica de The Latin American Cultural Studies Reader representa
una valiosa aportación al diálogo sobre estudios culturales latinoamericanos que
necesita ser difundida tanto en español como también en inglés.

Kelley Swarthout
Middlebury College. ee. uu.

Andrés-Suárez, Irene y Ana Casas, eds. Javier Marías. Madrid: Arco Libros,
2005. 300 pp. (isbn: 84-7635-618-8)
Andrés-Suárez, Irene y Ana Casas, eds. Luis Mateo Díez. Madrid: Arco Libros,
2005. 285 pp. (isbn: 84-7635-624-2)
Andrés-Suárez, Irene y Ana Casas, eds. José María Merino. Madrid: Arco Libros,
2005. 334 pp. (isbn: 84-7635-625-0)

El Departamento de Literatura y Lingüística de la Universidad de Neuchâtel orga-
niza desde hace diez años el “Grand Séminaire” como medio para difundir y estu-
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diar la narrativa española y para dar a conocer el trabajo de los investigadores
hispanistas suizos. Desde 1996 la Universidad de Neuchâtel ha ido publicando las
actas de los seminarios en la serie “Cuadernos de narrativa”. Hasta ese año los semi-
narios tenían un contenido esencialmente temático, pero a partir de entonces los
encuentros se han centrado en el estudio de los escritores españoles contemporáneos
más destacados. Con el fin de alcanzar una mayor difusión, las editoras han deci-
dido que en lo sucesivo será la editorial Arco/ Libros la encargada de publicarlos.
Por el momento han salido a la luz estos tres títulos, dedicados a Javier Marías, Luis
Mateo Díez y José María Merino. Además se encuentran en preparación los mono-
gráficos sobre Álvaro Pombo, Cristina Fernández Cubas y Enrique Vila-Matas.

El interés de los Cuadernos radica en la selección de los escritores considerados
grandes narradores contemporáneos. La elección de los autores a los que dedicar los
seminarios de investigación supone una valoración de calidad. Si, como hasta ahora,
la Universidad de Neuchâtel mantiene los seminarios y recoge los textos de los estu-
dios realizados, los Cuadernos de narrativa pueden convertirse en un material muy
valioso para los hispanistas contemporáneos que busquen referencias sobre la vida y
las obras de los escritores españoles actuales.

Los monográficos se inician con la conferencia del narrador que va a ser objeto
de estudio. Estas palabras crean un pequeño espacio de metaliteratura, con reflexio-
nes sobre el valor de la escritura y la lectura y sobre la propia experiencia de narrar
de los escritores.

Cada escritor realiza esta introducción de modo diferente. Así, por ejemplo,
Julián Marías titula su intervención “Mi cubo de la basura o ‘So how should I pre-
sume?’”. El modo de agradecer a los expertos el interés por estudiar su obra se hace
desde la complicidad y la ironía: “si yo tengo la mala suerte de que se me ocurra esta
idea o de ver lo que he visto, ideas o visiones más bien desoladoras según mi crite-
rio, ¿qué derecho tengo a metérselas en la cabeza de nadie, o de hacer que las com-
parta el incauto lector que compre este libro?”. Luis Mateo Díez desarrolla la idea
de la ficción como espejo “de la realidad, espejo de la vida, espejo a lo largo del
camino, en la imagen stendheliana, espejo simbólico de nuestra existencia y de
nuestra condición”. José María Merino diserta sobre “el narrador narrado” y explica
cómo el acto de escribir es una prolongación del acto de leer: “Escribir es siempre
materializar una lectura, no sólo de palabras escritas, sino también de otros signos,
de sentimientos, de intuiciones, de fenómenos azarosos”. Explica cómo la invención
literaria se mueve dentro de varios círculos intercomunicados: el idioma, la expe-
riencia y la propia obra. Las palabras de Merino se convierten en una valiosa aclara-
ción de los conceptos de sus narraciones, como el tiempo, el sueño o la memoria.
Siguen a la presentación los distintos trabajos que versan sobre algunos aspectos de
la obra de los narradores seleccionados. Suponen un material muy valioso de estu-
dios críticos y actuales que deberán consultar quienes se quieran acercar a la obra de
estos escritores. En los textos se tratan aspectos formales, técnicos y temáticos en
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cuestiones de carácter general, aunque una gran parte de los trabajos se centran en el
análisis de algunas obras concretas.

Los estudios sobre Javier Marías examinan el valor simbólico y metafórico de los
objetos en su obra, la voz narrativa, la fusión entre el narrador y el personaje, el dis-
curso autobiográfico de su prosa y el motivo literario de la infidelidad. Se analizan
también aspectos concretos de algunas de sus obras, como por ejemplo Mañana en
la batalla piensa en mí, Negra espalda del tiempo, Tu rostro mañana y algunos de sus
cuentos. Muchos de los estudios publicados giran en torno al tema de lo biográfico
y lo autobiográfico en el contenido o en la forma de las obras de Marías. En un artí-
culo de 2005 “Las vueltas autobiográficas de Javier Marías”, Manuel Alberca utiliza
el término “autoficción” en lugar de “autobiografía”, que aplica al libro más auto-
biográfico de Marías, Negra espalda del tiempo. Explica Alberca que “La autoficción
se sitúa en la frontera entre el pacto de ficción y el pacto de veracidad, al que obli-
gan las novelas y las autobiografías respectivamente. En el elástico espacio autofic-
cional se borran los contornos de los géneros y es posible pasar de la esfera real a la
imaginaria sin solución de continuidad” (Marías 51). Otro artículo en el que apa-
rece tratado el tema autobiográfico es el de Carlota Casas Baró: “Javier Marías, un
personaje literario”. La relación entre la ficción y la realidad de lo biográfico lo
explican Rebeca Martín y Jacqueline Heuer con sus respectivas aportaciones: “La
destrucción de la biografía. El motivo del doble en dos cuentos de Javier Marías” y
“Vidas imaginadas: las narraciones “biográficas” en Javier Marías”.

La selección de los estudios sobre Luis Mateo Díez define las características fun-
damentales de su modo de narrar y de escribir: de nuevo aparece la superposición de
la ficción y la realidad, de lo real y lo imaginario. Ricardo Senabre señala los “Temas
y motivos en la narrativa de Luis Mateo Díez”. La infancia narrada en Días del des-
ván se convierte en metáfora: “Cuando un hombre es artista, lo biográfico de la
infancia adquiere a menudo caracteres simbólicos, se metaforiza, abandona el terri-
torio de la historia personal y pasa al de la ficción, de más amplio alcance” (Díez
38). Quizá lo más significativo de los estudios sobre la obra de Luis Mateo Díez
sean las distintas intervenciones –las de Asunción Castro Díez, Irene Andrés-Suárez
y Dolors Poch Olivé– sobre la influencia de la tradición oral, transmitida a través de
la costumbre leonesa de los “filandones” o “calechos”: eran veladas en que los veci-
nos de la montaña leonesa, en los largos inviernos, aislados por la nieve, se congre-
gaban en las cocinas para hilar y realizar pequeñas labores, comentar sucesos,
transmitirse noticias, contar historias. Entre las obras en las que se centran algunos
trabajos cabe destacar La fuente de la edad, La ruina del cielo, Camino de perdición,
Días del desván y Los males menores (microrrelato).

Luis Mateo Díez introduce, junto con Carme Riera, las intervenciones sobre
José María Merino. Colaboran como colegas y amigos y resaltan los rasgos más
sobresalientes de su producción literaria. José Enrique Martínez señala los mitos
literarios de En el centro del aire, que forman parte del bagaje literario y de la forma-
ción literaria de Merino en su infancia: Robinson Crusoe, Heidi y el mito de Ber-
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nardo el Carpio (Merino 263-64). David Roas destaca la evolución de la literatura
fantástica que presentan los relatos de Merino. En ellos “el narrador construye un
mundo lo más cotidiano posible, un espacio en el que todos nos reconocemos, que
acabará trastornado con la introducción de un fenómeno inexplicable. Lo fantástico
supone siempre la transgresión del orden de lo cotidiano para hacer evidente una
nueva perspectiva de lo real” (Merino 152). El tema del doble lo trata Esther Cua-
drat en su artículo: “José María Merino: la literatura como doble”. Las referencias a
las novelas aparecen en cada uno de los estudios, especialmente Las visiones de Lucre-
cia, Los invisibles, Cuentos del Barrio del Refugio y Días imaginarios.

Como se puede observar tras la descripción de estos tres títulos de Cuadernos de
narrativa, existen algunas cuestiones que parecen marcar una línea de unión entre
los tres autores. Es necesario resaltar el carácter personal de cada uno de ellos y las
distintas estrategias para construcción de las novelas. Sin embargo, podría decirse
que muchos de los estudios se centran en los aspectos de ficción y realidad de las
obras y en el modo de elaborar el discurso. El material autobiográfico de las obras
que se convierte en “realidad inventada”, en ficción; el narrador que unas veces se
apropia de la voz del autor, en otras ocasiones le da un nombre distinto, para con-
fundir al lector o para recrear su propio espacio biográfico.

Otro de los aspectos comunes a los tres escritores es la consideración de la novela
como el verdadero lugar de la memoria, pues como afirma Díez: “Los tres elemen-
tos fundamentales en la experiencia del creador de ficciones literarias son la imagi-
nación, la memoria y la palabra” (Díez 16).

Estas observaciones vuelven a resaltar el interés que pueden suponer los Cuaderos
de narrativa en el estudio de la literatura española contemporánea. Las investigacio-
nes y los hallazgos de las preocupaciones de los escritores actuales.

Las monografías se cierran con una extensa y actualizada bibliografía de los pro-
pios autores y de los estudios que se han realizado sobre ellos, así como libros, rese-
ñas, tesis, tesinas y trabajos de investigación sobre los escritores o sus obras. Un
material de gran valor referencial para acercarse al universo de los narradores espa-
ñoles contemporáneos.

La edición de los Cuadernos de narrativa publicados por la editorial Arco Libros
reproduce la versión anterior sin modificaciones. Se entiende que sea así, porque
recogen las conferencias que se pronunciaron en su día en el “Grand Séminaire”. Se
mantienen también intactos los estudios sobre la bibliografía de cada escritor. Quizá
hubiera valido la pena actualizarlos y añadir las nuevas publicaciones que han apare-
cido desde la celebración del seminario hasta la publicación actual.

Berta Sánchez Lasheras
Universidad de Navarra
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