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Introduccion

Presentacion

«A los catorce anos lei Mds que humano y me afili¢ a una editorial rara que
multiplicaba mundos y sensaciones», escribio6 Marcelo Cohen, traductor y autor del
sello, en un articulo de 2003. ;Por qué Minotauro puede definirse como una editorial
rara? ;Qué mundos, qué sensaciones? ;Qué clase de catalogo justificaria que un lector
se afilie a una editorial?

La afirmacion es de Cohen, pero podria ser propia; todas las preguntas que vienen
a continuacion, por tanto, se vuelven personales. Creci con los libros de Minotauro (casi
todo Bradbury, algo de Lovecraft, muy poco Ballard) en la biblioteca paterna. Lo
primero que me impresiono fue el color directo de las portadas, que cambiaba con cada
libro, y las imagenes ligeramente ominosas en el centro de la cubierta; recién durante
esta investigacion descubriria que su disenador fue Romulo Maccid, uno de los artistas
mas importantes de nuestro pais. Eran ejemplares gastados por la lectura, de hojas
apenas amarillentas pero siempre en buen estado, una de las razones por la que los
ejemplares de la editorial siempre son valorados en las casas de libros usados. De ellos
me fascinaba el listado de titulos en la contraportada: una lista prometedora de libros
que no habia visto en ningun lado; todavia faltaba mucho para la omnisciencia de
internet, y para entender que esas listas eran Unicamente una porcion del catdlogo.
Apenas empezada la secundaria leimos Fahrenheit 451 y el profesor nos insistidé en
conseguir la traduccion de Minotauro (;quién era ese tal Francisco Abelenda?) por
sobre las versiones espafolas, y el mio fue un caso de amor a primera vista: un libro
«about a man falling in love with books» (Bradbury 2012: 196). Lei todos los libros de
Bradbury con los que me crucé: el faro de Las doradas manzanas del sol, 1os cohetes de
Cronicas marcianas, el traje de helado de crema de Remedio para melancalicos, los
aticos de El pais de octubre... En la adolescencia llegué a Tolkien y crucé el punto de
no retorno en la relacion amorosa entre un lector y una editorial: parte de la fascinacion
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epopeya de la traduccion (;quién era ese tal Luis Domenech?); en resumen, en la
hechura misma del libro. No se parecian a ningtn otro.

Esa distincion cambid por la misma época en la que entré a la facultad, cuando el
grupo Planeta compré Minotauro a fines del 2001. De a poco, las portadas se lavaron y
perdieron su sofisticacion; la mayoria de los libros dejaron de reponerse; la renovacion
de los autores de calidad del catdlogo fue casi nula. Gracias al éxito de las adaptaciones
filmicas, Tolkien se transformoé en la gallina de los huevos de oro; todo lo demas era
prescindible. Eventualmente, la pérdida de Minotauro tal como era y el proceso de
concentracion editorial terminaron por ser factores de peso para rescatar el valor del
proyecto original.

Estaba terminando mi licenciatura en Letras cuando cursé un seminario de verano
de José Luis de Diego sobre historia de la edicion. Me anoté para cumplir los créditos
que me faltaban, pero terminé descubriendo el enfoque transversal y multidisciplinario
que estaba buscando para mi carrera, en donde forma y contenido, historia y lectura son
caras de la misma moneda. Fue durante mi lectura de su ya emblematica compilacion
Editores y politicas editoriales en Argentina 1880-2000 (2006, reeditada y aumentada
en 2014) que nacid esta tesis: una oracidon y una nota al pie eran todo el espacio
dedicado a Minotauro. ;Como podia ser que mi editorial favorita cupiera en un cajéon
tan breve? Investigué: no habia nada escrito acerca del sello. A eso dediqué mis
siguientes afios.

Ademas de las historias editoriales, como parte de este enfoque se estudian
fendmenos como las politicas de traduccion, los procesos de concentracion de capitales
y el impacto cultural en el publico lector. Los primeros estudios sobre historia del libro
datan de la década del cincuenta y sesenta, a partir de L ‘apparition du livre (1958) de
Lucien Febvre y Henri-Jean Martin y el ensayo «Printers of the Mind» (1969) de
Donald McKenzie, pero fue a finales de la década del setenta y comienzos del ochenta
donde surgié verdaderamente como disciplina (Finkelstein y McCleery 2014). Robert
Darnton publicé un emblematico trabajo titulado «What is the History of Books?»
(1982), donde daba cuenta de los incipientes estudios sobre el libro y hacia un primer
analisis del circuito del libro impreso, del autor al lector, pasando por el editor, el
impresor, el librero y el distribuidor. Asimismo, se produjo el surgimiento de centros
académicos nacionales dedicados al estudio de la cultura impresa, como el Institut
d’Etude du Livre en Paris y el Center for the Book en la Library of Congress de los
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Bibliography Newsletter (Darnton 2010: 120). Mas tarde, este surgimiento fue
acompafiado en las décadas siguientes por una organizacion profesional como la Society
for the History of Authorship, Reading and Publishing (SHARP); por la edicion de las
memorias de varios editores, como Carlos Barral, André Schiffrin, Siegfried Unseld y
Esther Tusquets, entre otros; y por el lanzamiento de la coleccion Libros sobre Libros
de Fondo de Cultura Econdmica a cargo de Tomas Granados Salinas. En Argentina se
destacan los trabajos pioneros de Raul Bottaro (1964), Eustasio Garcia (1965),
Domingo Buonocore (1974), Jorge Rivera (1980) y Leandro De Sagastizabal (1995);
este abordaje se asienta de modo sistematico recién desde comienzos de la década del
2000, con la aparicion de trabajos y colecciones de libros acerca de la edicion y la
historia de las editoriales, entre los cuales podemos nombrar los trabajos compilados por
de Sagastizabal (2002) y de Diego (2006, 2015), los trabajos de Gustavo Sora (2008,
2010), Hernan Vanoli (2009, 2010), Ezequiel Saferstein (2014) y Daniela Szpilbarg
(2014, 2017), entre muchos otros.

En lo personal, fue fundamental para mi formacion pertenecer a los grupos de
investigacion dirigidos por de Diego con sede en el Instituto de Investigaciones en
Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS). El primero fue «Editores y politicas
editoriales: articulaciones y redes entre Argentina, América Latina y Espafia», dedicado
al impacto cultural de varias iniciativas editoriales, mas que a las variables cuantitativas
de la industria editorial, que ponen de manifiesto la existencia de redes y articulaciones
comerciales ¢ intelectuales entre los diferentes centros de edicion. A su finalizacion, la
investigacion continu6 con el proyecto «Politicas editoriales y modernizacion literaria:
géneros, cultura visual, nuevas tecnologias», dedicado a los procesos de modernizacion
literaria, de disefio y tecnologicos, centrado especialmente en el tridngulo editorial,
intelectual y literario que se constituyd, desde fines de los cincuenta, entre Buenos
Aires, México D.F. y Barcelona. En el marco de estos grupos organizamos el Primer
Coloquio Argentino de Estudios sobre el Libro y la Edicion en la ciudad de La Plata, asi
como participamos de su segunda edicion realizada en 2016 por el grupo de
investigacion editorial de Cordoba y de la First Regional Conference de la SHARP
realizada en Nitéroi en 2013.

El planteo del problema fue inmediato: Minotauro era conocida como una
editorial de ciencia ficcion, pero muchos de sus titulos mas conocidos (El Serior de los
Anillos, Las doradas manzanas del sol, Las ciudades invisibles) no se ajustaban al

género. ;Cudles habian sido los parametros de constitucion del catalogo? ;Donde podia
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encontrar un catalogo completo del sello, después de tantos afios de publicaciones? ;En
qué se diferenciaban esas portadas que me habian llamado la atencion del resto de las
editoriales? ;De qué manera habia llegado Borges a prologar el primer titulo del
catalogo? ;Qué llevo a Cortazar a publicar Historias de cronopios y de famas en un
proyecto hasta entonces dedicado a traducciones? ;A qué se debid la tardia coleccion de
autores rioplatenses? ;Era una editorial argentina o espafiola? ;Era una coleccién de
Sudamericana o un sello independiente? En fin: jpor qué razones Minotauro fue
altamente valorada y a la vez postergada por los estudios académicos?

Mi trabajo de investigacion intenta responder esas preguntas y otras tantas. Las
herramientas con las que contamos aquellos que trabajamos en estudios editoriales son
las del detective literario: la reconstruccion y el andlisis de un catdlogo de casi
trescientos titulos, la bisqueda de articulos periodisticos de la época y la realizacion de
entrevistas a todos los involucrados, o la recopilacion de las portadas existentes. En la
etapa inicial de investigacion se recopild todo el material bibliografico y hemerografico
para su organizacion tematica y su datacion. En este proceso se busco el acopio de todos
los ejemplares asequibles de Minotauro asi como también de materiales publicitarios.
Asimismo, se compilaron resefias e intervenciones criticas en revistas especializadas,
entrevistas al editor y otros articulos periodisticos pertinentes. Si bien Minotauro no ha
sido abordada hasta ahora como objeto de estudio por la critica académica, si existen
trabajos que la mencionan o que estudian por separado alguna de las unidades tematicas
de esta investigacion: el desarrollo y recepcion de la ciencia ficcion, por un lado, y la
industria editorial argentina, por el otro. Desde uno y otro enfoque aportan datos
relevantes cuantitativa y cualitativamente para la reflexion sobre el contexto de
emergencia de Minotauro y su posterior asentamiento como una editorial de alto
prestigio simbolico, hegemodnica dentro de su ambito de especificidad.

Editores y politicas editoriales en Argentina 1880-2000 (2006) funda un
acercamiento que busca aunar la perspectiva critica de la historia de la industria del
libro en Argentina con el andlisis de los datos concretos, y plantea la existencia de siete
periodos que abarcan de 1880 al 2010. Es significativo: dado que fue inaugurada en
1955, Minotauro se encuentra justo en la bisagra entre dos de los periodos trazados. Si
bien entre 1938 y 1955 fueron los afios dorados del mercado del libro en Argentina,
hacia mediados de los cincuenta la curva de produccion se manifiesta claramente
descendente, no s6lo por el comienzo de la recuperacion del mercado espafiol después

de la guerra, sino porque en Argentina fue un periodo oscurecido por la violencia
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politica y la censura que limit6 el crecimiento editorial. A continuacion, Amelia Aguado
traza un periodo que va desde 1956 hasta el afo anterior al comienzo de la dictadura,
1975, y que se distingue por la consolidacion y afianzamiento de un mercado interno
para el libro, orientdndose sobre todo hacia autores argentinos y latinoamericanos. Es
durante ese marco historico que Aguado resalta el aporte del sello al género:
«Transform¢ la ciencia ficcion de un género popular y desprestigiado en un formato
jerarquizado y aun de culto» (2014: 155).

Por el lado de los estudios de género, se consideraron distintas investigaciones
sobre el surgimiento y la circulacion editorial de la ciencia ficcion, el fantéstico y el
horror en el contexto norteamericano y de lengua inglesa, asi como también en
Argentina (Jackson 1986, Capanna 2007, Gandolfo 2007, Westfall y Slusser 2002,
Wolfe 2003); esta reconstruccion permite un enfoque contrastivo con la trayectoria de
Minotauro y un marco histérico para comprenderla como articulacién frente a los
géneros en los que se especializd. Desde la década del veinte se gesto en el circuito de
revistas norteamericanas de ciencia ficcion una polémica sobre el principio de
verosimilitud cientifica en las obras del género (Suvin 1979); con el tiempo la polémica
produjo diversas corrientes que en la teoria se situaron como opuestas: la hard science-
fiction y la llamada New Wave, a la Porrtia adheria (1969: 19). También el fantéstico
intent6 ser delimitado, mediante distinciones que lo diferenciaran de otros campos
similares, sobre todo el maravilloso (Todorov 2006), lo cual genera el nacimiento del
rétulo fantasy (Jackson 1986). Sin embargo, editorialmente estos géneros conviven en
los mismos sellos, revistas y gremios, por lo que fue necesaria la creacion de la sigla
anglofona «SF» (science fiction, scientific fiction, speculative fiction, science-fiction
and fantasy, etc.); lo mismo ocurrio con la adopcion del heteronimo «ficcion
especulativay (Heinlein 1949, Merril 1968), que a su vez se lo utiliz6 para distinguir a la
corriente mas renovadora de la ciencia ficcién estadounidense de paradigmas mas
tradicionales (Martinez 2010: 119). En Argentina, Capanna confirma la hegemonia de
las publicaciones de Minotauro en castellano «aun después de que la editorial dejara el
pais», ya que el sello «ejercid una auténtica docencia en el publico argentino» (2007:
267-8); una afirmacion del mismo autor que respalda otra de hace cuarenta afos atras:
«En la actualidad, a través de la labor pionera de Minotauro, el gusto por el género, en
sus formas mas elevadas, comienza a arraigar» (Capanna 1966: 48). En El libro de los
géneros, Elvio Gandolfo también subraya el papel de Minotauro en la consolidacion de

un publico lector argentino para la ficcion especulativa (2007: 58-59). Ambos ensayistas
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coinciden en destacar la calidad del aspecto material de los textos y el cuidado en la
configuracion del catdlogo. Jorge Herralde, fundador de Anagrama, la destaca en sus
memorias editoriales: «Minotauro estd considerada una editorial ejemplar, quizd la
mejor editorial internacional en este registro» (2009: 140).

Harian falta muchos mas testimonios autobiograficos del mundo editorial para
recuperar lo que se estd por perder. En ese sentido, esta tesis es un trabajo
necesariamente incompleto: Minotauro fue fundada hace mas de cincuenta afios y
continua activa en forma ininterrumpida desde entonces. Por tanto es también un trabajo
contrarreloj: desde que comencé esta investigacion fallecieron varios de los
involucrados en la editorial, como Romulo Maccid, Carlos Nine, Aurora Bernardez,
Brian Aldiss, Carlos Gardini y sobre todo el fundador del sello, Francisco Porrta, a
fines de 2014.

No recuerdo la primera vez que escuché hablar de Porrua; cuando lei la mayoria
de los libros de Minotauro no conocia su existencia, a pesar de que la mayoria de las
traducciones eran suyas. Enterarme que para firmarlas usaba heteronimos (un sistema
mucho mas elaborado que el pseudénimo) me llevo a realizar un relevamiento incluso
de indole familiar, ya que muchos de ellos provenian de apellidos de sus antepasados.
Tuve la posibilidad Unica de entrevistarlo en su departamento en Barcelona en
diciembre de 2012 gracias al contacto de Rodrigo Fresan. Me lo pas6 junto a una
advertencia: Porria ya no recibe a nadie. «No le sacaron una palabra ni siquiera cuando
murié Bradbury», me dijo. Marqué el nimero desde la habitacion del hotel y me atendio
el mismo Porrtia. Le conté que estaba escribiendo una tesis sobre Minotauro y que me
habia criado leyendo los libros de la editorial. Su voz grave me explico, casi
excusandose: «Estoy un poco limitado y con muchos afios, pero lo que podriamos hacer
es que vengas a verme». Al dia siguiente fui a visitarlo; charlamos durante una hora y
media en su biblioteca. En ese momento €l tenia noventa afos.

La ayuda brindada por el propio Porria y luego por su familia (hermanos, hijos y
sobrinos: todo agradecimiento es poco) fue fundamental para entender el proceso vital
detrés de Minotauro y cerrar los cabos sueltos de cualquier investigacion, sobre todo los
referidos al origen de la editorial. Entre los materiales de andlisis consignados, se
destaca principalmente el epistolario conservado por su familia y reproducido
especificamente para esta tesis, que ilumind la relacion laboral (fraternal, en algunos

casos) de Porrtia con autores, traductores y agentes.



La hipotesis que conduce esta investigacion es la siguiente: Porrua fue un editor
hispano-argentino que leyo la ciencia ficcion norteamericana a través del surrealismo
francés; a partir de la evolucién de esas lecturas, fundd una version sofisticada del
género y luego, en su propio catalogo, lo disolvio en el mainstream, anticipandose a lo
que ocurrio a nivel internacional en este nuevo siglo.

La editorial esquivo identificarse con la corriente hard science fiction, una
aproximacion del género centralizada en cientificos, ingenieros y técnicos que en
Argentina constituia una minoria lectora (el 11,6% de los lectores segiin una encuesta de
la revista Mas Alla de diciembre de 1953). A su vez, tampoco optd por la masividad
construida mediante el fandom, tal como se concibe al género en los Estados Unidos. En
cambio, Porrua puso el énfasis en la calidad literaria de los textos y en un lector pensado
como consumidor de literatura «culta» por medio del disefio abstracto de las portadas,
los prologos firmados por Borges que apelan a su capital simbdlico para legitimar las
obras, y la seleccion y traduccion de los titulos segin el modelo francés, de donde
provino la idea germinal de la editorial.

Minotauro detenta un capital simbolico prestigioso pese a haberse consolidado
como un sello dedicado a la publicacion de géneros con escasa legitimacion dentro de la
tradicion critico-literaria. La concepcion no dogmatica de los géneros le permitid
publicar a autores de elevado prestigio simbolico, pero cuya produccion se presenta
también por fuera de los géneros mencionados (Vonnegut, Golding, Amis y Calvino,
entre otros) y se convirtid en un agente principal en la formaciéon de una tradicion
contemporanea del fantéstico en el Rio de la Plata.

En cuanto a la estructura editorial, la exitosa incorporacion de Porrtia a
Sudamericana result6 al poco tiempo en la incorporacion de Sudamericana a Minotauro.
En la practica el sello funciond como una coleccion bajo el control total de Porriia pero
administrada en lo comercial por Sudamericana, un modelo que continué cuando el
editor se mudo a Barcelona y comenz6 a trabajar en Edhasa. A la vez, su trabajo alli
permitio la renovacion del catdlogo de la coleccion Nebulae, que se transformd en una
especie de sello B de Minotauro.

Este planteo general, apenas esbozado en esta introduccion, es desarrollado en
detalle a lo largo de esta investigacion, apoyado por los testimonios y los documentos
recopilados.

En qué no consiste esta tesis: no se pretenden establecer las semejanzas y

diferencias entre ciencia ficcion y fantastico, ya que editorialmente funcionan como un
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unico género entrelazado y comparten un mismo ecosistema literario. En sus inicios
Porrtia lo llamo (y bautizd) «ciencia ficcién» y asi lo llamaremos, a sabiendas de los
cruces y solapamientos que pueden haber entre uno y otro subgénero; mas tarde hablé
de ficcion especulativa, pero sin pretender identificar su catalogo a esa ni a ninguna otra
etiqueta («Minotauro, ante todo, es una coleccion de literatura fantastica; es decir,
literatura de transgresion, de cambio, de anomalia; entonces, la diferencia entre ciencia
y ficcidon es muy grande y sigue siéndolo; el nombre mas exacto seria el de ficcion
especulativa, en cuanto especula con elementos probables, pero que ya se dan como
presentes», 1971). Tampoco se pretende crear una historia del género en castellano,
aunque en esta introduccion se realizara, de forma escueta, un recorrido por sus hitos
principales desde su génesis en Estados Unidos y en Europa hasta sus principales
manifestaciones en Argentina, con especial atencion a los editores que lo pusieron en
marcha. La bibliografia sobre la evolucion de la ciencia ficcién es amplia y no es
nuestra intencion repetir lo ya dicho, sino establecer los antecedentes que posibilitaron
la emergencia de Minotauro y coémo la editorial dialogd con ellos.

Por razones de espacio, este proyecto no investiga exhaustivamente la etapa en la
que Planeta, a partir de 2001, se hizo cargo de Minotauro, la que mereceria una
investigacion propia, aunque si veremos sus consecuencias a lo largo de los capitulos y
en las conclusiones generales. «Planeta la destruyd —nobleza obliga— con suma
prolijidad y precision: lo que se dice un trabajo fino de la banalidad y la ignorancia; no
era facil, reconozcamos, cargarse tantos afios de impecable labor editorial» (Santos
2017). La venta al Grupo Planeta responde a la logica del mercado que se desarrolla
desde los noventa, como ya habia ocurrido con Sudamericana en 1998 al ingresar en el
conglomerado Random House-Mondadori. Esta ultima etapa de Minotauro no coincide
con el impulso diferenciador que la caracterizo en sus origenes, sino que se anexa a la
serie de transformaciones que estdn ocurriendo en el mundo del libro actual. Esta
politica editorial estd orientada por un criterio sobre todo comercial, quebrantando la
supuesta y relativa autonomia del campo editorial para ahondar en su aspecto de
industria; la paulatina estandarizacion demandada por el mercado masivo en las
publicaciones de Minotauro es un ejemplo paradigmatico de este proceso de
concentracion de la industria editorial internacional. La inexistencia de un criterio claro
de publicacion, los fallos del Premio Minotauro establecido desde el afio 2004, el pobre
disefio de las cubiertas en contraposicion con las anteriores etapas, son resultados del

proceso de homogeneizacion de los criterios editoriales.



Por ultimo, como sucede en todo recorte del objeto de estudio, quedo afuera uno
de los capitulos postulados en el plan de trabajo: un panorama actual de las editoriales
argentinas que de forma sistematica publican obras de ciencia ficcion y fantastico con el
objetivo de tender lineas de dialogos entre ellas y Minotauro. Tal como postulaba
Porraa en 1971 («evolucionard hasta integrarse en aquella corriente principal de la
literaturay), las nuevas ficciones del género abandonan las viejas etiquetas y s6lo son

juzgadas por lo que corresponde: sus méritos literarios.

La estructura de esta tesis esta dividida en cuatro capitulos, cada uno dedicado a
un aspecto central de Minotauro: el editor, el catdlogo, las traducciones y el disefio.

En el primer capitulo se recrea de modo cronoldgico un perfil biografico de
Francisco Porria y de su editorial, a partir de los principales hitos: su nacimiento en
Galicia, la crianza en la Patagonia y la educacion en Buenos Aires, la creacion de
Minotauro, la posterior asociacién con Sudamericana, el regreso a Espafia y su labor en
Edhasa, y finalmente la venta a Planeta y el (interrumpido) retiro.

Francisco Porria, Paco para todos, nacido en 1922 en Corcubion, un pequeio
pueblo costero. Su padre, marino mercante, pidi6 un destino en tierra, y la familia dejo
la comarca de Finisterre para mudarse a otro finis terrae del lado opuesto del océano
Atlantico: Comodoro Rivadavia. A sus 18 afos Paco se mud6 a Buenos Aires para
estudiar Filosofia y Letras. Alli naci6 la idea de Minotauro: luego de leer un articulo de
Boris Vian y Stéphane Spriel (Michel Pilotin) en la revista Les Temps modernes, la
revista que dirigia Jean-Paul Sartre, que se llamaba «Un nouveau genre littéraire: la
science-fiction», donde se mencionaba a un escritor norteamericano de apellido
Bradbury. Poco después, Porrtia compré los derechos de cuatro libros de ciencia ficcion
desconocidos por entonces: dos de Ray Bradbury, uno de Theodore Sturgeon y otro de
Clifford Simak. Era el nacimiento de Minotauro. Gracias a las buenas resenas, Porrta
fue reclutado enseguida como asesor en calidad de lector anonimo de Sudamericana; al
tiempo se convirti6 en el director editorial, y de ahi a la asociacion comercial.

Porrua regresé a Espafia en 1977, después de la muerte de Franco y del golpe
militar en Argentina, golpeado por la desaparicion de empleados y escritores de
Sudamericana, entre ellos Francisco Urondo y Haroldo Conti. Sus movimientos
concuerdan con los de aquellos desplazados por la Guerra Civil primero y la dictadura
militar después; fue colega en el exilio tanto de los editores espafioles como de los

traductores argentinos. Este perfil no es una biografia en stricto sensu, y salvo

10



excepciones minimas se han dejado afuera aquellas cuestiones personales que no
contribuyen a disefiar un itinerario intelectual; la doble mudanza Espafia-Argentina-
Espafia refleja, de un modo torcido e involuntario, los avatares de su gremio durante la
segunda mitad del siglo XX. Considerando el proverbial bajo perfil de Porrta, que
invisibilizaba su labor cada vez que podia («Yo no soy descubridor de nadie, ni de mi
mismo. La novedades venian de cosas ya hechas, no eran descubrimientos
extraordinarios», en Axxon 2003), nuestra labor como investigadores debe prescindir
necesariamente de su modestia, pero también estar en guardia contra el mito del editor
infalible.

En el segundo capitulo se analizan las colecciones de Minotauro, y finaliza con un
analisis transversal del catalogo. La primera dificultad es reconstruir un catalogo que, en
verdad, nunca existio en forma completa: ni en librerias, ni en las diferentes oficinas de
la editorial, ni siquiera en la biblioteca personal del editor. Jamas convivieron la
totalidad de los libros de la editorial, menos aun si uno incluye las distintas reediciones
e reimpresiones, cada una con sus correcciones de traduccion y su (a veces fugaz)
paratexto: portadas, listados, blurbs, etc. Tampoco se puede restringir el objeto de
estudio a uno o dos paises: Minotauro funciond en Argentina y después en Espafia, pero
sus libros circulaban por toda Latinoamérica, y algunos ejemplares tuvieron ediciones
réplica en Hermes y Edhasa. Para poder realizar la reconstruccion del catalogo fueron
indispensable las «redes invisibles» de la internet, cuyo espiritu continta siendo
genuinamente colaborativo.

En una editorial dedicada a traducciones, vale la pena detenerse a observar la
inclusion de autores hispanohablantes en el catdlogo. En la gestion de Porrta fueron
pocos, apenas ocho, en un lapso de cincuenta afos; fue durante la gestiéon local de
Marcial Souto que tuvo lugar una coleccion de autores rioplatenses, donde se publicaron
diez autores en tan solo tres afios. En ningin momento hubo autores espafioles ni
latinoamericanos, excepto el uruguayo Mario Levrero. Esto se invirti6 en la época de
Planeta, con un predominio de autores espafioles que alcanza la mitad de las novedades
anuales; los argentinos son pocos, con la notable excepcion de Gardini, y por haber sido
finalista de un Premio Minotauro.

En el tercer capitulo se pone el foco en las traducciones y los traductores del sello,
que conformaban la mayor parte del catdlogo y cuya calidad era para Porraa el factor
predominante que decidia una publicacion. Los fendmenos de traducciéon se modulan

segun el concepto de Republica Mundial de las Letras (Casanova 1999), que consta de
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capitales, regiones periféricas y semiperiféricas; de este modo, cada traduccidon permite
dar cuenta de procesos de dominacion que determinan la posicion y el poder de una
determinada lengua. Segun Gustavo Sord (2008), la traduccion en América Latina
durante el siglo XX problematiza el lugar de la cultura en la construccion del poder.
Haber elegido a la editorial Minotauro como objeto especifico de analisis supone
analizar la circulacion de contenidos simbolicos de la producciéon internacional (sobre
todo del inglés y el francés) al ambito de la lengua castellana como un traspaso
prestigioso, para lo cual fue muy qutil el enfoque utilizado por Patricia Willson en La
constelacion del sur (2004). Asimismo, en tanto a la dindmica de centro versus
periferia, la mudanza de la editorial de Buenos Aires a Barcelona permite analizar este
fenomeno desde un proceso histérico mayor que fue la recuperacion de la industria
editorial espafiola y el descenso de la argentina.

En la tesis de Szpilbarg (2016) sobre las transformaciones del campo editorial en
Argentina en el momento posterior a la década del noventa, se propone hacer una
clasificacion del campo en términos de tipologias editoriales, especificamente en ocho
casos basados en trayectorias personales: el editor periodista, el editor comercial-puro,
el editor modernizador, el editor empresario, el editor digital, el editor gestor, el editor
autor, el editor militante y el editor artesanal. Esta modalidad de analisis resulta
atractiva porque permitiria identificar retrospectivamente a Porrla como un editor
traductor (la categoria es mia). Ademads de coordinar traducciones, ¢l mismo nunca dejé
de traducir: sus ultimas traducciones, en colaboracion, fueron dos novelas de Philip
Dick publicadas en 2001, el mismo afio de la venta del sello a Planeta; las firmé como
Manuel Figueroa, un nom de plume utilizado por primera vez 45 afios atrds. Su uso
permanente de heteronimos se ajusta al concepto de invisibilidad del traductor de
Lawrence Venuti (1995), ya que este uso contribuye al vaciamiento de esa figura: la
traduccion por sobre el traductor, lo cual refleja otra jerarquia: el catalogo por sobre el
editor. Ya lo decia Porria en una entrevista: «El editor debe ser andénimo, el editor no es
mas que su catalogo, solo eso cuenta. Si el catdlogo es bueno, ti eres un buen editor; si
no, eres malo» (en Ayén 2014).

En el cuarto y ultimo capitulo se establecen y estudian las diferentes épocas
gréficas de la editorial. La materialidad de los libros fue un factor vital para distinguir a
Minotauro de lo que se estaba publicando hasta entonces; los desarrollos teéricos sobre
los componentes paratextuales (Genette 2001) dieron sustento a la hipotesis postulada.

Para el analisis formal de las portadas y otros elementos graficos conté con la
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colaboracion indispensable de la doctora Marina Garone Gravier del Instituto de
Investigaciones Bibliograficas de la UNAM, quien con infinita gentileza redactdé un
estudio sobre Minotauro especialmente para esta tesis, que me sirvidé de guia y logréd
solventar mis limitaciones en el tema.

Durante el periodo Porrua, se pueden distinguir cuatro etapas a partir de los
cambios en las portadas, mientras que otros elementos como la tipografia o el formato
de la caja permanecieron sin cambios. Las primeras dos etapas estuvieron a cargo de
Juan Esteban Fassio, quien también fuera traductor para la editorial de Ubu rey. El
disefio original de la tercera estuvo a cargo de Romulo Maccid, y continuado por artistas
como Domingo Ferreira. La cuarta etapa se divide en dos variantes: por un lado, las
reediciones y la coleccion rioplatense a cargo de la planta de ilustradores que habia
colaborado en la recién cerrada E/ Péndulo, como Carlos Nine, Luis Scafati y Oscar
Chichoni; por el otro, los disefios del catalan Julio Vivas, que durante veinte afios se
haria cargo de la grafica de la editorial hasta su venta. Una vez vendida a Planeta se
abandonan todos los criterios presentes hasta entonces y se adopta un disefio estandar y
homogeneizado, habitual en los best sellers a los que apunta el conglomerado editorial.

Finalmente, a modo de anexo, se adjuntan las planillas con la reconstruccion del
catadlogo; en ellas se indica afio, autor, titulo de la traduccién, titulo original, afio de
publicacion original, traductor, género, coleccion e idioma de origen. Los nimeros, mas
habituales entonces que ahora, de todas maneras asombran: el promedio era de 10 mil
ejemplares por cada titulo. Una afirmacion de Porrda en 1971 revela su principal
interés: prolongar la vida del libro junto a los lectores. «La recepcion del publico
siempre ha sido buena; es una coleccion que no tiene best-sellers notables, pero
tampoco libros en stock, inmovilizados: la venta es mediana pero continua». Al dia de

hoy todavia persiste, en toda buena casa de libros usados que se precie.
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De la ficcion cientifica al nacimiento de la «ciencia ficcion»

La ciencia ficcion y las politicas editoriales conforman dos campos de estudio con sus
propias tradiciones bibliograficas, cuyo entrecruzamiento en espafiol ha sido raro o mas
bien nulo. Paraddjicamente, es en este género donde resulta indispensable analizar el

influjo de la industria editorial en el origen y conformacién de un género.

More than in any other popular genre, and for that matter more than in most
publishing in general, sf’s editors and publishers have from the beginning played
a highly visible and sometimes controversial role in the evolution and ideology of
the field and its readership.

(Wolfe 2003: 96)

Las politicas editoriales determinan la constitucion, identidad e incluso definicion
de los géneros en torno al fantastico, como lo son la ciencia ficcion, el fantasy y el
terror, asi como también el relato utdpico, gotico, apocaliptico o de historia alternativa;
pertenecen a los llamados géneros marginales o masivos, los cuales han sido objeto del
rescate historico, la valoracion critica y la reflexion teodrica a partir de la década del
sesenta (Garcia 1999). La aplicacion del hiperonimo speculative fiction (Heinlein 1949,
Merril 1968) se realiza durante la misma época; por un lado, como un modo de escapar
al encasillamiento y de acceder a un mayor reconocimiento de su valor literario; por el
otro, como un aglutinador de mecanismos similares de generacion de discursos;
significativamente, estos subgéneros de limites muchas veces difusos suelen estar
asociados tanto en los titulos de las revistas como en los de los gremios que nuclean a
los autores (como la The Magazine of Fantasy and Science Fiction o el Science Fiction
& Fantasy Writers of America). De igual forma, también se utiliza la sigla SF’ porque no
es inequivoca: es precisamente su polivalencia lo que le concede utilidad. La necesidad
de un término unificador proviene de un imperativo de la industria para referirse a la
totalidad de su propia produccion.

En un marco internacional, desde la década del treinta se gestd en el circuito de
revistas norteamericanas de ciencia ficcion una polémica sobre la indispensabilidad del
principio de verosimilitud cientifica en las obras del género (Suvin 1979, Asimov 1982,

Capanna 2007); la polémica produjo diversas corrientes que en teoria se sitian como
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opuestas: space opera, hard science fiction, New Wave, etc. También el fantastico
intent6 ser delimitado, mediante distinciones que lo distinguieran de aquellos campos
que se le aproximan (Todorov 2006, Gandolfo 2007), lo cual generd el nacimiento del
rotulo fantasy (Jackson 1986), que en ocasiones funciona como un antéonimo del género
maravilloso y en otras, fundamentalmente en las etiquetas editoriales, como sinonimo.

A continuacion, y a modo introductorio, haremos un breve analisis de la evolucion
de la ciencia ficcién con el foco de atencion puesto en los editores y sus politicas
editoriales; iluminar estas relaciones permitira entender mejor el funcionamiento del
genero.

Ya en la llamada ficcion cientifica los editores eran una pieza central, aunque
muchas veces innominada o Unicamente sugerida en el nombre de la editorial. Entre
ellos se destaca el propio Edgar Allan Poe, uno de los precursores del género, que en un
lapso de diez afios ofici6 al menos cuatro veces de editor de revistas (McNamara 2017).
También los de H. G. Wells, como Arthur Pearson y William Heinemann, con los que
tuvo una tempestuosa relacion laboral. «Wells frequently represented publishers as the
enemy —at one time, he dismissed them as ‘the most stupid human beings’— rather
than as allies in reaching out the reading public: ‘I loathe the brainliess production of
the common publisher intensely”» (Beck 2016). Entre otras discusiones, Heinemann le

pedia extender The War of the Worlds para poder venderlo mas caro:

Heinemann claimed that sales would have been much higher if ‘the book had been
longer’, as he requested repeatedly. Seeking to acquaint Wells with bookselling
realities, he commented that ‘however distateful such an admisision must be to the
artist, it is one of the elements which a publisher has to consider, because it affects
sales’.

(Beck 2016)

El caso mas notable es el de Pierre-Jules Hetzel (1814 — 1896), que transform¢ a
Jules Verne en un escritor que pudiera difundir a los nifios y adolescentes los avances de
la ciencia y de la técnica (Schmukler 2013). Las novelas de Verne fueron corregidas in
extenso por Hetzel, con la imposicion de ciertas condiciones para que pudieran ser aptas
para todas las edades: «Nada de suicidios», le prohibe su editor durante la escritura de

su segunda novela (San Juan 2005).
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El programa escritural verniano podria definirse provisionalmente —al menos esa
era la intencion de su editor Hetzel- como la transposiciéon novelada de los
descubrimientos del siglo y su transmisiéon a un publico joven al que hay que
insuflar el atractivo y la ilusion por el conocimiento del saber moderno.

(Elduayen 2007)

Los libros de Verne salieron publicados como folletin en la Magasin d'éducation
et de réecréation que poseia Hetzel. Luego eran reeditados en octavo en la coleccion
«Voyages extraordinaires», creada exclusivamente para ese fin, donde se terminaron
publicando sesenta y dos novelas y dieciocho cuentos en un lapso de mas de cincuenta
afos. Hetzel hizo publico el propdsito de la coleccion en un texto publicado en el

segundo libro (1866):

Viajes extraordinarios por los mundos conocidos y desconocidos. Su finalidad es
(...) resumir todos los conocimientos geograficos, geologicos, fisicos y
astronomicos acumulados por la ciencia moderna y rehacer, bajo la atractiva

forma que le es propia, la historia del Universo.

Verne y Hetzel firmaron seis contratos a lo largo de sus vidas. Es especialmente
interesante el tercer contrato: Verne se compromete a la entrega de tres novelas anuales,
con el mismo estilo que los anteriores, a lo largo de seis afios. Los derechos pasan del 8
al 10%, salvo las ediciones ricamente ilustradas, que Verne le cede a Hetzel de forma
indefinida (Pérez 2008). Hetzel argumentaba que los grandes gastos de edicion le
impedian pagarle los derechos, a lo que el autor replicaba: «S¢é que sus gastos son
considerables en una edicion ilustrada, pero también deben ser esas ediciones las que le
rentan mas» (Verne a Hetzel, en San Juan 2005). Si bien muchos criticos ven a un editor
aprovechandose de un autor novel, fue gracias a Hetzel que Verne logro
profesionalizarse y dedicarse por completo a la escritura y, con ello, fundar un género
(San Juan 2005, Mir 2016).

Decia Paul Kincaid: «There is no starting point for science fiction» (2004: 41). La
llamada historia moderna de la ciencia ficcion, sin embargo, comenz6 en abril de 1926
en Estados Unidos cuando el editor Hugo Gernsback y el ilustrador Frank R. Paul
publicaron Amazing Stories, la primera publicacion inicamente de ciencia ficcion.

Al igual que Porrtia y otros tantos editores de la edad de oro de la edicion en

Argentina, Gernsback (1884 - 1997) era un inmigrante: nacié en Luxemburgo y emigro
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a Estados Unidos en 1904. Tuvo un programa de radio y al poco tiempo, en 1908, lanzé
su primera revista de divulgacion cientifica Modern Electrics; creia en la ciencia y la
tecnologia como salvadoras de la humanidad. Esta revista se transform6 en Electrical
Experimenter y luego en Science and Invention, donde ya se publicaban regularmente
cuentos para matizar el contenido, como en casi todas las revistas de divulgacion
cientificas estadounidenses y europeas. Cuando se lanz6 con estas revistas, debia estar
al tanto del éxito que habian tenido las europeas Pears Annual (britanica, de 1919) y
Der Orchideengarten (alemana, de 1920). Al afio siguiente quiso lanzar Scientifiction,
pero no lo logré. Finalmente, si pudo sacar Amazing Stories en 1926 (Lundwall 1986),
con la creencia de que ese nuevo género justificaba una revista mensual.

Gernsback se centr6 en las aventuras y la divulgacion cientifica y cre6 un nuevo
tipo de revista pulp, que lleg6 a una tirada de mas de cien mil ejemplares (Ashley 2000:
48). «Spiritual ancestors of the mid-century mass-market paperback, the pulp magazines
of the 1920s and 30s promised continually to ‘thrill,” ‘amaze,” and ‘astound’ audiences
in a few thousand cheaply printed words» (Fulton 2016: 351). Asi fue como empezaron
a aparecer mas revistas de muy bajo precio a la manera de Amazing Stories, con «burdas
ilustraciones de tapa» que alejaban a cualquier lector europeo (Lundwall 1986).
Gernsback cred una especie de universo cerrado que trajo consecuencias impensadas:
un movimiento semiorganizado de aficionados que se llamo fan kingdom o fandom,
nacido del correo de lectores llamado «Discusiones» que Gernsback cred en Amazing.
Del fandom y de los fanzines surgio la siguiente camada de escritores, editores y
también ilustradores del género (Donald A. Wollheim, Isaac Asimov, Robert A.
Heinlein, Frederik Pohl, Forrest J. Ackerman y John W. Campbell, entre otros).

El ejercicio de Gernsback como editor dur6 s6lo una década, y Amazing Stories
tuvo treinta y siete nimeros. Tras la crisis del 29 perdi6 el control de la revista, cuando
su empresa de medios Experiment Publishing entré en bancarrota. A los pocos meses
saco tres nuevas revistas: Air Wonder Stories, Science Wonder Stories y Science
Wonder Quarterly; las dos primeras se unificaron en 1930 como Wonder Stories. Fue en
el quinto niimero de Science Wonder Stories (octubre de 1929) donde aparecid por
primera vez, en tapa, el término «Science Fiction»; hasta entonces el editor utilizaba

«Science Stories» o «Scientific Fictiony.
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El conglomerado Gernsback: «Radio News, Science and Invention, Radio Listerners’ Guide,
Amazing Stories, Spare Time Money Making, Radio Program», remarcado por el «Hugo
Gernsback, editor». Por altimo, ya en 1957: «World’s Leading Science-Fiction Magazine».
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Todas las portadas de Amazing y Wonder Stories fueron ilustradas por el austriaco
Frank R. Paul (1884 — 1963), inmigrante al igual que Gernsback, quien lo contratdé por
primera vez en 1914 para ilustrar The Electrical Experimenter. Sus ilustraciones,
cargadas de dramatismo y color, y plenas de naves espaciales, robots y criaturas

extraterrestres, definieron las «aventuras espaciales» que buscaba el editor.

Paul did ... have an excellent understanding of the need to make his covers suggest
stories to the readers for whom the magazine was meant. He read the stories
carefully, with an eye for technical detail and a quick sense of a scene that would
make a dramatic cover. He wasn't necessarily looking for the human conflict, but
for the situation that was suggestive of future wonder.

(Del Rey 1975)

Una actividad usual de Gernsback que consoliddé el movimiento fandom fue
organizar concursos de lectores, como en el numero de febrero de 1930, en el que pedia
un slogan para Air Wonder Stories. El ganador fue John Wyndham, el futuro autor de E/
dia de los trifidos, con su propuesta «Future Flying Fiction», que fue enviada con su
nombre real: John Beynon Harris.

Las revistas no tuvieron éxito econdémico, y en 1936 Gernsback se vio obligado a
venderlas a Beacon Publications. Para entonces ya habia fundado la nocion de la ciencia
ficcion como una categoria viable de mercado, ayudo6 a los lectores a desarrollar un
sentido comun acerca del linaje del género, y promovié lo que podria ser la primera idea
sobre lo que el género deberia ser: lecciones de ciencia disfrazadas de aventuras (Wolfe
2003: 97).

Los directores durante la época de Gernsback fueron David Lasser y, desde 1933,
Charles Hornig, pero su labor fue ensombrecida por el éxito de una nueva revista
mensual: Astounding Stories, fundada en 1930 y atn en circulacion bajo el nombre de
Analog, la mas longeva de las revistas de ciencia ficcion en el mundo.

William Clayton, un editor exitoso de revistas pulp, decidi6 lanzar la publicacion
sobre todo porque en la plancha de la impresion a color le quedaba espacio para una
portada mas (Ashley 2000: 69). En la guerra de revistas, sobresale una decision tomada
en 1936: la de recortar los bordes de las paginas; como en ese momento ninguna otra
publicacion lo hacia, el recorte hacia parecer a Astounding mas elegante que sus

competidoras.
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Las portadas de Wonder Stories, antes y después de fusionarse. La cubierta de octubre de
1929, con el primer «Science Fiction». Antes: «Science-Aviation Stories», «Interplanetary

Stories», «Prophetic Stories», etc.

La revista tuvo un andar erratico durante la Gran Depresion, hasta que los duefios

de Street & Smith contrataron como editor a John W. Campbell (1910 — 1971).
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Campbell ya era conocido como escritor de space operas, con su nombre o con
pseudonimo, como Don A. Stuart. Bajo este nombre publico la novela corta Who Goes
There? (1948), que luego fue adaptada al cine como The Thing from Another World
(1951) y The Thing (1982) de John Carpenter. Una de las primeras decisiones de
Campbell fue cambiar el titulo de la revista a Astounding Science-Fiction. Aunque se
mantuvo el «Astounding» en el titulo, era impresa en menor tamafio y color que
«Science-Fiction». El objetivo fue el que siempre tuvo: centrarse en un publico mas
maduro, con un contenido mas serio, y con premisas cientificamente plausibles. En una

carta a los lectores, aseguro:

None of our readers are average —if they were, they could not enjoy our stories at
all. They possess two characteristics which the average man —even the average
normally intelligent man— simply does not have: imagination, and a willingness
to think.

(Campbell, en Fulton 2016: 352)!

A esta €época de pretendido rigor cientifico se la conoce como la «hard science
fiction», categoria acufiada precisamente en la resefia de una novela de Campbell,
Islands of Space, publicada en una Astounding de 1957 (Westfahl 1996: 2). Mientras
que la estructura de la industria facilitaba el proceso de publicacion, la rigurosa formula
de Campbell obligaba a que los autores se adaptaran a los requerimientos de la revista;
como argumenta Fuller, sacrificaban autonomia creativa en nombre de la logica (y las
formulas) del género. Como veremos, las siguientes transformaciones dentro del género

ocurrieron como reaccion a esta filosofia editorial.

Collectively, this era successfully exported itself as a system of plots, tropes, story
structures, and entanglements to either emulate or push back against. It was
typified not so much by movements as by the hegemonies created by particular

influential editors like H. L. Gold, the aforementioned Campbell, and Frederik

! Claro que el mercado, siempre presente, a veces choca con esta busqueda de cientificidad narrativa,
como queda expuesto en el paratexto publicitario de las revistas. Pablo Capanna rescata dos anuncios de
las revistas Fantastic, If'y Galaxy de la década del cincuenta: «SE VENDEN: Planos para Telekinometro
(sic) Detector Psiquico Transistorizado. Teoria e instruccion completa para su manejo, por solamente
U3S 2. O bien algo escalofriante, que hace dudar de toda la ‘ciencia’ de la ciencia-ficcion: ;Estudia artes
misticas? Solicite catalogo ilustrado gratis de Libros de Suerios, Pentagramas, Bolas de Cristal,
Inciensos Exoticos, Velas, Aceites Legendarios, Perfumes, Polvos, Raices, Hierbas, Anillos, Gemas,
Encantamientos» (Capanna 1966: 12).
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Pohl (at Galaxy). Many of these editors, trying to create an advantage in the
marketplace, created their own fiefdom, defended borders, laid down ground rules
for what science fiction was and what it wasn’t. In some cases, it might be argued
they had to because no one yet knew exactly what it was, or because enthusiasts
kept encountering new mutations.

(VanderMeer 2016)
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De las revistas al paperback

Si la ciencia ficcion como tal nace con las revistas, su madurez llega con el paso al libro,
en particular el paperback o tapa blanda. Paula Rabinowitz, en su American Pulp: How
Paperbacks Brought Modernism to Main Street (2014), sostiene que la revolucion del
paperback «sparked a certain form of Reading» y que abrid un campo infinito de
posibilidades de lectura, tanto pedagdgicas como de entretenimiento. A su vez, «writers
whose work would not have been published before the paperback age now found an
audience in thousands of Americans who had not read so eagerly before it became easy
to notice an intriguing cover while picking up one’s groceries and cigarettes» (Fulton
2016: 350).

Las raices del paperback se remontan al siglo dieciséis, casi al origen de la
imprenta, y en paises como Francia ya se habian transformado en el modo habitual de
publicacion (Menand 2015). El aleméan Christian Bernhard, barén de Tauchnitz (1816 —
1895) cred en 1841 bajo el sello Bernhard Tauchnitz la primera coleccion en tapa
blanda, la Collection of British and American Authors, que lleg6 a los cinco mil
volimenes. Berhnard publicaba libros en inglés para el continente europeo, salvo
precisamente el Reino Unido, con la notable particularidad de pagar derechos de autor
en una época en que todavia no existian obligaciones internacionales al respecto.

Otra editorial alemana, Albatross Books, tom¢ el ejemplo de Tauchnitz y lanzo la
primera coleccion masiva en rustica; el nombre fue elegido porque Albatross se dice de
la misma manera en varias lenguas europeas. La coleccion estuvo a cargo de Max
Christian Wegner, un antiguo editor de Tauchnitz que habia sido despedido al intentar

modernizar la empresa.

We often think of Mrs Dalloway or A Portrait of the Artist as a Young Man as
difficult books, originally published in small print runs for a handful of readers.
But from the mid-1920s, these texts and others were available in cheap format
across Europe. Uniform series of reprints such as the Travellers’ Library, the
Phoenix Library, Tauchnitz and Albatross sold modernism to a wide audience —
thus transforming a little-read ‘highbrow’ movement into a popular phenomenon.

The expansion of the readership for modernism was not only vertical (from ‘high’
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to ‘low’) but also spatial — since publishers’ series were distributed within and
outside metropolitan centres in Britain, continental Europe and elsewhere. Many
non-English native speakers discovered texts by Joyce, Woolf and others in the
original language — a fact that has rarely been mentioned in histories of
modernism.

(Jaillant 2017)

La coleccion salié en un tamano que establecio un nuevo estandar (181 x 111 mm,
mas cercana a la proporcion aurea), una tipografia sans serif desarrollada por Stanley
Morison, uno de los creadores de la Times New Roman, y sobre todo, distinguia los
diferentes géneros segun el color de la portada, una politica que Wegner ya habia
intentado aplicar en Tauchnitz. A dos afios de su lanzamiento Albatross compro
Tauchnitz, pero la fusion total no fue posible por las politicas del nazismo, que impedia
el control de la firma a cargo de judios (Kurt Enoch y John Holroyd Reece, que luego
debieron emigrar), y ambas colecciones corrieron en paralelo hasta el inicio de la guerra.

El 30 de julio de 1935 los hermanos Allen, Richard y John Lane, junto a V.K.
Krishna Menon, fundaron Penguin Books, y tomaron Albatross como modelo a seguir:
un tamafio estdndar, portadas sin ilustraciones pero con un determinado color por
género. Segun el propio Allen Lane, la idea se le ocurrid6 cuando no encontr6 nada
bueno para leer en una estacion de tren de Devon, donde habia pasado el fin de semana
con Agatha Christie y su esposo (Davis 1984). Uno de los primeros diez titulos que
publicé Penguin en el verano de 1935 fue The Murder on the Links, de Christie, y
durante el primer afio ya se habian impreso un millén de libros de la coleccion. Mas
tarde Lane contraté a Kurt Enoch, el cofundador de Albatross, para manejar la rama
estadounidense de Penguin.

En los Estados Unidos ya habian existido varias experiencias de colecciones en
rustica durante el siglo XIX, sobre todo después de la Guerra de Secesion, cuando los
editores norteamericanos publicaban versiones baratas de las novelas europeas mas
populares, sin pagar derechos de autor. En 1919 Emanuel Haldeman-Julius comenz6 a
publicar paperbacks bajo el nombre de «pocketbooks», los Little Blue Books,
abrochados mas que encuadernados, que fueron muy populares hasta los afios cincuenta
y vendieron entre 300 y 500 millones de ejemplares. En palabras de uno de sus autores,
Upton Sinclair: «The most important invention since the art of printing is the art of

printing five cent books!» (Herder 1972). Si un libro vendia menos de diez mil copias
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en un afio, Haldeman-Julius probaba cambiandole el género: Somnnets From the
Portuguese de Elizabeth Barrett Browning vendié mucho mas bajo la categoria «Love»
que en «Poetry». En otras ocasiones Haldeman-Julius llegaba a cambiarles el titulo. Por
ejemplo, Bola de sebo de Guy de Maupassant vendio quince mil ejemplares en un afo
bajo el titulo «The Tallow Ball», la mitad de lo que vendian otros dos libros del autor
(Love and Other Stories y Mademoiselle Fifi). Al ano siguiente, en cambio, vendid
54.700 ejemplares, cuando se publico como «A French Prostitute's Sacrifice» (Herder
1972).

En 1939 Robert Fair de Graff inaugurd Pocket Books, una division de Simon &
Schuster, la editorial fundada en Nueva York una década antes por Richard Simon y
Max Schuster para publicar crucigramas. El 19 de junio de Graff publicé un aviso de
pagina completa en The New York Times: «OUT TODAY—THE NEW POCKET
BOOKS THAT MAY TRANSFORM NEW YORK’S READING HABITS» (Shaffer
2014). La coleccion fue fundamental en muchos aspectos para crear una revolucion de
la lectura en los Estados Unidos, tal y como se proponia el anuncio original.

Como se ve en los antecedentes anteriores, el formato no fue una invencién de de
Graff. Seglin Menand, la clave fue la distribucion: en 1939 se imprimieron en Estados
Unidos més de 180 millones de libros, pero habia solo 2800 librerias. Sin embargo,
«there were, however, more than seven thousand newsstands, eighteen thousand cigar
stores, fifty-eight thousand drugstores, and sixty-two thousand lunch counters—not to
mention train and bus stations» (Menand 2015). En una época en que los editores
insistian que los lectores no comprarian libros en rustica, de Graff creia que lo harian si,
a través de una distribucion adecuada, «the books were brought to them» (Ennis 1981).
De Graff decidio explotar las ventas en los negocios a la calle, y a un precio muy bajo:
25 centavos, cuando un libro en tapa dura estaba a 2,75 y se convertia en un objeto de

lujo (Shaffer 2014).

The 10 initial titles of reprints of best sellers and classics on the Pocket Book list
were offered in 1939 at 25 cents apiece. Each title had a first printing of about
10,000 copies. The extent of the demand is shown in the sales figures: “Lost
Horizon”, James Hilton, 2,514,747 sold. “Wake Up and Live”, Dorothea Brande,
570,843. “Five Great Tragedies”, Shakespeare, 2,862,792. “Topper”, Thorne
Smith, 1,546,000. “The Murder of Roger Ackroyd”, Agatha Christie, 961,967.
“Enough Rope”, Dorothy Parker, 210,000. “Wuthering Heights”, Emily Bronte,
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1,666,262. “The Way of All Flesh”, Samuel Butler, 338,279. “The Bridge of San
Luis Rey”, Thornton Wilder, 1,189,764. “Bambi”, Felix Salten, 289,000. Pocket
Books’ top seller has been Dr. Benjamin Spock's “Baby and Child Care”, which

has sold 28 million copies since it was acquired in 1946.

(Ennis 1981)

La entrada de Estados Unidos en la guerra tuvo dos consecuencias: a corto plazo,
la «revoluciony de la lectura anunciada por de Graff se vio obstaculizada por la escasez
de papel; a largo plazo, los soldados regresaron del conflicto con el héabito de leer
paperbacks, a partir del inmenso éxito de la Office of War Information y las mas de mil
Armed Services Editions (ASEs), publicados por el Council on Books in Wartime
(CBW), cuyo slogan era «Books are weapons in the war of ideas».

En 1943 aparecio6 por primera vez la palabra «science-fiction» en la portada de un
paperback, en The Pocket Book of Science-Fiction, el libro nimero 214 de Pocket Book.
Si bien el término fue acufiado en 1929 por Gernsback, hasta entonces las revistas iban
por un lado y los libros por otro. El responsable fue Donald A. Wollheim (1914 —
1990), que mas tarde se convertiria en editor de Avon, Ace Books y su propia editorial,
DAW Books.

La relacion de Wollheim con la ciencia ficcion comienza, como tantos otros,
desde el fandom; en este género ser amateur o profesional es una categoria labil, ya que
se entrecruzan permanentemente y comparten los mismos roles y procesos (Bacon-
Smith 2000: 3), como ocurri6 en el grupo al que pertenecia, The Futurians, integrado
entre otros por Frederik Pohl, Cyril Kornbluth, Damon Knight y Judith Merril. «This
amateur gathering represented the science-fiction publishing industry in microcosm:
though all the members were simultaneously readers and writers of science fiction, they
also acted as editors, publishers, and literary agents» (Fulton 2016: 359).

Lector de Wonder Stories y Astounding, en noviembre de 1937 Wollheim le
escribid una carta de descontento al nuevo editor de esta Gltima, John Campbell: la
revista debia innovar y estar dispuesta a acercarse no sélo a las ciencias exactas sino

también a las blandas.

Speaking for those whose abilities and talents are not technical but sociological
and literary, we would ask that you give us just a little more sociology in your
stories as well as more science. You have catered to the latter long enough... but

do not forget that we are readers.
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(Wollheim, en Fulton 2016: 354)

Campbell contestd que la sociologia en la ciencia ficcion se aproximaba
demasiado a las posiciones politicas. Aun asi, le prometid publicar todos los relatos
sociologicos de mérito que le llegaran incluso al doble de precio habitual, pero finalizo
la carta con un contundente «But I haven’t seen any yet». Wollheim le sugirié entonces
que la ausencia de ciencia ficcion socioldgica podia deberse precisamente a las bajas
expectativas de publicacion de parte de aquellos que la escribieran. En el fondo, era una
discusion de mercado: Campbell pensaba que su lector modelo formaba parte de una
elite intelectual, mientras que Wollheim creia que, con su aproximamiento demasiado
rigido, Astounding dejaba de lado a quien no fuera técnico o inventor.

Ademas de The Pocket Book of Science-Fiction, en 1945 Wollheim publico el
Portable Novels of Science en una coleccion de alta literatura de Viking Press destinada
a los norteamericanos en servicio, muy parecida a las publicaciones ASEs. El primer
borrador de autores refleja el propdsito de Wollheim por legitimizar al género: Aldous
Huxley, H.G. Wells, Conan Doyle y Fitz-James O’Brien, entre otros, todos lejanos a las
publicaciones pulps y ya asentados en la tradicion literaria occidental. La version final
incluy6 a Wells, John Taine, Lovecraft y Stapledon, y el titulo pasé de «Science Fiction
Novels» al definitivo «Novels of Science».

Wollheim dej6 Pocket Books en 1947 para trabajar en Avon, donde estuvo a
cargo de todo el departamento editorial: «editor, chief copyeditor, cook, bottle—washer,
first reader and everything else», luego de que los duefios vaciaran la empresa tras un
conflicto familiar (Fulton 2016: 367). Después de cinco afios agotadores, Wollheim
empez0 a contactar a otros editores en busca de un nuevo trabajo, entre ellos Aaron A.
Wyn, un editor de revistas y hardcovers con quien ya habia colaborado. Wyn también
consideraba al paperback «the wave of the future» pero no se decidia a dar el salto.
Frustrado, Wollheim fue a una entrevista en Pyramid Books, quienes para chequear
referencias llamaron por error a Rose Schiffman, la esposa de Wyn (Liptak 2013a). Esta
llamada equivocada termin6 de convencerlo y contrat6 de inmediato a Wollheim, con
quien fundé Ace Books.

Al comienzo Ace se concentrd en policiales y westerns, como hacian Avon y Dell,
con esporadicas incursiones en otros géneros populares. Los titulos se imprimian estilo
téte-béche: es decir, dos obras por libro, invertidas y con su propia portada. Este

formato, denominado «Double Book», le permitia a Wollheim disminuir el riesgo de
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publicar nuevos autores y nuevos géneros. En 1953 publico su primer libro de ciencia
ficcion con dos obras de A.E. van Vogt: The World of Null-A y The Universe Maker.
Para 1971, cuando Wollheim abandond la editorial para fundar su propio sello, dos
tercios de los libros Double Books eran de ciencia ficcién, y Ace habia publicado
cientos de titulos individuales del género.

Wollheim encontr6 en el paperback el potencial para elevar un género
considerado bajo y para promover la innovacidon y la experimentacion dentro de la
ciencia ficcion. «As a professional editor —esentially an expert reader— Wollheim

found that the science fiction that magazines refused to publish could find a place in

paperbacksy» (Fulton 2016: 351).
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Ace Double Books: «Two complete novels».

En 1952, afio del nacimiento de Ace Books, también ocurrio otro hito importante
para el género: Ian Ballantine (1916 — 1995) fund6 la editorial homénima. Hasta ese
afio ninguna editorial de libros en rustica tenia una coleccion Unicamente de ciencia
ficcion, algo que si habia ocurrido con el western, el policial y el romantico.

La carrera de Ballantine nacid de una tesis que escribio para la London School of
Economics and Political Science, y que llam¢ la atencién de Allen Lane, el fundador de

Penguin. En su tesis, Ballantine sefialaba una laguna en la ley de copyright, que permitia
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la importacion de los paperbacks britanicos de bajo precio a los Estados Unidos, algo
que ningun editor estaba aprovechando. Lane contrat6 a Ballantine, de entonces 23 afios,
para abrir en Nueva York una sucursal de Penguin que so6lo distribuyera libros
britanicos, en la que trabajo de 1939 a 1945. Al irse fundé6 Bantam Books junto a su
esposa Betty, para publicar reediciones en rustica de autores norteamericanos como
Fitzgerald, Steinbeck y Twain, una idea que no habia convencido a Lane.

En 1950, la editorial Fawcett Publications tomo la entonces innovadora decision
de publicar originales en rustica en vez de solo reediciones. Una vez mas la causa fue
una laguna juridica. El sello tenia prohibido hacer reediciones en paperback de sus
propios libros para no competir con las editoriales a las que distribuia. Roscoe Kent
Fawcett, el hijo del fundador, advirtié que ese acuerdo no le impedia publicar textos
originales. Hizo una prueba con dos antologias, The Best of True Magazine y What
Today's Woman Should Know About Marriage and Sex, cuyos textos habian salido
publicados en las revistas de Fawcett pero no en libro. Las antologias superaron la
prueba legal, y asi naci6 el sello Gold Medal Books, que s6lo publicaba originales. Al
poco tiempo lo imitaban Avon y Ace.

Ballantine duplicé la jugada y en 1952 anunci6 que publicaria originales en dos
ediciones simultaneas: una en tapa dura y de tamafio regular a 1,50 para vender en
librerias, y otra en rustica y de tamafio menor a 35 centavos para vender en los puestos
de diarios. La estrategia fue exitosa: en vez de dafar las ventas de los hardbacks como
muchos habian pronosticado, los paperbacks lograron mayor publicidad y a su vez le
daban mas difusion a los libros (Crider 1978). «The idea was to produce a book that
could be read for the price of a pack of cigarettes. It was an invitation to a literary life to
working people, to regular people» (Rabinowitz, en Latimer 2015).

El primer titulo de ciencia ficcion de la editorial fue el nimero 21: The Space
Merchants, publicada en mayo de 1953, una novela de los mencionados Pohl y
Kornbluth que habia sido serializada en Galaxy con otro titulo. En agosto se publicod
Childhood’s End de Arthur C. Clarke, y los 210.000 ejemplares se agotaron en dos
meses (McAleer 1992: 99). En octubre salido Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, cuya
primera version «The Firemen» también habia aparecido en Galaxy.

A lo largo de esa década y la siguiente, Ballantine y Ace Books construyeron
catalogos paralelos de ciencia ficcion y fantasy (o, como prefieren algunos criticos, el
heteréonimo ficcion especulativa o SF, para no delimitar entre géneros editorialmente

hermanados) que elevaron el prestigio del género. En la década del sesenta, ambas
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editoriales se enfrentaron por la obra de J.R.R. Tolkien. Wollheim habia consultado por
los derechos al autor, pero habia recibido una negativa contundente: «When he called up
Professor Tolkien in 1964 and asked if he could publish Lord of the Rings as Ace
paperbacks, Tolkien said he would never allow his great works to appear in so
‘degenerate a form’ as the paperback book» (Betsy Wollheim, en Liptak 2013b). En
1965, Ace publico los tres tomos de The Lord of the Rings sin pagar derechos de autor,

y Tolkien respondid con una campafia personal en contra del sello.

I am making a point of including a note in every answer or acknowledgment of
‘fan’ letters from the U.S.A. to the effect that the paperback edition of Ace Books
is piratical and issued without the consent of my publishers or myself and of
course without remuneration to us. Do you think that if this were done on a larger
scale it might be useful?

(Tolkien a Rayner Unwin, 25 de mayo de 1965, en Tolkien 1981)

Ballantine se apurd en comprar los derechos y aceptd incluir una advertencia del
propio Tolkien en la contratapa: «This paperback edition, and no other, has been
published with my consent and cooperation. Those who approve of courtesy (at least) to

living authors will purchase it and no other» (Liptak 2013b).

We did put a little statement on the back covers saying that Ace was not paying
royalties to Professor Tolkien, and everybody who admired Lord of the
Rings should only buy our paperback edition. Well, everybody got behind us.
There was literally no publication that did not carry some kind of outraged article.
And of course, the whole science fiction fraternity got behind the book; this was
their meat and drink.

(Betty Ballantine, en Silverman 2008)

Si como afirma Latimer (2015), las ediciones de Ballantine fueron centrales para
convertir a la ciencia ficcién en un género literario «serio», la eleccion de arte semi-
abstracto y surrealista de Richard M. Powers para la mayoria de las cubiertas de ciencia
ficcion se ha vinculado con la liberacion del género de sus asociaciones con el pulp y
con la historia de los paperbacks norteamericanos (Wolfe 2003). Ballantine promovio la
imagen de un modelo de ciencia ficcion mas especulativo y literario, en oposicion a Ace

Books, que intentaba preservar la colorida tradicion de aventura del pulp.
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Ian Ballantine considered his books to be works of ‘adult science fiction’ because
of their ‘thematic seriousness, relative sophistication, and literary ambitions’. By
contrast, Ace paperbacks strongly —and consciously— resembled their magazine
ancestors.

(Fulton 2016: 368)

En su articulo «Aventuras en la jungla de papel», Lundwall sostiene que este paso
del pulp al paperback fue fundamental para la madurez de la ciencia ficcion: «Las
revistas son sélo una parte del género, la etapa adolescente, si se quiere, y esa etapa ha
terminado. Ahora que las revistas desempefan un papel menos importante, confio en
que veremos surgir una literatura mas madura que combine lo mejor de los
estadounidenses, europeos, asidticos, latinoamericanos, etcétera en una totalidad nueva
y estimulante» (1986). Esta vision, sin dudas optimista, parte de un principio inherente
al desarrollo de la ciencia ficcion: el género esta atado a su edicidon, y cada modo de
publicacién siempre termina por generar su propia alternativa. Mas adelante que
analizaremos, teniendo como objeto a las publicaciones nacionales del género, qué

alternativas editoriales surgieron ante la nueva etapa anunciada por Lundwall.
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Industria editorial y ciencia ficcion argentinas

En Estados Unidos, de donde procede tanto la invencidén del género tal como lo
conocemos, asi como sus renovaciones, su funcionamiento editorial es muy diferente y
por tanto sus trabajos criticos mas relevantes dificilmente aplican cuando se los quiere
adaptar a la Argentina. Entre varias diferencias fundamentales: existe un gremio fuerte
(el SWFA, Science Fiction & Fantasy Writers of America), una temporada de premios
(el Nebula y el Hugo, entre otros), un circuito de convenciones (como la Comic-Con) y
una tirada varias veces mayor (en 2012 sélo los diez titulos mas vendidos iban de los
veinticinco mil a los cien mil ejemplares vendidos cada uno, segln el sitio Statista); la

ciencia ficcion estadounidense es, en definitiva, un género masivo.

Industries » Media & Advertising » Books & Publishing » Science fiction bestsellers in the U.5.in 2012

Best-selling books in the category 'science fiction' in the United States in 2012
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(Pero cudl es la situacion en Argentina? A diferencia de los Estados Unidos, en
nuestra region el fantastico en una definicion amplia esta completamente asociado a la
literatura principal. Como argumenta Cortazar en «Notas sobre lo gético en el Rio de la
Plata» (1975), los géneros en torno al fantastico no se oponen al mainstream ya que
forman parte de ¢l, y formula una genealogia: Lugones, Quiroga, Borges, Bioy Casares,

Silvina Ocampo, Felisberto Herndndez, ¢l mismo.
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Para desconcierto de la critica, que no encuentra una explicacion satisfactoria, la
literatura rioplatense cuenta con una serie de escritores cuya obra se basa en
mayor o menor medida en lo fantdstico, entendido en una acepciéon muy amplia
que va de lo sobrenatural a lo misterioso, de lo terrorifico a lo insélito, y donde la
presencia de lo especificamente «gotico» es con frecuencia perceptible.

(Cortazar 1975: 145)

Mientras que se estimul6 lo fantéstico, la ciencia ficcion quedd relegada como
etiqueta editorial. Las politicas tanto criticas como editoriales en torno al género
encierran la contradiccion entre una modalidad latinoamericana y las influencias

foraneas, en este caso francesas y anglosajonas:

Most English-language sf is written by whites. While some African-American
writers produce work that has fantastic or magical elements, this work is not
generally grouped with sf or fantasy; it is instead published as and treated by
critics as African-American literature. The magical realist elements of Mexican,
Native American or Indian subcontinent literatures are also not published or

reviewed as speculative literature.

(Leonard 2003)

Por esta razon, entre otras, se observan numerosos textos que podrian conformar
una tradicion especulativa en Argentina, pero que no lo hacen por carecer de una
etiqueta que los unifique. Los géneros literarios nunca existen en forma aislada;
constantemente asumen diferentes funciones dentro del sistema de géneros en el que

interactian.

In Latin America, perhaps more so than elsewhere, science fiction has long been
considered to be a lesser form of literature. This, in spite of the fact that Latin
American writers have long been practicing (since at least the eighteenth century)
the genre as a means of cultural expression.

(Lockhart 2004: viii)

El primer antecedente literario es el cuento satirico «Delirio», de Antonio José
Valdés, publicado de manera andénima en el peridodico La Prensa Argentina el 11 y 18
de junio de 1816 (pp. 6137-41 y 6143-47); el cuento relata una Buenos Aires

modernizada de forma magica por el gigante Tremebundo, al estilo del «Micromegasy
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de Voltaire (1752). Mas tarde se destacan los cuentos de Juana Manuela Gorriti (1818 -
1896), especialmente el libro Suerios y realidades (Imprenta de Mayo de C. Casavalle,
1865: 135-51). En «Quien escucha su mal oye», una mujer recurre a la hipnosis para
descubrir los verdaderos sentimientos del hombre al que ama; en «Yerbas y alfileres»,
que también recurre al mesmerismo como motor narrativo, se establece la oposicion
entre materialismo y espiritualismo, positivismo y trascendalismo, entre ciencias

racionales y ciencias ocultas (Lopez Martin 2010).

El cuento de Gorriti presenta, de manera incipiente, algunos de los elementos de
lo que més adelante habra de construir la ciencia ficcién en Hispanoamérica, en
particular la inclusion de procedimientos cientificos para justificar la transgresion
de las categorias espacial y temporal.

(Cano 2001)

En 1867 la Libreria Alfonso Duran publico la primera novela de Jules Verne en
espafiol, apenas cuatro afios después de su aparicion en francés. El libro figurd resefiado
en el Boletin Bibliografico Espafiol en los siguientes términos: «Cinco semanas en
globo. Viajes de descubrimientos en Africa por tres ingleses, redactado en vista de las
notas del doctor Fergusson, por Julio Verne. Traduccion de Federico de la Vega.

Madrid, 1867, imprenta de T. Fortanet».

La obra de Julio Verne fue inmediatamente traducida al espafiol y desde el primer
momento tuvo una gran aceptacion y popularidad entre los lectores espanoles.
Varias imprentas publicaron, casi simultineamente, las novelas vernianas a unos
precios muy accesibles y destinadas a un publico muy extenso.

(Tresaco 2011)

Federico de la Vega (1831 - 1888), el primer traductor al castellano de los libros
de Verne, también tradujo Viaje al centro de la tierra, De la tierra a la luna y los dos
volumenes de Las aventuras del capitan Hatteras. La impresion de estos ultimos se
efectud en la Imprenta de la Biblioteca universal econdmica, mientras que De la tierra a
la luna se efectuo en la imprenta de Luis Gonzélez Ruiz (Barrera-Agarwal 2016).

De la Vega tuvo un contacto directo con América Latina. «Luego de una
prolongada estadia en Paris, habrd de trasladarse permanentemente a América —

continente en el posee numerosos amigos y en el que sus articulos y libros de temas
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satiricos y politicos han cimentado su fama como escritor» (Barrera-Agarwal 2016).
Radicado en México por varios afios, de la Vega se suiciddé en Morelos en 1888, luego
de una larga enfermedad. Otro indicio de la répida insercion sudamericana de sus
traducciones es la amistad que tuvo con su amigo el periodista y politico argentino
Héctor Florencio Varela Cané (1832 - 1891), primogénito de Florencio Varela. Varias
semblanzas de De la Vega aparecieron en El Americano, periddico parisino fundado y
dirigido por Varela con el objetivo de «representar los intereses de aquellas republicas
americanas y para dar a conocer en Europa la civilizacion y las letras de la América
hispanay» (Garcia Castefieda 2010: 257). El Americano salia cuatro veces al mes, mitad
en francés y mitad en castellano, y estaba impreso en Paris pero se distribuia también en

América.’
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Evidencia documental de los sellos que editaban las primeras traducciones de Verne. «Con
la venta a cuatro reales por volumen — una fracciéon de las ediciones originales — se
buscaba un publico amplio y diverso. No es de extraiiar que, bajo tales circunstancias, la
Biblioteca econémica tuviese un impacto considerable» (Barrera-Agarwal 2016).

Como argumenta Carlos Abraham (2013: 25), entre los siglos XVIII y XIX la
ciencia ficcion no es una entidad Uinica y monolitica, y cuando se consolida a comienzos

del siglo XX es a través de la fusion de cuatro corrientes muy distintas entre si: los

2 Ante la consulta, Maria Helena Barrera-Agarwall presupone que las traducciones de De la Vega
debieron llegar rapidamente al Rio de la Plata: «Las conexiones internacionales entre personas ilustradas
eran muy intensas (usualmente pensamos que no, y es un error hacerlo)».
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viajes extraordinarios; las utopias futuristas; el gotico cientificista; las narraciones
esotéricas.

En este contexto es cuando aparece el Viaje maravilloso del seiior Nic-Nac al
planeta Marte (1875) de Eduardo Ladislao Holmberg (1852 - 1937), considerada la
primera obra de ciencia ficcion en Argentina, o al menos de proto-ciencia ficcion.
Holmberg, nacido en 1852 y fallecido en 1937, fue un hombre de ciencia: el primer
director del Jardin Zoologico de Buenos Aires, el principal divulgador de las teorias de
Darwin y el fundador de la primera revista de biologia del pais, ademas de gran lector
de Verne (a quien halaga en Dos partidos en lucha). No obstante, en ese momento la
ciencia no se habia escindido definitivamente del espiritismo. Una de las razones para
enlistar Viaje maravilloso como proto-ciencia ficcion es que la travesia no se realiza
gracias a tecnologia avanzada sino a través de un médium, que proyecta a los
protagonistas en «imagenes-espiritu», sin que pierdan sus identidades ni sus
percepciones. Esto, en parte, se debi6 a la influencia de Franz Anton Mesmer (fundador
del hipnotismo) y Allan Kardec (fundador del espiritismo), que por entonces tenian
mucha circulacién en Buenos Aires®. Page también sugiere la influencia del astronomo
francés Camille Flammarion, cuyo Lumen (1872) consiste en el viaje cosmico de un
espiritu desmaterializado. «Mientras Martin Fierro cruzaba los limites de la frontera de
indios, Nic-Nac cruzaba los de la atmosfera» (Crash Solomonoff 2006: 13).*

El Viaje maravilloso del sefior Nic-Nac al planeta Marte en el que se refieren las
prodijiosas aventuras de este sefior y se dan a conocer las instituciones, costumbres y
preocupaciones de un mundo desconocido: Fantasia espiritista fue publicado por el
periddico El Nacional en la seccion «Folletin del lunes» entre el 29 de noviembre de
1875 y el 21 de febrero de 1876 en doce entregas semanales. Luego fue publicado como
libro ese mismo afio, por el propio periddico. El pie de imprenta original decia:
«Publicada en El Nacional — Imprenta de ‘El Nacional’ — calle Bolivar 67 — Buenos
Aires — 1875» (Holmberg 2013: 27). Fue vuelto a reeditar en 2006 por la Biblioteca

Nacional como octavo nimero de la coleccion Los Raros.

3 En este sentido, un caso similar a «The Facts around Mr Valdemar» de Edgar Allan Poe, que, como el
titulo remarca, se presenta como «hechos».

4 Entre la abundante bibliografia sobre Holmberg se pueden citar Relatos de época: Una cartografia de
Ameérica Latina, 1880-1920 (2010) de Adriana Rodriguez Pérsico; Pioneros culturales de la Argentina:
Biografias de una época, 1860—1910 (2011) de Paula Bruno; Espectros de la ciencia: Fantasias
cientificas de la Argentina del siglo XIX (2012) de Sandra Gasparini; Science Fiction in Argentina:
Technologies of the Text in a Material Multiverse (2016) de Joanna Page; y Cuando la ciencia despertaba
fantasias: prensa, literatura y ocultismo en la Argentina de entresiglos (2016), de Soledad Quereilhac.
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Holmberg fue autor de varias obras mas que se pueden considerar precursoras del
género. En 1875 también publicd Dos partidos en lucha: fantasia cientifica, donde
tematiza el conflicto entre creacionistas y darwinistas (Fontana 2006), y en 1879

aparecid Horacio Kalibang o los automatas, sobre una posible fabricacion de robots.

Las narraciones de Holmberg se sitGan claramente en dos de las tradiciones
tematicas validadas como antecedentes mas importantes de la SF moderna: los
viajes espaciales y la creacion de vida artificial. Por otro lado, Holmberg fue
ampliamente reconocido como uno de los autores inaugurales de trabajos
especializados en actividades cientificas en Argentina, lo que lo convierte en una
figura modélica (y excepcional) para la configuracion del género en
Hispanoamérica.

(Cano 2001: 70)

Ese mismo afio se publicO Buenos Aires en el aiio 2080: Historia verosimil
(1879), del francés naturalizado argentino Achilles Sioen, publicado por el sello vasco
Igon Hermanos Editores, y la Libreria del Colegio, y dedicado a Eugenio Cambaceres.
La poca informacion que tenemos sobre el autor proviene del prologo de Héctor F.

Varela:

El sefior Sioen es un distinguido periodista francés, que hace algunos meses se
halla entre nosotros y que a pesar de haber venido muy recomendado a personajes
(inteligible en el original) (...) ha permanecido callado, sin hacerse conocer,
consagrado al estudio del idioma espafiol y del pais que ha venido a visitar.
Hombre de claro talento... no satisfecho con el espectaculo que hoy le presenta la
bulliciosa y alegre Buenos Aires del 79, se ha ido hasta el afio 2080, suponiendo,
ideando, imaginando lo que sera en aquella época remota.

(Varela, en Aratta 2014)

Curiosamente, uno de los pocos ejemplares que sobrevivido fue gracias al
neur6logo Marcos Victoria (Pérez Morando 2008), que volverd a ser mencionado en
estas paginas. Buenos Aires en el 2080 no fue la primera utopia argentina. Proyecto
politico y no literario, el genio creativo de Domingo Faustino Sarmiento ya habia
provisto la descripcion de una utopia: Argiropolis o la capital de los estados

confederados del Rio de la Plata (1850), publicado en la imprenta de Julio Belin
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(Santiago de Chile). Si bien este proyecto no prosperd, «la ciudad de la plata» que
imaginaba termin6 encarnandose en 1882 en la ensenada de Barragan.

El género utdpico tiene su continuacion con En el siglo XXX de Eduardo Ezcurra,
publicado en 1891 por la Imprenta de Juan A. Alsina. El libro (dedicado a Lucio
Vicente Lopez, el autor del folletin La gran aldea) cuenta la historia futurista de dos
personajes que deciden componer una satira sobre los politicos de su tiempo, pero sin
nombrarlos directamente sino ubicando la accion en el siglo XIX, para que su critica
asuma una forma indirecta. En esa historia enmarcada, el antiguo nombre de la ciudad
no era Buenos Aires sino «Buenos Aries», por la forma latina de decir carnero y la
importancia que tuvo el ganado lanar en ese siglo (Abraham 2002).

En el resto de América Latina la situacion era similar. Dos afios mas tarde a la
publicacion de Viaje maravilloso, aparecié en Chile una novela de temadtica similar:
Desde Jupiter (Novela orijinal) de Francisco Miralles. La obra fue originalmente
publicada por la imprenta y litografia de E/ Pais en Santiago. Una segunda edicion
corregida y aumentada fue lanzada en 1886, esta vez con el nombre real del autor y con
el subtitulo «Curioso viaje de un santiaguino magnetizado». En 1862, el mexicano Juan
Nepomuceno Adorno (1807 — 1880) publicd la utopia «El remoto porvenir» en La
armonia del universo o la ciencia en la teodesia, impreso en la Tipografia de Juan
Abadino y reeditado en 1882 por la Tipografia de Gonzalo A. Esteva. En 1898 fue el
turno de lo que hoy se considera la primera novela uruguaya de ciencia ficcion
(Dobrinin 2006), El socialismo triunfante o Lo que sera mi pais dentro de 200 aiios de
Francisco Piria, el arquitecto autodeclarado alquimista y fundador de la ciudad de
Piridpolis, por la Imprenta Artistica Dornaleche y Reyes de Montevideo. Ya a
comienzos del siglo XX, Horacio Quiroga publicé en seis entregas su novela corta E/
hombre artificial (1910), bajo el pseudénimo S. Fragoso Lima, en los nimeros 588 a

593 de Caras y Caretas.

Mucho se ha especulado el hecho que no publicara esta nouvelle bajo su nombre,
pero la critica Graciela C. Sarti destaca que «EI conjunto [las seis entregas] nunca
fue reconocido publicamente por el autor, quien las habria escrito por razones
econdmicas y apelando a los modos discursivos tipicos del folletiny.

(Orrego 2014)
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La revista habia sido fundada en Uruguay en 1890, hasta que su director
Eustaquio Pellicer se mud6 a Buenos Aires en 1898 y cre6 la version argentina de
Caras y Caretas. En el primer numero del 19 de agosto de ese mismo afo, el editorial
seflala que el semanario es «una publicacion que se presenta con los apelativos de
festiva, literaria, artistica y de actualidad, pues en ellos se condensa cuanto pudiera
decirse acerca de su indole, tendencias y plan de labor». Es en esa pretendida actualidad
que se transformd en «uno de los mayores imanes del género» (Mariano Buscaglia, en
Santos 2014).

En Argentina el cambio de siglo marco la aparicion de la coleccion de cuentos Las
fuerzas extranias, de Leopoldo Lugones, publicado por la Imprenta y Casa Editora de
Coni Hermanos en 1906. Los conflictos presentes en esta obra son los propios de la
cultura finisecular: el choque entre las concepciones materialistas y espirituales; la
ambivalencia entre el discurso cientifico y las ciencias ocultas (Cruz Duarte 2014).
Curiosamente, algunas de las explicaciones ficcionales fueron mas tarde aceptadas
como validas, por lo cual Lugones se sinti¢ obligado a pedir disculpas en la segunda

edicion del libro (1926) por fallar narrativamente:

Algunas ocurrencias de este libro, editado veinte afos ha. Aunque varios de sus
capitulos corresponden a una época mas atrasada todavia, son corrientes ahora en
el campo de la ciencia. Pido, pues, a la bondad del lector la consideracion de dicha

circunstancia, desventajosa para el interés de las mencionadas narraciones.

El sustrato debajo de todos los relatos es la ficcionalizacion del positivismo tardio;
en «Yzury, por ejemplo, se lee creativamente la teoria de las especies de Darwin. Los
cuentos comparten una misma estructura narrativa: la aplicacion de una teoria
cientificista en apariencia descabellada lleva al protagonista a la muerte o a la locura.
Estos inventos extrafios, muchas veces siniestros, tuvieron una continuacion casi

inmediata en la narrativa de Quiroga y de Arlt.

El libro resulta fundamental para comprender los primeros intentos de literatura
fantastica en nuestro pais. Si bien su estilo rimbombante, de poeta intentando
escribir prosa resultaba algo excesivo, su influencia y en especial el modo de traer
a las letras locales lo moderno en literatura de la época resultaron influencias
decisivas para la obra posterior de Silvina Ocampo (que sigui6 una linea bastante

cercana a la propuesta por Lugones en libros de cuentos como La furia o
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Autobiografia de Irene), en Julio Cortazar y en la dupla de amigos y cultores del
género fantastico Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges.

(Soifer 2011)

En 1940 se public6 La invencion de Morel, con la que la ciencia ficcion argentina
cerro6 su periodo formativo y entr6 en su madurez: «It is both the last novel of the turn of
the century and the first novel of contemporary SF» (Kurlat Ares 2013: 7). Aparecida en
Losada apenas fundada la editorial, con portada de Norah Borges, la novela se
complejiza por las notas de un editor ficticio que hace acotaciones al manuscrito.> Dice
Borges en su famoso prologo (una tarea que repetird en Minotauro): «En espafiol, son
infrecuentes y aun rarisimas las obras de imaginacion razonada». En esas mismas
palabras rescata la obra de Santiago Dabove (1889-1951), cuyo libro La muerte y su
traje permanecio inédito hasta después de su muerte. Finalmente fue publicado en 1961
por Alcéntara... también con prologo de Borges.®

Ante una pregunta sobre la Antologia de la literatura fantdstica (1944) que

compilo junto a Bioy y Silvina Ocampo, Borges responde:

Me parece que aquel libro fue hecho para bien. Creo que es un libro alentador,
porque ahi todos estaban escribiendo mas o menos historias realistas y, entonces,
aquel libro les mostr6 la posibilidad de otra cosa. Me parece que tuvo una gran
influencia en la literatura argentina.

(Borges, 15 de septiembre de 1978, en Balderston 2004)

«La posibilidad de otra cosa» son todos aquellos textos de indole fantastica que
emergieron desde finales de la década del treinta de forma mas o menos sistematica;
antes, como vimos, aparecian solo de forma aislada. Ninguna de las obras mencionadas
hasta este momento fue publicada en ediciones consagradas a la ficcion especulativa, en

cualquiera de sus variantes primigenias. Las fantasias cientificas (mds habitualmente de

5 «La presencia del Editor es un saludo a la teoria de Bentley acerca del editor de Milton. Bentley sostenia
que el manuscrito del Paradise Lost estaba lleno de errores, debido a descuidos del amanuense y a la
accion de un supuesto editor. Segin Bentley, este editor era el responsable de muchos cambios de
palabras y aun de frases. Bioy Casares habia conocido esta teoria en R.C. Jebb, Bentley (1882); Jebb
opina que este editor ‘owes his existence to Bentley's vigorous imagination’» (Martino 2002: 71).

¢ Bioy Casares anota en su diario (2006): «<BORGES: Santiago trabajaba los domingos en el hipdédromo, y
el resto de la semana estaba borracho, en el catre, o jugando a los naipes en los almacenes de Moréon» (26
de diciembre de 1962). En otra entrada del diario, sobre Dabove: «“Tenia razén Wilcock: en verdad,
parecia un carnicero. Un dia dije que Santiago sin duda conocia muchas historias de malevos de Moron;
que era raro que no las escribiera. Fernandez Latour contestd: ‘No podria. A Santiago le interesan las
ideas, no las personas’» (4 de enero de 1967).
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lo que se cree) aparecian en revistas populares como la mencionada Caras y Caretas,
Fray Mocho, La vida moderna, Leoplan, Rojinegro o en Vea y Lea (Santos 2014), en
una combinacion de «relatos gauchesos, detectivescos, fantasticos y de ciencia ficcion
con cronicas periodisticas y cuadros de costumbres» (Abraham 2013: 90). Una vez
nacida la concepcion moderna del género en 1926, gracias al influjo de Gernsback,
siguieron publicdndose principalmente en revistas, aunque esta vez aunadas en un

género distinguible.

And even though it is true that Argentina did not have an editor that could be
compared to the legendary John W. Campbell, the character and main issues of
Argentinean SF were first developed in its magazines.

(Kurlat Ares 2013: 3)

En el fundamental Revistas argentinas de ciencia ficcion, Abraham (2013) rescata
a la revista La novela fantastica (1937) de Héctor César Zappalorti, de un tinico nlimero,
como la primera revista hispanica en su género. Le siguen Centuria (1946) de Alfredo
Julio Grassi y Hombres del futuro (1947) de la editorial El Tébano, una subdivision del
diario Critica; probablemente la revista estuvo dirigida por Helvio Ildefonso Botana,
primogénito del fundador del periddico. Las portadas estilo pulp eran vistosas y
coloridas como para atraer lectores, y versionaban las tapas de las revistas

norteamericanas de las que tomaban los contenidos.

Editorial El Tabano no recibia las ilustraciones originales, sino ejemplares ya
armados de las revistas. Una reproduccion mecanica de las portadas era por lo
tanto imposible, ya que el dibujo estaba surcado por las leyendas Astounding
Science Fiction o Captain Future. La solucion: encomendar a artistas locales que
hicieran una version lo mdas similar posible a las portadas norteamericanas
insertando en el dibujo el titulo Hombres del futuro.

(Abraham 2013: 95)

Mientras que estas publicaciones tuvieron poca difusiéon y pocos numeros, en
1953 surgié una revista que tuvo una gran tirada y una eficiente distribucion: Mds alla
de la ciencia y la fantasia: «cuentos y novelas de la era atdmica, apasionantes aventuras
de ficcion cientifica», segin como indicaba la portada. La editorial Abril, creada por el

italiano Cesar Augusto Civita tras huir del fascismo, intentaba abarcar todos los nichos
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del mercado, como Misterix en historietas, Siete Dias ilustrados en actualidad, Claudia
en revistas femeninas.” El éxito de Galaxy (1950) llevo a Civita a importar ese modelo
en Argentina, con algunos aportes locales. Otra influencia fue la experiencia italiana de
Giorgio Monicelli, amigo de Civita y perteneciente al circulo Mondadori, quien en 1952
habia creado la coleccion de ciencia ficcion Urania (Scarazanella 2016: 104).

En El sentido de la ciencia ficcion (1966), primer ensayo sobre el género
publicado en Argentina, Pablo Capanna reproduce una serie de encuestas donde
compara el publico lector norteamericano, francés y argentino, esta ultima tomada

precisamente de una Mds alla de diciembre de 1953:

Las estadisticas nos muestran que la difusion de la ciencia-ficcion es mayor entre
cientificos y técnicos y estudiantes vinculados con esas actividades. Los datos de
que disponemos resultan ya un poco anticuados: en general son anteriores al
«sputnik», que cumpli6 para la s-f el papel de un catalizador: apartd
definitivamente el género de la space-opera y atrajo publicos deseosos de hallar

en ¢l el sentido que tenia la conquista del espacio, los cuales, decepcionados o no,

terminaron por quedarse.

LECTORES T
ENCULRSTAS
Francia Argentina
1055 1944 1558 1959 1953
o % %% % % %
A. Distribuciéon ocupacional
1. C’ien.tificos, ingenieros y 33,3 31,7 34,3
técnicos. 8,0 I' 11,86
2. Profesionales, — 22,7 33,9 R ’
3. Estudiantes. 33,3 13,1 20,9 — 40,2
4. Comerciantes e indus-| 8.0 1,7 11,0 6,6
triales. | ’ ’ '
5. Empleados, obreros y{ 33,3 24,5 0.2 9.0 416
otros. 4 '
B. Edades
1. De 16 afios 0 menos L@ 6,0 —
2. De 17 a 20 afios £ 8% 2 215 — 195
3. De 21 a 29 afios Sin 273 P 34’0 ’
4. De 30 a 39 zfios datos D& S © 25,1% 42,0 l 54,0
5. De 40 a 49 afos HeEa 7.4 430
6. De 50 ofios y mas 2 6.0 150 | 17,1

Fuentes:

1839: Cuestionario de Campbell en  Astoundin :
i i ) t g (De Campn).
%2;2 guestlonai}o de Campbell, en Astounding (De Cgry?lg;
vob: SAMUEL Moskowirz, “S-F M e : P I ¢ 7
York Fan‘dcm Hoser Jomay 2 arket Survey”. (En The S-F Yearbook, Nueva
Francia, 1959: Encuesta de Fiction (Diffloth).
Argentina, 1953: Encuesta de Mds alld, Buenos Aires, diciembre de 1953.

7 Abril tuvo una compafiia hermana en Brasil, del mismo nombre, fundada por su hermano Vittorio Civita.
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Cinco encuestas a los lectores (Capana 1966: 118).

A cargo de la Mas alla estaban el yerno de Civita, Giorgio De Angeli, y Oscar
Varsavski, un fisico comunista echado por el antiperonismo y cufado de Boris
Spivacow. Uno de los primeros directores de la revista (sin figurar en los ejemplares)
fue Héctor German Oesterheld, que habia empezado a trabajar en Abril como el
redactor de ciencia de El Pato Donald hasta que paso6 a guionar historietas en Misterix,
Cinemisterio y Rayo Rojo (Abraham 2013: 135). Oesterheld era licenciado en geologia,

y su formacion cientifica resultaba ideal para dirigir la revista.

Oesterheld era, ademas, medio guia y director, atrds, en bambalinas, de la revista
Mas Alla, que era una publicacion mensual, no de historietas sino de ciencia
ficcion. Fue donde sacd las primeras Cronicas Marcianas de Bradbury en
episodios. Y, ademas, ¢l metia de vez en cuando alglin cuentito de ciencia ficcion.
Cuando Oesterheld quiso abrirse de esta editorial no pudo llevarse todo lo que
habia hecho porque las editoriales retenian los derechos, uno inventaba la historia
pero una vez que firmabas el contrato no tenias derecho sobre lo que habias
creado.

(Solano Lépez, en Sabini 2006)

La Mas Alla tuvo una precursora en Abril, una coleccion de divulgacion cientifica
llamada Hoy y Mafiana, cuyo primer titulo (ideado por Civita) se titulaba La vida en el

fondo del mar y fue escrito por Oesterheld.

Mas interesante era la coleccion de Abril titulada Hoy y Mafiana, una serie de
pequefios volumenes de cardcter cientifico con hermosas tapas e ilustraciones a
todo color, que empezd a salir en 1947. Se publicaba en dos formatos, uno
pequefio, de 15 por 10 centimetros, y otro mds grande. Se presentaba de este
modo: «Recoge los temas mds apasionantes de la ciencia y la técnica, a través de
aventuras intensas y reales. Instruye y entusiasma». El logo de la coleccion era un
hombre que, con un libro como palanca, levantaba el mundo.

(Scarzanella 2016: 95)

Tras independizarse de Abril por mutuo acuerdo, Oesterheld fundd junto a su

hermano Jorge la editorial Frontera, dedicada exclusivamente a historietas y cuyo
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nombre remite tanto al western como a la ciencia ficcion. Las dos primeras revistas,
Frontera y Hora Cero, tenian una periodicidad mensual y salian alternadas cada quince
dias; la gran mayoria de los guiones estaban a cargo de Oesterheld, aunque a veces
firmaba con seudonimos como H. Sturgiss o C. de la Vega, y el resto eran de su
hermano, quien firmaba a su vez como Jorge Mora. El éxito fue tal que decidieron
agregar un suplemento, Hora Cero Semanal. Fue en esta revista donde se serializd E/
eternauta de Oesterheld y Solano Lépez, desde el nimero 1 (4 septiembre de 1957)
hasta el 106 (9 de septiembre de 1959), en tres tiras horizontales de dos a cuatro vifietas
por pagina y tres o cuatro paginas por semana.

Al igual que La invencion de Morel, la historieta trabajaba la metafora
robinsoniana desde una perspectiva especulativa: la isla, esta vez, era la propia casa.
Solano Lopez recuerda haberle respondido asi: «Bueno, Héctor. Haceme una de ciencia
ficcion, pero que sea un poco mas realista, mas creible que Rolo, como para que el
lector se identifique mejor con los personajes» (Montero 2007).

Hubo al menos dos razones por la cual El Eternauta marcé un hito en la literatura
nacional (Pereyra 2007): primero, porque fue la primera historieta argentina cuyo relato
ocurre en las calles de una ciudad reconocible, en la que se detallan edificios
emblematicos como la cancha de River, plaza Italia, la autopista General Paz o incluso
graffitis politicos; segundo, porque transgrede los estereotipos del género: hombres
comunes se enfrentan contra un gran enemigo extraterrestre, como un gran héroe

colectivo, por medio del ingenio y no mediante poderes sobrenaturales.

Los amigos juegan al truco; del otro lado de la ventana, una nevada mortal
comienza a caer sobre Buenos Aires. Es el primer paso de la invasion. La
historieta argentina —lo que hoy entendemos por eso— comienza en esa pagina de
El Eternauta: crear primero una sensacion de intimidad y proteccion y enfrentarla
a la vulnerabilidad sin limites... Ubicar a Buenos Aires en el mapa de las estrellas.

(De Santis 2003:16)8

Cuando en 1961 quebrd Frontera, Oesterheld vendio los derechos de los diversos
personajes a sus acreedores. Mas tarde fueron adquiridos por Alfredo Scutti, editor de
Ediciones Récord, quien reeditd E! Eternauta y, tras un nuevo contrato, publico la

segunda parte (1976). Oesterheld escribia los guiones desde la clandestinidad,

8 Para un desarrollo mas detallado de Buenos Aires como locacion de EI Eternauta, véase Berone 2011;
para un analisis de su legitimacion como «literaturay, véase Reggiani 2009.
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escondido en los depositos editoriales, y tras su secuestro y desaparicion la fecha de su

muerte es incierta.

Lo que no sé¢ si los ultimos guiones los hizo Oesterheld o si los hizo alguien mas,
porque cuando yo estaba en Frontera sus guiones siempre venian a mano, y estos
guiones me los dieron tipeados a maquina. Y en el guion, las ultimas paginas eran
medio raras, yo me sentia medio extrafiado con todo ese tema de las alas de
vampiros y los tipos que volaban...

(Solano Lopez, en Montero 2007)

La Mas alla tenia dos anos de vida cuando aparecio el primer titulo de Minotauro.
Es significativo que ese titulo haya sido Crdnicas marcianas, cuando varios de los
cuentos que la componen ya habian sido publicados en la revista de Oesterheld. Asi y
todo, o precisamente por eso, el libro fue un éxito. Son varias las razones que lo
justifican, y las analizaremos en detalle mas adelante, pero hay dos factores que se
destacan: el enfoque sofisticado, anti-pulp, tanto en las portadas como en las

traducciones, y, sobre todo, una distribucion en librerias en vez de en puestos de diarios.

La ciencia ficcion y la fantasia ya habian hecho pie por entonces en la Argentina —
existian revistas como la citada Mds alld, de Editorial Abril, y varias colecciones
populares de kiosco—, pero Minotauro seria desde el comienzo otra cosa: una serie
no rutinaria de ficciones que pondria sobre todo el énfasis en la calidad literaria de
los textos, en el respeto de un lector pensado como consumidor de literatura y —un
rasgo singularisimo— en el impecable disefio. Porque Minotauro, en todos los
sentidos, no se parecia a nada de lo que habia en la libreria.

(Sasturain 2004)

Minotauro cambi6 la forma de leer y comercializar la ciencia ficcion en habla
hispana, y comenz6 (nada menos) por establecer el nombre definitivo del género. En los

capitulos posteriores veremos qué fue lo que hizo Porraa, como lo hizo y con quiénes.
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Capitulo 1. Francisco Porrua, editor de Minotauro

Comienzos en el fin del mundo

El nombre de Francisco «Paco» Porrua estd acompafiado sin excepcion por «el mitico
editor de...», mas alld de lo que vaya a continuacion: Cien arios de soledad,
Sudamericana, E! Serior de los Anillos, Minotauro, Rayuela, etc. Lo mitico, o legendario,
es un calificativo Util en tanto describe diversas caracteristicas de su trabajo como editor
y de sus libros editados: el esfuerzo titdnico, la raigambre fantastica, el éxito imposible.

Porrua pertenecid al grupo de editores espafioles que se trasladaron a Argentina
durante la primera mitad del siglo XX (de Diego, 2006: 91); no obstante, a diferencia de
la mayoria de sus compatriotas, el caso de Porriia sucedi6 mucho antes de la Guerra
Civil espafiola.

Su padre, Francisco Porrua Figueroa, nacio el 27 de marzo de 1886 en Corcubion,
un pueblo costero de Galicia. Cursé sus estudios y practica de marino mercante en
Espaia, durante los afios 1904 a 1906, en el buque escuela Maria Luisa y en la corbeta
de guerra Nautilus, un anticipo prodigioso de las lecturas de su primogénito.’

Ante la situacion que atravesaba Europa —en especial Espafia tras el asesinato del
politico e intelectual José Canalejas mientras éste observaba el escaparate de una
libreria—, Porria Figueroa decidi6 embarcarse rumbo a la Argentina. Lo atraian los
elevados salarios que se pagaban del otro lado del Atlantico y la ayuda de algin
conocido corcubinés en Buenos Aires, posiblemente José Carrera Fabregas,
vicepresidente del Banco de Galicia y Buenos Aires, donde Porria Figueroa trabajo
durante unos meses mientras gestionaba la nacionalidad argentina y la convalidacion de
su titulo de piloto (Lamela Carballo 2015).

Ya matriculado, Porriia Figueroa embarcé en navios de la empresa Delfino (luego

denominada Argentina, Compafiia General de Navegacion) y mas adelante en el

 «No me parece que los encuentros que nos va fijando la vida tengan que ser siempre casuales. Tal vez el
armador de este Nautilus ha sido un hombre que en sus ratos de descanso leia los libros de Verne. Tal vez
el buque de mi padre ha sido el vehiculo que logra trasladar el Viaje a la Luna para convertirlo, cincuenta
afios después, en el inolvidable despegue de las naves de Ray Bradbury en su viaje a Marte» (Jesus Porrua,
en Castagnet 2016).
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buque Asturiano de la Sociedad Anénima Importadora y Exportadora de la Patagonia.!”

En 1921 fue enviado a Escocia para retirar en Glasgow el buque José Menéndez, pero la
terminacion del buque estaba tan demorada que Porria Figueroa regresod a su pueblo
natal por primera vez en ocho afios. El 27 de diciembre de ese afio se caso en la iglesia
de San Marcos con Carmen Fernandez y Gonzalez de Lema, nacida en Lage. Su primer
hijo, Francisco José Joaquin Jestis Porria Fernandez, en adelante llamado Paco por
propios y extrafos, nacio el 7 de noviembre de 1922 en la rua Antonio Porrua 11 de

Corcubion, a una cuadra del mar.'!

19 La empresa, fundada en 1908 como almacén de ramos generales tras la uniéon comercial y familiar del
ruso-ucraniano Moritz (Mauricio) Braun con el asturiano Jos¢ Menéndez, se mantiene en funcionamiento
como cadena de supermercados bajo el nombre de La Andénima. En 1939, sus hijos Armando, Alejandro,
Carlos y Mauricio Braun Menéndez fundaron la editorial Emecé. En 1950 la familia Braun se convirti6é en
socia del mencionado Banco Galicia y Buenos Aires, para entonces resumido en Banco Galicia. Uno de
los bisnietos de Mauricio, Pablo Braun Ledesma, es el fundador de la libreria y editorial Eterna Cadencia.
' La calle se llama asi en homenaje a un médico que vivid en ese lugar, pariente de la familia.
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CERTIFICA:

Que en el fondo parroquial de Corcubién, San Marcos y Redonda, San
Pedro, serie Libros Sacramentales, ntiimero 1, folio 186, de este Archivo, hay
una inscripcion que literalmente dice:

“En la parroquial Iglesiz de San Marcos de Corcubion, y en el dia veinte y dos de
Noviembre de mil novecientos veinte y dos; yo Don Francisco Sanchez Gémez, cura pa-
rroco de la misma, bauticé solemnemente y puse por nombre Francisco José Joaquin Jesis
4 un nifio que nacié el dia siete del mismo; hijo legitimo de Don Francisco Porria Figueroa
y Dofia Carmen Fernandez y Gonzélez de Lema, €l de esta parroquia y ella de Lage. Abue-
los paternos, Don Manuel Porria Rodriguez y Dofia Candida Figueroa Domenech, de aqui.
Maternos, Don Jesiis Fernindez Abelenda v Dofia Florinda Gonzalez de Lema y Cale, €l
de Teo y ella de Lage.

Fueron padrinos, Don Joaquin Seoane Ulloa, de Corufia, y la Sefiorita Sara Fernan-
dez y Gonzalez de Lema, de esta vecindad y tia del nifio, & quienes adverti lo necesario

Y para que conste lo firmo. Francisco Sanchez (rubricado)”.

Al margen izquierdo: “N° 57. Francisco José Joaquin Jesus Porria y
Fernandez, de Don Francisco y Dofia Carmen”.

Es copia fiel del original a que se remite.

Y para que conste lo firma y sella, con el de este Archivo Histérico Dio-
cesano, en Santiago de Compostela, a dia 15 de Septiembre de dos mil cuatro.
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Acta de bautismo de Francisco Porrua.

Un afio mas tarde, Porrtia Figueroa viajo otra vez a Glasgow para retirar el José
Menéndez; regres6 a la Argentina a bordo del barco y dejo en Corcubion a su esposa e
hijo. Después de algun tiempo en altamar, se decidi6 a llevar a su familia a Argentina
«con el objetivo de participar en la educacion de sus hijos, pasear con ellos de la mano
en los dias soleados y acompanarles en su construccion emocional» (Lamela Carballo
2015), por lo que solicito un destino de tierra y el cargo de Agente Maritimo. Lo
destinaron a Comodoro Rivadavia, un pueblo ubicado en el mapa global desde el 13 de
diciembre de 1907, cuando las perforaciones en busqueda de agua encontraron petréleo.
Sus funciones eran atender el buque de la compania que atracara en Comodoro (por lo

general de camino a Punta Arenas, Chile); el papeleo en Prefectura, en la Aduana y en
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la autoridad sanitaria; ademas de expedir pasajes, recibir la carga, preparar los
despachos, aprovisionar los buques y asistir al pasaje en su embarque o desembarque.

Comodoro Rivadavia era un paraje hostil, precario y continuamente invernal. En
1924 arribaron Carmen Fernandez de Porrta y su hijo Paquito, de un afio y medio de
edad. Los esperaba una casa de madera frente al mar, con grandes ventanales de cristal,
pintada de blanco pero avejentada por el salitre y el viento. Alli nacieron los hermanos
de Paco: Manuel, el 26 de febrero de 1925 (Manolo, fallecido el 11 de junio de 2007);
Jestis Benigno, el 12 de abril de 1926; y Maria del Carmen (Maricarmen), el 5 de junio
de 1935.

Primera casa en Comodoro Rivadavia, afio 1924 («la casa ya no existe, el mar sigue en ese
lugar», dice Jesus Porrua).

Su hermano Jests describe esos afios de infancia en Comodoro: «Como a todos
los chicos, a Paco le gustaba participar en algunos juegos. Nosotros viviamos en la
ladera del cerro Chenque y ahi pasdbamos parte de nuestra vida. Exploracion de tierra y
espacio. Para ser sincero, creo que le agradaba caminar en soledad o estar sentado
mirando el mar» (J. Porrtia, en Castagnet 2016). La casa no tenia ni luz ni gas; el agua
llegaba una vez por semana y los vecinos la repartian y la hacian durar.

La presencia de los libros fue muy temprana. «Desde mi infancia yo habia leido
mucha literatura fantéstica, Julio Verne y H. G. Wells, y creia que en toda literatura hay
un elemento fantastico. Pero no encontraba mas que en las obras de estos autores eso

que yo llamaba fantastico» (Porrtia, en Guariglia 2009). Dice Jesus Porrta: «Es
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complicado ubicar sus lecturas. Eran otros momentos y otros libros los circulantes. Tal
vez Verne y esos estilos, hasta que lleg6 el momento en que todo lo que estaba a su
alcance era leido con interés. Desde joven queria dedicarse a los libros. Primero la
lectura y luego la necesidad de entrar de lleno en ese mundoy.

«Na Patagonia a paisaxe era algo mais que desoladora, paisaxe de deserto, casas
débiles e de madeira, incendios frecuentes causados polo gas que vifia directamente dos
campos de petrdleo» (Porraa, en Fernandez Naval 2014). Aun asi, pese a ser poco mas

que un campamento petrolifero, Paco disfrutaba de la vida en Comodoro.

Porrua evoco al nifio para quien el universo estaba en torno a una casa respaldada
por el cerro Chenque y donde el camino, la playa y el mar fueron en su infancia
«una especie de revelacion de la inmensidad». «Yo era muy feliz», confesd, y a la
vez recordod el llanto de su madre porque echaba de menos los paseos con sus
amigas por la orilla de la ria —como simbolo de todo lo perdido—.

(Fernandez 2013)

A su madre Carmen, en cambio, la distancia atlantica con sus padres y hermanas
le resintio un problema de salud preexistente, una tuberculosis bovina que siempre habia
sido tratada en Santiago de Compostela. Dos afios después de llegar a la Argentina, la
familia acudié a Buenos Aires para buscar una solucion médica. Finalmente se decidio
que Carmen volviera a Galicia con Paco, Manuel y Jesus, y el 13 de junio de 1931

viajaron de regreso a Espafia en el buque General Osorio.

Habitualmente se omite el dato del pasado ferrolano del editor Francisco Porrua
(Corcubion, 1922), pero en la ciudad vivid entre la nifiez y la adolescencia en los
afnos 30 y guarda gratos recuerdos. El responsable de la publicacion de Cien arios
de soledad (también de Rayuela, por cierto) se trasladdé con su madre en 1931 a
Ferrol junto con sus hermanos. Aqui vivia su abuelo, Francisco Fernandez
Abelenda, con despacho en la calle Real y presidente del Casino Ferrolano.

(Vidal 2014)

Durante ese lapso los inviernos los pasaron en el Ferrol y los veranos en
Corcubion, donde Francisco Fernandez Abelenda habia sido notario durante veintitrés

afos, con temporadas mas cortas en Oza de los Rios.
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Hai outro lugar que lembro con moito carifio, un lugar un pouco alto e nos
viviamos detras da estacion de ferrocarril. Ese lugar chamabase Oza dos Rios. Ali
foi a novidade da vida do bosque. Era a primeira vez que vivia nun bosque. Pasara
polos bosques de Rio de Xaneiro e Brasil e vira alguns bosques en Ferrol ¢ A
Grana, moi fermosos. En Oza dos Rios, durante o tempo en que vivin ali,
entendiame coas cousas da natureza, mais que coa natureza, co verde.

(Porraa, en Fernandez Naval 2014)

Después de que Carmen mostrara cierta mejoria fisica en esos aires mas benignos,
regresaron a la Argentina el 24 de enero de 1924 en el buque General Artigas, dos afios
antes de iniciarse la Guerra Civil. «Espafia me parecid un lugar muy ameno. Quiza la
ausencia de padre ayudaba a que yo me sintiera un poco mas libre, pero volvi a

Comodoro y yo sentia que esa era mi tierra» (Porraa, en Ferndndez 2013).

Na Patagonia, ainda que eu tifia un campo de xogos que poderia dicirse que era
inmenso, un outeiro sobre o que estaba a casa e que miraba o mar, era unha vida
moi restrinxida coa natureza, porque os invernos eran duros, habia ventos case
continuos, ventos do oeste que son ventos de area. Corcubion, daquela, era una
especie de campo de xogos no que eu tifia unha relaciéon co tempo, co tempo que
tifian as cousas. Porque os nenos da mifia idade andaban sempre, ou case sempre,
buscando tesouros dos tempos das guerras napolednicas.

(Porraa, en Ferndndez Naval 2014)
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Izquierda: Paco abrazado a un guanaco junto a su hermano Manuel (afio 1926). Derecha:
Septiembre de 1933: los tres hermanos Porria con su madre Carmen en un balcon de
Corcubién (Paco es el primero desde la izquierda).

En El Ferrol los tres hermanos asistieron a un Colegio de Curas Mercedarios.
Cuando volvieron a Comodoro, Paco tuvo que revalidar la educacion primaria y asistir a
los estudios secundarios, que cursd en el Colegio Carmen Arriola de Marin en San
Isidro, que contaba con un lago artificial. El colegio habia sido inaugurado en 1912 a
partir de una donacién de Placido Marin y estaba dirigido por el Instituto de los
Hermanos de las Escuelas Cristianas, también conocido como los Hermanos de La Salle,
que hacian hincapié en «una formacion cristiana, ético ciudadana, cientifica y deportiva

de gran valory.

Estar en una escuela de pupilo es una experiencia horrible. Yo tenia 11 afios
cuando entré al colegio y fue una época de mucha soledad. Para colmo, esa
escuela era una institucion mediocre, los profesores eran muy poco preparados, y
todo el bachillerato lo hice un poco a espaldas a lo que ocurria en el aula, pero
leyendo, leyendo mucho. Lo principal para mi era la lectura. Compraba libros y

los curas me los secuestraban. Hubo uno que me lo secuestraron tres veces: el
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segundo tomo de Proust, 4 la sombra de las muchachas en flor. Seguramente
porque el titulo les parecia indecoroso, aunque entonces Proust produjo en mi algo
que no habia experimentado antes: la certeza de estar viendo a la literatura como
algo claro y extremadamente inteligente.

(Porrta, en Lennard 2009)

Al egresar del secundario a los dieciocho afios, Paco intentd ingresar a la Marina
argentina, pero fue rechazado por no haber solicitado la nacionalidad argentina y haber
conservado la espafola; segin ¢l, no necesitaba un papel para identificarse como
argentino. Luego le solicitaron hacer un examen ideologico-politico al que no quiso
someterse y abandoné ese proyecto. Asi fue como se mudo a Buenos Aires para estudiar
Filosofia en la Facultad de Filosofia y Letras, donde permaneci6 varios afios. «Creo que
Filosofia y Letras era lo mas cercano a su intelecto y su personalidad. Incluso (creo)
super6 ese nivel. El inglés de Paco y otros idiomas nace, exclusivamente, de sus
constantes lecturasy, aclara su hermano Jesus (Castagnet 2016f).

A medida que iba finalizando los estudios, Paco fue consiguiendo trabajos para
procurarse la independencia econdmica. Por entonces trabajaba «en enciclopedias, en
imprentas, en cosas mas o menos asi, independientes». Una de las enciclopedias fue
Espasa-Calpe, en la que trabajaba «como un obrero» desde bien temprano (E/ Mundo
1966). Una de sus labores consistia en realizar una doble revision de las entradas: en
Estrella decia «véase astro» y en Astro «véase estrella», por lo que ¢l debia dejar una y
redactar la otra. También trabajo en el diccionario Hyspamerica y como corrector de
actas del Congreso de la Nacion, por ese entonces su trabajo de mayor responsabilidad.
Agrega su hermano Jesus: «Su trabajo en distintas editoriales fue, en principio, de
corrector de estiloy; una de ellas fue con seguridad la editorial Claridad (J. Porraa, en
Castagnet 2016f).

Esos trabajos eran, sobre todo, para poder pagarse el alojamiento. En Buenos
Aires, Paco vivio en distintas pensiones; su hermano recuerda las ubicadas en las calles
Caseros, Uruguay, Rodriguez Pefia, Corrientes. Luego la familia (con Paco incluido) se
mudoé a Hurlingham, provincia de Buenos Aires. Su padre, después de jubilarse como
agente maritimo en 1951 y hacer un ultimo viaje a Espafia, se habia trasladado cerca de
la capital en busca de mejores condiciones climaticas. Murio tres anos después, el 30 de

noviembre de 1954, cuando tenia 68 afos. Su esposa Carmen falleci6 poco mas de tres
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afios después, en junio de 1958, a los 60 afios, de la enfermedad de la que nunca pudo

recuperarse. Entre ambas muertes nacié Minotauro.

Su madre Carmen Fernandez y Gonzalez de Lema.
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La fundacion de Minotauro

Desde fines de los cuarenta Porrtia habia realizado en privado muchas traducciones,
sobre todo de poesia romantica inglesa y poesia surrealista francesa, eran hechas
unicamente por gusto. Traducia libros enteros y luego desechaba los manuscritos, una
actividad que le resultaria formativa para lo que vendria. «Ya de joven queria dedicarse
a los libros. Primero mediante la lectura y luego con la necesidad de entrar de lleno en
ese mundo» (J. Porrtia, en Castagnet 2016f).

La idea de Minotauro naci6 con un articulo de Boris Vian y Stéphane Spriel en la
revista dirigida por Jean-Paul Sartre, Les Temps Modernes, de octubre de 1951, titulado
«Un nouveau genre littéraire: la science-fiction»; alli se mencionaba a un escritor
norteamericano de apellido Bradbury. Ya entonces se lo califica de poeta, algo que serd
constante a lo largo de su trayectoria en Minotauro: «Dans ce genre, je rangerais les
Chroniques Martiennes de Ray Bradbury, recueil absolument étonnant dans lequel on
doit reconnaitre I’ceuvre d’un vrai poete» (Vian y Spriel 1951: 618). El articulo servia
como introduccion declarada al cuento «Le Labyrinthe», de Frank M. Robinson,

publicado a continuacién en ese mismo nimero. '

Curiosamente todo empez6 por mis concepciones politicas de izquierda. La idea
de Minotauro naci6 de mi lectura de la revista de Sartre, Les Temps Modernes. Yo
la leia todos los meses, me interesaba mucho esa revista, tanto desde un punto de
vista filoséfico como politico.

(Porraa, en Lennard 2009)
Porrtia ley6 en inglés su primer libro de Bradbury y decidio convertirse en editor:

En una revista francesa habia leido sobre un autor norteamericano, al que
llamaban el poeta de la ciencia ficcion —cuenta Porria— Me interesé, fui a una
libreria en Buenos Aires y compré El hombre ilustrado, de un tal Ray Bradbury.

Enseguida tuve asombro, alegria y sorpresa; quise leer todos sus libros.

12 En marzo de ese mismo 1951 habia aparecido un articulo similar de Raymond Queneau en el niimero
46 de la revista Critique: «Un nouveau genre littéraire, les sciences-fictions». Queneau y Vian eran
amigos, y en 1952 fueron invitados al congreso de ciencia ficcion en Londres, que en 1954 se transformé
en «le Cercle du futur». Queneau asumio6 la presidencia y Vian una de las vicepresidencias junto a
Frangois Le Lionnais, fundador de Oulipo en 1960 (Lapprand 2006: 159).
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(Porrtia, en Séanchez 1997)

La cubierta de Les Temps Modernes, nimero 72 de octubre de 1951.
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El parrafo de la pagina 623 donde se menciona Chroniques Martiennes de Bradbury.
Notese al final la mencion a Monde de A de van Vogt (The World of Null-A, 1948) de donde
Porria saca uno de sus pseudéonimos: Ricardo Gosseyn.

En el articulo también se mencionan Rien qu’un surhomme de Stapledon (traducido por
Porria como Mds que humano) y Le tonnerre et les roses de Sturgeon («Thunder and
roses», traducido en Regreso por Porria como «El trueno y las rosas»). El desafortunado
Asimov, en cambio, figura primero como «Asimo» y luego como «Asimot».

Paco se enterd de los nuevos autores por una revista francesa, y fue a una libreria
de las que habia en Buenos Aires con obras en inglés, encontré cuatro o cinco, las
leyod y decidio crear una editorial para publicarlas.

(Souto, en De Ambrosio 2015)

Poco después, Porraa comprd los derechos de cuatro libros de ciencia ficcion
desconocidos por entonces en la Argentina: The Martian Chronicles y The Illustrated
Man de Ray Bradbury, More Than Human de Theodore Sturgeon y City de Clifford
Simak (Lennard 2009). Los libros de Bradbury costaron en total 200 dolares (Sanchez
1997).

En el afio 1953 comenzaron las consultas con el representante de editores Sr.
Lawrence Smith y los contratos por los primeros cuatro libros deben haberse
firmado a fines de ese aflo o comienzos de 1954.

(J. Porrua, en Castagnet 2016f)

Lawrence Smith, un irlandés ubicado en el barrio de Belgrano, fue el primer

agente literario en el pais, «protector de los intereses de novelistas y dramaturgos
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ingleses que solian ser alegremente saqueados sin cobrar derechos de autor» (Ottino
2004). Smith manejaba los derechos para toda Sudamérica de muchos autores
importantes, entre ellos John Dos Passos, Margaret Mitchell, Leonard Woolf, Ellery

Queen, Somerset Maugham, William Saroyan y, por supuesto, Ray Bradbury.

Un dia me llama el agente literario, el sefior Lawrence Smith, que era un
caballero, un agente literario inglés correctisimo porque cuando ¢l ofrecia un
libro a alguien no lo sabia nadie. Es decir que actuaba como un verdadero
profesional del libro.

(Gregorio Weinberg, en Sora 2015)

El nombre de la editorial proviene de la revista surrealista Minotaure, fundada en
Paris por Albert Skira y editada por André Breton y Pierre Mabille en trece niimeros
entre junio de 1933 y mayo de 1939. Minotaure contaba con textos del propio Breton,
Eluard, Crevel y Tzara. Bajo la direccion artistica de Tériade, la portada de la revista fue
ilustrada por artistas como Magritte, Ernst, Matisse, Dali, Mir6, Duchamp y Picasso.!?
Segun Skira, fue Roger Vitrac quien propuso el titulo; segin el fotografo Brassai y otros,
«la revue a téte de béte» fue una idea de Georges Bataille y André Masson (Brooker

2013: 278; Surya 2002: 192). El editorial del primer nimero bien podria ser el de la

editorial portefia:

Il est impossible d’isoler aujourd’hui les arts plastiques de la poésie et de la
science. Les mouvements modernes les plus caractéristiques ont étroitement
associé ces trois domaines. Minotaure affirme sa volonté de retrouver, de réunir
des €¢léments qui ont constitué 1’esprit du mouvement moderne pour en étendre
le rayonnement, et il s’attache, grace a un essai de mise au point de caractere
encyclopédique, a désencombrer le terrain artistique pour redonner a 1’art en
mouvement son essor universel. Minotaure veut étre une revue constamment

actuelle.

El minotauro simboliza lo hibrido; entre lo civilizado y lo salvaje, el arquetipo

espanol a través del surrealismo francés. «Nunca supe que Paco barajara otros nombres

13 La coleccion completa de portadas se puede observar en http://www.elefantesdepapel.com/minotaure-
portadas. A su vez, entre octubre del 2000 y enero del 2001 en el museo Reina Sofia se montd una
exposicion titulada «Picasso Minotauro», donde se recorrian las setenta obras del pintor en que aparece el
monstruo mitico, incluyendo su portada de la revista. http:/www.museoreinasofia.es/exposiciones/picasso-
minotauro
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para la editorial. Impuso Minotauro desde el primer momento» (J. Porria, en Castagnet

2016f).

La portada del n° 1 (1933), a cargo de Picasso, y 1a del n° 7 (1935), a cargo de Joan Mird.

La inversion de Porrua para fundar la editorial fue hecha con ayuda de su hermano
Jests, que no lo admite ni lo niega. «En lo referente a la economia de Minotauro, solo
diré que el dinero aparecio y que todos los apoyos son los que permitieron la iniciaciony
(J. Porrta, en Castagnet 2016). La confirmacion viene de parte del propio Paco:
«Consegui los libros, un poco de dinero y asi pude empezar la editorial, con cuatro
libros, con uno de mis hermanos, Jestis» (F. Porria, en Guariglia 2009). El tercer socio
original fue un amigo de Jesus llamado Alfredo Montoya, corredor de libros a lo largo
de toda América del Sur, que permanecio hasta la sociedad con Sudamericana.

La editorial quedé fundada entonces antes de 1954, como indica el exicipit del
prologo de Borges a Cronicas marcianas («...en los ultimos dias del otofio de 1954»),
aunque el libro no apareci6 hasta agosto de 1955. En ocasion de la muerte de Porraa,

Elvio Gandolfo recuerda un encuentro que tuvo con su hermano Jesus:

En un momento el hombre amable, sonriente y sereno con el que estaba
hablando me invitd a ir a la casa. «A usted también le interesa la ciencia ficcion.
Venga que le muestro algo». Mientras caminabamos, me contaba que al

principio, por un tiempo muy breve, ¢l habia formado parte de Minotauro. La
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biblioteca era mas bien pequeia, prolija, y tenia libros muy buenos, muchos del
sello. Extrajo uno. «A ver si sabe qué es esto», dijo. Le dije que si: era la primera
edicion de Cromicas marcianas, la del prélogo de Borges. «Eso es», dijo. Y
agregd: «Abrala». Al verme vacilar un poco extrafiado, agregd: «Abrala, abralax.
La abri. Tenia todas las paginas en blanco. Ahora ¢l me miraba con una sonrisa
de oreja a oreja. Gracias a mis anos de imprenta yo sabia de qué se trataba, pero
me lo explicod antes de que se lo dijera. «Es el ejemplar ficto que armamos para
ver como encajaba el lomoy.

(Gandolfo 2014)
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El ejemplar ficto de Cronicas marcianas, con todas sus paginas en blanco.

Entonces habia dos grandes problemas: la falta de dolares y el alto costo del papel.
En la Bolsa de Comercio vendieron pesos a cambio de un cheque en dolares, que le fue
entregado a Lawrence Smith; la desventaja de este sistema era que no se podia
contabilizar. En cuanto al papel, «era malo y se ponia amarillento con el tiempo; fue un
problema que se solucion6 recién con la mudanza a Barcelona» (J. Porrua, en Castagnet
2016f). Los primeros libros fueron impresos de dos en dos para para abaratar costos:

Cronicas marcianas y Mas que humano, y luego Mercaderes del espacio y El hombre
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ilustrado. Cuando salié Cronicas..., la libreria Fausto de avenida Corrientes lleno toda

la vidriera con copias del libro.

Con Cronicas marcianas me pasod algo curioso. Pocas semanas después de
publicar el libro, yo vivia solo en Buenos Aires y tuve que ir al centro. Cuando
subo al colectivo escucho una voz en la radio, que reconozco inmediatamente:
Hugo Guerrero Marthineitz, «el peruano parlanchin», que tenia la buena pero
rara costumbre de leer libros enteros por radio. Estaba leyendo Cronicas
marcianas en la radio del colectivo. El chofer conducia un poco inclinado
escuchando, y habia seis o siete pasajeros inmoviles que también escuchaban
todo. Era muy raro, era la irrupcion de Cronicas... y de mi trabajo en la vida

cotidiana.

(Porruia, en Castagnet 2012)

En el interior se encuentran las anotaciones de Porria con las medidas originales:
«240 pag / 14 cuadernillos 16 pag / “Mas que humano” / Cuerpo 10/10 / Caja 17 / 45 lineas
por pag / Crénicas Marcianas / Cuerpo 10/10 / Caja 19 / 45 lineas por pag / Baskerville /
224 pag / 35 K».
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En sus origenes el funcionamiento de la editorial fue totalmente artesanal. Porraa
seguia el proceso paso a paso: contrataba el libro, lo traducia, lo corregia, decidia las
solapas y lo llevaba a la imprenta. «Para entonces ya defendia un tnico criterio: la
calidad literaria es esencial. Si existe esa calidad, el libro encontrara lectores, ya fueran
unos miles o unas decenas de miles. La calidad, ademas, es la que permite que un libro

permanezcay» (Porrua, en Rojo 2003).

Jugarse por una literatura «popular» era entonces riesgoso, y la ciencia ficcion
era algo innombrable entre los académicos. En cuanto a Borges, no solo se lo
veia politicamente incorrecto, también tenia fama de elitista. Minotauro se
distancid bastante de Mas Alla, donde todavia pesaba mucho el factor cientifico.
Porrua venia del surrealismo y la patafisica (Minotauro se habia llamado una de
las revistas de André Breton) y mas tarde se atreveria a publicar a Alfred Jarry y
las Historias de cronopios y de famas, de Cortazar.

(Capanna 2015)

Un auténtico manifiesto de Porria se puede encontrar en un triptico de
propaganda que Minotauro mando a todos los suscriptores de la revista Mds Alld, que se
encontraba en su fase final. En el texto que lo encabeza, Porria subraya la

contemporaneidad de sus textos asi como también sus antecesores notables:

La ciencia-ficcidn, o sea la literatura de los mundos posibles o imaginarios, no es
un género totalmente nuevo. Tiene ya notables antecedentes: los utopistas del
Renacimiento, Swift, Voltaire, Samuel Butler, Wells. Ningin género literario
ofrece como éste la posibilidad de transformar nuestra perspectiva del mundo y
revelar bajo una luz nueva los problemas humanos. Ediciones Minotauro ha
seleccionado entre los libros de ciencia-ficcion publicados en los ultimos afios,
aquellos realmente notables por su calidad literaria y la riqueza de su
imaginacion. Una coleccion que ha merecido el calificativo de «notablemente
original». Una verdadera aventura del pensamiento y una alucinante vision del

presente y el porvenir.
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Triptico de propaganda de Minotauro de mediados de 1957, con el disefio de tapa
caracteristico de Juan Esteban Fassio (primera pagina).
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S

. La historia de los sucesivas expediciones

terresires al planera Marte o partir del
afic 1999. Unac obra de extraordinaria
poesia y de imdgenes incomparables e
insélitas — como el mundo que ellas
mismas describen — y una critica apo-
sionada de algunas de los caracteristicas
mas estériles de nuestra época. El cono-
cido novelista Cristopher Isherwood es-
cribié en Tomorrow que Raoy Bradbury es
el mejor de los jévenes autores norfe-
americanos. '‘Un verdadero poeta’ (Les
Temps Modernes) . *'Un gran escritor’ (la
Nacién). Prélogo de Jorge Luis Borges.
236 pags. § 26,

Con el auxilio de las teorias de la Ges-
talt, del psicoandlisis, y de una imagi-
nacién y penetracién incomparables, Stur-
geon describe las caracteristicas de un
ente colective formado por varios seres
h . "Obra donde los
I de la f i ica se
sustentan en alucinantes experiencias ob-
jetivas” (La Nacién). Un libro ‘‘segu-
ramente GOnico, vna concepcidn verdade-
ramente maravillosa” (William Tenn).

Un jurade internacional ofergé recient
mente a Mds que humano lo maxima
del gé el I

Fﬂnlﬂ:v Award. 270 pags. $ 28.

n[ o,

Una viclenta séfira de La revolucién de
los directores, el famoso libro de James
Burnham. En el afio 2300 la “revolu-
cién' preconizada por Burnham se ha
realizado yo. Sélo el buen consumidor
goza enfonces de los derechos del ciu-
dodano; las compaiias industriales do-
minan el mundo y envian sus represen-
tantes al Senado, pero son dominadas
@ su vez por las compaoiiias de publi-
cidad; el ejército y la policia son socie-
dades anénimas... '"Una novela del fu-
turo que el presente debe catalogar como
clésica’" (New York Times). 216 pags.
$ 26,

“*El enorme Ray Bradbury”, asi saludé el
periédico vruguayo Marcha al autor de
este libro. En sus veinte relatos se anun-
cian varias versiones del futuro, y todas
nos p posibles y todas

la muerte en el espacio; la pesadilla de
la lluvia en el planeta Venus; la dltima
noche del mundo; la soledad de unos
desterrados en Marte; una civdad aban-
donada que espera a sus victimas...
""Puede comparérsele sin desmedro con
los cuentistas clasicos norteamericanos...
Evoca las sombras de Irving, Poe y Haw.
thorne’ (Herschel Brickell). 280 pégs.
$ 28,

W,

-0

Segunda pagina del triptico. Es interesante 1a mencion al diario uruguayo Mancha.
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Gilbert Highet, conocide por los lectores
de habla castellana por su admirable li-
bro La tradicién clasica (y quien afirmara

i que la ciencia-ficcién es
una de los tendencias mas interesantes
de la literatura de nuestros dias), ha'
saludado en este libro “'la obra en ver-
dad sorprendente de alguien que es o
lo vez un sofiador inspirade y un com-
petente hombre de ciencia™. El fin de la
infancia fiene como tema la futura evo-

los irifidos son Plantas grotescas, de
né_n de dos metros de altura, :ulﬂv;du:
. originalmente por sy valioso aceite ¥
que @ cousa de un desastre uniunu’l y
repenting se transforman en una terrible
¥ activa amenaza. El dia de los trifides
por v imaginacién, su horror Yy su tetal
Plavsibilidad ha sido saludade mundial-
menfe como uno de los clésicos del
género, "Ung novela reaimente extraor-

lucién del hombre. Una roza extrofia ‘f :l;:l.r:;'q.::,, H. G. Wells hubiera lerdo

llega a la Tierra, y troe consigo paz, —_ 'nshdor: u‘hm-i-a" Star). “'Ung de- :t'?
prosperidad... y la inesperada tragedia e err“ dad. ',f“w York Times), —
de la perfeccién. 280 pégs. § 28, 272 pégs ﬂspl';ndlllq {London Times). 7

En lo sociedad telepética del futuro un
ser ‘‘normal’ comete un crimen... “Al-
fred Bester, largamente fomoso como au-
tor de algunos de los cuentos més ori-
ginales y sorprendentes de la ciencia-
ficcién, ha logrado en esta su primera
novela la més notable fusién, entre las
realizadas hasta hoy, de la ciencia-fic-
cién con la novela policial... Una opu-
lenta historie imaginativa... .culmina en

. una espléndida secvencia de puro terror
psicolégico” (New York Herald Tribune) . f Poeta que ha sabido dar @ la angustia
Elegida por la Undécima Convencién ¢

Cvatro exiracrdinerios relatos de | i
i ; a seri
de “los mitos de Cthulhu”, una de ia.l

. mds. sorp ;
toria de la fiterature, Segin d:ov':tr:ilii.
Una raza monstruosa Y extrafa habihs'
hace mucho tiempo la Tierra, ¥ vive adn
esperando el dia en que recuperarg ;u;

dominios, **
si -in:‘o- e il g i il

quizé con justicia, el dnico

Mundial de Ciencia-Ficcién como la me- = “E _"bm dimensién'" (Louis’ Pauwels) .
| for novela del género de 1953, 280 6 M"Bﬂ"‘ descubrimiento it
pégs. § 29. 4 o (Paris-Match). 288 pag 438-

Tercera pagina del triptico. El color que cayo del cielo sali6 en marzo de 1957; el dltimo
nimero de Mds Alla es de junio de ese afio.

En la primera pagina del triptico se lee una leyenda que también se encuentra en la
pagina de legales de todos los nimeros hasta el 16 inclusive: «Distribuidores exclusivos
LIBRECOLY. Debajo de la misma figura la direccion de los depositos de Sudamericana,
que un par de afios mas tarde se transformara en la direccion de Minotauro: Humberto
1° 545.

En el capitulo de Editores y politicas editoriales en Argentina, 1880-2000
dedicado al periodo «1956 — 1975: La consolidacién del mercado interno», Amelia

Aguado inscribe a Minotauro como una coleccion de Sudamericana, aunque en nota al
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pie indica que en 1958 era una editorial independiente (2006: 146); luego, en su
reedicion de 2014, lo reformula: Porrda crea la editorial «con el apoyo de
Sudamericana» (2014: 155). Este malentendido se debe a la superposicion de eventos
durante los afios que van de 1954 a 1958.

Sudamericana habia sido fundada en 1939 por un grupo de personalidades
argentinas y espafolas relacionadas al grupo Sur, entre los que se encontraban Victoria
Ocampo, Carlos Mayer, Oliverio Girondo, Alfredo Gonzalez Garafio y Rafael Vehils; a
los seis meses, ante el desmanejo comercial y la separacion del grupo original, este
ultimo contrata al catalan Antonio Lopez Llausds como gerente ejecutivo, recién llegado

de Francia tras la guerra civil que habia paralizado la industria editorial espafola.

Al comienzo de la guerra, mi abuelo no se creia en peligro y decidié quedarse,
hasta que un dia le dijeron: «Si no te escapas, te matany». Los obreros le tomaron
el taller y le avisaron que se tenia que ir. Cuando se dio cuenta de lo mal que venia
todo, mi abuelo se escondié en una ambulancia que lo hizo cruzar la frontera con
Francia. Tendria entones unos cincuenta afios. Mi abuela y mi papa salieron de
noche, a escondidas. Un bote los arrimé al barco que los llevaria a Francia. Se
habian escapado tan rapido, que no habian tenido tiempo de llevarse nada. Mi
abuela tenia un poco de miedo del ambiente que iria a encontrar aqui, ya que en
Espaia se acostumbraba mandar a las «ovejas negras» de la familia a Filipinas o a
la Argentina. Cuando vieron lo que era Buenos Aires quedaron fascinados, no lo
podian creer. (...) Rapidamente, mi abuelo se ubico en el grupo de los
intelectuales. Nunca tomé la nacionalidad argentina, aunque se sentia muy
agradecido a nuestro pais.

(De Rodrigué, en Galvez 2012)

Acompafiado por su hijo de diecisiete afios, Lopez Llausas logré enderezar la
editorial. Don Antonio, que conocia perfectamente el oficio, contaba con el vasco Julian
Urgoiti como gerente editorial y luego con Luis Jordana. tras la jubilacién y vuelta a
Espana del primero. Més adelante obtuvieron el control de la Libreria del Colegio al
comprar las acciones de los hermanos Cabaut. En 1926, el viejo local frente a la
Manzana de las Luces habia sido demolido, y en su lugar se construyé uno nuevo, con

la libreria ubicada en la planta baja y subsuelo de un edificio residencial de estilo
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ecléctico, proyectado por el arquitecto Angel Pascual y el ingeniero Luis Migone. En

los pisos superiores se instalaron las oficinas de Sudamericana.

De la mano de Lopez Llausés, que fue comprando acciones de la editorial hasta
préacticamente dirigir solo sus destinos, hacia 1969 Sudamericana habia convertido
su capital inicial (m$n 400.000) en mas de cien millones; tenia un fondo editorial
de mas de 1.500 titulos y ocupaba el cuarto lugar en el pais en cuanto a ventas.

(De Sagastizabal 1995: 99-100)

De este proceso de expansion, se destacan la apertura hacia 1949 de editoriales
distribuidoras de sellos locales en el exterior, como EDHASA en Barcelona y Hermes
en México (de Diego 2009b: 49), que como ya veremos mas tarde funcionardn como

co-editores de Minotauro.

Algunas de estas firmas formarian luego parte de los fondos editoriales de Hermes,
sello montado por Lopez Llausés, con la colaboracion del impresor Miguel Marin
y de Antonio Lopez Rivera —gerente de la empresa por varios afios—, durante el
primer periodo de gobierno peronista, temiendo futuras dificultades; Hermes edito
sus propios titulos pero al mismo tiempo funcion6 como distribuidora de
Sudamericana. Y también algunos de aquellos mismos nombres integrarian el
catadlogo de Edhasa, resultado de una operacion similar en Espaiia.

(Gerhardt 2011: 248-9)

El primer vinculo de Porria con Sudamericana fue Unicamente la distribucion.
Junto con la Libreria del Colegio, Lopez Llausas habia asumido el control de la
distribuidora LIBRECOL. Jesus Porria afirma: «Desde que salid el primer libro de
Minotauro la distribuidora fue Libreria del Colegio. De alli la relacién posterior»

(Castagnet 2016f).
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L ibreria dol Cologio SH

125 ANOS AL SERVICIO DE LA CULTURA ARGENT

ALSINA Y BOLIVAR 31 de diciembre de 1956

TELEFONO 33 0071
BUENOS AIRES

Sr, Jeshs Porria
Ediciones Minotauro
Ia Rural 162
CAPITAL

Estimado sefior Porria:

Quiero agradecerle de modo especial
sus expresiones de adhesion a la Libreria del Colegio y
le retribuyo sus buenos augurios para 1957 que hara ex-
tensivos & sus compafieros de Minotauro,

Espero con usted que el proximo afio
sea portador de exitos editoriales y deseo que la suerte
acompafie en todo momento a Minotauro en sus iniciativas.

Un saludo afectuoso
[

———f==Tu1ian Urgoitis

Carta de Julidan Urgoiti, editor de Sudamericana y futuro jefe de Paco, en ocasion del afio
nuevo (diciembre de 1956).

Entre 1957 y 1958 el hijo de Lopez Llausés y subdirector de Sudamericana, Jorge
Lopez Llovet, lo contact6 a Porrtia y le ofrecid incorporarse a la editorial como asesor

en caracter de «lector anOnimo».

Mi relacién con Sudamericana empezd porque ellos querian hacer una coleccion
de ciencia ficcién aqui en Espafia, Nebulae — Edhasa, y veian que los titulos que
mas les recomendaban estaban todos comprados por Minotauro. Entonces cuando
Jorge Lopez Llovet trat6 de encontrarme, me llamé para ver qué era lo que hacia
yo, qué era lo que podiamos hacer juntos. Entré como lector en el 58.

(Porrtia, en Castagnet 2012)

Mi papa y Paco se conocieron porque mi papa era el que se ocupaba de Nebulae.

Comenzaron siendo competencia y después se juntaron. Los unia la ciencia
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ficcion; a mi padre le fascinaba y era un grandisimo lector, compartia eso con
Paco.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016e)

Porrua comenzé trabajando como asesor del vasco Julian Urgoiti, en ese entonces
director literario, mientras que Antonio Loépez Llausds se encargaba de la parte
administrativa. Segin contd a Tomas Eloy Tizon, nunca publicaba nada sin la
aprobacion de su «lector desconocido», que no era otro que Porraa (Mengual Catala
2014). En 1962 Paco se convirtid en director literario de Sudamericana (el titulo era
«gerente de publicaciones», segun recuerda Marcial Souto); en 1965 falleci6 Jorge

Lopez Llovet, por complicaciones de asma.

Con Antonio Lopez Llausas me llevé muy bien. En realidad mi amigo ahi era
Jorge Lopez Llovet, que era hijo de Lopez Llausas, que murid de asma, mejor
dicho murié tratandose el asma. Una dosis excesiva de efedrina le dio un ataque al
corazon. Muri6 y fue muy duro para mi, fue muy dificil, porque era la persona que
me habia apoyado en la entrada a Sudamericana, que era una editorial de cierta
importancia entonces, como director literario con todas las potestades del mundo.

(Porrtia, en Castagnet 2012)

La gravedad de mi abuelo fue en parte causa de la muerte de mi padre. El era
asmatico y no se preocup6 del ataque que tenia. Debid haberse internado. No lo
hizo por la operacion de su padre, y el corazon le fallo. Tendria que haberse
metido en una carpa de oxigeno. Fue terrible para todos, pero para mis abuelos fue
una verdadera tragedia: era el tercer hijo que enterraban. El dia que murio,
habiamos tenido un almuerzo en casa con un editor americano. Recuerdo que papa
se ahogaba, pero trataba de disimularlo.

(De Rodrigué, en Galvez 2012)

Su hija Gloria Lopez Llovet, por entonces de dieciséis afos, dejo el colegio y
entro a trabajar a la editorial; més tarde se casaria con Jaime Rodrigué, futuro gerente de

Sudamericana, de quien tomaria el apellido.

Cuando se muri6 mi papa, mi abuelo estaba desesperado, era el unico hijo que le

quedaba. Justo le habian puesto un marcapasos una semana antes. Yo creo que esa
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angustia le produjo la muerte a mi papa. Mi abuelo dijo: «Bueno, voy a vender la
editorial»; a mi me dio mucha pena y entonces le dije: «Qué pasa si yo me pongo
a trabajar contigo». Pensé¢ que me iba a sacar corriendo. A mi me encantaba. Era
la época en que se trabajaba los sdbados a la mafiana: mi papa me llevaba a la
oficina, me hacia llevar papeles de un lado a otro, cuando era la temporada de
colegios que se vendia papeleria yo iba a la libreria a ayudar, a hacer paquetes, me
gustaba mucho leer... me encantaba. Cuando hacian almuerzos con escritores
muchas veces yo comia con ellos, calladita los escuchaba. Era un mundo que me
gustaba. Empecé en secretaria y me pasé seis meses contestando las cartas de
pésame que recibia mi abuelo.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016¢)

Gloria se fue decantando por la parte de la contratacion, la relacion con las
editoriales extranjeras y el trato con los autores, donde tenia mucha relacién con su

abuelo y con Paco, las dos personas con las que trabajaba.

Como ya habia sido muy amigo del hijo, Lopez Llausas, que al principio me habia
visto con desconfianza, creyendo que yo era un hombre de la bohemia, digamos, o
algo asi, se hizo mas afectuoso conmigo y trabajo bien: trabajamos bien. Y me dio
una total libertad, él publicaba en Sudamericana lo que yo queria. El publicaba los
viejos autores espafoles, como Sanchez Albornoz, Madariaga y demas, y algunos
argentinos, Hugo Valles y Silvina Bullrich. Pero todo lo demas de Sudamericana
pasaba por mis manos, y ¢l nunca me decia que no. En realidad recibia el libro ya
publicado. Una vez me dijo: «Este libro no sé, me parece que es un poco
sentimental, pero me parece que eso va a vender». Era un libro de una viuda sobre
el marido muerto. A los dos dias estaban leyéndolo todas las chicas de
Sudamericana, y lloraban. El Viejo se habia dado cuenta de que yo habia tenido
razon en editar ese libro.

(Porrtia, en Castagnet 2012)

A la pregunta «;Sudamericana aportaba capitales para Minotauro? », Porrta
responde: «No, Minotauro mas o menos se bastaba a si misma. Ellos se encargaban de
la distribucion, y hacian algo mads, llegaban a la parte de imprenta, sin perder de
vigilarla»y (Castagnet 2012). En el articulo «Editores: La danza de los millones»

(Primera Plana 1968), se sefiala la «participacién en otras empresas» por parte de
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Sudamericana, incluyendo a Minotauro. Tanto Porria y la familia Lépez Llovet se
identifican como socios (£l Pais 2001; Gonzalez Ferris 2005; Orosz 2007; Guariglia
2009); pero con independencia: cuando Sudamericana pas6 a Random House
Mondadori en 1998, Minotauro no fue parte de la venta (De Rodrigué, en Castagnet
2016¢). Sudamericana fue socia 50-50 de Porrtia y después fue 40 para Sudamericana y
60 para Porriia. «Hacia bastante tiempo que eso era asi y continu6 hasta la venta de

Planeta. Por eso Paco tenia el control de la editorial» (Souto, en Castagnet 2015b).

La sociedad comercial entre Minotauro y Sudamericana comenz6 a medias. S¢é
que al principio hubo otro, un socio mas, que duré muy poquito; nunca estuvieron
los tres juntos. No sé si era alguien que empezo6 con Paco y después cuando entrd
Sudamericana el otro salid, no estoy segura de eso. Si que era 50 y 50. Bastante
tiempo después, Sudamericana tuvo épocas donde no estaba muy bien, con la
devaluacion, y mi abuelo estaba muy grande. Un dia Paco le dijo que tenia miedo
que si a mi abuelo le pasaba algo, o si vendia, quién se iba a quedar de socio.
Entonces mi abuelo le dio el 60 por ciento y €l se quedo con el 40. No sé cuando
ocurri6 esto exactamente, pero fue después del 65, quizéas bastante después, a lo
mejor diez afios después, cuando Paco se fue a Espaia.

(De Rodrigue, en Castagnet 2016e)

Paco en Minotauro hacia lo que queria y no preguntaba nada a nadie de lo que
contrataba o no contrataba. El en realidad se ocupaba solo de los libros, de las
traducciones, de las tapas, pero toda la parte administrativa, contable, ventas, se lo
hacia Sudamericana. Lo mismo pas6 cuando se fue a Espafia: Edhasa le hacia todo,
y ¢l elegia nada mas. Hacia de editor: se ocupaba de la traduccion, de la tapa, de la
edicion, de contratar los libros, también del contacto con los autores. Pero toda la
parte administrativa, de numeros, de venta, de liquidaciones, todo el resto, lo hacia
Sudamericana o lo hacia Edhasa.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016e)

En Sudamericana Porria fue el primero en volver a confiar en Julio Cortazar,
cuando los ejemplares de Bestiario (1951) seguian almacenados en el deposito de
Sudamericana. La relacion entre ambos inaugurd el periodo exitoso de Cortazar, a partir
de la publicacion de Las armas secretas (1959) y casi inmediatamente de Los premios

(1960). En 1962, luego de un nutrido intercambio epistolar, Porraa le propuso recopilar
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sus textos sobre cronopios; Cortazar termind por publicar lo que seria Historias de
cronopios y de famas. Porria era, para entonces, un buffer entre Cortazar y Lopez
Llausas: «por un lado defiende el proyecto literario de Cortdzar ante sus jefes, pero
nunca deja de defender los intereses de la empresa; dicho de otro modo, gracias a Porraa,
y a pesar de no pocos conflictos, Cortazar mantuvo una notable fidelidad a
Sudamericanay» (de Diego 2009a). Porrua edit6 la mayoria de los libros de Cortazar en
Sudamericana, pero «non de Octaedro, libro de Julio no que xa non intervény» (Porrua,

en Fernandez Naval 2014).'

Con Cortazar pasaban cosas raras todo el tiempo. Supuestas casualidades y
manifestaciones del azar que ¢él no consideraba para nada como simples
coincidencias. (...) Y lo curioso era que, si tenias una relacion mas o menos
cercana con Cortazar, estas rarezas comenzaban a ocurrirte a vos. A mi me
ocurrieron varias. Me acuerdo, por ejemplo, de estar escribiendo el texto para la
contratapa de Historias de cronopios y de famas y de no poder sacarme de la
cabeza la imagen de una habitacion llena de piolines que iban de pared a pared,
cruzandose. Recuerdo que entonces llamé a Cortazar y se lo comenté y que se rio
en el teléfono con esa risa inconfundiblemente suya y me dijo: «Guarda esa idea
para la contratapa de mi proximo libro». Y meses después, leyendo Rayuela, me
di cuenta de lo que queria decirme: ahi estaba esa habitacion surcada por piolines
en un capitulo que, me explicd Cortazar, era el que estaba escribiendo €l justo
cuando yo lo llamé¢ por teléfono para hablarme de mi habitacidon con piolines.

(Porraa, en Fresan 2004)

En el abundante epistolario que comparten se puede seguir paso a paso la edicion
de Rayuela (1963): «Preparese, son unas 700 paginas», le escribe Cortazar, «pero yo
creo que ahi adentro hay tanta materia explosiva que tal vez no se haga tan largo leerla.
De ilusiones asi uno va viviendo» (22 de mayo de 1961). Y luego: «(No me imagino a
la Sudamericana publicando eso. Se van a decepcionar horriblemente, este Cortdzar

que-iba-tan-bien...) Terminé la obra gruesa del libro, y lo estoy poniendo en orden, es

14 «—Creo que Octaedro é unha edicion censurada polos mesmos editores, por Sudamericana de entdn.
—A edicion de que dispoiiemos agora, jtamén estd censurada?

—Creo que non, que & edicion espaifiola restituironselle os contos que a censura quixo suprimir.
(Porrtia, en Fernandez Naval 2014)
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decir que lo estoy desordenando de acuerdo con unas leyes especiales cuya eficacia se

vera luego» (14 de agosto de 1961). Un afio después, Cortazar ya lo tutea:

Bueno, por supuesto todo lo que me decis en tu carta sobre Rayuela me ha dejado
tan conmovido que no intentaré siquiera darte una idea. (...) Mira, Paco, a mi no
me importa tanto que el libro te parezca bueno —aunque eso tiene para mi una
enorme importancia, por supuesto—; lo que realmente cuenta es que hayas estado
tan desconcertado, tan «trasladado», tan enajenado y tan al borde de un limite
como lo estd el pobre Oliveira, como yo cuando me batia a pufietazos con Oliveira
en cada capitulo del libro. Le dije a Aurora: «Ahora me puedo morir, porque alla
hay un hombre que ha sentido lo que yo necesitaba que el lector sintieray». El resto
sera malentendido, idiotez, elogios, la feria de siempre. Ninguna importancia. Y lo
que en el fondo mas me ha gustado es que hayas tenido el deseo de tirarme con el
libro por la cabeza. Pero claro, Paco. Pocas veces se ha podido ser tan
insoportable, tan exasperante como creo que lo soy en algunos momentos. Lo sé
de sobra, y me atengo a las consecuencias. Mdas adelante, si el libro se edita,
querré tus criticas concretas, y sé que no me escamoteards nada de lo que pienses.
Ahora me quedo con el enorme alivio de saber que cuatro afios de trabajo valian
de algo.

(Carta de Cortazar a Porrua, 25 de julio de 1962)

En Sudamericana Porriia también rescatd del ostracismo a Leopoldo Marechal; publico
a Alejandra Pizarnik, Manuel Puig, Arturo Carrera, Alberto Girri y Juan José Saer. En
1965, tras leer las primeras obras de Gabriel Garcia Marquez, Porraa lo contactd y con
un cheque inmediato de 500 dodlares se asegurd la publicacion de la novela que el
colombiano estaba escribiendo: Cien arios de soledad (1967). «La publicacion ya estaba
decidida con la primera linea, con el primer parrafo. Simplemente comprendi lo que
cualquier editor sensato hubiera comprendido en mi lugar. (...) Tampoco le hice
ninguna correccion» dijo Porria en una entrevista con Max Seitz para la BBC en 2007.
«El dia que Garcia Marquez me leyé en Buenos Aires para grabar un capitulo de Cien
anos de soledad me di cuenta de que era un texto raro, un texto para contar en voz alta
delante de la gente, delante de amigos» (Porrtia, en Castagnet 2012). Cuando el editor le

contd que la tirada seria de 8.000 libros, Garcia Marquez le respondi6 asustado: «Paco,
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(por qué no empezar mas suavemente?». S6lo ese afio se vendieron 67.000 ejemplares

(Ayén 2014).

Carta de Garcia Marquez a Porrda, 30 de octubre de 1965 (primera pagina). «Le ruego
ayudarme en mi viejo deseo de centralizar todos mis libros en una sola editorial».
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Carta de Garcia Marquez a Porrua, 30 de octubre de 1965 (segunda pagina). «Estoy, en
efecto, trabajando en mi quinto libro, Cien aiios de soledad. Es una novela muy larga y
muy compleja en la cual tengo fincadas mis mejores ilusiones. (...) Lo tengo
comprometido verbalmente desde hace unos seis meses, pero le prometo seriamente que
trataré de deshacer el compromiso para contraerlo con usted».

Cuando Cien arios de soledad fue publicada en Buenos Aires, hace ya tres

décadas, el autor era casi desconocido. Llegd a Ezeiza en un aviéon demorado, a
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las tres de la madrugada, y s6lo dos personas lo estdbamos esperando: su editor
Francisco Porrua y yo. Al marcharse, diez dias mas tarde, la multitud que lo
acompafiaba era tan caudalosa que Porria y yo lo perdimos de vista.

(Tomas Eloy Martinez 1998)

Anos mads tarde, la editorial atravesaba por una situacion dificil debido a la
hiperinflacion, y a Garcia Marquez le propusieron editar sus libros en Barcelona y desde

alli exportarlos a la Argentina, a lo que se neg6 rotundamente.

En ese momento le di a mi agente Carmen Balcells estas instrucciones precisas:
«Pase lo que pase, en cualquier circunstancia quiero que mis libros sigan siendo
editados por Sudamericana. Nunca voy a olvidar la fe que Paco tuvo en mi y el
dinero que me mandd cuando mas lo necesitaba, sin haber leido ni una linea de
Cien anos de soledad». Mi relacion con Sudamericana estd unida al nombre de
Paco Porraa. Mi gratitud es con él.

(Garcia Marquez 1994)

Como gerente de publicaciones de Sudamericana, Porriia también publicaba libros
de Sergio Pitol, Alvaro Mutis, Antonio Cisneros, Héctor Bianciotti, Severo Sarduy,
Lawrence Durrell, Clarice Lispector y Antonio Skarmeta, entre otros, ademas de obras

de filosofia y de la escuela de Frankfurt.

Yo me llevaba bien con Paco porque me queria mucho, yo lo queria mucho, por
la relacion con mi papa. Pero era una persona muy dificil para el cotidiano,
porque ¢l tenia sus intereses muy particulares, y entonces no habia forma de
hacer un plan. Vos tenias que salir con cinco, seis o siete libros el mes siguiente
y le decias a Paco «;estan? » y los tenia en el cajon: «No, no esta traducido, no
estd hecho, tengo que pensarlo, no me gusta la tapa», esas cosas de editor de
antes. Llegd un momento en que la empresa era grande, con ochenta personas.
Tanto los de Sudamericana como los de Minotauro. En el dia a dia no hacian una
separacion, estaba muy mezclado.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016¢e)

Porraa tenia un pequefio despacho en el segundo piso de Alsina, oscuro y lleno de

cajas al que apodaban, segun Capanna, «el laberinto del Minotauro».
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La oficina de Paco no tenia nada de despacho gerencial pero si mucho de
deposito. Para verlo habia que atravesar una exposicion de publicaciones de la
UNESCO, que distribuia Librecol. Al fondo de este laberinto estaba el
Minotauro local, con una modesta mesa, una maquina de escribir y muchos
libros.

(Capanna, en Castagnet 2016d)"

Antes de fallecer, Jorge Lopez Llovet habia decidido mudar las oficinas de
Sudamericana, que eran alquiladas y les quedaban chicas. Libreria del Colegio tenia los
depositos en la calle Humberto Primo y decidieron hacer oficinas en el primer piso.
«Cuando mi papa murié mi abuelo se mudoé a la oficina que se habia hecho mi papa.
Porque en realidad mi abuelo se iba a quedar en Alsina y Bolivar, no se iba a mudar,
solo mi papa y toda la gente, y mi abuelo iba a quedar en su oficina» (De Rodrigué, en
Castagnet 2016¢). En marzo de 1965 dejaron las oficinas de Alsina y Bolivar. Para 1967
las oficinas de Minotauro indicadas en la pagina de legales pasan de Alsina 500 a las

oficinas de Humberto Primo 545.

Minotauro fue mi verdadero trabajo, mi verdadero trabajo fisico, porque en la
editorial Sudamericana lo Unico que hacia era esperar una carta que llegara, que
alguien me llamara o entrevistar algin escritor que queria publicar su obra, pero
en Minotauro yo traducia mucho. Eso implicaba que tenia que estar encerrado
durante horas, hacer una pagina por hora, tenia que trabajar todos los dias ocho
horas y a veces mas.

(Porruia, en Castagnet 2012)

Dice Marcial Souto: «Aparte de asesorar a Sudamericana, sé que escribid
bastantes articulos, sobre todo articulos cientificos; me contd que por eso mismo habia
conocido a la gente del medio grafico, a los periodistas de la época» (Castagnet 2015b).
Desde fines de los cincuenta Porrta hacia notas de divulgacion cientifica, que eran muy
bien recibidas. Esos articulos aparecieron con uno de sus pseudonimos habituales,
Ricardo Gosseyn, sobre todo en dos medios: la revista Qué sucedio en siete dias (1946 -

7, 1955-9 y 1963-5), inspirada en la revista Time y fundada por Rogelio Frigerio, de

15 Agrega Capanna: «Un verdadero lujo comparado con la redaccion virtual de El Péndulo, que se hallaba
en una carpeta bajo el brazo de Souto y salia momentdneamente a luz en distintos bares» (en Castagnet
2016d).

71



tinte claramente desarrollista, en la cual colaboraron Raul Scalabrini Ortiz, Arturo
Jauretche, Jorge Abelardo Ramos y Juan José Hernandez Arregui; y en el periddico de
misma procedencia, E/ Nacional, que se publicé durante dos afios. En un relevamiento
de los ejemplares de la revista Qué en la Biblioteca Nacional no pudimos encontrar esos

articulos, pero si una publicidad de los primeros once libros de Minotauro.
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Publicidad de Minotauro en la revista Qué sucedio en siete dias n° 180 del 6 de mayo de
1958. Se destaca el blurb de Forest J. Ackerman: «Una coleccion absolutamente capital».
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Por esa época Porria vivia en San Telmo, por la calle Chacabuco y a cuatro
cuadras de la editorial, y estaba casado con Sara del Pino, a quien Cortazar también
solia incluir como destinataria de sus cartas a Paco.!¢ Entre sus amigos también se
contaban Rodolfo Walsh, Aldo Pellegrini, Alberto Girri y David Aracena (cuentista y
periodista del diario El Patagonico de Comodoro Rivadavia, donde firmaba como Juan
de Punta Borjas). Estas amistades literarias estan en contraposicion con la actitud mas

bien arisca de Porria en Sudamericana, donde so6lo se dedicaba a los libros.

Paco era una persona muy introvertida y nada sociable, por eso muchas veces las
cosas quedaron un poco escondidas. El se metia en su oficina y si no ibas a
golpear la puerta no salia, era como un reducto. Era un oso metido en sus libros
y €n sus cosas.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016¢)

Entre septiembre de 1964 y junio de 1968 salié la primera época de la revista
Minotauro, que no fue mas que una adaptacion local de The Magazine of Fantasy and
Science-Fiction. Fundada en 1949 por Fantasy House, una subsidiaria de Mercury Press,
alli se publicaron las versiones originales de Flowers for Algernon de Daniel Keyes,
Starship Troopers de Robert Heinlein y The Dark Tower de Stephen King, entre otros;
la revista fue «a natural home for their work» para muchos de los autores de la New
Wave, la corriente renovadora del género (Priest 1978: 162). La revista Minotauro tuvo
diez numeros y fue dirigida por Porria como Ricardo Gosseyn. Entre la seleccion de
Porrua, se incluyeron autores de la hard science fiction jamas publicados por la editorial
en formato libro, como Isaac Asimov, C.S Lewis y Robert Heinlein (en traduccion de
Rodolfo Walsh), junto a autores que formaban o formarian parte del catalogo: Bradbury,
Ballard, Matheson, Anderson, Sturgeon, Vonnegut, Bester, Aldiss, Zelazny, Henderson
y Cordwainer Smith. También se incluyeron articulos de divulgacion cientifica y en el
anteultimo nimero incluso un par de resefias. Al igual que los libros de la editorial, la
revista Minotauro se vendia en librerias y no en puestos de revistas. La segunda época
de la revista la veremos en el apartado de la coleccion Autores Rioplatenses, ya que

consistio en un proyecto hermanado a ese y enteramente a cargo de Marcial Souto.

16 Sara trabajaba en Primera Plana junto con Tomas Eloy Martinez, y protagonizé el descubrimiento
argentino de Clarice Lispector. Tras conseguir un cuento inédito de ella, «se perdio en las selvas de
Guatemala y se convirtio en personaje de Cortazar» (Martinez 2009).
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Buenos Aires estaba en ese momento en un periodo curioso, raro. Habia un
gobierno autoritario y al mismo tiempo gente que vivia por su cuenta; por ejemplo,
habia una gran pintura en ese momento, se hacian debates sobre la nueva poesia...
Es decir, habia muchos elementos en Buenos Aires que la hacian una de las
verdaderas metropolis del mundo, junto a Rio, Nueva York. Me pareci6 que era el
ambiente mas adecuado, como luego lo confirmé. En 1967 Buenos Aires era la
unica ciudad en la que podia haberse producido ese fendmeno.

(Porrta, en Seitz 2007)

En 1968 Porrua participd de la II Convencion Nacional de Escritores de Ciencia-
Ficcidn realizada en Mar del Plata. Paco lo invité a Marcial Souto, en ese momento un
joven entusiasta que habia viajado de Montevideo para conocerlo; le escribid a la gente
de Mar del Plata para que lo invitaran, reservd los viajes en tren y compartieron la

habitacion. En la convencion también participé Pablo Capanna, que la recuerda asi.

La IT* convencion (1968) fue mucho mas ambiciosa que la primera, en la cual yo
no estuve y creo que no llego6 a reunir una docena de personas. La II* la organiz6
un club de aficionados de Mar del Plata, de la mano de un periodista llamado
Osvaldo Ellif. Como fue en invierno, consiguieron hoteleria y el Club General
Pueyrredon. Todo fue muy formal, con discursos de autoridades y gran comilona
final. No sélo invitaron a aficionados a la cf sino periodistas aeroespaciales,
ufologos y colados varios. Hasta hicieron unas actas donde relataban
minuciosamente todos los dialogos, que en general no tenian nada que ver con la
literatura.

(Capanna, en Castagnet 2016d)

De esa participacion queda una nota al pie en el ensayo «El principio de
indeterminacion en la ciencia-ficcion» de Juan Jacobo Bajarlia, incluido en el libro
Historias de monstruos editado por De la Flor en 1969 y con prélogo de Leopoldo
Marechal: «Esta tesis fue presentada en la II Convencién Nacional de Escritores de
Ciencia-Ficcion, reunida en Mar del Plata, en 1968. Fue impugnada por Francisco

Porrtia, Pablo Capanna, Alfredo J. Grassi y Alberto Vanasco. Pero sus argumentos no
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pasaron de ser enunciativos. Seria muy importante continuar el temay (Bajarlia 1969).
Es evidente que a Bajarlia le enorgullecia el rechazo de nombres tan prestigiosos.!’

Un ano después Porrua regreso por primera vez a Galicia, aprovechando un viaje
a la Feria de Frankfurt; Laje y Corcubion fueron los destinos en busca de los antiguos
lazos familiares (Fernandez Naval 2014).

En septiembre de 1971 Porria fue el protagonista de una seccién fija del diario
Clarin llamada «Con nuestros editores», en la que el editor invitado escribia una
columna sobre la editorial que dirigia. A excepcidn de ciertas entrevistas y una resefia
publicada en la revista Los libros, resulta dificil encontrar las opiniones personales de
Porrua, menos atin un texto tan explicito sobre la posicion editorial de Minotauro. Ante

su rareza y su utilidad critica la transcribimos completa:

Francisco Porrua es el creador y actual director de la coleccion «Minotauroy,
que edita Sudamericana. Pionera en nuestra lengua en el género de la ciencia
ficcion y la literatura fantdstica, su mercado se extiende a todo el mundo de
habla hispana. Sobre su trayectora y futuro, nos dijo su director:

La coleccion nacid del conocimiento de colecciones similares en otros paises,
sobre todo en Estados Unidos. Comenz6 a editarse en 1954. La razon fue el
descubrimiento de una literatura que significaba la posibilidad de una nueva
relacion con la sociedad, y que luego la evolucion del género me confirmd. Los
padres del género en su forma actual son Verne y Wells, hombres que aparecen
con la edad industrial; pero las posiciones de ambos son distintas, y esas dos
posiciones van a determinar las corrientes principales del género. Verne es mas
bien el asombro ante las maravillas de la ciencia; la ciencia incorporada como
elemento de asombro. Para Wells, en cambio, el problema es el nuevo elemento
que se introduce en una situacion dada, y en eso es un pionero de mayor
influencia que Verne. La influencia de Verne se hace sentir cuando en Estados
Unidos aparecen revistas como «Mecanica Popular», es decir, que intentan
despertar vocaciones cientificas o técnicas. Eso se prolongd durante algunos
afos, hasta que aparecen quienes comprenden que esa vision es completamente

unilateral y ven el género de manera distinta; estos individuos parten de Wells.

17 Bajarlia (1914 - 2005) fue escritor, periodista, traductor, parapsicélogo y abogado de escritores. Llevd
un diario de la muerte de Antonio Di Benedetto, donde consigna una carta de este sobre Porrua: «El tono
de la carta de Porrta, y algunas de sus frases me hacen sentir como de la familia de Sudamericana.
Concretamente me dice que hay posibilidades para El silenciero, pero que desea acompafiarlo con alguna
obra nueva mia. Quiza sea éste el empujon que me faltaba para decidirme a hacer otro libro» (Ortiz 2005).
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Ahora el género no ha tenido vacilacion alguna cuando ha tratado de definirse
con respecto al futuro; esto es valido desde sus comienzos hasta hoy: la
descripcion del presente influido por el futuro. Durante mucho tiempo, sin
embargo, el género no presentd mas que el aspecto escenario, siguiendo la idea
de Lovecraft, y entonces se hablaba de la «literatura del cohete», la novela del
«western» desarrollada en el espacio, en fin. De pronto se produce una ruptura
provocada por la comprension mdas profunda del problema y por la evolucion
misma del género, y comienza a comprenderse que no es posible describir un
mundo en el que el hombre es siempre el mismo hombre —eso de la “naturaleza
humana”—, que puede ser del siglo II o XIX, sin que se adviertan diferencias. No,
cada hombre ha sido un hombre completamente distinto, y si aparece algo nuevo,
el hombre tendra que ser diferente; eso es lo que nos esta ocurriendo ahora. Dice
Ballard, que es de algiin modo el cabecilla del movimiento de la nueva ciencia
ficcion en Inglaterra: «No es posible ya mas distinguir entre exterior e interior»;
en una de sus historias ¢l describe un hombre que voluntariamente se ha exiliado
en una isla que ha sido escenario de pruebas atomicas; ese paisaje muerto, que es
«un fosil del futuro», dice Ballard, es también la mente del hombre
contemporaneo, que tiene la bomba incorporada a si mismo; el hombre lleva la
bomba y, en ese sentido, explica, estd «cuantificado», lo mismo que el paisaje.
Ahora bien, «Minotauro», ante todo, es una coleccion de literatura fantastica; es
decir, literatura de transgresion, de cambio, de anomalia; entonces, la diferencia
entre ciencia y ficciébn es muy grande y sigue siéndolo; el nombre mas exacto
seria el de ficcion especulativa, en cuanto especula con elementos probables,
pero que ya se dan como presentes. Si bien no siempre suele haber una
preocupacion ética, aun en las novelas de puro entretenimiento, el cinismo y la
brutalidad del héroe son el cinismo y la brutalidad de nuestros dias. De alglin
modo es siempre indudable que la vision del futuro es convertida en una idea
ética. «Minotauro» ha editado unos 30 titulos, de 10.000 ejemplares cada uno.
La recepcion del publico siempre ha sido buena; es una coleccion que no tiene
«best-sellers» notables, pero tampoco libros en stock, inmovilizados: la venta es
mediana pero continua. Ahora estamos reeditando todo lo agotado y preparando
la edicion de muchos libros nuevos, sobre todo de la nueva ciencia ficcion. El
criterio de seleccion es, por supuesto, un criterio de calidad. Seguimos tratando

de presentar lo nuevo, aquello que de algin modo estd cerca de la corriente
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principal de la literatura. Lo que hemos tratado de evitar es la publicacion de
novelas solamente porque son de «anticipaciony», pero sin valores literarios;
publicamos aquellos libros que por sus valores literarios lo merecen, aunque no
fueran del género. Este se supone que evolucionara hasta integrarse en aquella
corriente principal de la literatura; al mismo tiempo, algo lo separard; el
elemento prospectivo, porque siempre habra una literatura retrospectiva, que es
la literatura tradicional; de un lado lo retrospectivo y del otro lo prospectivo. Por
otra parte, los autores del género, sobre todo los nuevos, estdn muy interesados
en el destino politico del mundo y su literatura es un modo de alertar que no
podemos seguir pensando en términos del siglo XIX, que el cambio es algo
perpetuo y que el hombre estd en constante transformacion.

(Porria 1971)"®

La declaracion de principios de Porrua (Clarin, 30 de diciembre de 1971).

18 Debajo figuran los proximos titulos de la editorial: «Feria de Tinieblas, Las Maquinarias de la Alegria
y Canto el Cuerpo Eléctrico [eventualmente Fantasmas de lo nuevo], de Ray Bradbury; Playa Terminal,
El Hombre Imposible, El Mundo de Cristal y La Sequia, de J.G. Ballard; El Programa Final, de Michael
Moorcock; La Interseccion del Doctor Einstein [eventualmente La interseccion de Einstein], de Samuel
Delany; La Mano Izquierda de la Oscuridad, de Ursula K. Leguin [sic]; El Hombre en el Castillo, de
Philip K. Dick; y Nunca Sera el Mismo [eventualmente EIl juego de la rata y el raton], de Gordwancer
[sic] Smith». Los titulos se caracterizan por ser traducciones literales de los originales; por lo mal que
estan escritos los nombres de varios autores, es posible que esta porcion haya sido redactada por el diario.
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En este articulo encontramos formuladas la mayoria de las politicas de Porrta: la
apuesta por el long-seller en vez del best-seller; el predominio de la calidad literaria por
sobre el género; el eventual desagrado por la etiqueta «ciencia-ficciony; la
consideracion de la ficcion especulativa como la rama mas avanzada del mainstream.

Imponer la calidad literaria por sobre todos los demas factores tuvo sus
consecuencias. “La tarea del editor es una tarea rara: por un lado es una tarea literaria, y
por el otro lado tenés que tener en cuenta el dinero, la superviencia, uno no busca mas
que eso, sobrevivir. Y eso era bastante dificil” (Porrua, en Castagnet 2012).

Suele afirmarse (de Diego 2009a, Mengual Catala 2014, Aguado 2014, Ayén
2014, Castagnet 2014, entre tantos otros) que Porrua dejé Sudamericana entre 1971 y
1972, cuando, en sus propias palabras, «me encontré un dia, sobre la mesa de mi oficina,
un libro de Poldy Bird, con el sello de Sudamericana» (citado por Horacio Gonzilez
2000: 420), y que su lugar fue ocupado por Enrique Pezzoni. La realidad es acaso mas
compleja, como suele suceder. No se puede hablar de una «desvinculacién» sino mas
bien de una disminucidn progresiva y acordada de funciones: hasta 1992, Paco nunca

dejo de trabajar con los Lopez Llovet, primero en Sudamericana y luego en Edhasa.

Sudamericana publico un libro que ¢l no habia autorizado, que era Cuentos para
Veronica de Poldy Bird. Decian que Poldy Bird queria publicar un libro con
Sudamericana y estaba dispuesta a pagar ella la edicion. S6lo que le dieran el
sello y ella lo distribuia y todo y no sé qué porcentaje les daba. Y el Viejo Lopez
Llausas, comerciante, parece que lo aceptd. Paco habia dicho que no, sobre su
cadaver. Un dia Paco lleg6 a la oficina y siempre le ponian sobre la mesa las
novedades y vio el libro de ella. Entonces se sentd, saco un papel del cajon, lo
puso en la maquina y escribidé su renuncia. Lo Unico que hizo fue eso y la
entregd. Le siguieron pagando el sueldo después, era tan importante, tan
necesario Paco, que ¢l se fue a vivir a Mar del Plata y le seguian pagando. Una
vez que fui a Mar del Plata, a pasar un par de dias con Paco, me dijo: «Es
increible, esta gente me sigue pagando el sueldo». Supongo que de vez en
cuando le consultaban algo, no podian dejar que se fuera Dios. Eran brutos por
algun lado, pero no tanto.

(Souto, en Castagnet 2015b)
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Gloria de Rodrigué, por su parte, sostiene que la pretendida publicacion de Poldy
Bird era en verdad una distribucion, y responsabiliza a Fernando Vidal Buzzi, entonces
gerente general de Sudamericana y mas tarde un importante critico gastronémico, por el

viraje comercial de la editorial.

Poldy Bird nunca se public6 en Sudamericana; era distribuida. Cuando se muri6
mi papa, mi abuelo tomé un gerente, Fernando Vidal Buzzi; fue una época que
casi la funde. Libreria del Colegio tomo en distribucion un monton de sellos,
como De la Flor, Jorge Alvarez, y también Poldy Bird, que fueron un negocio
pésimo para la editorial.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016¢)

Esto coincide con «La danza de los millones» (Primera Plana 1968), en donde se
describen precisamente esas adquisiciones de Librecol y se menciona a Fernando Vidal

Buzzi, descripto como antiguo duefio de Huemul «y hasta diagramador de librosy:

Los editores que carecen de sistema distributivo acuden a los intermediarios
independientes (DER, Tres Américas son los mayores), que les compran la
mercancia con un 50 por ciento de descuento. A veces, algunas de las grandes
editoriales se hacen cargo de sus catdlogos, en condiciones parecidas. A fines de
1967, los independientes afrontaron a un viejo competidor que se habia
rejuvenecido: Librecol, vinculado a Sudamericana, que les arrebatd a casi todas
las editoriales de moda (Alvarez, Brujula, Galerna, De la Flor, Carlos Pérez).

(Primera Plana 1968)

No obstante a lo dicho por Gloria de Rodrigué, los libros de Poldy Bird si
aparecieron bajo el sello de Sudamericana. Cuentos para Veronica (1969),
originalmente una edicion autogestionada de veinte mil ejemplares, fue reeditada por
Sudamericana entre 1971 y 1972, mientras que Cuentos para leer sin rimmel fue
publicado en junio de 1971, ambos dentro de la coleccion «El Espejo». Mas tarde
fueron reeditados por la editorial Orion, que fund6 la autora con su marido el editor
Martin Renaud en 1975. El primero de estos libros vendié dos millones de ejemplares y
fue reeditado 78 veces; el segundo vendid un millon seiscientos mil ejemplares en igual

cantidad de ediciones (Guerriero 2009).
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Porria y Fernando Vidal Buzzi en Primera Plana (5 de noviembre de 1968). Paco tiene 47
afios. Los Grandes Antiguos, segiin define la revista, eran los sellos mas experimentados:
Losada, Emecé, Sudamericana, Siglo Veinte, Santiago Rueda, Schapire, Sur y Troquel.
«Los Grandes Antiguos» es la misma expresion que utiliza Lovecraft en El color que cayo
del cielo para referirse a las criaturas césmicas anteriores al hombre que acechan en las
profundidades del mar. Sin dudas el redactor de Primera Plana debia de leer Minotauro.

Otra de las razones del progresivo alejamiento de Paco se debe a su mudanza
fuera de la Capital Federal. Se habia casado en segundas nupcias con la suiza Johanna
Schess y entre 1972 y 1974 decidié mudarse a Mar del Plata, donde ya entonces vivia su
hermano Jesus. Alli tuvo a sus dos hijos, Antonio y Sebastian. Desde alli siguid
trabajando para Sudamericana y, por supuesto, Minotauro. «Paco viajaba con frecuencia
a Buenos Aires para atender a sus contactos y su tarea con Sudamericanay (J. Porrua, en
Castagnet 2016f). Por recomendacion suya, su lugar fue de a poco ocupado por Enrique
Pezzoni, a quien mencionaremos en el apartado dedicado a los traductores de Minotauro.

Paco tenia una casa propia en El Grosellar, un barrio-parque de Mar del Plata,
preferentemente arbolado y siempre a pocas cuadras del mar, como todos los lugares en
donde vivio Paco. Es en esa cabafa en el bosque donde tradujo a mano The Left Hand of
Darkness de Ursula Le Guin (Souto, en Castagnet 2015b), y donde empez6 a trabajar
con la obra que mas tarde se transformaria en el mayor simbolo de la editorial: The Lord

of the Rings.
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A mediados de los 60, era una memorable fiesta intelectual extraviarse con Paco
en los laberintos del I Ching, leer a dos voces los poemas H.D. y Charles Olson
que casi nadie conocia, o esperar la madrugada en el living de su departamento
bebiendo tés de hierbas innombrables. Cuando Porraa se autoexilié en Mar del
Plata, en 1971, se abrido en Buenos Aires un circulo magico de silencio y las
cosas ya no volvieron a ser las mismas.

(Tomas Eloy Martinez 1994)
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El retorno a Espaiia

El crecimiento de Minotauro junto con el de otras editoriales argentinas puede leerse
como correlato de la guerra civil y la dictadura franquista, pero con la progresiva
recuperacion de la industria editorial espafiola, la posterior muerte de Franco y el golpe
militar en Argentina el movimiento se revirtid. Franco murié en noviembre de 1975 y
en marzo de 1976 se produjo el golpe militar en Argentina.

Las cartas de los autores a Porraa reflejan mejor que nadie el dificil itinerario de
esos anos, como el siguiente de parrafo de Ballard a fines de 1975: «During the past
year ’ve often thought of you and Marcial whenever a particularly black piece of news
has come from the Argentine. It must make the publishing of books, let alone translating

them, extremely hazardous, a nightmare for any kind of forward planning».

Dear Francisco,

I'm sorry to hear that you've been ill, but delighted to
know that you're recovering and back to work. During the past
year I've often thought of you and Marcial whenever a particularly
black piece of news has come from the Argentine. It must make:
the publishing of books, let alone translating them, extremely
hazardous, a nightmare for any kind of forward planning. On the
other hand, perhaps a volatile political atmosphere and runaway
inflation create a panic demand for books and newspapers —- I
don't know how publishers fared during Weimar Gemmany. The arts
and literature were certainly active seen in retrospect, but it
may well have been very different for any publisher actually on
the spot. Let's hipe the next year brings greater stability.

Carta de Ballard a Porrua (30 de diciembre de 1975) y un deseo malogrado: «Let’s hope
the next year brings greater stability».

Para fines de 1976 Porrua decidi6 regresar a Espafa porque ya no podia soportar,
como le contod al escritor Tomas Eloy Martinez, «tantas historias de muerte en la

Argentinay (Martinez 1999).

«Fue una reaccion espontanea, la de irme, ante lo que sucedia en el pais; habian
desaparecido ya tres escritores y una empleada de Sudamericana, todos amigos
mios, y me parecia algo horrible e insoportable», confesaria muchos afos
después. Y los amigos a los que se referia eran Urondo, Conti y Miguel Angel
Bustos.
(Néspolo 2014)
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Un poco por los militares, muchos de sus amigos... Por ejemplo era muy amigo
de Miguel Angel Bustos, muchos de sus amigos fueron perseguidos. No es que
¢l tuviera nada que ver, no se metia nunca en la politica, jamas, pero le pesaba.
Y con la caida de Franco se habia revertido la situacion en Espaiia.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016¢)

A la lista se le pueden sumar Piri Lugones y Rodolfo Walsh, traductores de la
editorial, desaparecidos en 1977. A mediados de ese mismo afo Porria se mudo a
Sitges, una antigua localidad costera ubicada 38 kilometros al sudoeste de Barcelona,
donde permaneceria hasta 1986.!° «Vivia en una casa alquilada frente al mar, una de las
dos playas de Sitges, la mas chica pero la mas linda» (Cohen, en Castagnet 2016h). La
casa tenia dos pisos y un ascensor de vidrio que lo llevaba al altillo de la parte superior,
donde trabajaba y donde recibia visitas para jugar al ajedrez, una de sus grandes

pasiones.

Paco habia nacido en Comodoro, y se ve que siempre tuvo nostalgia del mar, y
por eso se mudo a Mar del Plata. Pero le hacia pésimo la humedad, por sus
huesos. Después se mudoé a Sitges, por lo menos era mas tranquilo el clima, pero
igual no era nada bueno para su salud. Se ve que tenia esa necesidad.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016¢)

J. G. Ballard

36, Old Charlton Road,
Shepperton,
Middlesex.

Tel. Walton-on-Thames 25892

7 Jeen 17

19 Curiosamente, Sitges es la sede del Festival Internacional de Cine Fantastico de Catalunya, fundado en
1968; el primer festival de cine fantastico del mundo y uno de los premios cinematograficos mas
reconocidos de Europa. En 2014 cerré un trato con Planeta y Ediciones Minotauro para vincular ambas
iniciativas, y desde entonces es donde se entrega el Premio Minotauro («El Premio Minotauro se vincula
al Festival de Sitges», Sitges Film Festival 2016). Ninguna mencion a Porrtia en sus gacetillas.
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Carta de Ballard a Porrua: «Delighted to hear that you’ve at last reached Spain. Your
white house by the sea in Sitges sounds like a small piece of paradise (...). It must be an
exciting time to be publisher in Spain. An invisible literature must be waiting to roll off the
presses, an absolute deluge of politics, economics, social topics and so on banned under
Franco, not to mention serious fiction, in a sense the whole of modern sensibility. An
interesting time, putting it midly» (4 de julio de 1977).

I hope that you find the political climate in Barcelona
& lot happier than it was in the Argentine. As far as
)0litical troubles go, all countries are equal - but, as Orwell
might say, some countries are more equal than others! Anyhow,
all we literary types can do is continue writing and hope to
be on the side of light.

Carta de Brian Aldiss: «I hope you find the political climate in Barcelona a lot happier
than it was in the Argentine. As far as political troubles go, all countries are equal — but, as
Orwell might say, some countries are more equal than others! » (19 de septiembre de
1977).

Me vine a Espana en 1977, pero no vivi mi tarea con la misma felicidad que en
Buenos Aires. Alli tenia muchos amigos escritores, periodistas, editores, de todo
un poco. Cuando volvi aca fue diferente, vivi una suerte de aislamiento, de exilio.
Esto de ahora lo vivo como un exilio, estd acompafiado de una melancolia
especial. Yo siempre digo que la Argentina es para mi un dolor permanente, pero
no porque el pais esté bien o mal, sino porque es un dolor permanente de
nostalgia, de quien pierde una cierta identidad.

(Porrta en Bernabe 2012)

Antes de partir para Espafia, Porria fue nombrado director editorial de Edhasa,

tarea que cumplié desde 1977 y hasta 1992.

En un momento Paco dijo «me voy a Espafiay», entonces le dijimos «bueno, si te
vas a Espafia ocupate de Edhasa», asi que la relacion siempre siguié muy buena.
Empez6 como asesor nuestro en Espafia en Barcelona. Edhasa era la
distribuidora. Hacia algunos libros, tenia la coleccion El Puente pero no mucho
maés. A Paco le quedaba muy comodo el sistema con nosotros. Nosotros le
resolviamos todo y €l solo se ocupaba de los libros, que era lo que le gustaba. Ni
cémo se vendian le interesaba, ni la plata, ni los nimeros ni nada. El tenia todo

eso resuelto también en Edhasa Espafia, porque instalo el mismo sistema de aca.
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(De Rodrigué, en Castagnet 2016¢)

Edhasa, o mas técnicamente EDHASA (Editora y Distribuidora Hispano
Americana S. A.) habia sido fundada por Lépez Llausas en 1946 con el propdsito de
aprovechar un posible levantamiento de la censura espafiola tras el fin de la Segunda
Guerra Mundial, y distribuir los titulos de Sudamericana en la peninsula ibérica, de un

modo similar a Hermes en México.?°

Ademas, en el caso especifico de la Argentina, cabe destacar el convenio
firmado en 1943 entre los gobiernos de Espafia y aquel pais, por el cual la
importacion de libros argentinos en la Peninsula quedaba libre de toda traba (De
Sagastizabal, 1995:129). Dadas estas condiciones, ciertas editoriales argentinas
pudieron iniciar una politica de expansion hacia el mercado espafiol (De Diego,
2006b:102), que necesitdé de una consecuente mejora en la distribucion de los
fondos editoriales. En este contexto, en 1946 Antonio Lépez Llausas se
trasladaba —de vuelta— a Barcelona, para fundar la Editora y Distribuidora
Hispano Americana Sociedad Anonima (Edhasa), con la colaboracion de José
Maria Llovet, industrial grafico, y José Maria Cruzet, su ex socio en Editorial
Selecta. La primera década de existencia la dedicé Edhasa exclusivamente a la
distribucion de los libros de Sudamericana —y la Libreria del Colegio, anexada
por la editorial- y Emecé, de Buenos Aires, y de Fondo de Cultura Economica y
Hermes, de México.

(Gerhardt 2011: 248-9)

En sus comienzos se limitaba a reentapar y cambiar las portadas de las ediciones
llegadas de Argentina, a menudo con un pie «Sudamericana-Edhasa» (Mengual Catala
2014). Con el posfranquismo y Porriia en Espafia, en cambio, todos los libros que
anteriormente se habian publicado en Argentina y no habian podido llegar por la

censura, se empezaron a hacer alla.

20 Sobre los libros de Sudamericana y la censura en Espafia se recomienda The Censorship Files: Latin
American Writers and Franco's Spain de Alejandro Herrero-Olaizola, especialmente el capitulo 4: «From
Melquiades to Vernet: How Gabriel Garcia Marquez Escaped Spanish Censorshipy», p. 109 - 140.
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de octubre

Anthony Burgess Ray Bradbury

Minotauro-Edhasa

T

Una co-edicion de La naranja mecdnica y El pais de octubre compartida entre Minotauro-
Edhasa; notese el logo de Edhasa en el lomo, mientras que en las ediciones «puras» de
Minotauro no aparecia ninguno alli.

Edhasa en Espafia crecié muchisimo en la época que estuvo Paco. Se puso de
acuerdo con mi abuelo y sacaron la coleccion de Narrativa historica (Memorias
de Adriano, Yo, Claudio, etc). Hasta entonces habia un montén de libros que no
se podian editar: Camus, Sartre, Madariaga. Paco empez6 a hacer todo lo que
habia estado prohibido; fue un boom.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016¢e)

Las oficinas principales de Minotauro pasaron entonces a Barcelona, a la avenida
Infanta Carlota 129 primero y a la avenida Diagonal 519-521 después, donde
funcionaban las oficinas de Edhasa, aunque en la pagina de legales sigui¢ apareciendo
con regularidad Humberto Primo para los libros que se continuaban editando en
Argentina. Esa confusion queda en evidencia en la carta de Herman Schein, editor de
Parnassus Press, relativa a los derechos de Un mago de Terramar de Ursula Le Guin.
Schein primero manda contratos separados para Argentina y Espafia hasta ser advertido
de que ambas oficinas responden a una sola cabeza y que no es necesario enviarlo dos

VECESs.
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I have received your letter of March 24" responding to mine of March 14"
which transmitted separate contracts for Argentina and Spain for translation
rights in the Spanish language to Ursula Le Guin’s A WIZARD FROM
EARTHSEA. Clearly, I misunderstood the relationship between your two offices
and now agree that only one signed agreement is necessary, the one by your
Barcelona, Spain office. (...) I trust this letter will clear up all outstanding
matters concerning the pending WIZARD OF EARTHSEA contract and I shall
look forward to receiving two signed copies of the agreement from your
Barcelona office soon.

(Carta de Herman Schein a Porrta, 15 de abril de 1977).

Apenas llegado al Viejo Continente, Porria publicé en Minotauro el primer tomo

de El Serior de los Anillos, cuyos derechos habia conseguido siete afios atrds casi por

casualidad en Buenos Aires. Los primeros dos tomos fueron impresos en Argentina y el

tercero (El retorno del rey, 1980) salio directamente en Espafa. En Buenos Aires los

asuntos administrativos de la editorial habian quedado en manos de Gloria de Rodrigué,

no solo por cuestiones organizativas sino también, junto a su abuelo, en su carécter de

SOCI0S.

Cuando ¢l se fue me dijo «Gloria, yo me voy y vos te vas a ocupar de Minotauro
en Argentina, vos sos mi persona acd». «Bueno, esta bien, Paco». Me ocupaba
de toda la parte administrativa, pero yo decia «Paco, decime qué querés
publicar». Entonces ¢l respondia: «Si, ya te lo mando». Pasaban tres o cuatro
meses. «Bueno, Paco, decime, hace no sé cuantos meses que no sacamos libros»,
«Si si si, mafiana ya... ». Era muy dificil. Obvio que tenia un efecto econémico
esa irregularidad, pero Minotauro era una empresa muy solida, tenia un fondo
que se vendia y se vendia.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016¢)

En Edhasa tomaban el catalogo de Sudamericana —para los que normalmente

tenian derechos mundiales— y «castellanizaban» la traduccién si era necesario (de

Miquel, en Castagnet 2017a). Algunos de los autores publicados, siguiendo los intereses

de Porrua, fueron Lawrence Durrell, Simone de Beauvoir, Louis-Ferdinand Céline,

Aldous Huxley, Beryl Bainbridge, Witold Gombrowicz, Russell Hoban, Flann O’Brien,
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T. F. Powys y la coleccion dedicada a Jiddu Krishnamurti. También publico libros de

dos autores del catdlogo de Minotauro: Ursula Le Guin y Stanislav Lem.

A Paco se le ocurrié editar Los hechos del rey Arturo y sus nobles caballeros
(1979) de John Steinbeck en un formato especial, que eventualmente fue el
primero de la coleccion de ficcion historica. Tuvo buena acogida, a pesar de que
los libreros se quejaban por el formato mas grande. Como funciono, Paco rescat6
las obras de Robert Graves, como El Conde Belisario, hasta que se transformo en
una de las colecciones emblematicas que le han dado fama a Edhasa.

(de Miquel, en Castagnet 2017a)

Edhasa, como se dijo, poseia una coleccion de ciencia ficcion en la que Jorge
Loépez Llovet estaba involucrado llamada Nebulae. Su origen se remonta a 1955, el
mismo afo de aparicion de Minotauro, al punto que en Nebulae todavia se no traducia el
género como «ciencia ficciony». Estaba dirigida por Miguel Masriera (homoénimo a un
divulgador cientifico espafol), que public 141 libros a lo largo de catorce afios. Los
primeros cincuenta titulos estuvieron encabezados por un prélogo; luego del nimero 51
se reemplazan las portadas de estilo pulp y se las reemplaza por ilustraciones mas

modernas.

Su director fue el argentino Miguel Masriera, que se encargd de prologar casi
todos los volumenes iniciales (eso si, de una forma un tanto plomiza) y que tenia
como objetivo dignificar el género, insistiendo siempre en la capacidad didactica
de los libros (su frase favorita era «instruir deleitando») y firmando como
«Doctor Ingeniero», en un primer esfuerzo (baldio, todo hay que decirlo) de
intentar demostrar que eso de la ciencia ficcion era algo mas serio que
hombrecillos verdes en platillos volantes.

(Fernandez Balbuena 2003)

En uno de sus ultimos numeros, el 139 de principios de 1969, Masriera publico
una obra teatral de ciencia ficcion titulada Siempre, en la que se narraban «las
desventuras de una pareja simbolica a través de las edades, comenzando en el
Paleolitico y terminando en el siglo XXX de nuestra era» (Diago 1990: 176). Ese
mismo afio EDHASA cancel6 la mayor parte de sus colecciones, incluida Nebulae, con

Selecciones Nebulae y Anticipacion, su coleccion especializada en antologias.
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Nebulae publicé 101 novelas, 35 recopilaciones de relatos y 5 antologias. Una
proporcion que hoy en dia es impensable. Mas espectacular atin fue el caso de
las nacionalidades. Cierto es que la lengua inglesa es la mas representada con 85
libros estadounidenses, 18 ingleses y 7 canadienses (110 titulos), pero ademas
hay que contar con 16 libros en espafiol (14 de aqui y 2 del otro lado del charco),
9 en francés (7 franceses y 2 belgas), 3 rusos, 2 italianos y 1 aleman.

(Fernandez Balbuena 2003)

Una vez que Porrua se incorpor6 a Edhasa, Nebulae y Minotauro dejaron de
funcionar como competidores sino como proyectos solidarios: cuando un titulo no
cumplia con las pautas de calidad de Minotauro pasaba a la colecciéon Nebulae. No
obstante, esto permitid la renovacion del catdlogo de Nebulae con la presentacion de
autores nuevos (George R. R. Martin y James Tiptree Jr., por ejemplo), y la
incorporacion de una alta cantidad de colecciones de relatos y de obras escritas por
mujeres. Las portadas estaban a cargo de Julio Vivas, a quien veremos en el capitulo
sobre el disefio de Minotauro; la composicion de los libros de Nebulae era realizada por

un argentino de nombre Jorge (de Miquel, en Castagnet 2017a).

En el repaso que recientemente realizaba Luis Pestarini sobre esta coleccion en
la pagina de Cudsar, decia que Nebulae 2 época se transformo en una suerte de
Minotauro Junior, salida natural de las obras que no cumplian con las altas
pautas de calidad de Minotauro. Y le daria la razon si no fuese porque parte de
las obras que saco en ella estaban, y se conservan, al mismo nivel de muchas de
las que se «guardd» para su propio sello. Mi impresion va mas en el sentido de
que Porrua tenia muy claro qué obras eran, o estaban en visos de convertirse, en
clasicos del género, pudiendo ser vendidas a un publico mas amplio del que
usualmente compra ciencia ficcion; y cudles, a pesar de su calidad, iban a ser
fundamentalmente pasto del fandom.

(Ilarregui 2003)

Asimismo, Nebulae tuvo una coleccion hermana de veintitrés titulos editada por
Sudamericana en Argentina, con las mismas traducciones, cambiando el aspecto externo
por uno parecido al de Minotauro y sin correlacion con el listado espaiol. Estos libros
fueron: 1) Alas nocturnas de Robert Silverberg; 2) La ciudad y las estrellas de Arthur C.
Clarke; 3) Yo, robot de Isaac Asimov; 4) La estrella imposible de Brian W. Aldiss; 5)
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Paraiso II de Robert Sheckley; 6) El hacedor de universos de Philip José Farmer; 7) En
busca de tres mundos de Cordwainer Smith; 8) Las arenas de Marte de Arthur C.
Clarke; 9) EI hombre que no existia de Roger Zelazny; 10) El tercero a partir del Sol de
Richard Matheson; 11) Claro de Tierra de Arthur C. Clarke; 12) Ciudadano del espacio
de Robert Sheckley; 13) Puerta a las estrellas de Stephen Robinett; 14) Un anillo
alrededor del Sol de Clifford D. Simak; 15) Las playas del espacio de Richard
Matheson; 16) El drbol de saliva de Brian W. Aldiss; 17) La séptima victima de Robert
Sheckley; 18) Tiempo de Marte de Philip K. Dick; 19) Los hombres paradojicos de
Charles L. Harness; 20) La guerra interminable de Joe Haldeman; 21) La nave estelar
de Brian W. Aldiss; 22) La mdquina preservadora de Philip K. Dick; 23) Expedicion a
la Tierra de Arthur C. Clarke.

Todos estos libros fueron publicados entre 1976 y 1979. Hay varios autores de
Nebulae Espafia que se repiten del catdlogo de Minotauro: Arthur C. Clarke, Brian
Aldiss, Roger Zelazny, Richard Matheson y Clifford Simak; de hecho, el cuento «El
arbol de salivay que titula el libro de Brian Aldiss habia salido en la primera época de la
revista Minotauro, en traduccion de Porrua bajo el heteronimo de Gregorio Lemos. En
el catalogo se cuentan cinco novelas de Philip Dick (;Suefian los androides con ovejas
eléctricas?, La maquina preservadora, En la tierra sombria, Tiempo de Marte y La
transmigracion de Timothy Archer). Los veintitrés libros de esta coleccion fueron
traducidos por Edith Zilli Nunciati y Norma B. de Lopez, por lo general conjuntamente
salvo algunos casos como Tiempo de Marte en donde solo figura Norma B. de Lopez.
Hay dos excepciones notorias: Yo, robot esta traducido por Manuel Bosch Barrett, y En

busca de tres mundos esté traducido por nuestro conocido Pablo Capanna.

Cuando ya andaba interesado en Cordwainer Smith, Marcial Souto me ofrecid
de traducir ese libro, que acababa de traer de Estados Unidos, y como andaba
escaso de plata, acepté. A la hora de cobrar, hablé con Paco por teléfono. Es muy
probable que mi traduccion haya sido mala, pero los correctores espafoles
hicieron de las suyas. Alli donde decia man eaters (canibales) yo habia puesto
«los comedores de hombresy, pero el corrector entendid que era «los comedores
donde los hombres se alimentany». Creo que Paco dirigia la coleccioén por control
remoto, y lo que realmente le importaba era Minotauro.

(Capanna, en Castagnet 2016d)
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Porraa publico 71 libros por Nebulae; el ultimo fue publicado en 1989. A modo
de comparacion, en 1979 un volumen de 200 péginas rondaba las 200 pesetas en
Nebulae, mientras que en Minotauro costaba unas 300 (Illaregui 2003). En 2003
empezaria una tercera €época de Nebulae, con Edhasa ya en manos de Random House.
«El conjunto sorprende por su cuidada presentacion —tapas duras de fondo negro,
ilustradas por Jordi Sabat— y heterogeneidad, caracteristicas que impuso el director

pionero de Nebulae, el argentino Miguel Masriera» (Friera 2004a).

Una de las primeras asistentes de Porria en Edhasa fue la catalana Maria Antonia
de Miquel. Poliglota y recibida de filéloga, fue contratada en 1982 por la editorial
especificamente para ayudar a Porria con la produccion, mientras que en la parte

contable lo asistia Cristina Egurbide.

Paco era riguroso, exhaustivo. «Estard cuando esté» era su respuesta habitual
cuando le preguntaban por un libro. Pero para lo que es el funcionamiento de una
editorial, que necesita tener una programacion, que se cumplan las fechas, era a
veces una pesadilla. Todos los de comerciales se subian por las paredes.

(De Miquel, en Castagnet 2017a)

Los Lopez Llovet viajaban a Barcleona una o dos veces al afio, donde se revisaban
los nlimeros y se tomaban decisiones. Segun de Miquel, Porria nunca iba a la feria de
Frankfurt: solo fue los primeros afios, sin citas, cuando podia acercarse a charlar a los
stands; cuando se transformo6 en una «macroferia enloquecida» se negé a volver.

De Miquel se encargaba sobre todo del manejo de los derechos de autor con los
agentes. También le redactaba las cartas en inglés; aunque Porrua hablaba bien el
idioma, le confiaba las cartas mas largas o complicadas. «A mi me parecia que no hacia
ninguna falta, porque ¢l se manejaba muy bien en inglés, pero algunas veces no se
sentia absolutamente seguro y preferia que lo hiciera alguien que manejara un inglés
mas fluido» (de Miquel, en Castagnet 2017a). Otro de sus trabajos era enviar los
fotolitos por correo para que en Argentina hicieran las impresiones; en ocasiones
exportaban los ejemplares ya impresos, pero era riesgoso: una vez un barco naufragd

con todos los libros.
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En 1986 de Miquel viajé a Alemania para realizar una pasantia editorial de tres
meses con el grupo Bertelsmann; al volver, se habia decidido que se hiciera cargo como

directora literaria de Edhasa y que Porrta solo quedara a cargo de Minotauro.

Un tiempo después, Paco solo leia ciencia ficcion y nada més. Porque el resto le
dejo de interesar. En Edhasa funcion6 mientras hubo mucho material de aca para
hacer alla. Al final se qued6 solo con Minotauro y en Edhasa se tomaron otros
editores porque €l practicamente ya no elegia. Ya era grande, tenia setenta afos.
Dijo «bueno, basta, hago solo lo que me gusta». Entonces sigui6 haciendo solo
Minotauro. Hacia lo de Minotauro y tenia todo resuelto.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016e)

Era una editorial pequefa sin compartimentos estancos; Paco seguia participando
y dando su opinion. Asi, por ejemplo, fue él quien encargo a Juan José del Solar
una seleccion de los aforismos de Lichtenberg que tuvo bastante éxito.?' La
responsabilidad principal de Edhasa la llevaba yo y ¢l se dedicaba mas a
Minotauro, que era en realidad lo que a €l le interesaba. Ahora las estructuras son
mas jerarquicas, mas racionales.

(De Miquel, en Castagnet 2017a)

Habia también problemas de tipo practico: a Porria le costaba desplazarse desde
Sitges a raiz de sus problemas de salud. En 1986 se mud6 finalmente a Barcelona, a un
piso del Paseo Pujades frente al Parque de la Ciudadela; al igual que en Corcubion,
Comodoro Rivadavia, El Ferrol, Buenos Aires y Mar del Plata, Porra siempre vivio en

pueblos y ciudades costeras.

Paco se apoyaba en diferentes personas pero las riendas las llevaba él. Podia ser
encantador y a la vez dificil de trato, lo que se llama cascarrabias. Es a quien
considero mi maestro, en el sentido mas auténtico del término; me ensefid lo que
en un master de edicion no aprenden, porque ahora todo funciona pensando en el
marketing y en la comercializacion, y eso a €l le importaba un pepino. Tenia un
gusto literario impecable; yo no he visto nadie con ese olfato. Aun hay autores que

¢l contratd hace veinticinco afios que ahora estan estallando. Era un editor que

2! Juan José del Solar Bardelli (1948 - 2014) fue un traductor peruano de autores en lengua alemana, entre
ellos Elias Canetti, Robert Walser, Ingeborg Bachmann, Hermann Hesse y Franz Kafka.
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tendia al valor literario y no al valor comercial, algo actualmente impensable. El
libro tenia que ser ser bueno; lo demas era lo de menos.

(de Miquel, en Castagnet 2017a)

En 1984 comenz6 a trabajar con quien fue su colaboradora més eficaz: Raquel
Fosalba Cagnani, conocida entre todos los colaboradores de Minotauro como «la
uruguaya». Nacida en Montevideo en 1940, trabajé en los talleres graficos de la
cooperativa Comunidad del Sur, hasta que en 1976 tuvo que exiliarse en Barcelona tras
el golpe militar en Uruguay. Edhasa la contratd para editar el Diccionario Oxford de la
musica de Percy Scholes, y al terminar le pidieron que se quedara a cubrir un reemplazo.
Su tarea era resolver temas como los ISBN, el archivo de fotolitos y clisés, y la

formacion de una biblioteca con todas las ediciones de Edhasa y Minotauro.

En esa etapa de «chica para todo» se me ocurri6 arreglar una biblioteca que era
un caos. Cuando los compafieros se enteraron de lo que habia «arregladoy,
dijeron que el duefio de esa biblioteca me mataria pues el editor de Edhasa y
Minotauro no queria que nadie entrara en su despacho y menos tocar sus libros.
Asi me enteré de la existencia de Paco Porrua. Esperé a que volviera de Buenos
Aires y me presenté en su despacho, decidida a soportar el martirio que todos me
habian vaticinado. Una vez cumplida la formalidad y cuando comenzaba a
disculparme, Porria s6lo me preguntd como habia arreglado la biblioteca, a lo
cual respondi que alfabetizada por autor. Me dio las gracias y eso fue todo, o
mas bien el inicio de una larga relacion, laboral primero y de amistad luego.

(Fosalba, en Castagnet 2016p)

Fosalba se encargaba de revisar las traducciones, marcarlas para la composicion,

darlas a corregir y finalmente entregar los fotolitos a la encargada de produccion.

Todos los dias, aprovechando el tiempo de 1’asmorgar (un desayuno a mitad de
la mafiana) nos reuniamos en un bar editores, gente de realizacion y de
produccion para hablar del trabajo. Poco a poco fuimos incorporando a Paco
cuando estaba en la editorial. Su aportacion y comentarios eran siempre de gran
valor. Se llevaba muy bien con Frances Parcerisas, el editor de la seccion
catalana de Edhasa, quien estaba traduciendo a Tolkien al catalan. Los dos eran

muy parecidos en cuanto a su forma de trabajo y sus preferencias literarias.
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(Fosalba, en Castagnet 2016p)

En 1990 los duefios de Edhasa nombraron un nuevo gerente, conocido en el medio
editorial por «Exterminator». El choque con Porria fue inmediato y este le pidid a
Fosalba un anélisis economico de Minotauro para independizarse de Edhasa, pero como
no era posible hubo que esperar el éxito de El Serior de los Anillos'y de la obra de
Tolkien para hacer viable la separacion. «El nuevo gerente tenia una concepcion de
ejecutivo agresivo. No nos despidieron, pero en un lapso de cinco o seis meses nos
fuimos todos» (de Miquel, en Castagnet 2017a).

En 1992 Porrtia se fue de Edhasa, aunque sigui6 conservando la sociedad con
Gloria Lopez Llovet y el resto de la familia Lopez Llausés, incluso después de la venta
de Sudamericana a Random House en 1998, en donde Minotauro no fue parte de la
venta.??> En esos ultimos afios Manuel Porrtia, el hermano de Paco, asumié como
presidente del sello. «Con Paco en Barcelona y estando por liquidarse Minotauro se hizo
necesario que alguien atendiera en Buenos Aires la parte Argentina de la editorial. Por
eso Manolo integrd la S.A. y fue su Presidente, a ese solo efecto», cuenta Jests Porrua
(en Castagnet 2016f). Tras la separacion comercial con Edhasa, Porrua le pidio a

Fosalba que lo ayudara a instalar Minotauro.

Lentamente fui trasladando todo el material de Minotauro a mi casa, esperando
alquilar una oficina. A comienzos de febrero de 1992 estabamos todos fuera.
Habia que resolver un tema bésico: la distribucion de los libros —Porriia no
queria continuar en Melisa, la distribuidora propiedad de Edhasa—. Un ex Edhasa,
amigo de Porria y mio, que estaba por unos meses sin trabajo, nos ayudo en la
eleccion de un distribuidor, y me ensefié todo lo concerniente a la exportacion y
relacion con el distribuidor, materia que yo desconocia. Paco contraté los
servicios de una gestoria como asesores econdmicos. Nos faltaba una persona
competente en administracion. La conseguimos después de seis meses.

(Fosalba, en Castagnet 2016p)

22 Al dia de hoy Edhasa se presenta de esta manera en su pagina web: «Edhasa es también conocida por
ser la editorial lider en el mundo hispanico en la publicacion de narrativa historica y novela de aventurasy,
que fueron precisamente los géneros que Porraa activo en su gestion. En el ida y vuelta constante entre
ambos paises, en enero de 2003 la situacion se revirtid y fue Edhasa Espafia la que abrio una sucursal en
Argentina, «dedicada fundamentalmente a la publicacion de obras de ensayistas argentinos relativas a los
temas centrales de la realidad y cultura nacional», segin indica su sitio. Pertenece, al igual que
Sudamericana, al grupo Penguin Random House.
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Tras irse de Edhasa, Porria mud¢ sus oficinas a la Rambla de Catalunya numero
62, con unos pocos empleados. «Las oficinas de su editorial, Minotauro, estan en el
penultimo piso de un viejo y espléndido edificio catalan de fin de siglo, en los altos del
Boulevard Rosa» (Tomés Eloy Martinez 1994). Porria continu6 con su labor de
siempre, mientras que Fosalba amplio sus funciones asumiendo la produccion de los
libros (compras de papel, imprentas y encuadernaciones), y juntos hacian el control de

la distribucién en Espaiia y en el exterior.

Paco llegaba a la editorial sobre las 10, tres veces a la semana —ya estaba
bastante enfermo, con terribles dolores en las piernas—, tratdbamos todos los
temas pendientes, asumiamos juntos —y con la persona de administracion— los
aspectos econdmicos. Si era necesario iba a su casa y tranquilos habldbamos de
los libros. Para la liquidaciéon de los derechos de autor contratibamos
anualmente a una persona.

(Fosalba, en Castagnet 2016p)

Para entonces Paco se habia casado con la norteamericana Marcy Rudo, nacida en
Baltimore y educada en Nueva York, a quien conoci6 porque trabajaba como prensa de
Edhasa, y que luego se convirtié en escritora de cuentos feministas para nifios y nifias,
la mayoria en catalan, asi como la biografia de Luisa Vidal, una pintora modernista
espafiola.

En 1995 Porria fundé Ediciones Interzona, de nombre de clara impronta
burroughsiana, que unicamente publicé el Libro de J. de Harold Bloom y David
Rosenberg, donde los autores leen los primeros cinco libros de la Biblia como literatura
y sugieren que fueron escritos por una mujer. Vale destacar que Bloom ha editado
muchas antologias sobre la ciencia ficcion, como Classic Science Fiction Writers (1995)
y Science Fiction Writers of the Golden Age (1995). «Muchos criticos le achacan [al
género] los peores vicios y defectos. Aunque hay excepciones: el norteamericano
Harold Bloom, que defiende algunos titulos y autores del género (especialmente a

Stanislaw Lem y Ursula K. Le Guin)» (Friera 2004a).
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Edicién de Interzona de El libro de J. (1995) de Harold Bloom y David Rosenberg,
traduccion de Néstor Miguez y Marcelo Cohen.

Para finales de los noventa, Porrlia ya estaba tanteando la posibilidad de asociarse
con algin editor o algin grupo. El grupo Norma estuvo planteandose comprarla y
finalmente decidi®6 no hacerlo, segin asegura su entonces editor (Santa Ana, en
Castagnet 2018). Segln el traductor y autor Andrés Ehrenhaus, primero se lo ofrecio6 a
Sudamericana y luego rechazo6 una oferta de Plaza & Janés. Garcia Lorenzana, el primer

director literario tras la venta a Planeta, asi lo confirma:

Antes de trabajar en Plaza & Janés habia trabajado en el departamento editorial de
Circulo de Lectores, que en aquella época pertenecia al Grupo Bertelsmann, que
también era el propietario de Plaza. Durante esa época entré en contacto con
Minotauro y con Francisco Porrtia para conseguir los derechos de publicacion de
El Serior de los Anillos en el club, de manera que tenia una relacion profesional
con ¢l. Una vez en Plaza, empezaron a correr rumores de que el sefior Porrta
queria vender la editorial. La direccion de Plaza me pidié que hiciera un primer
contacto para empezar a explorar su adquisicion, que finalmente no llegoé a buen

puerto.

102




(Garcia Lorenzana, en Castagnet 2017b)

Sin embargo, fue ese primer contacto el que aprovecho Planeta para entrar en

conversaciones con Porrua:

Poco después abandoné Plaza por motivos que no tienen nada que ver con el tema
y Planeta se puso en contacto conmigo para que les sirviese de puente con
Francisco Porrua. En este caso las conversaciones avanzaron por el buen camino y
quedd claro que Porrua queria vender y retirarse, de manera que Planeta me
ofreci6 la direccion editorial de Minotauro, que acepté encantado. Antes y después
de este momento, tuve una relacion fluida con Francisco Porrta, hasta que estuvo
todo traspasado y decidio retirarse definitivamente de la labor editorial.

(Garcia Lorenzana, en Castagnet 2017b)

Entre noviembre y diciembre del 2001, nueve dias antes de que se estrenara en
cines The Fellowship of the Ring, se concret6 la venta de Minotauro al grupo Planeta.
Segun declaraciones posteriores de Porrua, la venta se realizd unicamente para la
obtencion de los derechos de los libros de Tolkien, ya que la pelicula elevé las ventas de

medio millén a un millén de libros por afio s6lo en Espafia (Guariglia 2009).

Ciencia ficcion. Con una inversion superior a los US$ 4 millones, anoche se cerro
la compra de la famosa editorial Minotauro, de ciencia ficcion, por la casa
catalana Planeta. Este ingreso de la compafiia liderada por Jos¢é Manuel Lara
Bosch en una dimension de negocios desconocida marca el cambio de manos de
un catdlogo de nombres célebres: J. R. R. Tolkien (E! serior de los anillos), Ray
Bradbury, Brian Aldiss, Anthony Burgess, W. S. Burroughs, Italo Calvino, Arthur
Clarke, Martin Amis, William Golding, Doris Lessing y Gore Vidal, entre otros.
Minotauro pertenecid casi por partes iguales al editor Francisco Porria y a la
familia Lopez Llovet, ex duefios de Sudamericana. Con esta adquisicion, Planeta
suma once sellos y un catdlogo que supera los 6000 titulos.

(La Nacion 2001)

En la nota de El Pais que anunciaba la venta, Porrua declar6 haber elegido a

Planeta precisamente por la continuidad que le prometia el grupo.
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Desde hace ocho o nueve afios he recibido ofertas de compra de casi todas las
editoriales espafiolas [entre ellas, el grupo Random House-Mondadori], y si me he
decidido por Planeta es porque son los que han mostrado mas eficacia e
inteligencia y, sobre todo, me han asegurado un proyecto de futuro para la
editorial.

(Porraa, en El Pais 2001)

Una vez que Planeta entrd en escena, dirigida por Paco Garcia Lorenzana primero
y José Lopez Jara después, Minotauro lanz6 una jugada que rompia con su linea
editorial historica: la publicacion de autores espafioles, hasta alcanzar casi la mitad de
las novedades anuales del sello. La inexistencia de un criterio claro de publicacion, los
fallos del Premio Minotauro establecido desde el 2004, el disefio estandar de las
cubiertas en contraposicion con las anteriores etapas, son resultados del proceso de
homogeneizacion de los criterios editoriales; hoy el sello depende principalmente de las
reediciones del catdlogo armado por Porrua. En palabras de Sasturain: «una mas de las

joyas coloniales engarzadas en la corona editorial hispanay (2004).

Cuando vendi a Planeta tenia 80 afios ya, es decir que estaba un poco cansado, me
daba cuenta de que no podia vigilar como hasta entonces las traducciones, y eso
me fastidiaba mucho. Me separé¢ de la gente de Edhasa que trabajaba conmigo en
Minotauro, me instalé por mi cuenta, pero a los 80 afios empecé a pensar que lo
mejor que podia hacer era vender la editorial, y empecé a buscar y perdi mucho
tiempo. Me decidi a venderla en el afio noventa, pero la vendi en el 2000. E hice
mal porque podria haberla vendido a otra editorial, alguna otra editorial mejor.
Pero en fin: las cosas son asi, salen asi, salen mal a veces. Todas las posibilidades
de lo que hubiera podido ocurrir no significan nada.

(Porrta, en Castagnet 2012)

En el 2003 Porrtia recibi6 el Reconocimiento al Mérito Editorial, que cada afo
otorga la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL). Asi se sumo a la lista de la
que ya forman parte Antoine Gallimard, Arnaldo Orfila Reynal, Joaquin Diez-Canedo,

Jorge Herralde y Daniel Divinski, entre otros.

«;Qué es un editor?», se preguntd el editor Francisco Porrua, ante unas 1.000

personas que lo aplaudieron largamente, al recibir en la XVII Feria Internacional
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del Libro de Guadalajara el reconocimiento al Mérito Editorial 2003. «Segun el
diccionario —dijo—, es un sefior que publica libros. Yo tengo la vision del
editor realmente como un hombre sentado en una mesa, en un cuarto no muy
luminoso, con muchos manuscritos. ;Qué hace ese sefior ahi? ;Esta esperando o
esta haciendo algo? En mi vision esta inmovil. Pero a lo largo de los afios, esa
inmovilidad ha dado como resultado una actividad, que es la del editor».

(Clarin 2003)

Francisco «Paco» Porrua acepta lo suyo mientras explica epifanicamente que el
editor es aquella persona inmovil que es atravesada por la fuerza luminosa de la
literatura (y que sufrié la célebre e intoxicante Venganza de Moctezuma con
resignacion y buen animo).

(Fresan 2003)

El premio fue concedido a propuesta de Herralde, seglin se conocid después de la

muerte de Porrua:

Primero lo admiré¢ mucho a la distancia como ese lector secreto que tenia Lopez
Llausas en la dorada Sudamericana, como el editor de Cortazar y de Cien arios de
soledad y como el fundador de Minotauro, una de las mejores editoriales en el
terreno del fantastico, la ciencia ficcion y aledanos. Luego lo conoci en Barcelona
y entablé con €l una amistad esporadica, y lo saqué del cubil en el que permanecia
recluido fuera de actividades sociales sin alzar la voz en publico, cuando lo invité
a un Encuentro sobre la Edicion en Santander en el afio 2000 y lo propuse para el
premio especial de la FIL de Guadalajara que le darian en 2003. Paco fue un gran
lector, una gran persona y un grandisimo editor.

(Herralde, en La Nacion 2014)

En los ultimos afios de su vida arm6 una nueva editorial, Porria & Compaiiia, con
la que publico Animalia (2005) una antologia de los bestiarios de Julio Cortazar
seleccionados por Aurora Bernardez, legataria de los bienes del escritor y traductora
habitual de Minotauro. Porrtia y Bernardez decidieron que el libro se hiciera «como en
los viejos tiemposy: el disefio y las ilustraciones corrieron a cargo de Julio Silva, que
colabord en obras de Cortazar como La vuelta al dia en 80 mundos y Ultimo round. El

libro abre con un prologo de Alberto Manguel, hoy director de la Biblioteca Nacional de
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Buenos Aires, y cierra con una carta de Cortazar a su editor italiano. El objetivo de la
editorial era cien por ciento al estilo PorrGa: una coleccion de literatura de clasicos
modernos «que estén agotados, no hayan sido traducidos o que hayan aparecido con
malas traduccionesy», segun su hijo Sebastian, que participaba de la editorial (E/ Pais
2005).

Dos afios después, Porrtia realiza a sus ochenta y cinco afos un ultimo trabajo
editorial: La imaginacion educada (2007), del profesor y ensayista Northrop Frye,
conocido por su libro Anatomia de la critica, donde estudia los elementos arquetipicos y
mitopoéticos que conforman la estructura literaria. Estas conferencias, leidas por Frye
en 1962, fueron traducidas por Sebastian Porrua y publicadas bajo la coleccion Sirtes de

Ediciones Porraa. Cuenta su sobrina Constanza Guariglia:

El me ensefid a ser un poco més flexible conmigo y yo le reprochaba que no lo
fuera con ¢él, como cuando retird del mercado ejemplares de La imaginacion
educada de Northrop Frye (Sirtes, 2007), uno de los ultimos libros que edito,
porque encontrd nueve errores (si, s6lo nueve) y me explicé que un editor no
podia permitir que esté en la calle un libro con errores.

(Guariglia 2014)

Porria siempre continu6 leyendo: «Se podia hablar con ¢l de Heidegger, de Lacan,
admiraba mucho a Lacan. Desde siempre le interesaba el budismo», recuerda Marcelo
Cohen. «Era muy atento, también en musica. Un dia llegué y tenia un equipo de musica
JVC, se habia comprado todas las cantatas de Bach. Una vez en Nueva York le pregunté
qué comprar y me dijo: “Hay un tipo que me interesa mucho: Jonathan Lethem, escribe
unas frases como lapidadas”. Era el primer libro de Lethem» (Cohen, en Castagnet
2016h). Recientemente habia sido abuelo, por primera vez en sus muchos afios. Tenia
ganas de volver a la Argentina, pero no estaba seguro de poder afrontar los esfuerzos del
viaje. Desde hacia un tiempo le costaba caminar. «Paco tuvo muchas épocas de mala
salud, de no poder levantarse de la cama, cosas muy dolorosas. De los huesos, piedras
en los rifiones» (De Rodrigué, en Castagnet 2016e). «My pains are of a rheumatic,
degenerative kind. I am really better now, although sometimes walking is difficult. But
my mind, as often happens in old age, is clearer than ever», escribid en una carta a

Christopher Tolkien (reproducida en la pagina 223 de esta tesis).
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La ultima foto de Paco: leyendo, como siempre (diciembre de 2014).

En el 2013 se cumplieron cincuenta afos de la publicacion de Rayuela; en abril de
2014 muri6 Garcia Marquez. La muerte de Aurora Bernardez en noviembre le hizo muy
mal; eran amigos y se veian con frecuencia cuando la ex mujer y albacea de Cortazar

visitaba Barcelona.

Con 64 afios me han tocado bastantes muertos; algunos muy tragicos, y jovenes.
Pero hablar con gente que se va a morir y lo sabe he hablado muy poco. Paco
sabia que se iba a morir. La tltima vez que lo vi en Barcelona le faltaban dos afios
para morirse y el tipo diciendo «no, yo estoy en la sala de espera, tuve un suefio
anoche...». Hablaba con una efectividad de la muerte, sin dar vueltas. No tenia
miedo, se sentia muy mal fisicamente y pensaba que iba a ser una lenta extincion.
De todas maneras era bastante hipocondriaco y todo lo sacaba de la literatura.
Cualquier sintoma que €l tenia, iba a los libros. Aprendi6 a prender una pipa en
los libros. El creia que lo real esta afuera pero que solo tenemos la palabra.

(Cohen, en Castagnet 2016h)

Finalmente fue internado por una neumonia durante casi tres semanas, hasta que

¢l mismo pidid que le quitaran la medicacion. Murié en compaiia de sus dos hijos el 18
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de diciembre de 2014 a los 92 afios en el Hospital de la Esperanza de Barcelona. Sus
restos fueron incinerados en el cementerio de Montjuic el domingo 21, solsticio de
invierno, sin ceremonias; sus cenizas hoy reposan en la casa de su hermano Jesus, en

Mar del Plata.

108



El legado del editor invisible

A Porrua no le gustaban las alabanzas, de la misma manera en que le restaba
importancia a su labor: «Creo en el fondo que el editor es una persona casual, si no lo
hubiera publicado yo lo hubiera hecho otro. En si mismo el editor no tiene autoridad, su
verdadera autoridad es su catdlogo» (Porrua, en Bernabe 2012). Sin embargo, el
reconocimiento le llegd en vida.

Cortazar le dedic6 Todos los fuegos el fuego: «Nadie merece mdas esta

dedicatoria; si el libro no te desencanta, me sentiré¢ muy feliz de que sea tuyo».

Yo te estoy profundamente agradecido a vos por infinidad de motivos, que
empiezan desde los tiempos en que fuiste capaz, con una generosidad e
inteligencia muy grandes de guiar los siempre inseguros criterios editoriales de la
calle Alsina. Tu direccion, tu manera casi secreta de decirme de pasada algunas
cosas —en nuestra primera charla en el café de la esquina de Bolivar y la Plaza de
Mayo—, tu colaboraciéon incansable con alguien que, por andar tan lejos,
representaba la fatiga de una correspondencia incesante. Vos no tenias nada que
ganar con todo eso, vos lo hiciste porque mis libros te gustaron y los apoyaste.

(Cortazar, en Gandolfo 2014)

José Bianco le dedicd La pérdida del reino; Leopoldo Marechal, EI poema de
Robot. Pablo Capanna le dedicod El sentido de la ciencia ficcion: «Compré El color que
cayo del cielo con mi primer sueldo, y a la hora de escribir mi primer libro pedi la ayuda
de Porrua, uno de los pocos que conocian el tema. Gracias a su labor, varias
generaciones de lectores descubrieron que la ciencia ficcion también podia ser
literatura» (Capanna 2015). Marcelo Cohen, por su parte, le dedico Musica prosaica,

cuatro ensayos sobre la traduccion.

Paco no solamente lee todos los libros que publica y los analiza para el autor; sino
que ademas traduce, o corrige ¢l mismo las traducciones. Para cada traductor
medita qué libro es mas adecuado. Recomienda tomarse tiempo, adelanta dinero si
hace falta y después de leer el texto hace una prolija lista de divergencias. Son
solo algunas de sus costumbres. Lo importante es que manan de una actitud hacia

la vida que yo llamaria «disposicion continua sin esfuerzo». Es lo opuesto al
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profesionalismo, lo supera con eficacia y, como corresponde a este género, lo
resumiré en un adagio. A Paco le gusta repetir un verso de Gerard Manley
Hopkins: «Soy lo que hago y por eso estoy aqui». Tal cual. No me parece un
verso menos aplicable a un editor que a un poeta.

(Cohen 2003)

Alejo Cuervo, el editor y librero de Gigamesh, no so6lo le dedicé su libro de
memorias, sino que también bautizé a la nueva sala de actos de la libreria catalana como
Espacio Francisco Porrua. «Es un espacio para distintas actividades: presentaciones,
mesas redondas, exposiciones... Incluso hemos tenido contactos para la realizacion
futura de actividades académicas. A través de tales convocatorias, nuestra intencion es

hacer de la libreria un foco cultural» (Cuervo, en Gonzalez Orozco 2014).

Lejos de ser un homenaje protocolario, al bautizar asi el epicentro de tanto
despliegue bibliofilo Cuervo ha hecho una declaracion de intenciones. (...)
Francisco Porria es, sencillamente, uno de los mejores editores que ha habido
nunca en lengua espafiola. Y si lo es, si Cuervo lo cita como referente, si merece
esa sala y mucho mas, es sobre todo porque se trata de un modelo: el del editor al
que solo mueve la calidad sin prejuicios. El libre. El vocacional. De Bradbury a
Martin, del maestro al discipulo, del sefior al guerrillero, el vinculo Porraa-Cuervo
consagrado en la nueva Gigamesh es un rayo de esperanza para la edicién en
tiempos del marqueting.

(Ruiz Garzén 2014)

Segun cuenta en Exégesis, la libreria intent6 llamarse Minotauro en sus inicios:

En un encuentro reciente, Paco Porria me recordé una visita que le hice en
aquella época: le pedi permiso para llamarla libreria Minotauro. Se nego, claro
(téngase en cuenta que yo andaba por ahi asesorando a otro editor), pero después
reconocid que habia sido un error. Pocas veces me he sentido mas halagado: yo
me habia olvidado, pero ¢l lo sopesé muy en serio.

(Cuervo 2014: 14)

Otros muchos editores fueron inspirados por la labor de Porrua. En Presencia del

ausente (2007), Luis Chitarroni destaca su caracter precursor: «Francisco ‘“Paco” Porria
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habia inventado la mejor coleccion de ciencia ficcion de lengua espafiola, Minotauro, y
convertido, por lo tanto, a sus lectores latinoamericanos en los mas precoces del
mundo». Lo mismo Eduardo Carletti, fundador de Axxon, una de las revistas mas

longevas de ciencia ficcion:

Minotauro ha marcado mi vida mas que Mds Alla y Nueva Dimension. Soy uno de
la generaciéon de Minotauro. Cuando empecé a trabajar —era muy joven— comia
muy poco al mediodia para ahorrarme los pesos necesarios para comprarme libros
de Minotauro. Una vidriera de libreria con Minotauros era una especie de
atraccion pornografica, productora de intenso deseo. (...) Creo que es bueno que
haya otras opciones, pero siempre uno queda marcado por el primer amor. Que la
coleccion fuera de Argentina, y que los lectores de Espafia se desesperaran por
conseguir los libros, era una satisfaccion —lo veia en el correo de Nueva
Dimension—, una especie de orgullo. Incluso uno sentia que podria llegar a
publicar alli (por ser editorial local), y por mucho tiempo sofié con tener mi libro
de la editorial Minotauro. No fue posible. Por suerte, pude publicar un cuento en
la revista Minotauro, justo en el Gltimo nimero.

(Carletti 2002)

Los elogios se multiplicaron con los aniversarios de sus grandes éxitos —como los
sesenta afios de la publicacion de Cromicas marcianas (De Ambrosio 2015) o los
cincuenta afios de Cien arios de soledad (Navia 2017)— asi como también por la muerte

de sus autores y amigos, y finalmente la suya propia.

Paco es un tipo que se leyo todo, podias hablar de cualquier cosa con €l y ¢l
verdaderamente sabia mucho del tema, cualquier tema. Paco era nico. Era un
tipo realmente culto, realmente inteligente, y que percibia con una claridad.
Enrique [Pezzoni] decia que era muy vivo, y al mismo tiempo yo lo he visto
hacer cosas tan irracionales, como decidir la publicacién de un libro por el olor.
Entre los libros que tenia, que habia que contratar, y estaba en duda entre dos o
tres, lo vi literalmente agarrar y oler con total seriedad y ponerlo. Bueno, eso es
el olfato de editor, literalmente. Andrés Ehrenhaus, un traductor argentino que
vive en Barcelona, me cont6 lo mismo, que €l lo vio hacer alguna vez eso. Me
dijo: «yo no sé si era broma o era verdad.

(Souto, en Castagnet 2015b)
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En marzo de 2015 el concejo de Corcubion, su pueblo natal, homenajed una calle

con su nombre. Un detalle modesto pero significativo: la ria estd bautizada como

«Editor Francisco Porruay.

La calle Editor Francisco Porrua, aprobada por el Concejo de Corcubion el 26 de marzo
de 2015.
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Capitulo 2. El catalogo de Minotauro

Breve cronologia de la editorial Minotauro

1954 — 1964
Desde la fundacion del sello por parte de Porria hasta la pausa de 1964, donde se
instauraron los principales vectores del catalogo: énfasis en la traduccion y en los

autores contemporaneos de calidad, reforzado por las portadas abstractas de Fassio.

1965 - 1976
Desde el abandono de la etiqueta “ciencia-ficcion” y el redisefio de las portadas por
parte de Maccid, la publicacion de la primera época de la revista Minotauro y la

aparicion en el catdlogo de una nueva oleada de autores del género: la New Wave.

1977 - 1992
Desde la mudanza de Porrua a Barcelona en 1977 y la explosiva publicacion de El
Serior de los Anillos hasta el final del periodo Edhasa. Un periodo de cambios que

incluye la experiencia semiautonoma de Souto a cargo de los autores rioplatenses.

1992 - 2001
Desde la renuncia de Porrua a Edhasa hasta la venta a Planeta. Un periodo de plena
autonomia con la editorial ya consolidada, acompafado por un disefio de cubierta mas

clasico a cargo de Julio Vivas.

2002 — presente
Desde la compra por parte de Planeta hasta la actualidad: la inclusién de autores
espanoles, la traduccion de autores ya consagrados, la homogenizacion de la grafica y la

creacion del Premio Minotauro. Un periodo de pérdida de la identidad editorial.
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Las colecciones de Minotauro

Hasta ahora vimos el trayecto biografico e intelectual de Porria; a continuacioén
realizaremos un analisis exhaustivo de su obra: el catdlogo de Minotauro. El tnico
listado oficial con el que contabamos era la lista de obras publicadas presente en las
solapas o contratapas de los libros, pero era parcial y llegaba Unicamente hasta
mediados de los setenta. Por tanto, el primer paso consistié en reconstruir el catadlogo a
partir de la recopilacion de ejemplares y el estudio de los paratextos originales; el
listado completo se encuentra en el anexo al final de esta tesis.

Los primeros libros de Minotauro no indicaban ninguna coleccion, sélo un
numero de orden presente en la cubierta. Cuando aparecieron las colecciones Teatro y
Spectrum, sus ejemplares carecian de nimeros. Luego, la seccion de titulos publicados
o en publicacion de las solapas empezo6 tempranamente a dividirse en tres secciones: los
titulos numerados, los titulos pertenecientes a las nuevas colecciones, y los titulos
«fuera de coleccidony; cuando el titulo pertenece a los libros numerados, el resto de los
libros de este tipo figura bajo el indicador «En esta misma coleccion». Por tanto resulta
conveniente considerar a esos titulos numerados como la coleccion mainstream o
principal de esa primera etapa de la editorial.

Con el transcurrir de los afios, muchos libros fueron reetiquetados dentro de otras
colecciones ya existentes. Bajo el gobierno de Planeta se crean colecciones nuevas,
estructuradas a partir de criterios tematicos, que reemplazan a las anteriores. En algunos
de los varios cambios de disefio de la editorial, en especial durante las décadas de los
ochenta y noventa, desaparecieron las colecciones y los libros fueron reeditados sin
ninguna marca que los clasificara dentro del catalogo.

Por estas modificaciones, ciertos libros de Minotauro terminan por pertenecer a
demasiadas colecciones. Tomemos como ejemplo Soy leyenda, de Richard Matheson.
Publicado originalmente en 1960 sin coleccion y con el nimero 13, se lo reeditd en
1971 bajo la coleccion Otros Mundos, en 1988 y 1993 una vez mads sin coleccion, en

2003 bajo la coleccion Pegasus y en 2007 bajo la coleccion Clasicos Minotauro.
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La seccién «En esta misma coleccion» para listar todos los libros numerados.
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Libros numerados

La primera tanda de libros de Minotauro constdé de veintiin volimenes editados a lo

largo de once afios, hasta que se abandon6 la numeracién en cubierta. Los libros fueron:

Titulo Autor Fecha #

Cronicas marcianas Ray Bradbury 5/1955 1
Mas que humano Theodore Sturgeon 10/1955 2
Mercaderes del espacio Frederick Pohl y Cyril M. Kornbluth 11/1955 3
El hombre ilustrado Ray Bradbury 12/1955 4
El fin de la infancia Arthur C. Clarke 5/1956 5
El hombre demolido Alfred Bester 7/1956 6
El dia de los trifidos John Wyndham 8/1956 7
El color que cayo del cielo Howard Philip Lovecraft 3/1957 8
Ciudad Clifford Simak 8/1957 9

Juan Raro Olaf Stapledon 4/1958 11
Fahrenheit 451 Ray Bradbury 6/1958 10
El mundo subterraneo S. Fowler Wright 7/1959 12
Soy leyenda Richard Matheson 3/1960 13
El tiempo de la noche William Sloane 8/1960 14
Sirio Olaf Stapledon 1/1961 15
Los cristales sofiadores Theodore Sturgeon 7/1961 16
El filo del futuro Howard Fast 12/1961 19

La Tierra permanece George R. Stewart 10/1962 17
Regreso Theodore Sturgeon 5/1963 18
Hacedor de estrellas Olaf Stapledon 12/1965 20
El mundo sumergido J.G. Ballard 7/1966 21

En esta primera etapa se publico en tres ocasiones a Ray Bradbury, mientras que
como ultimo ejemplar numerado apareci6 otro de los autores con mas titulos del
catalogo: J.G. Ballard. Todos los libros contaban con la frase «ciencia-ficcion» al pie de
la cubierta, una marca que solo existid durante esta etapa. Para las primeras reediciones,

el término habia desaparecido de la portada.

Empecé poniendo una especie de sello de coleccion en Minotauro que decia
«ciencia-ficciony», pero después lo saqué, porque pienso que al final la ciencia

ficcion como género se ha confundido mucho con la literatura principal, y por otra
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parte las distinciones de género no me gustan mucho, son bastante arbitrarias y
hay como una jerarquia que es un verdadero disparate, porque se considera por
ejemplo que los géneros tienen una especie de preeminencia sobre otros.

(Porrua, en Castagnet 2012)

El primero en aparecer fue Cromicas marcianas, el 8 de agosto de 1955, con
traduccion de Porrtia bajo el pseudonimo Francisco Abelenda. No fue la primera
publicacion de Bradbury en el pais. Rodolfo Walsh habia publicado «El enano» en la
revista Leopldn (nimero 485, septiembre de 1954) y Héctor German Oesterheld, el
presunto editor de Mds alld junto a Oscar Varsakvsy, publicoé siete cuentos en los
numeros del 17 al 25, de octubre de 1954 a junio de 1955 (con excepcion del nimero
24).% Los cuentos incluidos fueron, respectivamente, «Hombres de la Tierra», «La
tercera expedicion», «El arquedlogo», «Encuentro nocturno», «Los largos afios»,
«Ciudades silentes» y «Llegaran las mansas lluvias», con traduccion de origen
desconocido. Los titulos son fieles y semejantes a los que luego apareceran en
Minotauro, a excepcion de «El arquedlogo», cuyo titulo original es «And the Moon Be

Still as Bright» («Aunque siga brillando la luna», en la traduccién de Porrua), tomado

de un verso de Byron.

«El enano» en la revista Leopldn, nimero 485 de septiembre de 1954, posteriormente
publicado en Minotauro dentro de E! pais de octubre (1971), que redne los primeros
cuentos de Bradbury.

23 Sabemos, por la fecha del prologo borgeano, que para otofio de 1954 el libro de Minotauro ya era un
hecho. Si esta publicacion prematura en Mds allad fue un golpe para Porraa, no lo sabemos; en todo caso,
debid haber sido momentaneo, por el tremendo éxito del primer libro de la editorial.
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EMERO 1955

«El marciano» en la revista Mdas Alld numero 20 de enero de 1955. Junto a «Encuentro
nocturno» fue publicado en Cronicas marcianas (1955).

Aunque hoy parezca sorprendente, los relatos de Ray Bradbury pertenecientes al
volumen Cronicas marcianas generaron revuelo entre los lectores debido a su
estilo poético y a su falta de fundamentacion cientifica.

(Abraham 2013: 142)

Bradbury naci6é dos afos antes que Porrua, en un pequefio pueblo de Illinois
llamado Waukegan. Desde 1938 y hasta fines de la década siguiente, Bradbury se
mantuvo vendiendo cuentos en revistas pulp como Weird Tales, Astounding Science-
Fiction o Amazing Stories, y luego también a slicks como Harper’s y Californian. En
junio de 1949 su agente le organiz6 un viaje a Nueva York para conocer editores. En
una célebre cena, el nuevo editor de ciencia ficcion de Doubleday, Walter Bradbury (sin
parentesco), le sugiridé a Bradbury que sus cuentos publicados en las revistas pulps
podrian ser reunidos como una secuencia interconectada bajo el titulo de The Martian
Chronicles. «What about all those Martian stories you’ve published in the past four
years? Isn’t there a common thread buried there? Couldn't you sew them together, make
some sort of tapestry, half cousin to a novel?» (Bradbury 1990).

Este procedimiento se volvié habitual en la ciencia ficcion bajo el nombre de fix-
up, en una década en la que los autores del género estaban migrando de las revistas pulp
hacia la publicacion en libro. Los cuentos eran editados para vincularlos entre si y se les

118




agregaba material nuevo, como un relato marco u otras narraciones intersticiales. El
término fue acufiado por A.E. van Vogt, quien publicé varios fix-ups de su propia
creacion, como The Voyage of the Space Beagle, publicado por Simon & Schuster en
ese mismo afio de 1950 y también publicado en castellano en 1955 durante la primera
época de Edhasa.

En la mayoria de estos casos la estructura resultante es la de short story cycle o
contario, como sucede en The Martian Chronicles. Al menos un afio antes Bradbury ya
habia pensado en una antologia, mas o menos agrupada tematicamente, pero no en el
concepto totalizador que ordena a los cuentos y les otorga una progresion cronoldgica
(Eller y Touponce 2004: 107). Cuando Bradbury dejé Nueva York, ya habia firmado
contrato por dos libros con un anticipo de mil quinientos dolares. Bradbury declar6
haberse inspirado en la estructura de Winesburg, Ohio de Sherwood Anderson y The
Grapes of Wrath de John Steinbeck, a quien casualmente habia conocido en México un
par de afios antes, cuando resulto ser su vecino de pension (Beley 2006: 44).

Otro encuentro fortuito encendi6 la recepcion de The Martian Chronicles: en julio
de 1950 Bradbury se encontrd por azar en una libreria de Los Angeles con el respetado
novelista y critico britdnico Christopher Isherwood. Bradbury tomé su propio libro de la
estanteria, lo dedico y se lo entregd como regalo (Bonilla 2013). Para el 25 de ese
mismo mes Isherwood habia escrito una resefia, que se publico en las paginas 56 a la 58
del ntimero de octubre de ese mismo afio en la recién aparecida Tomorrow, que luego
acompafid con otras sobre Katherine Mansfield, George Santayana, Stephen Spender,
Robert Louis Stevenson y H.G. Wells (Eller 211). Esta resefia de Isherwood y su

subsecuente amistad fue el espaldarazo que Bradbury necesitaba.

Isherwood's friendship had a more public impact on Bradbury's career; over the
next decade Isherwood would periodically lecture and write about his young
friend and grouped him among such other emerging American writers as
Norman Mailer, Truman Capote, and William Styron. Bradbury's qualities as a
prose poet were eventually recognized by an even wider base of British literary
figures as his science fiction grew in popularity abroad (in fact, his science
fiction would always be more popular in Britain than his other chosen subjects).
Isherwood probably led his cousin, Graham Greene, as well as longtime friends
W.H. Auden and Stephen Spender, to Bradbury's work, for they all developed an

interest in his fiction. C.S. Lewis discovered Bradbury through his
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correspondence with Tony Boucher and through the pages of Boucher's
Magazine of Fantasy & Science Fiction, and found him to be ‘the real thing’, a
master of the delicate balance between science and fantasy. Other British writers
with high regard for Bradbury's stories and books soon came to include Dylan
Thomas, Kingsley Amis, Angus Wilson, J.B. Priestley and the increasingly
popular Arthur C. Clarke, whom Bradbury would meet in 1953. Even the
venerable W. Somerset Maugham read and enjoyed Bradbury's stories in the late
1950s.

(Eller 2011: 212)

El libro fue publicado en Reino Unido como The Silver Locusts, la metafora sobre
los cohetes que titula uno de los capitulos intersticiales, debido a la reluctancia del
editor Rupert Hart-Davis de encapsularlo en los limites del género y mas cerca de libros
como /984. «The new title fit the British publisher's sense of what the book was all
about — the metaphor placed science within the context of a poetic imagination more
concerned with truth than fact» (Eller y Touponce 2004: 124-5). Hart-Davis le pidi6 una
introduccion a Isherwood, quien decliné porque nunca escribia ese tipo de textos, pero
si public una segunda resefia totalmente nueva en el Observer de Londres para la salida
del libro.

Cinco afios mas tarde, Porria incluyd en las solapas el siguiente comentario:
«Christopher Isherwood, el famoso autor de Adios a Berlin ha escrito que Cronicas
marcianas es el mejor libro norteamericano de los afios posteriores a la segunda guerra
mundialy»; en una reedicion, Porrua incluy6 una cita de la resefia de Isherwood en la
contratapa: «Mi favorito entre todos los libros de los jovenes escritores
norteamericanos... Un talento insolito (Christopher Isherwood)». Fue precisamente la
mencion de Isherwood lo que convencié a Borges de leer el libro. Porrua habia
conocido a Borges en un ciclo sobre poetas ingleses en el Instituto Argentino de Lengua

Inglesa.

A Borges lo conocia muy por encima, recién después nos conocimos mas. Lo
llamé y le dije que le iba a pedir un prélogo para un libro. Nos juntamos en la
confiteria La Fragata, en la calle Corrientes, y hablamos un rato. A ¢l le gustd

mucho, le llamaron la atencion las alabanzas de Cristopher Isherwood que habia
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en la contratapa y se lo llevo, pese a que nunca habia leido nada de Bradbury. A
los pocos dias me llam6 y me dijo que ya tenia el prélogo.

(Porrta, en Castagnet 2012)
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Manuscrito del préologo de Borges a Cronicas marcianas (segunda pagina). La unica
enmienda del texto: «;Qué pueden importar estas fantasias?» cambia a «;Cémo pueden

tocarme estas fantasias? ».
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Manuscrito del prologo de Borges a Cronicas marcianas (tercera y ultima pagina).

1955 fue un hito en la vida de Borges, que fue designado director de la Biblioteca
Nacional el 21 de octubre y asumi6 el 25 de ese mes (Tesler 2013); el libro de Bradbury
salié en agosto. Dado que Borges firma el prologo en otofio de 1954, se debe entender
que ese ejemplar fue, probablemente, la edicién en inglés de la que habia traducido el

propio Porrua.
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; e
Eizz%Ziﬁékzcx/ﬁzg:xo/%4yf7 Buenos Aires, 21 de nov. de 1955.=

.( _7/;/ ‘e /7_/ 7

Sefior
Jesiis Porria
La Rural 162 3Bs. As.

Mi estimado seiior Porrda:

Mucho le agradezco sus felicitaciones y augu-
rios por mi designacién de Director de esta Biblioteca
Nacional, con que me ha honrado el Gobierno de la Revo-
lucién Libertadora.

Le quedo igualmente muy reconocido por la cola~-
boracién de esa editorial que usted promete a la Biblio—
teca y tengo en cuenta su interesante ofrecimiento.

No ahorraré ningin sacrificio y me empeiiaréd en
toda forma para que esta Institucidn logre la jerarquia
cultural que debe tener como biblioteca del Estado. En
las actuales circunstancias, creo que podréd hacerse in-
tensa obra en ese sentido,

Le saludo con mi mfs distinguida consideracién
¥ particular estima.

Carta de Borges a Jests Porrua en la que agradece las felicitaciones por su designacion en
la Biblioteca Nacional, «con que me ha honrado el Gobierno de la Revolucién

Libertadora.
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Dear Senor Porrua:

Thank you so very much for your kind
letter and the first copy of CRONICAS MARCIANAS which
arrived yesterday. My wife has been good enough, with
her knowledge of your language, to translate the
prologo by Senor Borges for my edification and I was
mich flattered and pleased by his good words. As for
the translstion of the book itself, my wife speaks
highly of your careful and sensitive work on this,
and we both thank you for your handling of this hard
task, In appearsnce, the book is handsome and T
congratulate the artist for his effective jacket
design. All in all, a very happy ocecasionl

La respuesta de Bradbury a su querido Senor Porriia con mencion al prologo de Borges:
«Thank you so very much for your kind letter and the first copy of CRONICAS
MARCIANAS which arrived yesterday. My wife has been good enough, with her
knowledge of your language, to translate the prologo by Senor Borges for my edification
and I was much flattered and pleased by his good words» (6 de noviembre de 1955).

El segundo de los libros de Bradbury en Doubleday terminé siendo The lllustrated
Man, que también presenta una coleccidon de historias interconectadas e incluye cuatro
cuentos espaciales que no habian logrado ser asimilados al libro sobre Marte. El origen
del fix-up que une los relatos parte de un cuento homonimo, «The Illustrated Man», que
Bradbury propuso como cuento principal. Para ese entonces, al igual que Porrtia
eliminando el «ciencia ficcion» de las cubiertas de Minotauro, Bradbury habia pedido
dejar de utilizar el logo «Doubleday Science-Fiction» en la cubierta de sus proximos
libros. Su editor Walter Bradbury aceptd dejar de utilizar el logo y reemplazarlo por
«stories by the author of The Martian Chronicles», pero en cambio rechazd «The
Illustrated Man» por considerarlo alejado de la ciencia ficcion de los demés cuentos.

Bradbury estuvo de acuerdo con descartar ese cuento, pero seguia pensando que
era el titulo indicado para el libro: «It would make a wow of a title, but the story is —
well — different. I think we can safely eliminate it. I'll try to think of a new title in the
next two weeks» (Eller y Touponce 2004, 360). Finalmente encontré la manera para
mantener el titulo sin el relato que lo habia originado: unié todos los cuentos con un
relato marco protagonizado por un hombre ilustrado cuyos tatuajes cobraban vida y

contaban las dieciocho historias del libro.

He felt that his book could be marketed within the book trade as a science fiction

collection, but he wanted to give the book the best chance possible with
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mainstream reviewers and critics. Walt Bradbury understood that his author now
cast a shadow far beyond the science fiction genre and helped with the physical
design of the book as much as possible.

(Eller y Touponce 2004, 362)

Si bien El hombre ilustrado fue uno de los primeros cuatro titulos que habia
comprado Porrua, antes de la aparicion del segundo libro de Bradbury se publicaron
Mas que humano y Mercaderes del espacio, y antes de la novela de Simak aparecieron
otros cuatro libros no incluidos en esa primera compra de derechos.

Las primeras ediciones en castellano de Mercaderes del espacio de Pohl y
Kornbluth?* tuvieron lugar el mismo afio: la primera salid por entregas en la revista
argentina Mas Alla (ntimeros 28 y 29, septiembre y octubre de 1955) como «Mundo de
ocasion», una traduccion andénima de Gravy Planet, el titulo original cuando fue
serializada en la Galaxy Science Fiction Magazine de junio a agosto de 1952. Para la
edicion en libro de Ballantine Books de 1953 se descartaron los capitulos finales,
impuestos originalmente por Horace Leonard «H.L.» Gold, el editor de la revista. Dice
la solapa de la primera edicion de Minotauro (noviembre de 1955): «Un jurado
internacional de trece miembros declard6 que Mercaderes del espacio es, sin duda
alguna, una de las tres mejores novelas de ciencia ficcion de 1953. (Las otras dos son
Mas que humano de Sturgeon y El hombre demolido de Bester)». Las tres, por supuesto,
fueron publicadas por Porria en esta primera etapa. El jurado mencionado es el del
primer premio Hugo, inaugurado ese mismo afio, donde fue ganador The Demolished
Man, también serializado en la revista Galaxy por H.L. Gold, a quien Bester le dedica la
novela.?

En la revista Mas Alld también aparecid lo que seria una parte de Mds que
humano. En el nimero de julio de 1954 aparecio la nouvelle «Baby is three» bajo el
titulo «Bobby tiene tres afios». Publicada en 1952 en la revista Galaxy, Sturgeon luego

le agregd otras dos nouvelles, una antes y otra después, para completar More Than

24 Pohl y Kornbluth fueron parte del colectivo The Futurians, al igual que Donald Wollheim, el futuro
editor de Ace Books, y a quien terminaron echando de la formacion en 1945 (Fulton 2016: 358).

25 Durante ese mismo 1953, Gold debia resolver un concurso de ciencia ficcion organizado por Galaxy y
Simon & Schuster de 6500 dolares, un premio importante para la época. Como no le gustaba ninguno de
los manuscritos, arreglé que Pohl y Lester del Rey escribieran un manuscrito, Preferred Risk, que gano el
premio y fue publicado bajo el pseudénimo de Edson McCann, un supuesto fisico nuclear que debido a
sus proyectos ultra confidenciales no podia arriesgarse a aparecer en publico (Anders 2016).
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Human. Curiosamente, Porria habia comprado los derechos de la novela seis meses

antes de que apareciera la traduccion de la nouvelle.

A ‘7&214‘4’&%:9 Mew Field of Science-Fantasy!

- By THEODORE STURGHON

La primera version de «The Dreaming Jewels» en la revista Fantastic Adventures de
febrero de 1950, la primera novela de ciencia ficcién de Sturgeon, publicada como la n°16
de Minotauro; «Bobby tiene tres afios» en la revista Mds Alld de julio de 1954.

Las fechas en la pagina de créditos de los ejemplares originales de Minotauro
permiten observar que la salida de los libros no siempre cumple con el orden numérico
asignado. Juan Raro, el numero 11, se publica en abril de 1958, dos meses antes que
Fahrenheit 451, el nimero 10. La segunda alteracion se anticipa dos nimeros: E! filo
del futuro, con el numero 19, se publica diez meses antes que La Tierra permanece, el
numero 17. Hacedor de estrellas, nimero 20, sale un afio y medio después que su
antecesor, Regreso, nimero 18, en una de las pausas mas largas de la editorial sin sacar
libros. El siguiente, EI mundo sumergido, sale seis meses mas tarde y con ¢l se
abandona la numeracion.

Una de las novelas mas importantes del catdlogo de Minotauro, Fahrenheit 451,
fue publicada originalmente como una nouvelle titulada The Fireman en el quinto
nimero de la revista Galaxy, febrero de 1951; luego, ante la presion de un editor de
Ballantine, Bradbury duplicé la cantidad de palabras y la transformo en una novela, que

salié publicada por Ballantine Books en octubre de 1953. Al poco tiempo salidé una
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version en tapa dura que incluia los cuentos «The Playground» y «And the Rock Cried
Out» (luego discontinuados en inglés, siguen presentes en la ediciéon de Minotauro hasta
el dia de la fecha). De esta edicion se hizo una version especial numerada de doscientos
ejemplares encuadernada en absesto, un material ignifugo hoy considerado toxico.
Apenas unos meses mas tarde fue serializada en la recién fundada Playboy; el entonces
desconocido Hugh Hefner le pagé 400 dolares por la novela, que salié publicada en el
cuarto, quinto y sexto nimero de la revista, de marzo a mayo de 1954 (Belley 2006: 45).
Cuando Hefner le ofrece publicarla, Fahrenheit 451 ya habia salido en libro, pero nunca
en revistas, que era donde se conseguia la mayor cantidad de atencion y lectores. «You
have to realize what the 1950s were like», dijo Hefner en una entrevista con el autor. «A
story about book-burning in the future seemed so perfect for its time, and so perfect for
the magazine that I was planning on publishing, that all I could do was contact Mr.

Bradbury» (Hefner 2010).

S LSIMON AND SCHUSTER. INC.

"-’.'r."-
ELLER CENTER » 1230 SIXTH AVENUE » NEW YORK

o fon jac
‘.,,/ /a0

Dear Mr. Blliott:

The people in Collier's fiction depertment, of
®Midch I wes & member until & month ago, tell me
you write very well end might be inmterested in
coing & novel, If you &re oconsl dering enything

of length, I'd like very much to hesr from you.

o
>

141 ) Y
oraielly,

[ / s
({ /Cu L»«e"wﬂ*l“@"-—

Lon Congdon

La primera carta que Congdon le envié a Bradbury, que por ese entonces firmaba como
William Elliott, una mezcla de los poetas modernistas William Carlos Williams y T.S.
Eliot (Eller 2011: 127). Bradbury habia enviado «Invisible Boy» a Mademoiselle, «The
Miracles of Jaime» a Charm y «One Timeless Spring» a Collier’s. Un mes mas tarde
recibi6 tres cheques por un total de mil dolares, que de inmediato tuvo que pedir que se los
hagan a su nombre verdadero (Piddock 2009: 49).
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La novela esta dedicada a Don Congdon, el agente principal de Bradbury,
asociado en Sudamérica al mencionado Lawrence Smith. Recién incorporado a Simon
& Schuster, Congdon descubrio los primeros cuentos de Bradbury, que en 1947 se
transformo en uno de sus primeros clientes cuando Congdon se establecid como agente
literario a tiempo completo para la agencia Harold Matson. «I married Don Congdon the
same month I married my wife. So I had 53 years of being spoiled by my wife and by
Don Congdon. We’ve never had a fight or an argument during that time because he’s
always been out on the road ahead of me clearing away the dragons and the monsters
and the fakes» (Bradbury, en Grimes 2009). Este libro se transforma en una de sus obras
cumbres, al punto de que, cuando muere Bradbury en el 2012, su lapida senala, como
unico epitafio, haber escrito Fahrenheit 451. «I am a preventor of futures, not a
predictor of them. I wrote Fahrenheit 451 to prevent book-burnings, not to induce that
future into happening, or even to say that it was inevitable» (Bradbury, en Aggelis
2004).

En su contratapa Porria sefialo la vinculacion entre Bradbury y Les Temps
Modernes que dio origen a la editorial: «Traducido ya a casi todos los idiomas,
presentado en Francia por Jean Paul Sartre en su revista Les Temps Modernes,
publicado en Rusia con un elogioso prologo de Alejandro Kazantset, Farenheit 451 es
ya justamente conocido en casi todo el mundo como uno de los libros mas hermosos y

crueles de nuestra épocay.
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BRADBURY 10750 Clarkson road  Los Angeles 64 california

March 30, 1958
Dear Senor Porrua:

You are probably furious with me by now. And I can'g
say I don't blame you. You were so kind to send me the
wonderful eviews and I have repaid you with silence.

Let me explain what has happened to my life in thelast

few mgaths. My father was terribly ill for many weeks,

in hospital, and, finally, failing, with one new affliction
following another. It was a time of great anxiety ad
sorrow, ending with his death. I had not seen anything
like it before and it was a severe blow. As a result,

so much correspondence has been neglected and so many
things I should have done remain to he done now.

So I hope you will forgive my .-L-.i](\u(;c, for I owe you

a very real debt. The reviews are a happy thing in
this unhappy time. T am so pleased that my books
have made such a good impression so very far away.

I hope some day to travel South, to meet you and meet
those who kkl now secem like friends to me. The amount
6f space given to the books is incredible. My wife
has translated many many of the reviews for me and

[ am stunned at this attention. Rarely have I been
treated so well in my own country, I hope I may
continue to please you with my work over the years,

Bradbury, todavia golpeado por la muerte de su padre, expresa su gratitud y sorpresa por
la recepcion de Cronicas marcianas y El hombre ilustrado, publicado en diciembre de 1957:

«I hope you will forgive my silence, for I owe you a very real debt. The reviews are a

happy thing in this unhappy time. I am so pleased that my books have made such a good
impression so very far away. I hope some day to travel South, to meet you and meet those

who now seem like friends to me. The amount of space given to the books is incredible. My
wife has translated many many of the reviews for me and I am stunned at this attention.

Rarely have I been treated so well in my own country. 1 hope I may continue to please you

with my work over the years» (30 de marzo de 1958, las cursivas son mias).

Esta época de Minotauro fue prodiga en prélogos, una particularidad que luego

desaparecid casi por completo hasta la década del noventa. Dos de estos prologos

pertenecen a Jorge Luis Borges: el mencionado de Cronicas marcianas 'y el de Hacedor

de estrellas (1965), el primer libro y el antetltimo de esta etapa. En ambos, Borges

nunca habla de «ciencia-ficcion» sino de science fiction, al que en una nota denomina

«monstruo verbal» o «fabula o fantasia de caracter cientifico», y que considera como el

mas moderno de los géneros. La presencia de Borges en el inicio del libro, a la vez,

funciona como un instrumento de legitimacion del género.
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[Porrua] también tuvo la astucia de pedirle un prologo a Jorge Luis Borges, que
entonces si era una figura camino a la consagracion absoluta. «;Qué ha hecho
este hombre de Illinois, me pregunto, al cerrar las paginas de su libro, para que
episodios de la conquista de otro planeta me llenen de terror y de soledad?
(Como pueden tocarme estas fantasias, y de una manera tan intima?», se
preguntaba el autor de Ficciones antes de que Bradbury se subiera a la nave
espacial. En esas lineas introductorias Borges colocaba a la ciencia ficcion en
linea con las mejores obras literarias sin restriccion de género.

(De Ambrosio 2015)

La estrategia de convocar a Borges le valdria a Bradbury de un prestigio
ineludible, pero bien podria haberle generado un competidor. Afios mas tarde, Borges le
confes6 a Porria que lo primero que hizo en cuanto hubo entregado el prologo para el
libro de Bradbury fue tomar un taxi y correr a proponer a la editorial Emecé crear una
coleccion dedicada a la ciencia ficcion. Los de Emecé le dijeron «No publicamos eso,
ese género inferior». En cambio, Borges le decia: «Publican a Pedro Miguel Obligado,
que era un poetastro descomunal, y cualquier cuento regular de science fiction era mejor
que las poesias de Obligado, pero eso no se tenia en cuenta» (Porria, en Castagnet
2012).

Bioy cuenta en Borges una version apenas diferente, donde €l es quien oficia de
mensajero: “Viernes, 30 de abril [de 1954]. Voy a Emecé, donde propongo, en nombre
de Borges, una coleccion de science fiction. Qué lecturas nos esperan” (Bioy 2006:
102).%6

En el mismo diario se evidencia el ingreso de Bradbury a la discusion literaria de
la época. En diciembre de 1955 Estela Canto comenta, «con notable esprit faux, el
argumento de “La tercera expedicion”, cuento de Ray Bradbury» (Bioy 2006: 148). En

junio de 1956, el cubano Virgilio Pifiera en casa de Bioy:

Pifiera dice que Lovecraft es superior a Bradbury; que es Poe de esta época.
Borges me dird después: «Lovecraft no es superior a ninguno de los otros dos; es
muy cheap. El Poe de esta época, o el Dostoievski de esta época, if any, no son
escritores que imitan o se parecen a Poe y a Dostoievski. Tendran que ser

escritores originales y extraordinarios, no facsimiles de nadie».

26 Bioy se encuentra en Europa cuando Borges escribe el prélogo de Crémicas marcianas y no hay
mencion a esos dias.
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(Bioy 2006: 172)

Contaba Porria que cada vez que entraba en su despacho de la Biblioteca
Nacional, Borges decia en voz alta: «jEl Minotauro, el Minotauro! jAqui viene el

Minotauro!», simulando un gesto de miedo.

A Borges lo veia muy a menudo porque yo trabajaba en Sudamericana en una
edicion del Quijote, que el director habia planeado como ilustrada con ediciones
a través de los siglos. Entonces yo iba a la Biblioteca Nacional a verlo a, no me
acuerdo el nombre ahora que era el secretario de Borges, y lo veia a Borges, y
después cuando salia de la Biblioteca lo acompafiaba hasta su casa, caminando.
Pero era muy dificil charlar con Borges porque Borges no oia nada, oia lo que ¢l
pensaba. Entonces vos le decias «hoy el cielo tiene una oscuridad raray», y
entonces decia «hay un poema de Stevenson que dice...» y recitaba un poema de
Stevenson con esa memoria absolutamente fantasmagorica que tenia ¢€l.

(Porrta, en Castagnet 2012)

Maés tarde, Borges colaboraria con un texto de una pagina, «Los caminos de la
imaginacion», en la revista Minotauro n°8 de noviembre de 1984: «Actualmente, la
literatura fantéstica oscila entre dos caminos. Uno, el onirico, el de Henry James, el de
Arthur Machen y el de Kafka; otro el cientifico, el de Wells y el de Ray Bradbury, que
prefiere atribuir sus maravillas a invenciones mecanicas». El texto fue publicado por

Emecé en Textos recobrados (1956-1986).

Por su parte, el prologo de Mas que humano esté firmado por el tucumano Marcos
Victoria, de nombre completo Juan Marcos Augusto Victoria (1901-1975), «un médico
especializado en neurologia, que tenia ademas un cierto renombre en el campo de las
letras y habia hecho estudios de filosofia» (Dagfal, 2007). Poco mas de un afio y medio
después, el 14 de marzo de 1957 se convirti6 en el primer director de la carrera de
Psicologia de la Universidad de Buenos Aires. Dice Dagfal sobre Victoria: «Sus
alumnos le imputaban cierto conservadurismo aristocratico, poco afin con el humor
reformista y participativo que caracterizaba esa nueva etapa. Por otra parte, le

reprochaban el no tener un proyecto profesional claro para la nueva carrera, ya que la
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psicologia que €l profesaba iba de la especulacion teorica a las practicas de laboratorio,
sin definir una identidad profesional independiente».?’

En el caso de El mundo subterraneo, publicado en 1929, el prdologo del editor y
académico Everett F. Bleiler aparecié en la edicion de Shasta Publishers de 1949,
presumiblemente la que leyo Porria. Lo mismo ocurre con El tiempo de la noche de
William Sloane, director durante veinte afios de la Rutgers University Press, publicada
en 1937 pero cuya introduccion de Basil Davenport aparece en una version revisada por
el autor de 1954.

El prologo de El color que cayo del cielo (1957) esta firmado por su traductor,
Ricardo Gosseyn, uno de los pseudonimos de Porrua, por lo que debe agregarse
prologuista a las funciones invisibles de Porriia a cargo de Minotauro.

En un articulo posterior a la venta de la editorial, Sasturain elogié a Porrua por
«haber recuperado para el lector informado al Lovecraft de E/ color que cayo del cielo»
(2004). Esta hipotesis del «lector informado» concuerda con la del escritor y critico
uruguayo Ramiro Sanchiz, segin el cual existen operaciones de traducciones que
borronean el aspecto pulp de Lovecraft y solidifican su aspecto poético.
Especificamente, sefala que Porrta traduce El color que cayo del cielo tomando como
modelo la version francesa de Jacques Papy, publicada en dos tomos tres afios antes por
la editorial Denoél en la coleccion Présence du futur. Papy opta traducir el cuento «The
Color Out of Space» como «La Couleur tombée du ciel». No fue la tnica intervencion
de Papy, que redujo en su traduccion las frases largas de Lovecraft para facilitar su
introduccion al lector francés.

Asi, en la version de Porrua el mas fiel «El color que cayd del espacio» se
transforma en el ya inamovible E/ color que cayo del cielo tanto en el titulo del libro
como en el cuento homoénimo. Lo mismo ocurre con otros relatos: «The Whisperer in
Darkness» se vuelve «El que susurraba en las tinieblas» a partir de «Celui que
chuchotait dans les ténebres» y «At the Mountains of Madness» en «En las montaiias
alucinantes» luego de «Les Montagnes hallucinées». La intervencion de Papy (y
posteriormente de Porraa) para sofisticar a Lovecfraft fue advertida por Capanna en su

ensayo seminal E/ sentido de la ciencia ficcion:

27 Marcos Victoria abusé durante afios de su hijastra Susana «Piri» Lugones, traductora de otro de los
primeros titulos de Minotauro (Juan Raro, publicado en abril de 1958); este episodio oscuro sera
desarrollado en el capitulo pertinente a los traductores de la editorial, en donde se explica su vinculo con
la familia Lugones.
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Pero quien, movido por una mayor curiosidad, quisiera aproximarse a las
revistas norteamericanas de donde proviene este material, se llevaria varias
sorpresas. Pocos son los intelectuales universitarios que podrian encontrar algo
de valor en el habitual farrago que presentan aquéllas. En efecto, mientras el
impacto que produce una antologia esta en relacion directa con su contenido, en
una revista juegan otros factores. Podemos pues asegurar que en el noventa por
ciento de los casos apartarian de si la publicacion, llenos de justa ira y culta
indignacion, convencidos de que es imposible hallar algo valioso en una cosa tan
heterogénea y poco madura. Efectivamente, es algo muy distinto leer a Lovecraft
en la sobria edicion de Minotauro o Présence du Futur, y en las revistas donde
originalmente vieron la luz sus cuentos extrafos.

(Capanna 1966: 11)

Es probable que Porria pensara editar también los relatos de los dos tomos
franceses no incluidos en El color que cayo del cielo, puesto que en la seccion
«Apareceran proximamente» desde Juan Raro de Stapledon (nimero 10, abril de
1958)?8 hasta El tiempo de la noche (nimero 14, julio de 1960) apareci6 anunciado La
sombra sobre Insmouth, jamas publicado. Fue mencionado por ultima vez junto a Sirio,
que aparecio con el nimero 15 en enero de 1961. A su vez, Sirio en su solapa solo
anunciaba Los cristales soniadores, que se convirtid en el nimero 16 en julio de ese

mismo afo.

28 De El hombre ilustrado (nimero 3) a El color que cayé del cielo (nimero 8), Juan Raro fue anunciado
en las solapas como Odd John, su titulo original en inglés. En Ciudad (nimero 9, agosto de 1957) ya
apareci6 con su titulo definitivo en castellano, y es el siguiente libro en publicarse.
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El ultimo anuncio de La sombra sobre Insmouth en la solapa de El tiempo de la noche.

El ultimo titulo numerado fue El mundo sumergido de J.G. Ballard, publicado en
julio de 1966. No era su primera traduccion al castellano: dos afios antes habia salido
bajo el titulo Mundo sumergido en la coleccion Galaxia de la editorial Vértice, con
traduccion de Fernando Manuel Sesén, el habitual traductor de la coleccion (Valencia,

1923 — 1974). En la contratapa se lee:

J.G. Ballard es una firma que se esta imponiendo en la novela de fantasia
cientifica en todo el mundo por su fuerza descriptiva y argumental y que

tenemos el honor de presentar por primera vez bajo nuestro sello.

La edicion de El mundo sumergido de 1966 si fue en cambio la primera aparicion
de Ballard en Minotauro: el primero de veinte durante el periodo Porrta, a los que se le
agregaran (hasta el momento) cuatro mas durante el periodo Planeta. La relacion de
Porrua con Ballard fue larga y fructifera, y las cartas entre ellos evidencian una relacion

de creciente admiracion y confianza.
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36 Charlton Road,
Shepperton,
Middlesex,
England .

10 Pebruary 1966

Dear Mr. Porrua:

Many thanks for your most interesting letter == I'm
delighted to see that we share so many ideas, or at least
speak the same critical language. I can honestly say that
no foreign publisher of mine - and frankly not even my
British publishers == has shown such a degree of la.terai'y
sophistication. In England, of course, the social nove

hemd mdedumended e +h sl Trrmrmicha o

Actually, I think the climate is &n fact begimnning to
change markedly, as the puritan element fades; there have
pbeen exhibitions of the Dada pioneers, various intelligent
histories of surrealism have appeared, a translation of
Alfred Jarry's works attracted a great deal of attention,
people such as Duchamp =nd Artaud are in the news, and Burmughs
himself of course has had a galvanic effect on the sluggish
nervous system of British letters. With certain reservetions -
about the appeal of the pseudo-baroque elements -= I think
all this is excellent,

La primera carta de Ballard a Porria, desde su mitica casa en el poblado de Shepperton
(10 de febrero de 1966). Notese la positiva mencion a la reciente traduccion de las obras de
Jarry al inglés, que el propio Porria habia publicado en castellano una década atras.

I’m delighted to see that we share so many ideas, or at least speak the same
critical language. I can honestly say that no foreign publisher of mine — and
frankly not even my British publishers - has shown such a degree of literary
sophistication.

(Ballard a Porrta, 10 de febrero de 1966)

En sus comunicaciones queda en evidencia la importancia simboélica que le daba
Ballard a la amistad de Porria con Borges, como se ve a continuacion en la carta de
Charlotte Baker Wolfers, esposa y socia de John Wolfers, el agente de Ballard: «Jim
would be most grateful if you would send one with his greetings to Sefior Borges. He
and Borges met when the latter was in England recently and was astonished to find that

Borges was very familiar with his writings» (Carta de Bakers Wolfers a Porraa, 23 de
Julio de 1971).
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Righte in the integral collection have already
been sold for Norwegian and German translation
and the complete text will appear in this
country early next year by Jonathan Cape.

I look forward to hearing your reaction.

is your translation of THE
ATROCITY EXHIBITION proceeding and when do you
propose to publish it? As soon as you have

a copy ready, Jim would be most grateful if
you would send one with his greetings to

Senior Borges. He and Borges met when the
latter was in England recently and was
astonished to find that Borges was very
familiar with his writings.

Meanwhile how i

b= 3 O

Carta de Charlotte Wolfers a Porria (23 de julio de 1971). John Wolfers fue el segundo
agente literario de Ballard, luego de prescindir de los servicios de Scott Meredith.
«Wolfers had been brought up in China, but any shared history mattered less to Jim than
the fact he paid special attention to foreign rights, and employed a junior agent, Maggie
Hanbury, to deal with them» (Baxter 2011). Véase en esta misma carta como se subraya la

venta de derechos a Noruega y Alemania.

Acompafiando un pedido de nuevos textos de Borges, en su segunda carta Ballard
menciona a otro de los autores cercanos a Paco: Cortadzar. Pantheon Books acababa de
publicar Hopscotch, traducida por Gregory Rabassa, que un afio después gand el
National Book Award a la mejor traduccion (la primera vez que se premiaba esa
categoria). No deberia resultar sorpresivo el interés de Ballard, que en esa misma carta

reflexiona sobre sus propias técnicas de escritura no lineal.

Excellent news that there may be English versions of material by Borges and
Cortazar. I haven’t read the latter’s HOPSCOTCH yet (I don’t know the Spanish
title), but I am looking forward it. And if it is possible to get hold of material by
Borges, this would be marvelous.

(Carta de Ballard a Porrtia, 10 de diciembre de 1966)
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Carta de Ballard a Porrua, 10 de diciembre de 1966. Ballard dedica la tltima parte de la
carta a describir la técnica de «novelas condensadas» de lo que luego sera The Atrocity
Exhibition, publicada por Doubleday en 1970 y por Minotauro en 1981, con traduccion de
Porraa y Marcelo Cohen.”

Con el transcurrir de los afos y la mudanza a Barcelona, Ballard y Porraa

comenzaron a verse mas seguido.

It was a very great pleasure seeing you in London — most fittingly, in your case
(and I mean this as a sincere compliment) surrounded by the ghosts of Virginia
Woolf and the Bloomsbury Group. I’'m sorry that I seemed anxious or ill at ease
— I certainly didn’t feel it, quite the opposite, apart from my warm personal
feelings for you I was as always delighted and stimulated by your extremely

sharp literary mind.

29 Mas tarde Cohen utilizara este formato de micronovelas en E! fin de lo mismo (Alianza Editorial, 1992),
que ¢l denomina «novelatosy.
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(Carta de Ballard a Porrtia, 8 de octubre de 1979)

En otra carta Ballard lo felicita por haber incluido la introduccion francesa de
Crash (publicado en 1974 por Calmann-Lévy con un signo exclamativo: Crash /), una
huella mas de las lecturas de Porraa a través del francés, como vimos con Les Temps
modernes, Minotaure y La Couleur tombée du ciel. Robert Louit, el traductor al francés,
habia convencido a su editor de que le pagara una estadia de un mes en Shepperton para
estudiar el sistema de autopistas en el que transcurre el libro*’. La introduccion, firmada
por el propio Ballard, es en realidad una transcripcion de una charla que tuvieron. «Algo
debe haber pasado, le dijo Louit mas tarde, porque la version inglesa vendid seis mil

ejemplares de tapa dura y la francesa vendié doce mil» (Souto, en Castagnet 2015b).

Carta de Ballard a Porrua, 8 de octubre de 1979: «Many thanks for the two copies of
CRASH. I’m proud to see the book in Spanish, and grateful to you for making it possible.
The cover is excellent, as is the overall presentation. It was a good idea of yours to use the
French Introductiony.

Quizas la carta mas personal de todas sea la de marzo de 1983, luego de algun
acontecimiento desconocido que puso en riesgo la continuidad de la asociacion entre
autor y editor. Esa crisis lleva a Ballard a demostrar su afecto («personal tributes are so
difficult to express»), y subraya como Porrua se ha transformado, casi veinte anos

después, en su editor mas longevo.

I’'m very glad to say how delighted I am that all problems have been happily
solved. You can imagine how worried and anxious I have been, and how keen |
am that our long and valuable association as publisher and author should
continue for the indefinite future. As I remarked when I last saw you, you are my
oldest and longest publisher, and as John and Maggie must have told you many

times, | have the highest estimate of your abilities and literary sensibility, and 1

30 Robert Louit nacié en 1944 y muri6 en 2009, un mes después que su amigo Ballard. «Critique
insatiable, Robert Louit meéne de grands entretiens avec son auteur favori, Jorge Luis Borges, et Adolfo
Bioy Casares, J. G. Ballard bien sir, Anthony Burgess, Denis Lehane... Passionné de science-fiction
entre autres, il lance la collection Dimensions SF chez Calmann-Lévy en janvier 1973, dans laquelle
seront publiés une cinquantaine de titres, avant de 1’arréter en novembre 1984» (Roussel 2009).
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am extremely grateful to you for the enormous amount of concern and hard work
you have put into the translation and publication of my books over the past two
decades. John, Maggie and myself have frequently remarked on your high
principles and a degree of literary culture that has virtually vanished from the
English publishing scene.

(Carta de Ballard a Porrtia, 5 de marzo de 1983)

Carta de Ballard a Porria, 5 de marzo de 1983: «Your continuing interest and confidence

in me as a writer has been heartening for twenty years».

Estos testimonios, en boca de Bradbury y Ballard, ubican a Porrtia como algo mas
que un asociado: a través de su labor y el constante dialogo epistolar se transformo en
un par de los autores. El doble ejercicio de editor y traductor lo convertian en un lector

excepcional, el lector ideal de su propio sello: por eso la vara de Minotauro fue tan alta.
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Teatro

La primera coleccion en aparecer formalmente fue la de teatro, en 1957, y surgi6 del
interés en el surrealismo y el absurdo francés que compartian Porrtia y el disefiador de la
editorial, Juan Esteban Fassio. Esta coleccion nacid para publicar un libro en particular:
Ubu rey de Alfred Jarry. Fue el primer libro del catdlogo en no provenir del inglés: la
traduccion del francés estuvo a cargo de Enrique Alonso y de Fassio, evidente factotum
de este libro, en el que también colaboré con un prologo y con el apartado critico
introductorio, elogiado por Virgilio Pifieira en el Gltimo niimero de 1958 de la revista

Sur.

Solapa frontal de Ubu Rey (1957), impresa de modo horizontal, con un retrato del autor
por el pintor francés Félix Valloton (1865 — 1925).

Alfred Jarry ya habia sido publicado en la revista Martin Fierro de abril de 1925:
el poema «El bafio del rey», con traduccion de Evar Méndez, director de la revista. Jarry
era el inventor de la patafisica, la ciencia de las soluciones imaginarias y las leyes que
regulan las excepciones, creada en su novela pdstuma Gestas y opiniones del doctor
Faustroll, patafisico (1911), donde todo es anormalidad y la regla es la excepcion de la
excepcion. La pata-fisica, nominalmente, no esta para nada alejada de la ciencia-ficcion,
en tanto ambos términos corrompen a los sustantivos cientificos por medio de anexos
(para-, -ficcidn) como manera de intervenirlos y narrarlos desde sus imposibilidades.

Muchos artistas fueron sus admiradores y participaron del Collége de
Pataphysique, entre ellos Raymond Queneau, Jacques Prévert, Joan Mir6, Groucho y

Harpo Marx, Man Ray, Max Ernst, Georges Pérec, Eugéne lonesco, Jean Genet, Marcel
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Duchamp y Umberto Eco; muchos de ellos formaron parte de la revista Minotaure que
dio nombre a nuestro sello. Uno de sus miembros fue Boris Vian, consagrado como
Satrapa el 11 de mayo de 1953, quien dio origen a Minotauro con su articulo sobre la
ciencia ficcion; el propio PorrGia también fue miembro (Alvarez Garriga 2000). En
Argentina se sumaron tempranamente dos veinteafieros: Juan Esteban Fassio y Albano

Rodriguez.

Los dos argentinos fueron los creadores del Instituto de Altos Estudios
Patafisicos de Buenos Aires (IAEPBA), entidad pionera de cuantas hubo fuera
de Francia. Esteban Fassio fue nombrado Proveedor Propagador del Colegio en
la Membresia Americana y Administrador Antartico y Albano Rodriguez fue
distinguido como Regente de Nautica Epigea, Comendador Exquisito y
representante para América del Sur.

(Cippolini 2002)

SE TERMINO DE IMPRI-
MIR EN BUENOS AIRES,
EL PRIMERO DE NOVIEM-
BRE DE MIL NOVECIENTOS
CINCUENTA Y SIETE, FE-
CHA DEL CINCUENTENA-
RIO DE LA MUERTE DE
ALFRED JARRY, EN ARTES
GRAFICAS BODONI, 8.A.LC.,
HERRERA §$27, BS. AIRES.

Pagina de imprenta de Ubu rey con la mencién al cincuentenario de la muerte del autor.

La fecha de fundacion del TAEPBA en 1957 coincidi6 con el cincuenta
aniversario de la muerte de Jarry y con la publicacion de Ubu rey. De Juan Esteban
Fassio nos ocuparemos en el apartado referido a las portadas de la editorial. En cuanto a
Rodriguez, en el afio 1953 se puso en pareja con una futura patafisica, la pintora Eva

Garcia; la historia incluye, inesperadamente, al propio Porrua.

En una de esas veladas del Chamberi (corria el afio 1953, en el que el Colegio
celebraba en Londres la natividad del Marqués de Sade), Rodriguez —que,

anotado Albano en el Registro Civil se hacia llamar Alvaro, segin el deseo
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familiar— conocié a la mujer que cambiaria su vida. Eva Garcia venia de
divorciarse de su primer marido, concertista de piano, y de dar término a su
romance con el entonces estudiante de filosofia Paco Porrtia (quien con los afios
se convertiria en afamado editor, fundador de las ediciones Minotauro y
descubridor de Cien arios de soledad).

(Cadenas Canén 2012b)

Hubo otro patafisico en torno a Minotauro: un tal Jesus Borrego Gil. Se sabe que
particip6 del dgape de fundacion del IAEPBA y que ayud6 a Fassio en su traduccion del
Ubu Rey a tal punto que es nombrado al final del prélogo: «Agradecemos aqui la valiosa
colaboracion prestada, en diversos aspectos de esta edicion, por los sefiores Jean-
Hugues Sainmont (...), Francisco Porrua y Jesus Borrego Gil» (Fassio 1957). Los datos
sobre Borrego Gil son tan contradictorios que a los interesados en la patafisica se les

permite una conjetura:

Sabemos que Borrego Gil publico varios textos en las revistas del Collége, y que
estaba muy interesado en la figura de Borges; de hecho, tal era su admiracion
por el escritor helvético-argentino que Borrego Gil —que en realidad se llamaba
Jesus Gil— acepto intercalar el sobrenombre «Borrego» entre su nombre de pila 'y
su apellido para formar el anagrama exacto de Jorge Luis Borges. Esto ha
llevado a parte de la critica a afirmar que Jesus Borrego Gil seria, en realidad, un
pseudénimo del propio Borges, que, aunque fascinado con la ciencia de las
ciencias, nunca se atrevid a declararlo en publico por miedo a que se descubriera

que su erudiciéon emanaba de una ciencia superior.

(Cadenas Cai6n 2012b)

En el interin, en el numero doble 24.25 de Subsidia, se publica un pastiche
firmado por un ignoto patafisico portefio llamado Jestis Borrego Gil. El mayor
estudioso de la vida y obra de Rodriguez, el profesor Ignacio Vazquez, ha
descubierto que no se trata sino del anagrama de Jorge Luis Borges, a quien
ambos compinches lograron hacer publicar finalmente en las ediciones del
Colegio, aunque, como no podia ser de otra forma, transmutado.

(Cippolini 2002)
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Como generadores del IAEPBA, tanto Rodriguez como Fassio tuvieron una
mision inicial. La de Fassio, hacer reconocer de Inutilidad Publica a la Patafisica. La

elegida por Rodriguez: ofrecerle, ininterrumpidamente, una satrapia a Borges.

Segun confesd Rodriguez a German Rozenmacher para la revista Asi el 14 de
julio de 1964: «El plenario de los 33 Satrapas me encomend6 ofrecerle una de
las satrapias a Borges, pero éste, indignado, se limit6 a decir que el jefe maximo
de la Patafisica, el Dr. Faustroll, era un tipo, aunque imaginativo, muy antipatico,
y acto seguido se fue muy erguido tanteando con su baston blanco los corredores
de La Naciony.

(Cippolini 2002)

El texto de Jesus Borrego Gil presente en Patafisica: epitomes, recetas,
instrumentos y lecciones de aparato (Caja Negra, 2009: 323-325) lo aleja de su posible
identidad borgeana, lo mismo que la biografia que se ofrece al final del libro (29 de

junio de 1961 - 2003).

Agradecemos aqui la valiosa colaboracién prestada en diversos as-
pectos de esta edicion por los sefiores Jean-Hugues Sainmont, ex Pro-
veedor General Adjunto y Rogador del Collége de ’Pataphysique, José
Abad Palacios, Francisco Porria y Jesis Borrego Gil

Juan EsteBan Fassio.

El agradecimiento a «Jesus Borrego Gil» al final del proélogo de Fassio.

A lo largo de 1962 fue anunciada en varias solapas de Minotauro la futura
publicacién de El teatro y su doble dentro de la coleccion Teatro.?! Finalmente fue
publicado en 1964 por Sudamericana, durante la direccion editorial de Porrua, con
traduccion bajo pseudonimo del propio Porria y Enrique Alonso, el mismo que tradujo

Ubu Rey en compafiia de Fassio.

Es bueno recordar que ya Antonin Artaud era reconocido y estimado en los

circulos surrealistas como poeta; pero lo que desencadena el fendémeno teatral es

31 Todas las solapas con este anuncio pertenecen a los libros publicados en las colecciones Spectrum y
Fuera de coleccion, que analizaremos a continuacion: especificamente El vino del estio, Las doradas
manzanas del sol, Historias de cronopios y de famas, Serior de las moscas y El cuerno de caza; nunca en
la coleccion principal.
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la publicacion en castellano, en 1964, por la editorial Sudamericana, de El teatro
y su doble; la traducciéon, muy cuidada, estd hecha por Enrique Alonso y
Francisco Abelenda (uno de los muchos pseudénimos de Francisco Porraa).

(Esteve 1993)

El anuncio de El teatro y su doble en la solapa de Historias de cronopios y de famas.

El libro fue reeditado en 1969 por el Instituto del Libro de La Habana con
seleccion, prologo y cronologia de Virgilio Pifieira, ya mencionado en este apartado, y
luego en 1978 por Edhasa, en cuanto Porriia tom6 el mando de la direccion editorial; no
se registran reediciones en Minotauro.

No se volverian a publicar obras de teatro en Minotauro hasta cuarenta afos
después, cuando Porraa edito Columna de fuego y otras obras para hoy, manana y

después de mariana de Ray Bradbury. El libro tiene su primer antecedente en una carta
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fechada en mayo de 1962, cuando Bradbury le envid a Porrua cinco de sus obras con la

esperanza de producirlas en Buenos Aires.

Dear Senor Porrua:

Thank you for your good letter of May 10th. 1 am

enclgsing copies of 5 of my one-act plays: A MEDICINE FOR
MELANCHOLY, THE PEDESTRIAN, THE MEADOW, THE VELDT, and

THE WONDERFUL ICE CREAM SUIT. If you like them, I suggest
you contact Don Congdon at the Harold Matson Company in

New York, to see if translation and publication can be
arranged for you. These are the same plays that the
Royal Court Theatre, in London, has optioned for production.

I am fascinated, of course, at your considering the
possibility of production of some of these plays in
Buenos Aires. If one of your top directors could be
convinced that he should do these plays, I'm sure my
agent would be ready to listen to your plans. This would
be quite wonderful, if it should work out, for it would
give me, and my family, the very best of reasons to come
to yvour beautiful city and country.

2.

If he does not tour the play, this is another fascinating
thing for us te consider later on: it might be possible

for us to secure permission to produce his adaptation in
Buenos Aires and New York. All this lies in the future,
and”is much too nebulous right now. But one cannot help

but conjecture, excitedly.

I will see to it that you have corrected galleys of my
new novel SOMETHING WICKED THIS WAY COMES, in a matter of

weeks.

Carta de Bradbury a Porria (17 de mayo de 1962) sobre la posibilidad de montar una de
sus obras de teatro. Dos de esas obras («The Wonderful Ice Cream Suit» y «The Veldt»)
fueron publicadas por Bradbury en 1972 y por Minotauro en el 2003 con traduccion de
Marcial Souto en el libro El maravilloso traje de color vainilla y otras obras.

Finalmente Columna de fuego fue publicado en ocasion de la visita de Bradbury a
la Feria del Libro de Buenos Aires en abril de 1997, aunque junto con otras obras
diferentes a las mencionadas en la carta de 1962. Esa visita fue tan exitosa que tuvo que
salir del predio escoltado por la policia y recibio tantos regalos que, segin se dijo,
regresé al hotel con tres bolsas, una botella de vino en una mano y la corbata en la otra

(Alonso 2006).

La ultima noche junté¢ a Paco y a Bradbury en la habitacion del hotel y tenia
cincuenta libros sobre la cama para que firmara a todos mis amigos. Pedi una

botella de champagne y Paco me dijo: «;Pero por qué pedis esto si yo no
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tomo?». Escuchame una cosa, ;vas a estar vos solo? Bradbury se lo tomo todo.
Después Paco me dijo: «;Y por qué le traés todo eso? Se va a cansar, se va a
pudrir de firmar». Bradbury estaba como un chico con juguetes; yo habia metido
un papelito dentro de cada uno y ¢l solamente ponia el nombre y un signo de
admiracion. Cuando lleg6 a uno que decia «Paco» anadid varias cosas mas y se
lo entrego. Paco se quedd mudo, boquiabierto, no tenia ningun libro firmado por
Bradbury.

(Souto, en Castagnet 2015b)

Esa Feria fue también la oportunidad perfecta para montar una de sus obras recién
publicadas en castellano. Ernesto Schoo recuerda la génesis de la puesta, ocurrida en un

restaurante hindu de la calle Arenales mientras cenaba con Porrua, Bradbury y su mujer.

Al enterarse de que yo dirigia en ese momento el San Martin, el famoso escritor,
apasionado por el teatro, me propuso montar una de sus obras. Le expliqué que
lo haria con el mayor gusto pero al afio siguiente, porque ya no quedaba espacio
en la programacion. Porria sugirid: «;Por qué no hacen una lectura de uno de
sus cuentos, en alguna de las salas?». Coment¢ al dia siguiente esta posibilidad
con dos miembros del consejo asesor, actores y directores ambos de probada
eficacia, Jorge Petraglia y Daniel Ruiz (ya fallecidos hoy), quienes acordaron
leer y representar un texto que les parecio adecuado, The Fog Horn. No sé en
cual de los libros de Bradbury se encuentra: es la conmovedora historia de un
enorme animal prehistorico, preservado en lo mas hondo del mar, que confunde
el bramido de la sirena de un faro —que, ademds de luz, usa el sonido para
prevenir a los barcos en una costa peligrosa— con el llamado de amor de una
hembra de su especie, y surge del océano para aparearse con ella. Tiene ribetes
casi comicos, y otros patéticos; tanto, que a su modo me recuerda algo a Chéjov
(un Chéjov que cultivase el género fantastico), habil malabarista con ambos
sentimientos. Lamento reconocer que el espectdculo —excelente— no tuvo la
repercusion debida, por falta de promocidon adecuada y también, supongo, por el
horario: tuvimos que hacerlo a las cinco de la tarde, para no interferir con las
funciones habituales.

(Schoo 2012)
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«The Fog Horny», traducida por Marcial Souto como «La sirena», es una de las

tres obras presentes en Columna de fuego, y adapta el cuento homoénimo incluido en Las

doradas manzanas del sol, libro que inauguré una nueva coleccion de Minotauro.>?

32 Este cuento, publicado originalmente en 1951, inspiré a su vez la pelicula The Beast from 20,000
Fathoms (1953). Segun Bradbury, fue la razon por la cual John Houston lo convocd para hacer el guion
de Moby Dick.
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Spectrum

La segunda coleccion en aparecer fue Spectrum, en 1961, con el libro de relatos de Ray
Bradbury Las doradas manzanas del sol. El nombre y el logo de la coleccion figuran en
la parte superior de la portada: un rectangulo cubierto de lineas irregulares, como las
vetas de un arbol, y en su interior un tridngulo invertido. Para esta época, Porria queria
alejarse —como veremos— del rétulo «ciencia-ficciony, lo que origind esta coleccion.

La mayoria de los titulos de la coleccion pertenecen a Bradbury, lo que fue dando
forma a lo que serd la Biblioteca Ray Bradbury, una constante que contintia durante la
época de Planeta. Hay cinco colecciones de cuentos (Las doradas manzanas del sol,
1962; Remedio para melancdlicos, 1969; El pais de octubre, agosto de 1971;
Fantasmas de lo nuevo, junio de 1972; Las maquinarias de la alegria, enero de 1974) y
una novela (La feria de las tinieblas, noviembre de 1974).

Remedio para melancolicos ya habia sido publicado en 1965 en la coleccion
Galaxia de la editorial espafiola Vértice, bajo el titulo Medicina contra la melancolia.
En esa coleccion también publicaron a Robert Silverberg, A.E. van Vogt, Philip José
Farmer, Brian Aldiss y Limbo de Bernard Wolfe, que seria publicado en Minotauro con
una nueva traduccion de Ramon Ibero Iglesias en el 2002.

El pais de octubre, al igual que su original The October Country (Ballantine
Books, 1955), es una reedicion y revision de quince de los veintisiete cuentos incluidos
en Dark Carnival, el primer libro de Bradbury, publicado en octubre de 1947 por
Arkham House, un pequefio sello de Sauk City, Wisconsin, con una tirada de 3.112
copias. August Derleth habia fundado la editorial en 1939 para publicar y continuar la
obra de su mentor H.P. Lovecraft, quien lo homenaje6 con su personaje «le Comte
d’Erlette». Durante mucho tiempo Bradbury se negd a reeditar Dark Carnival, dado que
se superponia con The October Country, hasta que en 2001 permitié una edicion
limitada de Gauntlet Press con cinco cuentos adicionales y una nueva introduccion.

Uno de esos quince cuentos, «The Homecoming» (traducido por Porria como
«Reunion de familia»), cuenta con una historia propia. A comienzos de 1946, Bradbury
lo habia enviado a la revista de moda Mademoiselle, sabiendo que estaban publicando
ficcion de primera calidad, en busca de trascender las revistas pulp en las que solia

publicar. El relato fue a parar a la pila de pendientes hasta que lo descubri6 otro joven
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escritor que también intentaba destacarse: Truman Capote; acababa de publicar alli su
cuento «Miriamy y estaba dando una mano en la oficina editorial cuando descubri6 el
cuento de Bradbury. El editor George Davis y la editora de ficcion Rita Smith (hermana
de Carson McCullers) le enviaron a «Ray Bardbury» (sic) una carta de aceptacion con
una oferta de cuatrocientos dolares. Davis contratd asimismo al artista Charles Addams
para ilustrar la historia, y Davis y Smith prepararon todo el numero de octubre alrededor
de «Homecomingy», que termind seleccionado para la antologia O. Henry Prize Stories

con lo mejor de 1947 (Weller 2015).
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Bradbury abandon¢ el terror gotico luego de E! pais de octubre, con la sonora
excepcion de La feria de las tinieblas. De caracter otonal, esta novela cierra la trilogia
compuesta por El vino del estio y El verano del adios, todas situadas en el pueblo
ficcional de Green Town. El historial de traduccién de la novela refleja el criterio de
Porraa. La primera traduccion fue de Angélica Gorodischer, la cual Porrua dej6 de lado
y rehizo €l mismo como Joaquin Valdivieso (la primera vez que firmd con ese nombre,
descartando para siempre su pseudonimo José Valdivieso).

Al igual que con Lovecraft y el prologo de Crash, el titulo procede de la edicion
en francés: el ominoso Something Wicked This Way Comes, una frase de las Brujas de
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Macbeth al inicio del cuarto acto, en 1964 se transformé en La Foire des ténebres en
traduccion de Richard Walters. Donde: en nuestra ya conocida coleccion Présence du

futur de ediciones Denoél.

La feria de las tinieblas es el titulo francés. Paco hizo eso muchas veces. (...)
Leia francés muy bien y leia cosas de psicoanalisis, leia cosas de todo tipo. Leia
a Lacan, me dijo alguna vez en Barcelona, sus «socios nocturnos» como decia
él.3

(Souto, en Castagnet 2015b)

Con Fantasmas de lo nuevo, en cambio, es Porria el que tomd la iniciativa de
cambiar el titulo. El titulo proviene de uno de los cuentos del libro: «The Haunting of
the New». El original es I Sing the Body Electric!, un famoso verso de Whitman®* que a
su vez titula otro de los cuentos de la antologia, basado en el tnico capitulo con guién
de Bradbury para el programa de television The Twilight Zone, especificamente su
episodio numero cien del 18 de mayo de 1962. Este cuento fue traducido por Aurora
Bernardez en el cuerpo del libro como «Canto el cuerpo eléctrico» y también da titulo a

la edicion francesa de Denoél, Je chante le corps électrique.

Otro de los autores que se repite es el inglés William Golding, premio Nobel de
Literatura de 1983, con sus novelas Serior de las moscas (junio de 1962) y Los
herederos (1968). Su caso es uno de los mas significativos del catalogo: ;qué tiene
Golding de la «ciencia-ficcion» que Porraa predicaba desde sus cubiertas, incluso de
fantastico? En primer lugar, en la nueva coleccion Spectrum el «ciencia-ficcion» ya no
esta presente, aunque la etiqueta si permanece en los pocos libros numerados que faltan,
como La Tierra permanece (octubre de 1962) y Regreso (mayo de 1963). Serior de las
moscas es el segundo titulo de Spectrum; del primero, Las doradas manzanas del sol,
también podria discutirse su filiacion genérica. La solapa es clara desde su primera linea

y construye de principio a fin un Bradbury mas complejo:

33 «Un dia vamos con Jorge Lovisolo a verlo y estaba leyendo un diccionario sanscrito-inglés. Paco leia
los sutras budistas y a veces queria ver si podia entender una palabra en sanscrito por etimologia. Y lo
carga a Lovisolo, que era lacaniano: “Mirda, tengo una cosa para vos, aca dice la palabra lakhana, quiere
decir nombre, mito y pene”» (Cohen, en Castagnet 2016h).

3% (Its original publication, like the other poems in Leaves of Grass, did not have a title. In fact, the line ‘I
sing the body electric’ was not added until the 1867 edition. At the time, ‘electric’ was not yet a
commonly used term» (Loving, 1999).
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En esta nueva serie de maravillosas invenciones, Ray Bradbury ya no es,
solamente, «el poeta de la ciencia ficciony, el autor de algunas obras ya clasicas
en la historia del género. Bradbury muestra aqui su ya famoso poder de expresar
con la historia de un individuo —«El peatdn», «El asesino», «El basurero»— toda
una dramatica vision del mundo y su posible futuro. Pero es también en este
volumen el artista de lo extraordinario, lo fantasmagorico y lo hermoso, autor de
curiosas parabolas chinas, de una narracién aparentemente policial que se
transforma poco a poco en una obsesionante pesadilla, de emocionantes historias
fantésticas, y de algunos cuentos de un realismo poético y preciso que revelan una
vez mas la claridad y la intensidad de su arte. Uno de estos ultimos, «Sol y
sombray, recibid en 1954 el premio Benjamin Franklin, otorgado al mejor cuento

norteamericano del afio.

Solapa de apertura de Las doradas manzanas del sol (1962).
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Esta aproximacion «poética» de Bradbury a la ciencia ficcion (y de Minotauro
como editorial) se refleja en el titulo mismo del libro, dado que proviene de los ultimos
versos de un poema de Yeats: «And pluck till time and times are done / The silver
apples of the moon / The golden apples of the suny.

La operacion de borronamiento de género que caracterizara el enfoque de Porrtia
se inicia en la tapa y contratapa de esta coleccion y continua en toda la editorial; en
adelante, todo el catdlogo seguird esta linea. Ambos libros de Golding bordean lo
sobrenatural: el primero con «el monstruo» en el que los nifos de la isla proyectan sus
pulsiones, el segundo con el encuentro entre el hombre de Neanderthal y el Homo
sapiens. En ambos titulos no hay nada en verdad fantastico, pero esta tan alejado de la
cotidianeidad de los lectores como cercano a «lo extraordinario, lo fantasmagorico y lo
hermoso», el verdadero programa de Minotauro.

Curiosamente Golding si tuvo algln tipo de intervencion literaria en la ciencia de
su época: fue quien le propuso al quimico y futurista James Lovelock el término Gaia
para bautizar su hipotesis que propone la vida en la Tierra como un sistema
autoregulado que tiende al equilibrio de sus condiciones esenciales, como por ejemplo

la temperatura y composicion atmosférica.

El siguiente titulo de la coleccion es El cuerno de caza (1962) de Sarban,
pseudonimo del diplomatico britdnico John William Wall, una ucronia donde los nazis
ganaron la guerra y se dedican a cazar humanos genéticamente alterados por deporte.
Con tantos contemporaneos en el catalogo, como se ha visto en un apartado anterior, la
guerra resulta una presencia ineludible en sus textos. J.R.R. Tolkien y Herbert Read
combatieron en la Gran Guerra. Tanto Golding como John Wyndham estuvieron en
Normandia durante el Dia D, y Cyril Kornbluth y Kurt Vonnegut participaron de la
batalla de las Ardenas. En la Segunda Guerra Mundial también combatieron Brian
Aldiss, Kingsley Amis, Frederik Pohl, Arthur C. Clarke, Gregory Rabassa, Gore Vidal y
A.E. van Vogt, entre otros autores nombrados en estas paginas.

Publicada por primera vez en 1950 por Peter Davies Ltd, la version argentina de
El cuerno de caza cuenta con un prologo de Kingsley Amis encargado especialmente
para la edicion de Ballantine Books de 1960. Amis es autor del pionero New Maps of
Hell: A Survey of Science Fiction, también publicado por Ballantine ese mismo afio,
basado en las conferencias Christian Gauss que ofrecid en Princeton en 1958; alli acuia

el término «infierno cdmico» para describir una distopia humoristica, como en el caso
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de las obras de Robert Scheckley y Mercaderes del espacio. En la reedicion de 1969 de
esta novela, la numero 3 del catdlogo de Minotauro, Porria incluye una cita de Amis
como blurb de la contratapa.

Mas tarde Kingsley Amis le da un giro especulativo a su obra, con la publicacién
de The Anti-Death Club (1966), The Green Man (1969) y sobre todo The Alteration
(1976), una historia alternativa donde la Reforma no tuvo lugar.*> De 1961 a 1966 edita
en conjunto con el sovietdlogo Robert Conquest los cinco tomos de la antologia de
ciencia ficcion Spectrum; no tenemos una fecha precisa de edicion en Inglaterra, pero
dado que se registra en Estados Unidos el 18 de septiembre de 1961 y el primer
ejemplar de la coleccion homoénima de Minotauro es del 3 de enero de 1962, podemos
suponer que el nombre de la coleccion proviene de esta antologia.

Estos volumenes son publicados por Victor Gollancz, el mismo en reeditar New

Maps of Hells en Londres. Asi dice la introduccion al primer tomo:

The best of the great novels of the past often derived much of their strength from
a counter-balancing intrinsic interest in the outer world — Dickens is a prime
example.... We do not urge that people read just [science fiction] and nothing
else. We only feel that is a natural and liberating complement to the novel of
character.

(Amis y Conquest 1961: 10)

En el segundo tomo (1964), Amis y Conquest expresaron el desdén por la ciencia

ficcion con una copla incluida en la pagina de legales que termino volviéndose famosa:

“SF’s no good,” they bellow till we’re deaf.
“But this looks good.” — “Well then, it’s not SF.”

En marzo de 1973 se publicé La republica de los sabios del alemédn Arno
Schmidt, una novela antiutopica de estilo experimental y atravesada por el uso de
asteriscos y notas al pie; en especial merecen atencidon los varios signos de puntuacion
que utiliza el autor al finalizar cada parrafo, para indicarle al autor qué actitud tomar

luego de la lectura. Su inclusion en el catdlogo quizas provenga de una recomendacion

35 Para subrayar el dominio eclesiastico de este mundo, la coleccion de libros del protagonista incluye una
serie del Padre Bond (una amalgama entre el Padre Brown y James Bond), asi como «Los viajes de San
Lemuel» (Los viajes de Gulliver), «El viento en los claustros» (E! viento en los sauces) y «El Sefior de los
Calices» (nuestro conocido E! Serior de los Anillos).
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de Cortazar, que en una carta a Porrta le escribio: «Che, ;vos leiste a Arno Schmidt? Es
un aleman que se nos parece un poco, es decir que es terriblemente intelectual y al
mismo tiempo esta mas vivo que un gato de azotea» (5 de enero de 1963). En el 2001,
como uno de los ultimos titulos publicados antes de la venta a Planeta, Minotauro
volvid a publicar a Schmidt: Leviatan y Espejos negros (2001), ambos en un mismo
volumen, con traduccioén de Florian von Hoyer y Guillermo Piro.

El ultimo libro incluido en la coleccion Spectrum aparecid en agosto de 1977,
apenas desembarcada la editorial en Barcelona: Mesias, la primera novela de Gore
Vidal en Minotauro, sobre la creacion de una nueva religion que viene a reemplazar al
cristianismo; el siguiente, dos afios después, aparecié en la coleccion Otros Mundos.

En 1999, Porrua public6 Los monstruos de Einstein, una coleccion de cuentos de

Martin Amis, hijo de Kingsley, que giran en torno al holocausto nuclear.
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Fuera de coleccion

La seccion «En esta misma coleccion» esta presente en las solapas hasta mediados de
los afos sesenta, cuando se reformula el disefio de la editorial. Una de sus divisiones de
esa época es el «Fuera de coleccion» y aparece brevemente durante el afio 1962, y cuyos

titulos conforman —paraddjicamente— una coleccion en si misma.

El apartado «Fuera de coleccién» en la solapa de Sefior de las moscas (junio de 1962).

El primer libro en aparecer bajo esa etiqueta es El vino del estio de Ray Bradbury
en septiembre de 1960, sin nimero y con otro formato de caja, apenas mas grande que

el estdndar de la editorial. Es el cuatro libro de Bradbury en el catdlogo. Originalmente
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titulada Dandelion Wine («Vino de diente de ledn») y publicada cuatro afios después de

The Golden Apples of the Sun, esta novela difiere de las anteriormente publicadas.

Bradbury's Dandelion Wine was very different from anything he had written to
that point. While his early horror and science fiction tales had the sense of
nostalgia found throughout the body of his work, Dandelion Wine skewed the
nostalgia / horror balance almost completely to one side. (...) Certainly I would
tell anyone wanting to know what makes Ray Bradbury the human being he is to
read Dandelion Wine, and anyone wanting to know what makes Ray Bradbury
the renowned writer he is to read The October Country or The Martian

Chronicles.

(Todds 1999)

Este libro es una de las obras mas personales del autor, y significativamente esta
protagonizada por el alter ego de Bradbury: Douglas Spaulding, su segundo nombre y el
apellido de su madre respectivamente. Esta nueva aproximacion intimista debe haber
provocado la necesidad de publicar la novela por fuera de la coleccion principal, que en
ese momento todavia contaba con la etiqueta «ciencia-ficcion» en su cubierta y volvia
inviable la inclusion de un libro de memorias avant la lettre como El vino del estio. Por
esta misma razén es que debe de figurar como «Fuera de coleccién» en vez de ser

incluido en los libros numerados.

Bradbury was already arranging to have the three slick sales published under his
real name, and on September 11th he revealed his identity to Congdon in a letter
that also outlined his first plans for a novel. It involved the sometimes
unbdrigeable differences between adults and children, and it would eventually
envolve into the Summer Morning, Summer Night materials that produced both
Dandelion Wine and Farewell Summer.

(Eller 2011: 127)

En el epilogo a Farewell Summer (2006), Bradbury cuenta que esta novela
completaba el arco argumental de Dandelion Wine. «When I delivered it to my
publishers they said, ‘My God, this is much too long. Why don't we publish the first
90,000 words as a novel and keep the second part for some future year when it is ready

to be published’» (Bradbury 2006: 207-8). Ese afio del futuro termin6 siendo cincuenta
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anos después. En castellano fue publicada como E! verano del adios en el 2008, la
ultima novela publicada en vida del autor. «Se ubica precisamente donde termina el
anterior. Un afio mas de la misma historia», lo defini6 Bradbury (Alonso 2006).

El segundo y ultimo libro en aparecer como «Fuera de coleccion» fue Historias de
cronopios y de famas, de Julio Cortazar, publicado en mayo de 1962 y luego con
diferente caratula en su tercera reedicion de septiembre de 1966. Asi lo cuentan autor y

editor:

Francisco Porrua, que es el asesor de la Editorial Sudamericana y un gran amigo
mio, ley6 los Cronopios en esa pequefia edicion de mimedgrafo, y me dijo: «Me
gustaria editar este libro pero es muy flaquito, ;no tienes otras cosas?». Entonces
yo busqué entre mis papeles y aparecieron las demas partes y me di cuenta de
que, aunque fueran secciones diferentes, en conjunto habia una unidad en el
libro. En primer lugar una unidad de tipo formal, porque son textos cortos.
Entonces los ordené y dio un libro de dimensiones normales. Esa es la historia.

(Cortézar, en Picon Garfield 1978)

En el afio 62, la primera vez que le vi, Julio llegd a Buenos Aires. Le propuse
reunir unos textos sueltos de cronopios que habian aparecido en revistas.
Llegamos a ese acuerdo, lo reordenamos y lo publicamos en Minotauro. No s¢ si
lleg6 a escribir algo mas de cronopios y de famas.>¢

(Porrta, en Alvarez Garriga 2000)

En verdad, Cortazar ya habia pensado en recopilarlos diez afios atras. «Pienso que
en la Argentina un librito asi molestaria —como vagamente molestaba Macedonio
Fernandez, o molesta Ramony (Carta de Cortdzar a Eduardo Jonquiéres, 1ro de octubre
de 1952). Los primeros textos habian nacido en cuadernos, antes que en publicaciones;
el primero en ser publicado fue «Louis enormisimo cronopio», en la Buenos Aires
Literaria de marzo de 1953, sobre un concierto de Louis Armstrong.

La conservacion de la correspondencia de Cortazar a Porrua permite reconstruir su
proceso de publicacion. En marzo de 1960 ambos estan trabajando en la revision de Los

premios; aun no se vieron en persona y Cortazar todavia lo trata de usted.

36 «No, no escribiré mas historias de cronopios pues creo en eso de que “nunca segundas partes fueron
buenas”, pero en cambio sé que estaran siempre presentes en mis paginas» (Carta de Cortazar A Harry
Marcus, 2 de marzo de 1977).
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Hace un par de semanas terminé la revision de Los premios, que mandé ya a
Sudamericana. Me acordé entonces de lo que me habia dicho usted sobre los
cronopios, y me puse a buscar esos papeles que andaban bastante desparramados
por toda la casa, como corresponde a cosas de cronopios. Pero finalmente
aparecieron, algunos salpicados de sopa y otros con evidentes huellas de taco de
goma (...) Ahora que junté todos esos pequenos textos, y los estuvimos leyendo
y criticando con Aurora, tengo la impresion de que no se excluyen de ninguna
manera, aunque reflejan distintas épocas e intenciones. (...) Si sigue usted con
ganas de publicar esas cosas, serd cuestion de que primero me escriba diciendo
con su franqueza habitual (y que es la razon (una de las razones) de mi simpatia
por usted) los méritos y deméritos del bicharraco.

(Carta de Cortazar a Porraa, 15 de marzo de 1960)

Desde ese primer momento Cortazar se preocupa por la forma. Entre estas
sugerencias, propone «una caja insolita, por ejemplo mas ancha que alta, pero ahi se me
acaban las ideas», aunque tal vez «el duende del libro haya que buscarlo por el lado de

los caracteres, o usar papel de color, no sé» (427).

Yo a mi vez le diré, si llega el caso, como me imagino el libro. Me refiero a sus
caracteristicas graficas. Por cierto que en los EEUU o en Inglaterra un libro de
esta indole hubiera encontrado enseguida su ilustrador, porque las historietas son,
me parece, inspiradoras. Eso no podra hacerse en B.A., por razones econdmicas
bastante obvias, pero en cambio si creo que el libro deberia tener toda la
«ventilacion» posible, es decir ser generoso en margenes y blancos, para que los
cuentecitos pudieran patalear a gusto y no estar como en el Anglo a las
diecinueve horas.

(Carta de Cortazar a Porraa, 15 de marzo de 1960: 415)

El encargado de llevarle los manuscritos a Porrtia desde Francia fue Patricio
Esteve, que vivia en Paris y cuya mujer era una argelina pied-noir (Capanna, en
Castagnet 2016d). Esteve (1933-1995) fue un dramaturgo argentino, miembro de Teatro
Abierto 1981, a quien ya citamos en ocasion de El featro y su doble, por su nota
«Artaud, Genet y el teatro experimental de los 60 en Buenos Aires» publicada por

Galerna en 1993, un gusto compartido con Porrtia.
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En la carta del 22 de julio de 1961 Cortazar observd que en el contrato «se habla
del libro con el titulo de Historias de cronopios y famas» y explico que le interesa
mucho que diga «y de famasy, que «le da su ritmo especial, aparte de que quiere decir
otra cosa» (446). En cambio si accedid a suprimir algunos textos («Instrucciones para
peinarse», «Instrucciones para disecar a una lechuzay», «El prisionero», «Almuerzosy,

«Vialidad», «Never stop the press»).’’

El 24 de julio finalmente le llego el libro. «Ha
quedado estupendo», le dijo, pero protestd porque su nombre de pila en el lomo se

redujo a la inicial.

Cada vez que miro el libro por el lado del lomo me quedo muy asombrado y me
pregunto: ;quién sera ese J. Cortdzar? Suena tan raro, no te parece. La culpa es
mia por no haberte expuesto mi teoria de que los libros estan muy mal definidos
por el idioma, y que lo que llaman el lomo no lo es en absoluto sino que es la
cara del libro, su parte mas importante y mas viva. Vos fijate que apenas lo
ponés en una biblioteca, lo tnico que queda del libro es el mal llamado lomo. En
realidad los libros se podrian editar con las tapas en blanco (una faja para que el
librero pueda lucirlo en la vidriera y la gente se entere de lo que pasa), y
entonces todo el talento del editor, del diagramador y del dibujante concentrados

en la cara, o sea en el lomo. ;No te parece una buena idea? iJ. Cortazar! ;J.

Cortézar! Elija las armas, sefior Porrua.

(Carta de Cortazar a Porrua, 25 de julio de 1962, 501)

El lomo de la primera edicién de Historias de cronopios y de famas (1962).

37 Los tres ultimos fueron publicados por Del Centro Editores en una edicidn artesanal de cien ejemplares
llevada a cabo por José Maria Passalacqua y con ilustraciones de Judith Lange, con el permiso de Aurora
Bernardez y en homenaje a los 25 afos de la muerte de Cortazar (Martinez 2009).
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La portada, como todas en esa época de Minotauro, esta ilustrada por Fassio, que
mas tarde inventa una maquina para leer Rayuela; en esa invencidon se aglutinan los
diferentes intereses que atrajeron a Fassio, Porria y Cortazar: Duchamp, Roussel y la
patafisica. Cortazar relata la creacion de la RAYUEL-O-MATIC en «De otra maquina

célibey, incluida en la primera parte La vuelta al dia en ochenta mundos.

Por Paco y Sara Porrtia, dos lados del indefinible poligono que va urdiendo mi
vida con otros lados que se llaman Fredi Guthmann, Jean Thiercelin, Claude
Tarnand y Sergio de Castro (puede haber otros que ignoro, partes de la figura que
se manifestaran algun dia o nunca), conoci a Juan Esteban Fassio en un viaje a la
Argentina, creo que hacia 1962.

(Cortazar 1967)

En una entrevista sobre Cortazar, Porria menciona a Fassio en tanto portadista de

la edicion original de Historias de cronopios y de famas (1962).

S¢é que hubo dos caratulas por lo menos: una era una especie de pintura informal,
abstracta, de Esteban Fassio, de Buenos Aires; después la otra, con la coleccion de
caras.

Fassio, el patafisico? ;Existio realmente?

El patafisico, si; era dibujante también. Existio, y muri6. Muri6 en Barcelona. Era
un hombre de un enorme talento que pasoé por la Facultad de Filosofia, un técnico
de dibujo técnico que trabajaba para el Ministerio de Obras Plblicas en Buenos
Aires, o algo asi. La patafisica no era para ¢l una cuestion de lecturas mas o
menos azarosas sino parte de su vida. (...) Era un hombre muy enfermo, un
diabético de fondo. Compartiamos sobre todo una comun pasioén por la literatura
francesa. Cuando fundé Minotauro en 1955 se ocup6 de las caratulas durante un
tiempo. Fuimos a la casa de Fassio con Julio y Aurora y fue una gran fiesta.
Fassio habia inventado la maquina para leer Rayuela, y una maquina para leer a
Roussel, y colaboraba estrechamente con el Colegio de Patafisica. Cuando la
situacion en Argentina se puso realmente mal, decidié venir aqui. Vino dos o tres
afios después que yo, en el setenta y nueve u ochenta, bastante enfermo. Estuvo en
Barcelona, no viviendo muy bien, donde murid. Con Julio creo que so6lo se vieron
esa vez en Buenos Aires.

.Cortazar tuvo contacto con los patafisicos en Paris?
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No, no creo, aunque Julio conocia muy bien la literatura patafisica. Yo entonces
era socio del Colegio de Patafisica y recibia todas las publicaciones del Colegio.
Habia todas las jerarquias, con nombres, pero Cortadzar nunca aparecid ahi. Por
supuesto, le interesaban la patafisica, el humor, las excentricidades literarias,
como le interesaban muchas otras cosas. Miembro activo del Colegio no fue, que
yo sepa. Fassio era Gran Satrapa de las Neoaméricas, o algo parecido.

(Porrta, en Alvarez Garriga 2000)

La relacion con Porrua es esencial para maniobrar la ardua relacion entre Cortazar
y los jefes de Sudamericana, especialmente Antonio Lopez Llausés. El argentino se
deshace en elogios con Porrtia: «Lo que pasa es que nosotros somos mellizos que se
ignoran; la suma de coincidencias y correspondencias mds o menos magicas que hay
entre nosotros es para dejarlo frio a Cagliostro», y luego en carta a Gregory Rabassa:

«Es un inmenso cronopio, y mi gran amigo en cuestiones editoriales» (Cortazar 2000).

—Sorprendéronse do éxito dos Cronopios?

—Pode ser, para min foi un libro moi querido, un libro nacido... onde o editor
tivo a sua importancia, Xxa que non recibiu manuscritos, sené4n que colaborou co
autor...

—Neste caso o editor participa no proceso de creacion do libro...

—Ben, a mifa idea era nada mais que facer un libro con eses textos, ningunha
outra cousa.

—Julio era deses autores que aceptaban discutir os textos co editor ...

—Si... Eu nunca practiquei o sistema americano de ler o texto e indicarlle ao
autor cales eran os puntos frouxos e se haberia que engadir isto ou suprimir aquilo.
Pero en Los premios intervifien sen me decatar, porque unha vez dixenlle a Julio
que os personaxes que subian ao barco eran todos dunha cultura extraordinaria,
falaban de Lautréamont, de poesia francesa, musica dodecafonica, etc. Pareciame
un pouco excesivo esta xente elixida por unha loteria, que se atopa e semella unha
especie de universidade flotante. El dixome que o tivera en conta e que suprimiu
moita da sabiduria dos personaxes...

—NMoita xente pensa de vostede que foi un editor singular, alguén que abriu
moitas portas e fiestras que permitiron a entrada dun aire literario novo...

—Si, pero penso que me terei equivocado algunha vez...
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(Porrtia, en Fernandez Naval 2014)

Las caracteristicas del texto lo hacen dificil de traducir, como queda en evidencia
en esta carta entre Cortazar y su traductor al inglés Paul Blackburn, escrita antes de
empezar a cartearse con Porrua; la traduccion fue publicada por Pantheon Books con el

titulo Cronopios and Famas en 1969.

En realidad tu traduccién es una nueva historia de cronopios y de famas, o sea,
algo lleno de imaginacion y de poesia. Me explico: Bailar tregua y bailar ala no se
puede traducir por «to dance truce and dance catalany... Por lo pronto, cartala no
quiere decir catalan... «Buenas salenas cronopio cronopio» no quiere decir nada.
«Salenas» es una palabra inventada, que me gusta porque rima con «buenas» y el
resultado es ritmico y les va bien a los cronopios. Tendrias que encontrar alguna
manera equivalente en inglés... Todo ese didlogo en «Alegria del cronopio» es un
puro nonsense, que en espaiol tiene valor méagico solamente. Me parece que ese
relato es uno de los més dificiles de traducir, ;verdad?

(Carta de Cortazar a Paul Blackburn, 27 de marzo de 1959)

Luego de 1969 la edicién de Minotauro se discontinta. En una carta, Cortazar le
pregunta a Porrua si Minotauro podria dejarlo en libertad para arreglar este asunto de los
cronopios y menciona que «Paul [Blackburn] entrega en julio la traduccion en inglés a

Pantedn, que sacara en seguida el libro» (Barrientos 2004).

El libro debié haber pertenecido siempre a Minotauro pero, cuando empez6 la
difusion internacional de Julio, la sefiora que manejaba los derechos era algo
arbitraria —como casi todas los agentes en general. Dejamos de publicar ese libro,
pero me gustaria reeditarlo. Hubo tres o cuatro ediciones, alguna de diez mil
ejemplares; no lo recuerdo.

(Porrta, en Alvarez Garriga 2000)

La «sefiora que manejaba los derechos» debid ser la lituana Ugné Karvelis,
segunda pareja de Cortazar, bajo cuya influencia Cortazar se aleja de Sudamericana, de

Porrtia y consiguientemente de Minotauro.

[En 1968] las relaciones con Sudamericana se enfrian: las Cartas dan testimonio

de que el intenso intercambio epistolar con Porraa se atentia a partir de entonces
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hasta desaparecer. Por otro, Cortazar ya ha incurrido en la «traicion» de editar con
Orfila un par de libros y advierte que Sudamericana no encamina favorablemente
sus multiples contactos con editoriales de otros paises. Finalmente, es el afio de su
separacion de Aurora Bernardez; si bien éste parece un dato de su biografia poco
significativo para nuestro tema, lo es en tanto su nueva pareja, la lituana Ugné
Karvelis, se convierte en su agente literaria urbi et orbe. (...) La lituana estaba
encargada de las ediciones extranjeras en Gallimard, habia trabajado en el grupo
Formentor, tenia muy buenos contactos con editoriales de diversos paises y, por lo
tanto, colabor6 activamente en la publicacion de los textos de Cortdzar en todo el
mundo.

(de Diego 2009a)

Desde esa época, comienzos de los setenta, el libro si se siguié publicando en

Edhasa, antes de que Porriia asumiera su gestion como director editorial. En una

entrevista concedida a El Pais en diciembre del 2000, un afo antes de vender la

editorial, Porriia todavia declaraba su intencion de recuperar el texto: «Hay una edicion

ilustrada por Alechinsky que me gustaria publicar. Hablé con Aurora Bernardez, que es

la albacea de Julio, y quizas me decida» (Alvarez Garriga 2000).

Su percepcion de la realidad se entiende claramente en libros como Ultimo round
0 La vuelta al dia en ochenta mundos o en las «instrucciones» de Cronopios y
famas. En lo personal también era un poco asi. Digamos que oscilaba, podia ser
muy tranquilo y silencioso para —un minuto después— tener arranques muy
sentimentales, de un afecto muy profundo. Era un hombre que estaba con vos pero,
al mismo tiempo, estaba en muchas otras partes. Una vez me dijo algo que me
emocion6 mucho y que, creo, después repitidé por escrito en una de las cartas que
me envid. Estdbamos conversando de cualquier cosa, se hizo uno de esos silencios
raros, y €l lo rompi6 diciendo: «Todo lo que no ha sido dicho estd dicho para
siempre». Después se puso de pie, vino hasta donde yo estaba, y me abrazé.

(Porraa, en Fresan 2004)

Segun Cousté (2001), Porrtia volvio a reunirse con Cortazar al llegar a Barcelona.

Cortazar, que ya se estaba separando de Ugné Karvelis, estuvo ahi unos dias; luego se

encontraron en 1982 cuando Porrtia conversé con ¢l y Carol Dunlop en el Hotel Colon.
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Nese tempo a relacion con Julio empeza a cambiar. El estd moi ocupado con
urxencias politicas e non tefio ningunha clase de lembranzas dese tempo. Sempre
tifia que ir a Nicaragua ou a calquera outro lugar. Chega a stia morte. Entérome,
non me movo de Barcelona, pero vou poucos meses despois a Paris. Chego ali e,
cando empezo a camifiar, doume conta de que Julio morreu. Ai empecei a ter
conciencia da perda. Era o baleiro, habia un oco na cidade, era evidente que Julio
desaparecera...

(Porrtia, en Fernandez Naval 2014)

A comienzos de la década del setenta el listado con el catdlogo de Minotauro va a
reaparecer ya no en las solapas sino en las ultimas paginas de cada libro, y sin la
presencia del apartado «Fuera de coleccion». Para entonces, luego de su tercera
reedicion en 1966, Historias de cronopios y de famas ya figura dentro de la coleccion

Metamorfosis.
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Metamorfosis

En 1967 surgié una nueva coleccion: Metamorfosis, cuyo nombre sefiala los propios
cambios de formato dentro de la editorial.

El primer titulo en pertenecer a la coleccion fue Manuscrito hallado en Zaragoza,
una rara avis dentro del catdlogo de Minotauro. Esta novela gotica, construida como
una coleccion de relatos enmarcados, fue escrita integramente en francés por el conde
polaco Jan Potocki, también conocido en castellano como Juan Nepomuceno, cientifico,
cronista y capitan de zapadores.® Potocki escribi6 tres versiones del libro: una de 1794;
otra de 1804, compuesta de cuarenta y cinco jornadas o capitulos; y una ultima version
de 1810, compuesta de sesenta y un jornadas y un epilogo.

La primera parte (conocida como Les dix journées de la die d’Alphonse van
Worden) presenta las primeras diez jornadas y aparecid en una edicion limitada de cien
ejemplares entre 1804 y 1805 en San Petersburgo; la segunda, Avadoro (una historia

espariola), fue publicada en Paris por Gide Fils en 1813.

En 1812, Potocki dio por concluida la version final de su obra, y envid una copia
manuscrita al librero Gide, de Paris, para su publicacion. En 1813, Gide publico
Avadoro, histoire espagnole, par M. L. C. J. P., que es solo una parte del
manuscrito, y en 1814 publicod Dix journées de la vie d’Alphonse van Worden, sin
mencion de autor y con el «Avertissment» que dio origen al titulo de la novela,
puesto que es aqui donde por primera vez aparece integrado en el cuerpo impreso
—no en una nota marginal— el relato del hallazgo del manuscrito en Zaragoza, pero
no es probable que tal aviso fuera obra de Potocki, dada la aversion que el conde
sentia hacia Napoledn. Seguramente fue obra del editor Gide por lo que hoy
llamariamos razones de marketing, puesto que los sitios sufridos por Zaragoza en
1808 y 1809 habian conferido una enorme popularidad a nuestra ciudad.

(Delgado Cruz 2012)

En 1847 Edmund Chojecki realizé una traduccion al polaco, lengua materna de
Potocki, fusionando las dos versiones dejadas por el autor: a la primera, inacabada, le

afnadio el desarrollo y el desenlace de la segunda, asi como numerosos cambios y

38 Potocki murid poco después de la batalla de Waterloo, desanimado por la imposibilidad de una Polonia
independiente. Su muerte es digna de una nota al pie: se suicidé en su biblioteca con una bala de plata que
¢l mismo habia limado del asa de una azucarera hasta tener el tamafio necesario para caber en su pistola.
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correcciones. De esta creacion surgio el titulo «Manuscrito encontrado en Zaragoza» tal
como se lo conoce hoy (Urcary 2009).

La novela fue luego olvidada, aunque muchas de sus historias fueron plagiadas
por sus admiradores, como ocurrid6 con «El gran prior de Menorca» (1855) de
Washington Irving, basado en «Historia del comendador de Toralva». El libro
permanecid ignorado hasta 1956, cuando el académico Leszek Kukulsi publico en
Varsovia una edicion completa al polaco que llamo la atencidon de Roger Caillois. Dos
anos después, Caillois publico en Gallimard una edicion en francés que representa
aproximadamente un cuarto del texto total.

Porrua utilizé para Minotauro una traduccion adaptada por José Bianco a partir de
la edicion francesa de Caillois, e incluyd un prefacio de este ultimo. Esta edicion
incluye Les dix Journées de la Vie d'Alphonse van Worden, una version incompleta de
la novela que reproduce el texto impreso por primera vez en San Petersburgo,
completandolo con la «Histoire de Rébeccay, con la que termina la edicion de Paris de
1814, para un total de catorce jornadas, mas otros tres relatos tomados de Avadoro,
histoire espagnole. Hubo que esperar hasta la traduccion de René Radrizzani para una
version integral en francés, publicada por Editions José Corti en 1989, y hasta la de
Acantilado de 2009, traducida por Jos¢ Ramén Monreal y con edicion de Dominique

Triaire y Francois Rosset, para una version integral en castellano.

El segundo autor en sumarse a la coleccion Metamorfosis fue nada menos que
Italo Calvino. En mayo de 1967 se publicd Las cosmicomicas, una coleccion de doce
cuentos aparecidos mayormente en los periddicos I/ caffe e 1l giorno entre 1963 y 1964,
y luego recopilados por Einaudi en 1965. En mayo de 1971 Porrua publicd una secuela,
Tiempo cero, originalmente publicada por la editorial italiana en 1967. Entre ambas se
produce la pausa de 1970, en la cual se reformul6 el disefio de Minotauro, a cargo de
Rémulo Maccid, que ademads colabord con varias cubiertas. En octubre de 1974 se editd
Las ciudades invisibles, imitando la cubierta italiana con «Le chateau des Pyrénées»
(1959) de René Magritte.

Los tres volumenes cuentan con traduccion de Aurora Bernardez vy,

presumiblemente, la llegada de Calvino a la editorial viene por cuenta de Julio Cortazar:

La amistad de Cortdzar con Italo Calvino le abre las puertas a Einaudi y a las

traducciones de Flaviarosa Nicoletti Rossini, para lo cual debieron pelear los
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derechos de traduccion con la editorial de Milan. En cualquier caso, las
traducciones al italiano, como I gioco del mondo, de 1969, son algo mas
demoradas que las versiones en inglés y en francés. Por otra parte, existié alli un
recorrido de ida y vuelta, ya que Aurora Bernardez traduce Las cosmicomicas de
Calvino para Minotauro, la editorial de Porrta.

(De Diego 2009a)*°

Un amigo en comun de ambos, Mario Muchnik, cuenta un intercambio con

Calvino a proposito de la serie de Las cosmicomicas:

Muchnik recuerda una en la que Calvino llegd a enfadarse con €l. En San Remo,
en el puerto. «;Leiste Tiempo Cero? », le pregunta Calvino. «Si, Italo, ti sabes
que tus libros me interesan, pero déjame que te diga una cosa, si no te importa.
Mario Muchnik todavia no era editor, era fisico. «Me divirtio, si, como las
Cosmicomicas, pero todos estamos esperando de ti una gran novela, como El
baron rampantey». Entonces Calvino se pone serio, se ve que se estd cabreando y
dice: «;Y por qué se espera eso de mi? ;Por qué debo escribir una gran obra? A lo
mejor ya escribi mi gran novela. ;Doénde estd escrito que yo pueda escribir cada
vez mejor? A lo mejor ya he escrito todo lo que tenia que escribir, a lo mejor todo
lo que escriba de ahora en adelante va a ser peor. ;Quién te dijo a ti, quién le dijo
a nadie, que las cosas, que el mundo, deben ir cada vez mejor? A lo mejor las
cosas tienen que ir a peor, van a peor, el mundo no progresa sino que regresa. Y
sabes una cosa, Mario, es que vaya como vaya, no hay que derramar una lagrima.
A ciglio asciutto, con las pestafias secas». La conversacion termind, y tan amigos.

(Gonzélez-Rivera 2015)

Calvino, no obstante, cumple y sigue escribiendo grandes novelas: dedica a mano
Las ciudades invisibles a Mario y a su mujer Nicole: «Amigos de ciudad en ciudad».
Vivieron juntos en Roma y en Paris, donde también coincidian con Cortazar.

En 1984 visito la Feria del Libro de Buenos Aires, la primera desde la apertura

democratica, donde sostuvo que fue invitado en afios anteriores pero que «no queria

39 Cuenta Cortazar sobre los elogios de Michelangelo Antonioni cuando éste lo llamoé por teléfono para
adaptar «Las babas del diablo» (en lo que terminaria siendo Blow-Up): «Yo me quedé¢ sumamente
cristalizado al oir semejante afirmacion, pero ya veras qué poco quedara del original en la pelicula. Te lo
digo porque Italo Calvino, que es amigo mio, le escribié una vez un libro a Antonioni, y cuando llegé el
momento de filmarlo, Italo descubrié que lo unico suyo que habia quedado era el tucan» (Carta a Manuel
Antin y Ponchi Morpurgo, Viena, 8 de octubre de 1965).
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venir a la Argentina bajo un régimen que no me gustaba» (Calvino, en Barros 2015);

para la ocasion Minotauro reedito6 sus tres libros con nuevas portadas.

Al igual que con Historias de cronopios y de famas, afos mas tarde Minotauro
perdid los derechos de Calvino. Publico seis ediciones de Las cosmicomicas hasta mayo
de 1997 y tres de Tiempo cero hasta el 2002. En 1994 Siruela edité Memoria del mundo
y otras cosmicomicas, también con traduccion de Berndrdez, un volumen con seis
nuevas cosmicomicas «que no me parecian del mismo nivel que los demas (...) junto a
los relatos menos dificiles de los dos volimenes» (Calvino 2010), y en 2007 el volumen
recopilatorio Todas las cosmicomicas, que incluye Las cosmicomicas, Tiempo cero,
Memoria del mundo..., mas las incluidas en la ampliacion Cosmicomicas viejas y
nuevas de 1984. Esta responde a la segunda alternativa que Calvino le proponia a Piero
Gelli, el director editorial de Einaudi y antes de Rizzoli; su repentina muerte en
septiembre de 1985 truncaria toda posibilidad de realizar la tercera alternativa: un

volumen con relatos nuevos.

A Piero Gelli — Milin

Pineta di Roccamare
58043 Castighone della Pescaia
Teléfono: [...]
14 de julic de 1984

Estimado Gelli:

HC C‘b‘[illi o rcﬂc'.‘ﬂ..ll.‘l'l:ll'ldu 50[."1'(' Cl \'(‘lul'ﬂ(‘n (;})J'f)f)’l(r}”'h'ﬁfj‘;"1"'!'}/1?7{} cere. Yeo tres Pl)sllbillld 3\{('5 ﬂjlcrnﬂ[-l\ ass

I.:' un \l']Ll"]Cn quc ;1|.\.1l'q1.I(‘ ]Ui dl‘b' \'L']L‘l[“ CICs I]C i;llll.“.'ldl. uno a L'l"l'l'l;l'lu'.'ll.'ll‘l'l lJCI otro, El'.il'l \;Lrl.lci.ul'lc‘!-':

2) un volumen con seis cosmicémicas mas, como en o indice adjunto dividido por temas. Se trata de cuentos
que no inclui en los otros dos volimenes porque no me paredian del mismo nivel que los demis, mas algunos
(‘ﬁL'ritl'\S |.10§l‘cﬂ'nnﬂcntt‘. con \'J.Sl‘.ls a un tercer \.'L'\I'l'lmcl'l. Esos I'C’lﬂl os cniraron a {"A’\]'I'nﬂr Pﬂnc mas tﬂl’dc’ d(_‘ otra
Scltcclll_:ﬂ'l {i'l.'ln‘ o 3105 [".‘]ﬂtos mcnos d]‘ilf]]ﬁ df ll_'ls dos \'1_11\‘[“'[(“'“:5} cn un “bf(’\ nunca dllsll'”nujdi‘ n 105 carcultos
I'l'.lbn“-.\lcs» J{.n' r‘f}t_?}fﬂ-’l’.‘i! Jﬁ'/”f;f}f{{ﬂ,f'{.-’l‘ﬂ-’}' ZJ'J';HHE;(.\' i.ﬁ.‘).’fﬂv:’?}f;’.fr{-"\ (_..]'Ll.L" dci_"“. hdllL‘"\ dcspu cs rCCJjLild Q tﬂl L'I.'l.i.]] €n
I.'l ‘BiLT]].L"lCL'.'I d(‘ ]USJL“ cncs» 1.!(.' L'..il'l-.lulll (ul]:l 5(.'["[(' dc lllL"l'UE qu.(.' SL‘][‘ Pl‘dl'.u'l :lllqlli.l'i]'!(' cn bll‘qucj;

3) un volumen con rdatos ain por eseribir afadidos a los precedentes, de manera que se integren v se equilibren
las distintas partes, «poniendo al dia» los temas con las principales novedades astrondmicas de los dltimos afos:
quasares, agujeros negros, etc. Fra ¢l proyecto que formulé en su momento: dar al conjunto de las cosmicémicas
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N:l[ul'i]l“lfl“c\ ({(' cscoger Cl Pl‘k‘_\'(‘(lL‘ no 3, lll'.‘['l.l que L'lpl.l'f.-ll' Cl proy ccto un ﬂ.lltl\‘ por ’U menos, Y
naturalmente no puedo garantizar que lo logre, porque deberia volver a situarme en ese planteamiento ideal y de
imaginacién y de estilo. Quiza un plazo editorial preciso me serviria de estimulo, pero sélo escribiendo podria
darme cuenta de s la cosa tiene sentido o no.

Carta de Calvino a Piero Gelli, 14 de julio de 1984.

La misma pérdida de derechos ocurre con Las ciudades invisibles, posiblemente
con la compra de Planeta. En Minotauro tiene cinco ediciones hasta 1999. En Siruela lo

publican por primera vez en 1994, y para el 2015 va por su 26* edicion.
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En 1973 la coleccion Metamorfosis se amplio con tres autores: William
Burroughs, Anthony Burgess y Samuel Delaney, publicados en enero, agosto y
diciembre respectivamente. Las tres novelas se caracterizan por un elaborado trabajo en
su lenguaje, cuya experimentacion es lo que parece caracterizar a Metamorfosis: «el
lenguaje literario como expresion de momentos discontinuosy, dird el propio Porraa en
una resefa de 1969.

El primero en salir fue Expreso Nova de Burroughs, cuya dificultad es tal que el
primer capitulo esta traducido en conjunto por Pezzoni y Porriia (Souto, en Castagnet
2015b). La novela estad escrita mediante la técnica fold-in (o plegado), una version del
método cut-up (o recorte) desarrollada por Burroughs con el artista plastico Brion

Gysin.

Me acuerdo cuando salio Expreso Nova, ese libro tan complicado, y Paco dijo
«no, este libro no se puede vender, es una locura, hagamos sélo cinco mil
ejemplares». Tuvimos que reeditar cinco mil mas. Habia diez mil lectores de
Minotauro que querian comprar ese libro, era increible.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016e)

A pesar de ser la primera publicada en castellano, Nova Express (1964) fue el
ultimo episodio de una trilogia que se completd con The Soft Machine (1961, revisado
en 1966 y 1968) y The Ticket That Exploded (1962, revisado en 1967). Porrta las
publicaria recién en la década del 90 como La maquina blanda (1995) y El tiquet que
exploto (1998), ambas traducidas por Marcelo Cohen. Para entonces, Expreso Nova ya
no formo parte de la extinta coleccion Metamorfosis sino de una especifica, La Trilogia
Nova. Burroughs consideraba a la trilogia como una «mathematical extension» (Murphy
1998) de las técnicas y temas de Naked Lunch, publicado en 1959. De estas obras se

puede afirmar lo que decia uno de los inventores del cyberpunk, Rudy Rucker:

Burroughs himself often wrote admiringly about SF in his letters, and said that’s
what he was indeed writing. But people ignore this. Perhaps it’s that so few SF
works aspire to such a high literary level, or that Naked Lunch doesn’t have a
straight-through plot-line. But if you look at the tropes in the book, it really is
SF—aliens, imaginary drugs, telepathy, talking objects ... the gang’s all here.
(Rucker 2011)
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La siguiente en salir fue La naranja mecanica (agosto de 1973) de Anthony
Burgess, escrita en la ficticia jerga juvenil que el autor bautizé nadsat, al punto de que
cuenta con un léxico al final del libro. El nadsat toma gran parte de sus términos de los
idiomas eslavos; de hecho, todos los nimeros del 11 al 19 en ruso terminan en «—
nadsat» asi como todos los numeros del 13 al 19 en inglés terminan en «—teen». Por
semejanza, nadsat paso a significar teen («adolescentey).

Su génesis estuvo signada por la enfermedad: tras finalizar la guerra, Burgess
trabaja como oficial de educacion en Malasia y en Brunei hasta que le diagnosticaron un
tumor cerebral con pocas probabilidades de vida a largo plazo. Este hecho lo inspird a
retornar al Reino Unido y a escribir con la intencion de que su mujer pueda vivir de los
ingresos por los derechos de autor. Burgess escribio cinco novelas y media en un afio,
pero el cancer remite y esa media novela, técnicamente una nouvelle, se convirtio en su
obra mas famosa.

La naranja mecanica se transformo de inmediato en uno de los libros mas
vendidos de Minotauro de acuerdo a sus mas de diez ediciones, las primeras cinco en su
primera década; también se destacd por su presencia en colecciones como Clasicos
Minotauro o la alianza Minotauro-Edhasa. Este interés resultd potenciado por la
adaptacion cinematografica homoénima de Stanley Kubrick (1971), censurada en
Argentina por el Ente de Calificacion Cinematografica creado por Ongania en 1969. La
pelicula logrd estrenarse (por corto tiempo) recién a finales de 1973 gracias a la gestion
de Octavio Getino, quien asumio6 en agosto, en coincidencia con la puesta en circulacion

del libro.

Originalmente fue calificada como PM 18 con cortes, pero como existia una
clausula de Kubrick que no permitia ningun corte, esa decision se convirtidé en una
virtual prohibicién. A fines de 1973 fue autorizada por Octavio Getino (PM 18)
sin cortes, llegando a estrenarse. Al cambiar las autoridades del Ente, se vuelve a
solicitar la copia de la pelicula para realizar cortes, concretando un nuevo veto.

(Sapere 2005)

No obstante, hay un corte que se prolong6 por varias décadas mas: el capitulo 21
del libro. La novela consta de tres partes, cada una con siete capitulos; la suma de 21
capitulos son una referencia del autor a la edad en que mundialmente se reconoce la

mayoria de edad y la madurez del ser humano; efectivamente, en el altimo capitulo el
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protagonista madura y obtiene una suerte de redencion. Publicada originalmente en
Inglaterra por William Heinemann Ltd en 1962, ese mismo afio se edit6 en los Estados
Unidos por W. W. Norton & Co pero sin el ultimo capitulo, por insistencia de los
editores norteamericanos, que prefirieron un final oscuro y «mas realista»y. La
adaptacion filmica estuvo basada en esta edicion: Kubrick argumentd que no leyod la
version completa hasta haber terminado el guion, y que de todas maneras era
inconsistente con el resto del libro (Kubrick, en Climent 1982).

En noviembre de 1986 la editorial W. W. Norton & Co publicé una version
completa de la novela, acompafiada por una introduccion de Burgess donde criticaba la

decision de cortar la novela y las razones para haberlo aceptado en su momento:

But they were not important to my New York publisher. The book he brought out
had only twenty chapters. He insisted on cutting out the twenty-first. I could, of
course, have demurred at this and taken my book elsewhere, but it was considered
that he was being charitable in accepting the work at all, and that all other New
York, or Boston, publishers would kick out the manuscript on its dog-ear. I
needed money back in 1961, even the pittance I was being offered as an advance,
and if the condition of the book’s acceptance was also its truncation — well, so be
it.

(Burgess 1986)

La edicion de Minotauro se publicd siguiendo la versidon norteamericana, sin
percatarse del faltante. En el 2012, conmemorando el quincuagésimo aniversario de su
publicacion en castellano, reeditd La naranja mecdnica con nuevo diseio y algunos
contenidos adicionales, en especial el capitulo 21 y la mencionada introduccion de

Burgess; de paso, esta inclusion le permite al autor explicar el titulo de la novela:

Clockwork oranges don’t exist, except in the speech of old Londoners. The image
is a bizarre one, always used for a bizarre thing. «He’s as queer as a clockwork
orange» meant he was queer to the limit of queerness. (...) Europeans who
translated the title as Arancia a Orologeria or Orange Mécanique could not
understand its Cockney resonance and they assumed that it meant a hand grenade,
a cheaper kind of explosive pineapple. I mean it to stand for the application of a
mechanistic morality to a living organism oozing with juice and sweetness.

(Burgess 1986)
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El ultimo libro de 1973 en la coleccion Metamorfosis fue La interseccion de
Einstein, de Samuel R. Delaney. Esta novela contintia con la pequefia serie de obras que
trabajan el lenguaje. En este caso, los protagonistas son unos alienigenas que, miles de
anos después de la extincion de los hombres, ocupan defectuosamente los cuerpos y

costumbres de la humanidad, como un traje que les queda chico.

The forms they assume are misshapen and often non-functional, while mankind’s
language inadequately expresses experience outside humanity’s kin. Human
language cannot describe extra-human experience. The disconnect of language is
emphasized beautifully at a latter moment in the novel, one in which Delany
returns to one of his key themes — the city or polis. Lobey describes his entry into
the metropolis of Branning-at-sea using the vocabulary at his command, that of
the country: «...rivers of men and torrents of women, storms of voices, rains of
fingers and jungles of arms».

(Gioia 2012)

Los extraterrestres poseen una genética variable, y se esfuerzan en conservar los
mismos parametros fisicos y sociales en vez de mutar sin control. Utilizan titulos como
Lo, La y Le para indicar funciones como macho, hembra o androgino. Junto con el
cuerpo y el lenguaje heredan un sistema de referencias culturales que adaptan como
pueden a sus necesidades; Ringo Starr asume el rol de Orfeo y Elvis se convierte en un
epiteto de Dios. Los mitos sobreviven a la humanidad e interfieren en los codigos
comunicativos de los nuevos habitantes del planeta. De esta forma, la novela se
transforma en una aventura lingiiistica. Marcial Souto, su traductor, se acababa de
sumar a Minotauro; éste fue su segundo libro traducido. «Después traduje La
interseccion de Einstein, un desafio completamente. ;Y con qué elementos en aquel
momento! Era el segundo libro que traducia, habia malos diccionarios. Me meti con eso
y creo que quedd muy bien» (Souto, en Castagnet 2015b).

La vara que se autoimpone Delaney quedd en evidencia desde su epigrafe, que
proviene nada menos que del Finnegans Wake de James Joyce: «It darkles, (tinct, tinct)
all this our funanimal world», que Souto traduce como «Oscurece (tintura, tinte) todo
este divertidonimal mundo nuestro». A su vez, la novela esta repleta de citas explicitas
de Jean Genet, Erasmo, Gregory Corso, Jean-Paul Sartre, el Marqués de Sade, Emily

Dickinson y el rock and roll, asi como también del diario que el propio Delaney
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escribio, extradiegéticamente, mientras escribia el libro a lo largo y ancho del
Mediterraneo.

La edicion original de la novela en Estados Unidos fue de Ace Books, la editorial
de Donald Wollheim, que también publico las primeras obras de Philip K. Dick (Solar
Lottery, 1955), Ursula Le Guin (Rocannon’s World, 1966), Harlan Ellison (The Juvies,
1961), Roger Zelazny (This Inmortal, 1966) e incluso la primera novela de William
Burroughs, entonces bajo el pseudénnimo de William Lee. Muchas de ellas incluso se
publicaron en formato doble, una invertida cabeza abajo con respecto a la otra.

En 1967 Ace estaba en la cumbre de su popularidad cuando publicé The Einstein
Intersection, pero ese mismo afio fallecié su fundador A.A. Wyn a los 69 afos, y con la
nueva gerencia la fortuna de la empresa comenz6 a declinar, lo que apresurd la partida
de Wollheim. Fundada en 1952 para publicar policiales y westerns, y ciencia ficcion
desde al afio siguiente, Ace Books es la editorial en actividad mas antigua del género,

hoy en dia propiedad del grupo Penguin.

174



Otros Mundos

La coleccion Otros Mundos surgio tras la pausa de 1970 en donde se reformulo el
disefio de la editorial. El autor de la nueva maqueta tipografica fue Romulo Maccio, que
se encargd de las primeras cubiertas de esta etapa para luego ser reemplazado
principalmente por Domingo Ferreira. Este disefio result6 iconico: un fondo a un solo
color y en el centro una imagen ilustrativa con motivos abstractos, el titulo en la parte
superior y el nombre del autor mas chico en la parte inferior.

Durante esta nueva etapa comenzaron las colaboraciones de Marcial Souto,
primero como traductor y luego como corrector, quien se convirtid practicamente en un

co-editor en las sombras de la editorial.

Recuerdo que cuando vine en junio del 71, los dos primeros libros que revisé muy
atentamente, que ya estaban en prueba de pagina, traducidos por Aurora
Bernardez, nada menos, eran Las sirenas de Titan de Kurt Vonnegut y Playa
terminal de Ballard. jVaya libros! Hice un informe sobre cada uno, con 250 cosas
que habia encontrado en cada uno, que estaban practicamente para imprimirse. A
partir de ahi Paco me pasoé de todo.

(Souto, en Castagnet 2015b)

En total hay catorce libros publicados bajo Otros Mundos, mas diecisiete titulos
de la primera década de Minotauro que durante un breve lapso a comienzos de la década
del setenta fueron reetiquetados dentro de la coleccion: todos los libros numerados, de
Cronicas marcianas a Hacedor de estrellas, con excepcion de El filo del futuro, La

Tierra permanece y El mundo sumergido, que permanecieron sin coleccion.

El primer titulo de Otros Mundos fue Las sirenas de Titan de Kurt Vonnegut,
editado en julio de 1971 con traducciéon de Aurora Bernardez. The Sirens of Titan
(1959) es la segunda novela de Vonnegut y la primera en aparecer en castellano, aunque
ya habia salido el cuento «Cuerpos inutiles» en la Mds alla n° 6 (noviembre de 1953).
La primera fue Player Piano (1952), publicada por Charles Scribner's Sons, que dos
afios después fue editada en paperback por Bantam Books bajo el titulo Ufopia 14 en un

intento por seducir a los lectores de ciencia ficcion.
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Esta operacion editorial (y critica) de reducirlo a ciencia ficcion no tuvo el visto
bueno de Vonnegut, que a lo largo de su vida se negd a ser reducido a escritor de
género; esta posicion lo llevd a recibir la espalda del gremio, como por ejemplo
mediante su omision constante en los premios del Science Fiction and Fantasy Writers
of America (Sanford 2014). Vonnegut dejo en claro su postura en un ensayo titulado

«Science-Fictiony incluido en el libro Wampeters, Foma and Granfalloons (Opinions):

Years ago I was working in Schenectady for General Electric, completely
surrounded by machines and ideas for machines, so I wrote a novel about people
and machines, and machines frequently got the best of it, as machines will. (...)
And I learned from the reviewers that I was a science-fiction writer. I didn't know
that. I supposed I was writing a novel about life, about things I could not avoid
seeing and hearing in Schenectady, a very real town, awkwardly set in the
gruesome now. I have been a soreheaded occupant of a file drawer labeled
‘science fiction’ ever since, and I would like out, particularly since so many
serious critics regularly mistake the drawer for a urinal. The way a person gets
into this drawer, apparently, is to notice technology. The feeling persists that no
one can simultaneously be a respectable writer and understand how a refrigerator
works, just as no gentleman wears a brown suit in the city. Colleges may be to
blame. English majors are encouraged, I know, to hate chemistry and physics, and
to be proud because they are not dull and creepy and humorless and war-oriented
like the engineers across the quad. And our most impressive critics have
commonly been such English majors, and they are squeamish about technology to
this very day. So it is natural for them to despise science fiction.

(Vonnegut 1976)

Frederik Pohl, autor de Mercaderes del espacio y voz destacada del género,
sefialo las agallas de Vonnegut: «He made the commercial decision to deny that he was
a science fiction writer because he didn’t want his books in the science fiction section of
the bookstore. He wanted them outside at the cash register, which was a very sensible

decision, if he could make it happen» (Shields 2011). %°

40 Stephen King es elocuente en cuanto al genreism describiendo una charla que tuvo con su primer editor
en los comienzos de su carrera: «I gave him two other books I had already written: 'Salem’s Lot and
Roadwork, which was later published under my pseudonym, Richard Bachman. I asked him which one he
wanted to do first. He said, You’re not going to like the answer. He said that Roadwork was a more
honestly dealt novel—a novelist’s novel, if you know what I mean—but that he wanted to do 'Salem’s
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The Sirens of Titan, por su parte, fue publicada por Dell y su sello Delacorte,
nombrado en honor a su fundador George T. Delacorte Jr. Durante las décadas del
veinte al cuarenta Dell fue una de las mayores editoras de revistas pulp; hoy tanto Dell
como Bantam son propiedad de Random House. Dell se mantiene como una destacada
editora de revistas de crucigramas, ciencia ficcion, misterio y astrologia.

A fines del 2000, una editorial digital independiente llamada RosettaBooks firmd
un contrato con Vonnegut para publicar ediciones digitales de varias de sus novelas,
incluyendo The Sirens of Titan. Random House demando a RosettaBooks argumentando
que todos los contratos que Vonnegut firmoé con Dell en 1967 y 1970 también le
otorgaban a Random los derechos de edicion de e-books. En julio del 2001, el juez
Sidney H. Stein le rechaz6 a Random la medida cautelar; en diciembre del 2002,
Random House y RosettaBooks llegaron a un acuerdo extra-judicial, y RosettaBooks
retuvo los derechos que Random habia reclamado.

A medida que Vonnegut prosiguioé con su carrera literaria se fue alejando de los
topicos de la ciencia ficcion. God Bless You, Mr. Rosewater (1965) fue su primer libro
que no contenia ningln elemento del género. Pero en ese libro apareci6 por primera vez
el personaje central de su obra: el fracasado escritor de ciencia ficcion Kilgore Trout.
Como dijo Norman Spinrad, autor de E/ suerio de hierro (publicado en esta misma
coleccion en 1978) y Science Fiction in the Real World: «Just as Vonnegut had finished
wiping the SF mud from his bootheels, Kilgore Trout began to haunt his work».

El personaje de Truot estd basado en Theodore Sturgeon, el mencionado autor de
Mas que humano y Los cristales sofiadores (ademés de la similaridad fonica en inglés
de los nombres de pila, tanto ‘trout’ como ‘sturgeon’ son clases de peces, trucha y
esturion, respectivamente). En algunos libros, Trout es el personaje principal; en otros,
un personaje secundario cuyos libros tienen un rol clave en la historia. Segun Vonnegut,
su creacion se debe al comentario borgeano de uno de sus primeros editores: es mejor

contar una trama que escribir un libro entero.

The impetus to create Kilgore Trout as a character, Vonnegut suggested in a 1979
NYPR interview, was the convenience it offered to turn science-fiction plots into

humorous parables. “Kilgore Trout was more or less invented by a friend of mine,

Lot, because he thought it would have greater commercial success. But, he said to me, You’ll get typed.
And I said, Typed as what? He said, Typed as a horror writer. I just laughed. I thought, What? Like M. R.
James and Edgar Allan Poe and Mary Shelley? I said, I don’t care. It’s nothing to me» (King 2006, en
Lehmann-Haupt and Rich).
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Knox Burger, who was my editor in the early days. He did not suggest that I do
this, but he said, ‘You know, the problem with science-fiction? It’s much more
fun to hear someone tell the story of the book than to read the story itself.” And
it’s true: If you paraphrase a science-fiction story, it comes out as a very elegant
joke, and it’s over in a minute or so. It’s a tedious business to read all the
surrounding material. So I started summarising [them], and I suppose I’ve now
summarised 50 novels I will never have to write, and spared people the reading of
them.”

(Allen 2013)

Diez afios después de su primera aparicion, Kilgore Trout fue tomado prestado por
Philip José Farmer para crear su excéntrica Venus on the Half-Shell (1975). Farmer, que
para entonces ya habia ganado tres premios Hugo, ocasionalmente firmaba sus libros
con nombres de personajes pulp para homenajearlos. «I thought it'd be a splendid idea if
a book by Trout, whom everybody thought was a fictional character, did appear.
Fantasy would become reality — at least for a while» (Farmer 1999).

Vonnegut le habia dado su permiso teleféonicamente, con cierta reluctancia, pero
luego de la publicacion termind por arrepentirse porque los lectores asumian que era €l
quien estaba detras del pseudonimo y porque Farmer aseguraba poder escribir como €l

cuando quisiera.

I never encouraged him in the project, which contained nothing but risks for me.
Still, he kept after me, and I at last gave him my permission to borrow my readers
and my inventions and my reputation - with no editorial or financial strings
attached. (...) I thank him for the honor he did me, and I congratulate him on
writing a bestseller in only six weeks. It takes me years and years.

(Vonnegut en Shields 2011)

Finalmente el libro fue reimpreso con Farmer como autor, quien hasta entonces
estaba pensando escribir otra novela basada en las tramas de Trout/Vonnegut («Son of
Jimmy Valentine»). Otra de las razones por las que Farmer creyd que Vonnegut le
quitaba su apoyo fue por el rotundo éxito de ventas de Venus on the Half-Shell, de las
que no tuvo beneficio. Segiin Farmer, en cambio, el beneficio fue sobre todo de la

editorial a partir de los subterfugios comunes en la época:

178



It is true that Dell put out that I'd done exceedingly well with VOTH-S. Several
writers congratulated me on the coup. But when the first royalty report came in, it
was evident that Dell had greatly exaggerated the sum. I thought Dell had hyped it
for marketing purposes. Then Dell's science-fiction editor informed me that he
had been fired because he claimed that Dell had siphoned off much of the moneys
due me. He had protested to Dell, and he was fired for doing so. I believe him.
(...) Some time after this happened, I was talking to Lester del Rey, an old
science-fiction writer who was then an editor of del Rey publications. He asked
me if I felt that I'd not gotten the proper royalties from my books published by
‘early’ Ballantine. I said I'd thought I'd been ripped off by ‘early’ Ballantine and a
number of others, too, when I was starting in my career. Lester told me that,
somehow, by the time an author's royalties trickle down to him, a lot has been
siphoned off.

(Farmer 1999)

La siguiente y ultima obra de Vonnegut en ser publicada en Minotauro fue
Galapagos (1988), originalmente aparecida en inglés en 1985 bajo el mismo titulo (tilde
incluida), traducida por Rubén Masera y el propio Porrtia. Esta protagonizada por el hijo
de Kilgore Trout, quien ya esta muerto y aparece varias veces como fantasma.

Otros Mundos contintia con la publicacion de nuevos libros de Ballard, Playa
terminal (1971) y El hombre imposible (1972), aunque Las voces del tiempo, Pasaporte
a la eternidad (ambas de 1978), La sequia, Crash (marzo y mayo de 1979,
respectivamente) y La exhibicion de atrocidades (1981) ya no figuran dentro de ninguna
coleccion, acaso presagiando la discontinuaciéon de las colecciones al finalizar esta
etapa.

Otros Mundos es también el espacio donde surge otro autor de la casa: Brian W.
Aldiss (1925), con la aparicion en octubre de 1976 de Frankenstein desencadenado y El
momento del eclipse en 1978. Asociado con la llamada nueva ola de escritores
britanicos, en Aldiss la intertextualidad con Herbert George Wells y Mary Shelley es
explicita (Friera 2004a). Una vez abandonada la coleccion Otros Mundos aparecera
rutinariamente durante toda la década del ochenta (Inverndaculo, 1980; El tapiz de
Malacia, 1984; Heliconia: Primavera, 1986) y comienzos de los noventa (Heliconia:

Verano, 1990 y Heliconia: Invierno, 1993), con un ultimo titulo en noviembre del 2002
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(Romance del Ecuador). Aldiss visitd la Feria del Libro de Buenos en abril del 2001, el
mismo afo que Bradbury.

En noviembre de 1978 se publicd El drbol de las brujas, una excepcion en el
canon de Bradbury, que desde Las doradas manzanas del sol (1962) era publicado en la
coleccion Spectrum. Este cambio probablemente se deba a la discontinuacion de
Spectrum en agosto de 1977, justo antes de la publicacidon de esta novela. El siguiente
titulo de Bradbury en ser publicado por Minotauro es La muerte es un asunto solitario
en 1990.

En abril de 1979 se publica La Niiia Verde de Herbert Read, un poeta e historiador
de arte inglés que Sasturain destaca entre los muchos aciertos de Porrua: «Dar a conocer
la tinica novela de Herbert Read, La Niria Verde, entre otras sutilezas» (2004). Cada una
de las tres partes de la novela termina con la aparente muerte del protagonista, el
presidente Olivero, dictador de la ficticia republica sudamericana de Roncador. Paco
debia conocerlo de la revista Minotaure: Read habia sido uno de los dos unicos
colaboradores en inglés, junto al mecenas Edward James (Brooker 2013: 277); también
porque en 1969 el Centro Editor de América Latina habia publicado Singular.
Diccionario enciclopédico de las artes, a cargo de Luis Gregorich: la traduccion de una
coleccion inglesa dirigida por Read y completada con material correspondiente a
América Latina, en cuarenta fasciculos o tres tomos (Aguado 2014: 163).

En junio de ese mismo afio sale Kalki de Gore Vidal, luego de la publicacion de la
ya mencionada Mesias en la coleccion Spectrum; y en agosto El serior de la luz de
Roger Zelazny, quien al igual que Aldiss ya habia sido presentado al mundo
hispanohablante durante la primera época de la revista Minotauro. Esta, su tercera
novela, presenta un planeta colonizado por humanos que, tras encontrar una tecnologia

que les permite reencarnar, terminan por recrear el pantedn hindu.

Lord of Light was intentionally written so that it could be taken as a science
fiction or a fantasy novel. On the one hand, I attempted to provide some
justifications for what went on in the way of the bizarre; on the other, I employed
a style I associate with fantasy in the telling of the story. I wrote it that way on
purpose, leaving some intentional ambiguity, because I wanted it to lie somewhat
between both camps and not entirely in either. I did this because I did not see

much stuff being written at that time which fit that description; because I wanted
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to see whether I could do it; and because I was curious as to how such a book
would be received.

(Zelazny 2009)*!

La colecciéon Otros Mundos, como su nombre lo indica, cuenta con varias
ucronias en su haber. Este discutido subgénero de la ciencia ficcidon (;es ciencia
ficcion?), también denominado historia alternativa o contrafactico, presenta mundos en
los que una divergencia clave en el pasado ocasiona un presente distinto al conocido;
generalmente esta premisa se la formula mediante la pregunta: ;Qué hubiera pasado
si...?

La variante mas frecuente de esta pregunta es la victoria de Alemania en la
Segunda Guerra Mundial. En mayo de 1974 aparece El hombre en el castillo, la primera
obra de Philip Dick en Minotauro y obra cumbre del género, en la cual San Francisco no
es dominada por los nazis sino por los japoneses. Como resultado de esta imposicion
cultural, el 7 Ching adquiere dentro de la novela una importancia primordial. No parece
casualidad que la novela de Dick haya sido publicada mientras Porrua supervisaba la
primera traduccion del / Ching al castellano, publicada por Sudamericana en 1975.4?

Los primeros libros de Philip Dick en castellano salieron en la coleccion Galaxia
de Vértice, Muriiecos cosmicos (The Cosmic Puppets, 1966) y Tempo marciano
(Martian Time-slip, 1967), aunque la Mas alla ya le habia publicado cinco cuentos,
tomados de la revista Galaxy de la que era subsidiaria. Si bien Porraa luego editd varias
obras de Dick en Nebulae, tendran que pasar mas de veinticinco afios para que vuelva a
aparecer en Minotauro, con Loteria solar y VALIS en el 2001, para luego editar su obra
completa ya con la editorial en manos de Planeta. La compra de los derechos fue una de
las ultimas decisiones que tom6 Porrtia en Minotauro. Esas dos novelas son las tltimas
traducciones que firmo para la editorial, con su viejo heteronimo Manuel Figueroa, bajo
el que ya habia publicado El hombre en el castillo.

La siguiente novela de la coleccion en plantear ese panorama del Eje victorioso
fue El suerio de hierro de Norman Spinrad, aparecida en diciembre de 1978. No es

exactamente una ucronia, dado que no incluye ninguna alteracion del pasado que genere

41 Lord of Light fue el libro en el que se bas6 la CIA para realizar la operacién Argo, que inventd una
produccién cinematografica ficticia como cobertura para entrar en el Irdn de la revolucion isldmica
(Lopez Palacios 2013).

42 «Mi abuelo creia ciegamente en Paco. Cuando sale el I Ching después de siete afios de traduccion, Paco
lo trae a la mesa de mi abuelo, que le dice: “Oye Paco, /tu crees que este chino se va a vender?”. Paco le
responde: “Si, sefior Lopez, no se aflija”» (De Rodrigué, en Castagnet 2016).
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un presente alternativo, pero funciona como tal: la novela presenta un Hitler alternativo
que en vez de Fiihrer fue escritor de ciencia ficcion. La ucronia propiamente dicha es el
relato enmarcado «El Sefior de la Esvastica», con la que este Hitler gana el premio
Hugo de 1954.

En marzo de 1981 se publico Pavana de Keith Richards, ubicada en un mundo
donde la victoria de la Armada Invencible sobre Inglaterra impone el predominio de la
Iglesia Catolica en todo el globo. Con esta novela se cerr6 la etapa de la coleccion Otros
Mundos; es la ultima de las colaboraciones de Domingo Ferreira, y también el comienzo

de un nuevo cambio de disefno en la editorial.

indice de El hombre imposible (agosto de 1972), con los «libros numerados» ya incluidos
dentro de la coleccion Otros Mundos.
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Autores rioplatenses

Hasta 1966 en Minotauro s6lo habia sido publicado un autor argentino, Julio Cortazar, a
causa de la amistad entre €l y Porrta. Sin embargo, en ese afio el editor anuncio6 en el
diario E/ Mundo un cambio de criterio en la editorial: el ingreso de autores nacionales.

En esa misma nota argumento las razones:

En nuestro caso podemos localizar el fenomeno en las publicaciones de ficcion,
pero otras editoriales, especializadas en temas politicos o socioldgicos, obtienen
idénticos éxitos. Creci6 en la Argentina una clase lectora. Las razones son
politicas, socioldgicas o muchas veces insospechadas (caso de los «best-sellersy).
El pais se encontraba comparativamente atrasado con respecto a Brasil y Chile.
Hoy, nuestro porcentaje de ediciones es de 5 a 1 en favor de nuestros autores, y
las reediciones son totalmente de obras nacionales. Sudamericana ha doblado este
afio el namero de libros argentinos y todo hace pensar que el proceso tiene
caracter irreversible, lo que permitira, para el ano proximo, aumentar estas cifras.
Esto estimulard al escritor. El editor podrd equivocarse con publicaciones no
comercializables, pero este error también es necesario. Hemos llegado a una
situacion en que pedimos a los autores que concluyan aquella novela que habian
abandonado. Esto hubiera resultado risible hace algunos afios.

(...)

[La revista] Minotauro, publicacion de ciencia-ficcion, se transformara a partir de
su namero 10 en un producto mas animado. Se agregaran secciones (posiblemente
cine) y se incorporaran cuentos de autores argentinos (ya hay una literatura de
ciencia-ficcion nacional). Igual criterio mantenemos en la editorial: se publicaran
novelas, cuentos y antologias sobre el género, donde incorporaremos los nombres
de Vanasco, Marechal, Cortazar, Fernandez Moreno, Kordon, Costantini, entre
otros.

(Porrua, en EI Mundo 1966)*

43 La nota termina con el informe sobre la Primera Convencién de Ventas que organizé Sudamericana
entre libreros de todo el pais, organizada para lograr un mayor contacto entre editores y vendedores:
«...proyectaron nuevos métodos para difundir y abaratar el libro, racionalizar los catalogos, enviar
novedades al interior con mayor celeridad»; curiosamente, los mismos reclamos que hacen las editoriales
contemporaneas.
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a la aetividad del libro desde los

20 afios, como periodista, colabo-
rador de Espasa Calpe, director de “Mi-
notauro” desde su fundacién en 1954,
jefe del Departamento Editorial de Sud-
americana, v asesor de distintas organi-
zaciones editoriales— entiende que des-
de hace 4 6 5 afios la progresién de las
ventas del libro argentino es significati-
va: “En nuestro caso podemos localizar
el fenémeno en las publicaciones de fic-
cién, pero otras editoriales, especializa-
das en temas politicos o socwloglcos, ob-
tienen idénticos éxitos. Crecié en la Ar-
gentina una clase lectora. Las razones
son politicas, sociologicas o muchas ve-
ces insospechadas (caso de los «best-
seller»). El pais se encontraba compara-
tivamente atrasado con respecto a Brasil
o Chile. Hoy, nuestro porcentaje de edi-
ciones es de 5 a 1 en favor de nuestros
autores, y las reediciones son totalmente
de obras nacionales. Sudamericana ha
doblado este afio el nimero de libros ar-
gentinos y todo hace pensar que el pro-
ceso tiene caricter irreversible, lo que
permitira, para el afio préximo, aumen-
tar estas cifras. El editor debe brindar
al autor una imagen real sobre el mer-
cado de sus libros. Esto estimulari al
escritor. El editor podra equivocarse con
publicaciones no comercmhzables, pero
este error también es necesario. Hemos
llegado a una situacién en que pedimos
a los awutores que concluyan aquella no-
vela que habian abandonado. Esto hu-
biera resultado risible hace algunos
afios”.

'FR'ANCISCO PORRUA "—vinculado

Ficcion y Ciencia

FP traza un panorama de la literatu-
ra de c:encla—hccnon- “¢«Minotauro», pu-
blicacién de ciencia-ficcion, se transfor-
~mara a partir de su nimero 10 en un
producto ‘mas animado. Se agregarin
secciones (posiblemente cine) y se incor-
porar:in cueutos de autores argentinos
(ya & .l:_te;qt : clcla-flcclon

Besde Iwce 4 0 5 anos, el lzbro argentino comenzo

oo lo que un economista llamaria “despegue”.
Crecié la clase lectora: hoy, nuestro porcentaje

de ediciones es de 5 a 1 en favor de los autores
nacionales. Hemos llegado a esta situacion:

pedir al autor que, por favor, termine

aquella novela. Conversaciones sobre libreros,

edilores y libros, cambios en la revista

“Mmotauro (“sera un produclo mds animado”)

y un panorama de la literatura de ciencia-
s ficeion, con polémica entre especialistas
= ingleses y norteamericanos.

Zu
la editorial: se pubhcarén novelas cuen-

cia-ficeién por lo que
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tos y antologias sobre el género, donde
incorporaremos los nombres de Vanasco,
Marechal, Cortazar, Fernindez Moreno,
Kordon, Constantuu, entre otros. La cien-
cm-ftccmn tiene en nuestro pais a dos
grupos de lectores bien determinados. El
primero, «bradburista», hace incapié en
la parte cientifica y advxerte los aportes
que en este sentido se realizan en las
obras de Bradburry. Constituye ‘clubes,
casi siempre integrados por o\renas EJ
segundo grupo, en hio, ‘e la_cien-
hteratura tiene.

i b i S

«Francisco Porria. Libros argentinos y ciencia-ficcién» (primera pagina). E1 Mundo, 31

de julio de 1966.
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«Francisco Porrua. Libros argentinos y ciencia-ficcion» (segunda pagina). El Mundo, 31

de julio de 1966.
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Porria acababa de rescatar a Marechal del ostracismo en el que se encontraba,
gracias a la publicacion de El banquete de Severo Arcangelo en 1965 y la posterior
reedicion de diez mil ejemplares del Adan Buenosayres, que para 1973 llegaba a las seis
ediciones (Aguado 2014: 154). En 1966 Marechal publico El poema de Robot, dedicado
a Porrua, cuyo poema capital es decididamente science-fiction: «en la gloria de Robot
no hay angeles / ni demonologias en su infierno, sino la exaltacion o la tristeza / del
atomo de hidrégeno»; en la faja original del libro se leia: «Marechal, frente a la aventura
de nuestro tiempo». Asimismo, también se puede incluir dentro del género a un cuento
de 1968, «El beatle final», protagonizado por Ringo Starr (curiosamente, en una funcion
similar a la que le otorga Samuel Delany en el ya visto La interseccion de Einstein,

escrita en 1967 y traducida en 1973).

«El beatle final» es un relato de ciencia ficcion, situado en el siglo XXIII en
Megapolis, ciudad cuyo perimetro, el Gran Octdgono, evoca el de nuestra Capital
Federal (...). «A Megapolis le falta un Homero» un aeda que le dé voz y
expresion. Los ingenieros —los mismos que aparecen en El Poema de Robot— se
aplican a fabricar un poeta electronico a partir de la figura de Ringo Starr. La
estatua gigante de este Orfeo artificial serd desbaratada por una explosion nuclear.
El relato quiere ser una fabula anticipatoria, a la vez que una defensa de la Palabra
creadora, en una civilizacidén tecnocratica.

(Barcia 1998)

La posibilidad de volcarse a los autores nacionales era algo que Porraa ya tenia en
mente desde hacia un tiempo. En una carta a Pablo Capanna en octubre de 1964 le dijo,
al respecto: «Nuestro deseo, por supuesto, es que nuestro publico crezca. En ese caso [la
revista] MINOTAURO aumentaria el numero de paginas, incorporaria nuevas
secciones, publicaria autores nacionales, pero todo esto —por ahora— queda reservado
para el futuro». Recién en el Gltimo nimero (el décimo, de junio de 1968) aparecerian
«Muy arriba, muy adentro» de Juan G. Atienza y «Ejercicios antropoldgicos» de José

Pedro Diaz.
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Carta de Paco Porria a Pablo Capanna, 30 de octubre de 1964. El entonces inédito
Capanna le habia hecho una oferta de colaboracion. «Editar ficcion cientifica es hoy en la
Argentina, y quiza en todo el mundo, una “labour of love»; quiero decir que sélo con una
verdadera aficion es posible insistir y persistir en la edicién de revistas y libros del género.
Con menos esfuerzo, y menos dedicacion, pueden obtenerse —en el plano editorial—
resultados economicos mas satisfactorios. En verdad, el mejor premio a una labor como

esta es recibir de cuando en cuando cartas como la suya».
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En ese mismo 1966 aparecieron en Minotauro dos libros argentinos: las
colecciones de cuentos Plenipotencia de Emilio Rodrigué y Memorias del futuro de
Alberto Vanasco y Eduardo Goligorsky, quienes en diciembre del afio siguiente
publicaron un nuevo volumen: Adios al mariana. A diferencia de Cortdzar en 1962,
estos autores argentinos fueron editados sin coleccion, ni siquiera en el «fuera de
coleccion» bajo el que habia aparecido Historias de cronopios y de famas, aunque con
un disefio de tapa similar y atribuible a Fassio.

Rodrigué era un psicoanalista célebre, exiliado en Brasil, desde ese mismo 1966
presidente de la Asociacion Psicoanalitica Argentina y luego miembro del grupo
Plataforma, con el que se escindio de la APA. Entre sus mas de quince libros nos resulta
de peculiar interés FEcuacion fantdstica, 13 cuentos de ciencia ficcion por 9
psicoanalistas, también publicado en 1966 por la editorial Hormé y que incluye cuentos
de Rodrigué, Dalmiro Saenz, Marie Langer y Genevieve T. de Rodrigué, por entonces
su esposa. Ademas de escritor, en una ocasion fue guionista de una exitosa pelicula
basada en una de sus novelas (Heroina, publicada en 1969 y filmada en 1972), dirigida

por Raul de la Torre y que tuvo como protagonistas a Graciela Borges y Pepe Soriano.

En el mismo afio en que Ongania se apoderaba del poder, el psicoanalista Emilio
Rodrigué escribi6 «De como en el afio del Sesquicentenario los argentinos
salvaron a la Tierra» (1966). Aqui, la nave de los invasores extraterrestres captaba
un tipico discurso patriotico del 9 de Julio. Intrigados por ciertas expresiones, los
invasores trataban de imaginarse como seria ese pueblo indomito, que estaba
dispuesto a luchar hasta la ultima gota de «sangre argentinay», porque tenia sus
atributos masculinos «bien puestos». Pero tras secuestrar a un nativo, que con
tono burlon se dignaba a explicarles que aqui nadie cree en los discursos,
renunciaban a conquistar a un pueblo tan absurdo.

(Capanna 2005)

Segun una participacion funebre por su muerte en el 2008, Emilio Rodrigué era el
tio paterno de Jaime Rodrigué, gerente de Sudamericana y esposo de Gloria Lopez
Llovet, editora y nieta de Antonio Lopez Llausas. «Emilio de Rodrigué era tio de mi
marido, pero yo lo conoci como autor. Después segui la relacion autor-editor con

Rodrigué y mi marido nunca se ocup6» (De Rodrigué, en Castagnet 2016¢).
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Los dos libros de Vanasco y Goligorsky, por su parte, tienen una caracteristica
inusual: no fueron escritos a dos manos, como suele ocurrir con los libros firmados por
dos autores, sino que estan intercalados y a un cuento de Vanasco le sigue uno de
Goligorsky, luego otro de Vanasco, y asi sucesivamente. En E/ Péndulo numero 14
(febrero de 1987), uno de los ultimos de la revista, Elvio Gandolfo los reunid para una
entrevista titulada «Vanasco y Goligorsky. Veinte afios después», a la manera de
Alexandre Dumas.

Alberto Vanasco nacid en Buenos Aires en 1925 y murid en 1993. Poeta,
ensayista, novelista, cuentista, dramaturgo y presidente de la CONABIP, volvio a
publicar (esta vez en solitario) la recopilacion de sus cuentos en Memorias del futuro
(1976) por Circulo de Lectores, con prélogo de Miguel Brascod, y luego Nuevas
memorias del futuro (1977) en la coleccion de ciencia ficcion Mas Alld de la editorial
Andromeda; este Ultimo titulo es por lo menos dudoso, puesto que no incluye ningin
cuento nuevo respecto del libro anterior, ni siquiera varia el orden, s6lo le suma una
entrevista al autor. En esa misma coleccion se publicé en 1978 la antologia Los
universos vislumbrados, que lo incluye entre los autores junto a Gorodischer, Borges,
Macedonio Ferndndez y otros. En 1967 Sudamericana, bajo la direcciéon de Porrua, le
publicé Nueva York, Nueva York, una novela retroactiva en que cada capitulo ocurre
antes que el anterior; ese mismo afio también le reeditaron Sin embargo Juan vivia
(1948), narrada en segunda persona y en tiempo futuro.

Eduardo Goligorsky, nacido en Buenos Aires en 1931, es periodista y critico
literario y fue traductor del inglés para las editoriales Jacobo Muchnik Editor, Compaiiia
General Fabril Editora, Sudamericana, Paidés y Sur, y posteriormente a su exilio en
Espafia en 1976, en las editoriales Muchnik Editor, Plaza y Janés, Seix Barral, Martinez
Roca, entre muchas otras. Publico el libro de cuentos de ciencia ficcion A la sombra de
los barbaros (Acervo, 1977) y el de cuentos de terror Pesadillas (Bruguera, 1978).
Asimismo public6 mas de veinte novelas policiacas con seudonimos como James
Alistair, Dave Target, Mark Pritchard, Ralph Fletcher y otros, y fue uno de los cinco
galardonados con los premios del concurso de cuentos policiacos organizado por Air
France y la revista Siefe dias (1975), con un jurado que integraban Jorge Luis Borges,

Augusto Roa Bastos y Marco Denevi.

El escritor Eduardo Goligorsky, indignado por la prohibiciéon del Bomarzo de

Ginastera recurrio entonces a la ciencia ficcion como forma de impugnacion. En
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cuentos como «En el ultimo reducto» y «El vigia» (1967), o «A la sombra de los
barbaros» (1977), escrito cuando el Proceso lo empujo al exilio, pint6 una futura
Argentina retrograda y decadente que iba involucionando a medida que se aislaba
del mundo civilizado. Sélo quedaba la esperanza de la fuga.

(Capanna 2005)

Tres afnos mas tarde Goligorsky fue autor del ensayo Ciencia ficcion, realidad y
psicoanalisis (Paidos, 1969) en colaboracion con Marie Langer, que sobresale porque
cuenta con una resefia (bastante critica) del propio Porrua en la revista Los Libros de
diciembre de 1969, inusualmente firmada con su propio nombre, y en donde realiza una
bosquejo general de la evolucion del género. Porrua sefala que Goligorsky no estudia la
nueva camada de autores como Delany, Spinrad y Moorcock (a quienes publicard en
Minotauro en 1973/1979, 1978 y 1980, respectivamente), que hacen el ensayo algo
anticuado. Significativamente, Porra se declara lector de la revista inglesa New Worlds
y de su slogan: «Esto no es una revista de ciencia-ficciéon», lo que esta en concordancia

con el abandono de esa etiqueta en las cubiertas de Minotauro.

New Worlds no tiene a menudo otro objeto y otra preocupacion que la escritura
misma: las rupturas posibles del espacio literario, las pautas, las «superficies
erdticas» del lenguaje, la ambivalencia del signo.

(Porrta 1969: 19)

Dicho de otra manera, Porrta se permite una reflexion indirecta sobre el programa

de su propia editorial, a la que no menciona, pero cuyos autores sobrevuelan la resefia.

El problema de la totalidad del futuro como factor de especulacion es quizés la
preocupacion esencial de la ciencia-ficcion de hoy, que trata de resolverlo muy a
menudo en la materia prima del discurso, proponiendo por ejemplo un lenguaje
discontinuo que exprese la discontinuidad posible de lo real. La ciencia ficcion
ortodoxa no so6lo no tratd nunca el problema de la nueva familia sino que ni
siquiera lo hizo con el significado psiquico del espacio exterior, es decir las lineas
de referencia —la diagonal, la vertical, la horizontal- como simbolos activos, por
ejemplo. Freud explor6 el interior de la psique —comenta Ballard—. Ha llegado el
momento de cuantificar y erotizar el mundo exterior.

(Porrtia 1969: 19)
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ciencia ficcién

EROTIZAR
EL MUNDO EXTERIOR

E. Goligorsky y M. Langer
C:mncl.q-hcndn, realidad
alisis

Pcndés 186 pags.
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En un principio, 1926, cuando
Hugo Gernshack publica la primera
revista moderna del género, la lla-
mada ciencia-ficcion era didéctica
¥ adecuadamente ingenua, pues te-
nia como propésito © alraer a los

ginal que no lleza nunca a las casas
editoras de libros o que, si llega, es
casi invariablemente rechazado pues
no ha entrado ain en la corriente
principal de la literatura y perte-
nece —para los asesores literarios—
al orden de lo incomprensible. En
los textos de New Worlds se ad-
vierte a menudo la influencia de
Joyce y Burroughs (el lenguaje lite-
rario como expresién de momentos
discontinuos), y algunos de sus auto-
res —Michael Moorcock, Norman
Spinrad, Thomas M. Disch, Samuel
R. Delany— son de algin modo los

s a las das”,
cnnsolld.ar la sociedad de consumo y
el imperio tecnologico norteamerica-
no Once afios mis tarde aparece

i ditad por el ing o
JW Camp])e}l la ciencia-ficcién se
define como la literatura de la cien-
cia, que es para Campbell como pa-
ra el norteamericano medio de en-
tonces, lo fantdstico por antonomasia,
(La locura de Campbell, lo llamé
el inglés Ballard; la suposicion de
que basta poner a un hombre en el
espacio exterior para crear la impre-
sién de lo extrafio). Diez afios mas
tarde Mac Carthy inicia la ceza de
brujas y la ciencia-ficcién se vuelve
hacia la sociologia, la politica y el
humor, Es esta etapa la que estudia
Goligorsky, la época de esplendor de
los “pulp magazines”, un imperio de
escritores, edilores y criticos que
comenzé a resquebrajarse hace una
década y que es ahora poco més que
unas pocas ruinas humeantes. Hoy la
revista mas interesante del gémero
(la inglesa New Worlds) se define
ante todo por oposicién a ese im-
perio perdido (“esta no es una re-
vista de ciencia-ficeion™). Dando la
espalda a ese realismo (es decir de-
jando atris la tradicién oral y los
“digests™) que cegiin Goligorsky ca-
racteriza al género, New Worlds no
tiene a menudo otro ohjeto y otra
preocupacion que la escritura misma:
las rupiuras posibles del espacio lite-
rario, las pautas, las “superficies eré-
ticas” del lenguaje, la ambivalencia
del signo. Como todas las revistas
de vanguardia corre el peligro de
rer leida sélo por los escritores. Pro-
hibida en Australia y en Africa del
Sur, perseguida por obscenidad en
Inglaterra aunque apoyada al mismo
tiempo por el Arts Council britinico
es en parte un ejemplo tipico de la
“bomb culture™ y en parte también
un campo de experimentacién, una
antologia de todo ese material mar-

LOS LIBROS, diciembre 1969

mis bles de su generacién. Nin-
guno de ellos es citado por Goli-
gorsky, y esto es explicable: Go-
ligorsky no escribe sobre la ciencia
fiecién actual sino sobre los temas
convencionales de un periodo de la
ciencia ficcidn, y que son hoy en
gran parte una curiosidad histérica,
o que por lo menos ya no son tra-
tados como “temas™ sino s6lo como
ideas. Las peculiaridades de estilo
que han distinguido a hombres co-
mo Bradbury, Sturgen, Cordwainer
Smith (la pseudo concentracién poé-
tica, la alusién, el enigma, la acu-
mulacién barroca) no son nunca con-
siderados por Goligorsky ni siquie-
ra como simples niveles de referen-
cia. Es que a Goligorsky solo le
interesa la ciencia-ficcion como ilus-
tracién de problemas de la “realis
dad™ social, tal como aparece en
los periodicos o en los simposinms
de la Unesco. Para Goligorsky el
género mo es en cierto modo sine
una forma dramitica del ensayo,
colocdndose de este modo, volunta-
ria o involuntariamente, entre los
criticos gue niegan a la ciencia-
ficeién toda relacion con la litera-
tura como texto o dimensién imagi-
raria. Entre Vance Packard y Ray
Bradbury no hay asi mucha dife-
rencia. Lo que mds importa son las
semejanzas, las preocupaciones co-
munes, sintomas de los males de una
sociedad. Como examen del signifi-
cado de estas preocupaciones en
hembres que tienen hoy entre cua-
renta y cincuenta anios, el ensayo de
Golizorsky es ewe]erlte si no se

de diez o veinte afos atras: Brad-
bury, Sturgeon, Cordwainer Smith)
sino la biisqueda de nuevos modos
y técnicas de expresién para pro-
blemas y significados nuevos. Este
no puede ignorarse sino situindose
fuera de la literatura. De acuerdo
con Goligorsky, en cambio la cien-
cia- fiecion se explica solo por la
unidad y continuidad de los temas.

Aunque el ensayo de Marie Lan-
ger que completa el libro tiene mais
relacién con el psicoanalisis que eon
la ciencia ficcién es curioso advertir
que un menor conccimiento del ge-
nero le permite a la autora plan-
tearse un problema esencial que no
preccupa a Goligorsky, como no pre-
ocupé tampoce a ninguno de los
maestros de la generacién pasada.
De acuerdo con la férmula de Love-
craft para quien la ciencia-ficcion
era un “cambio de escemario” casi
todos los escritores citados por Go-
ligorsky se entretenian en describir
el mundo futuro o las nuevas situa-
ciones posibles, pero no al hombre
futuro. El hombre mantendria su
naturaleza esencial a través de los
siglos, conservindose de este modo

A3 +. ung. . 1, L, ',’
reaccumann 1a ilusién de una “per-
manencia” de las ideas. Marie Lan-
ger se pregunta con razén por qué
en las historias de anticipacion no se
ve nunca a la nueva familia, de
modo que las relaciones entre padres
e hijos en un relato de Bradbury
del afio 2000 son las mismas de una
familia nacida en Ohio en 1920 (Cf.
El vino del estio y Crénécas marcia-
nes).

El problema de la totalidad del
futuro como factor de especulacion
es quiza la preocupacién esencial de
la ciencia-ficcion de hoy, que trata
de resolverlo muy a menudo en la
materia misma del discurso, propo-
niendo por ejemplo un lenguaje dis-
conlinue que exprese la discontinui-
dad posible de lo real. La ciencia
ficeion ortodoxa no sélo no tratd
nunca el problema de la nueva fami-
lia sino que ri siquiera lo hizo con
el significado psiquico del espacio ex-
terior, es decir las lineas de referen-

olvida que no el
literario sino mediante una opera-
cién de abstraccién, ocultindose
como lector la materia misma de la
lectura para “leer” sélo lo referido.
El problema principal del génerot
no es hoy la definicién o indefini-
cién de los temas (como tampoco
lo fue para los verdaderos eccritores

cia —la d 1, la vertical, la he-
rizontal — come simbolos actives, por
ejemplo. Freud exploré ¢l interior de
la psique —comenta Ballard—. Ha
llegado el momento de cuantificar y
erotizar el munde exterior.

Francisco Porrda

este es el signo de

LOSADA

QUE LE PROPONE

Jerzy Kosinski
PASOS

Un hombre explora los limites de
su sensibilidad fisica y moral. Una
prosa limpida, imperturbable tran-
sita por los circulos de un infier-
no contempordneo. Traducido a
veintiséis idiomas.

Yambo Ouologuem
DEBER DE VIOLENCIA

Un continente bautitado en sangre
toma la palabra para referir su
mitoldgica genealogia. La mayor
revelacion de la literatura africana
y una experiencia que participa de
la cronica y la fabula,

Luis Farré
FILOSOFIA

Un destacado profesor argentino
compendia en este tratado sin pre-
cedentes todos los aspectos de un
saber joven sobre las preguntas -
més antiguas del hombre.

Roberto Graves
DE LA RELIGION
LOS MITOS HEBREOS

El Libro del Génesis examinado a la
luz de la antropologia y el psico-
andlisis revela sus lazos con todas
las cosmogonias orientales. Sélo un
poeta como Graves pudo internarse
en estas honduras con una mirada

lozana.
Alsina 1131

Buenos Aires

 Montevideo - Santiago de Chile
Lima - Bogotd

“
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EDITORIAL .
LOSADA S§. A

Reseiia de Porrua firmada con su propio nombre en la revista Los Libros de diciembre de

1969 sobre Ciencia ficcion, sexualidad y psicoandlisis de Eduardo Goligorsky y Marie

Langer. M

4 «“El psicoanalisis no me gusta. Es el lado oscuro de la ciencia-ficcién”. Declaracion atribuida a J.L.
Borges (Tucuman, mayo de 1978)» (Bioy Casares 1997: 56).

191




En marzo de 1967 se publico Opus dos de Angélica Gorodischer, con un disefio
de caja y de cubierta diferente al del resto de las publicaciones, sin que pueda percibirse
el estilo de Juan Esteban Fassio, como si ocurria con los libros de Vanasco, Goligorsky
y Rodrigué. Gorodischer confes6 que descubrio el género gracias al temprano hallazgo
de un ejemplar de Cronicas marcianas. «Lo vi en la casa de una amiga y dije ;esto qué
es?» (De Ambrosio 2015).

El contacto con Porrtia fue, en primera instancia, epistolar:

Yo leia Minotauro y ademas tenia una amiga que era muy amiga de alguien, yo no
sé si de una hermana, de una cufiada o de alguien de Porraa. El primer contacto
con Porria fue por carta, se la mandé a la editorial, porque ¢l estaba en
Sudamericana. Yo leia [la revista] Minotauro y todos eran autores yanquis y a mi
me daba mucha bronca, entonces le escribi y le dije que por qué no publicaba de
otras nacionalidades y ¢l me contest6 muy amablemente que no, que lo que
pasaba era que Minotauro era una traduccion entera de una revista de Estados
Unidos, cosa que yo no sabia ni me importaba. Y me pregunto si yo escribia y yo
le dije que si, y me dijo «si tiene un cuento de ciencia ficcion, mandemelo». Le
mandé el primer cuento de Opus dos y entonces €l me preguntd si ese cuento
formaba parte de un libro. Yo le dije que si, cosa que era una mentira atroz porque
yo no tenia nada mas que eso. Entonces le dije «espéreme un poco porque tengo
que...» y no sé qué excusa le di y escribi el libro a los santos piques, asi volando y
se lo mandé. Y me dijo «si, yo se lo voy a publicar». Al final terminamos
amiguisimos, por supuesto. Esa fue mi primera publicacién de ciencia ficcion.

(Gorodischer, en Castagnet 2015a)

Opus dos es una coleccion de cuentos que, en conjunto, conforman una novela,
donde se nota la influencia formal de Cronicas marcianas. Otros libros que la
influyeron tempranamente fueron El fin de la eternidad de Asimov y El fin de la

infancia de Arthur C. Clarke, el quinto libro publicado por Minotauro.

Cuando yo lei eso, dije bueno, esto es lo que yo quiero escribir. Es que me parecia
que la ciencia ficcion me daba una libertad absoluta. Después, descubri que todo
género te da la libertad absoluta, pero en ese momento me parecid que yo podia
inventar mundos. Asi fue como me inicié en la ciencia ficcion.

(Gorodischer, en Roche 2006)
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El contario transcurre, como se revela al final del primer cuento, en un futuro
donde s6lo quedan ruinas de Buenos Aires y los arquedlogos son los encargados de dar
nueva vida a lo pétreo y silencioso. «Resultaba raro escribir ciencia ficcion entonces, en
una Argentina en la que los teléfonos funcionaban mal, por ahi te levantabas y no tenias
gas o agua. Por eso salian cosas mas metafisicas, sobre el tiempo o los universos
paralelos» (De Ambrosio 2015). Gorodischer los considera cuentos, pero la contratapa

define a la obra como «nueve partes articuladasy.

Yo tuve mucha suerte con los editores porque siempre me encontré con editores
muy generosos. Claro que era una época especial cuando yo empecé a publicar:
era el gran momento de la edicion argentina. En Argentina se editaban maravillas
y los editores podian arriesgarse. No todos lo hacian es cierto, pero yo encontré
gente como Daniel Divinsky, como Paco Porrtia, como Jorge Sanchez que si bien
al leer mis primeros libros, se dieron cuenta que muy perfecta no era porque la
verdad, muy buena no era, por lo menos pensaron que probablemente, quizas, a lo
mejor ahi habia algo, y entonces me publicaron las primeras cosas y nunca me
pidieron una novela. Yo escribia mis cuentos y mostraba mis cuentos, se los
llevaba y ellos los publicaban. Escribi un monton de libros de cuentos antes de
empezar con las novelas, pero un monton.

(Gorodischer, en Roche 2006)

En esta época ocurre otro hito del género: en octubre 1966 se publico el primer
libro de Pablo Capanna: El sentido de la ciencia ficcion, un ensayo sobre el género
totalmente pionero en el pais, primer nimero de la coleccion Nuevos Esquemas de la
editorial Columba; «el primer estudio critico verdaderamente serio en lengua
castellana» (Souto 1985: 13). Capanna comenzd a visitar a Porrlia a partir de esa carta
que le envid en 1964, y Paco le prestd algunos materiales para su libro. «Cuando le dije
que acababa de firmar contrato con Columba, me ofrecié que Minotauro lo publicara,
pero me negué porque era mi primer contrato y no queria meterme en lios legales»

(Capanna, en Castagnet 2016d).
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Carta de Capanna a Porrua ofreciéndose a colaborar para Minotauro, 31 de julio de 1964
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En 1971 el Centro Editor de América Latina publico un fasciculo sobre ciencia
ficcion, y al afio siguiente el diario La Opinion también le dedicé un suplemento
cultural al género (Bilevich 2004).

Luego de esos dos afios con tres libros de Vanasco, Goligorsky y Gorodischer, se
produce en Minotauro un parate en la inclusion de libros originales en castellano que
dura exactamente quince afios. Su resurgimiento tiene un claro factétum: Marcial Souto,
que venia colaborando con la editorial desde 1971. Es sugestivo que este resurgimiento
haya ocurrido en 1983, mientras se preparaba el regreso democratico. Claudio Omar
Noguerol argumenta para la revista australiana 7he Mentor que esta pausa prolongada
se debio al clima politico de la época, algo improbable debido a la preferencia constante

de Porrua por la traduccion, pero ciertamente no del todo inverosimil.

Minotauro ceased looking for Argentine authors, and from 1970 on began a
thematic turn which started with the publication of an important part of J. G.
Ballard's work and included the suppression of the label ‘Science Fiction’. It may
be the folding in local sf publication was due to causes outside the genre: we must
not forget that this was the final period of the military government of Lanusse
after it began a political era which would carry us to the new government of Juan
D. Peron. All this was outlined against a background of growing terrorism.
Publishers reacted to these circumstances: business was in a period of revision,
and they were publishing multiple books on history, politics, the economy, and
anything was covered in the ideologic spectrum.

(Noguerol 1993)

En diciembre de 1982 Souto viajo a Barcelona por la muerte de su padre. Se
quedo un mes y durante esa estadia hablé mucho con Porrtia, quien ya estaba totalmente
establecido, y fue entonces cuando le propuso hacer la segunda época de la revista
Minotauro. A diferencia de la primera, esta revista no era una franquicia de otra
extranjera, sino un producto original, con ficciones y resefias de autores nacionales. Al
igual que en la primera época, la revista se vendia en librerias y no en quioscos de

revistas. ¥

45 Para un desarrollo més exhaustivo del tema véase «Politicas de traduccion y publicacion de las revistas
de ciencia ficcion argentinas (1979- 1987)» (Martinez 2010).
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Claro que es asimismo cierto que el hecho de que la revista Minotauro no
estuviese bajo el control de Ediciones de La Urraca sino de la editorial Minotauro
—la cual siempre busco acercar el género a un publico culto— tal vez sea un
concomitante nada desatendible a la hora de pensar en la mayor inclusion de
articulos criticos en la revista.

(Martinez 2010: 126)

Al terminar ese viaje a Barcelona, cuando Souto ya estaba camino al aeropuerto

de regreso fue que se le ocurri6 la idea de una coleccion.

Cuando volvia en taxi camino al aeropuerto se me ocurridé «tendriamos que hacer
una coleccion de autores rioplatenses». Empieza a haber material suficiente para
hacer visible que tenés un fendmeno en la zona, y yo me animo a pelear lo que
faltaria porque hay gente que sé que esta escribiendo, de alguna ya casi tendria el
material. Hay un libro de Mario Levrero cantado si yo junto ciertos cuentos.
Angélica Gorodischer seguramente tiene algo adecuado, sabia que andaba un libro
importante que todo el mundo le habia rechazado. Lo llamé por teléfono a Paco
desde el aeropuerto y rapidamente se me ocurrieron muchos trucos para esto y le
dije: «Mird, creo que podemos lanzarlo en la Feria del Libro junto con la revista,
yo me comprometo a tener material suficiente de primera calidad para hacerlo».
Paco me dijo: «Bueno, pero con una condicién, que no tenga mas de ciento
sesenta paginas». Es decir, dos pliegos de ochenta, porque después hacer cosas
mas chicas costaba lo mismo por el doblado y encuadernacion un pliego de ocho
que uno de cuarenta porque ocupa el mismo tipo de maquina.

(Souto, en Castagnet 2015b)

Este formato se mantuvo con dos excepciones, una de ellas El fondo del pozo
(1985) de Eduardo Abel Giménez, justificado en ser una novela. «Es cierto que la
mayoria son cuentos, pero la gente habia escrito muchos mas cuentos y habia muchas
menos novelasy, dice Souto. El formato fue distinto al resto de los libros de la editorial,
mas bajo y mas ancho, con un disefio de tapa de Sergio Pérez Fernandez, que también
habia estado a cargo de E/ Péndulo y que se encargaria en paralelo de la nueva revista

Minotauro; con las tres comparte un disefio similar.
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En un momento dado entré Marcial Souto a ayudarlo un poco pensando que lo iba
a poder colaborar y sacarle trabajo, pero fue la época cuando salieron los libros de
Argentina, que nunca llegaron a vender ni a ser lo que era Minotauro. Era un
escalon mas abajo. Eran tiradas chiquitas, que las vendiamos mas o menos, pero
nunca hubo ningtn éxito.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016e)

La difusion de la coleccion se hizo desde la revista también dirigida por Souto:

En la contratapa del nimero 4 de la revista Minotauro quien fuese por aquel
entonces lector avido del género se encontraria con el aviso de lanzamiento de
«Los tres primeros libros de una coleccion que abarcara los mejores textos de
ficcidon especulativa escritos en castellano». Desde este nimero en adelante, iran
apareciendo entonces anunciados los nuevos textos de la coleccion hasta el
numero 11, altimo de la revista, publicado en marzo de 1986.

(Martinez 2010: 132)

En julio de 1983 se publico el primer volumen de la coleccion Autores
Rioplatenses: Aguas salobres de Mario Levrero. El nombre surgié de la misma manera
en que Ray Bradbury se transform6 en su alter ego Douglas Spaulding: Jorge Varlotta

cred a Mario Levrero a partir de Jorge Mario Varlotta Levrero.

En 1977 tuve en Buenos Aires otra pequefia (casi invisible) editorial llamada
Entropia, que solo llegd a publicar dos libros, uno de ellos La ciudad. En 1982, el
editor de E/ Péndulo, una revista con muchos y atentos lectores, aceptd que
hiciéramos un numero especial para incluir la segunda novela de Mario Levrero,
El lugar. Ese nimero tuvo un éxito notable, y al afio siguiente pude publicarle en
Minotauro, dentro de una coleccion de libros inclasificables de autores
rioplatenses, el volumen de cuentos Aguas salobres. Cuando en 1985 Jorge
Varlotta fue a vivir a Buenos Aires, ya tenia un importante nimero de seguidores,
entre ellos algunos de los mejores escritores argentinos.

(Souto 2006)

La vinculacion de Levrero con el género fue, como en Vonnegut, problematica:
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Hay un error recurrente que es vincular a Levrero con el género de ciencia ficcion
y todo porque su primer editor, Marcial Souto, dirigia una coleccion en la que se
editaban mayoritariamente escritores de esa categoria. «La ciudad fue publicada
en Espafia en una coleccion de ciencia ficcion, de modo que para los espafioles
seré¢ un autor de ciencia ficcion. Es una pesadilla recurrente», recordaba Levrero
en aquella entrevista.

(Figueras 2008)

El siguiente libro aparecio a los dos meses, en septiembre: la primera parte de

Kalpa imperial de Angélica Gorodischer, subtitulada La casa del poder; la segunda

parte se publicé en marzo de 1984, con el subtitulo El imperio mas vasto. Al igual Opus

dos, también es una coleccion de cuentos y a su vez es (alin mas marcadamente) una

novela que no tiene principio ni final, al igual que el Imperio al que describe.*

Todas las editoriales grandes lo habian rechazado. Uno de los editores, que yo no
voy mencionar porque me da vergilienza ajena, me dijo «lo que pasa es que me
parecio flojo el final». Pero hay que ser idiota, ahi no hay final: son once cronicas,
son once episodios de un mundo. ;Qué es el final ac4? ;Qué importa el final aca?

(Souto, en Castagnet 2015b)

A pesar de haber salido en dos tomos, Gorodischer lo concibi6 y escribidé como un

unico libro, varios afios antes, durante la dictadura militar.

Kalpa imperial 1o escribi en el momento de los milicos. No me acuerdo en qué
afo pero estaban los milicos en el poder y yo suponia que estaba escribiendo Las
mil y una noches argentina, ;/vio? En fin, una pretenciosa. Me encanté y me gustd
escribirlo, lo escribi muy rdpidamente, con mucho gusto y con mucho impetu. Lo
corregi mil quinientas veces, pero realmente salié6 como por un tubo. La primera
edicion fue todavia bajo los milicos. Y cuando yo abri el libro ya editado, me di
cuenta que habia escrito el Proceso. Cuando tuve el libro listo y lo mandé a la
editorial, yo no lo relacionaba con el proceso militar, para nada, seguia pensando

que eran Las mil y una noches occidentales. Hasta que tuve el libro, lo lei como si

46 Kalpa es en sanscrito una medida de tiempo utilizada en la cosmologia budista e hindu que equivale a
miles de millones de afios. Hay varios tipos de kalpas y su calificacion de imperial no sé6lo sugiere una
gran longitud, sino que todo lo que sucede en el Imperio Mas Vasto Que Nunca Existi6 no se mide en
afios sino en la indefinida eternidad, o bien que toda la historia del Imperio dura nada mas (y nada menos)
que un unico kalpa. Seglin la tradicion hind{, al final de un kalpa el mundo desaparece.
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fuera ajeno y dije «jpero claro, mird qué pelotuda, las usurpaciones, los traidores,
los ejércitos!» realmente, qué lindo, (no? Menos mal que no me di cuenta.

(Gorodischer, en Castagnet 2015a)

Al igual que paséd con la edicion inglesa original de The Lord of the Rings, por
razones de costos de papel Kalpa imperial fue dividido en dos partes, pero en las
siguientes ediciones ya por fuera de Minotauro se publico en un unico volumen como

habia sido la intencion original de la autora.

Que sea en dos partes, eso fue la edicion primera, porque no habia plata para hacer
un solo tomo. Pero eso no tuvo ningln sentido. No tenian guita y «che, jsi lo
publicamos en dos veces?». Si, publicalo en dos veces. Pero después, las otras
ediciones fueron como deben ser, juntas.

(Gorodischer, en Castagnet 2015a)

Con Angélica decidimos «mird, son historias casi autonomas, podemos partirlo,
no hay problema acé», pero es un solo libro. Todavia estoy orgulloso de ese libro,
de haber podido publicarlo. Es un lujo, ademés de que esta maravillosamente
escrito. El segundo fue premiado como el mejor libro del afio publicado acé por
Clasica y Moderna, que era una libreria con un jurado increible, donde estaba
hasta Norma Aleandro; también estaban Enrique Pezzoni y José Bianco, que era
un fandtico de ese libro y que en una reunion llegd a decir: «Les prohibo votar
otra cosa, éste es el unico libro que vale la pena, es excelente».

(Souto, en Castagnet 2015b)

Gorodischer usualmente es reconocida por ser una de las primeras mujeres del
pais en escribir ciencia ficcion, y efectivamente es la primera mujer del catdlogo, pero
ella tiende a minimizarlo. Ademas de la influencia vital de Ursula Le Guin, sefiala:
«Estaban también Zenna Henderson y Joanna Russ y otras. Habia un montén de mujeres
que escribian ya ciencia ficcion. En general eran varones, cierto, pero a mi me
importaba un pito que fueran lo que fueran» (Gorodischer, en Roche 2006). Kalpa
imperial fue traducido al inglés por la propia Le Guin, un espaldarazo a la carrera de

Gorodischer que significo incluso mas que el ingreso al mercado norteamericano.
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A Ursula la conoci en un congreso de ciencia ficcion en Estados Unidos, pero ya
nos habiamos carteado, asi que la conoci y tengo fotos con ella. Yo le dije a ella
que su traduccion de Kalpa imperial era mejor que mi libro. Ella lo ha traducido a
Borges, nada menos. Entonces, cuando me dijo que queria traducir Kalpa, yo casi
me desmayé. Y le dije «Si, por supuesto, dale muchacha». No me preguntes
porque no tengo la mas minima nocién en qué afio fue tal cosa. Yo la tenia leida
ya y me parecia extraordinaria. Ella no sé como habia llegado a ver Kalpa
imperial, cuando nos conocimos ella ya lo habia leido y queria traducirlo.

(Gorodischer, en Castagnet 2015a)

PUS 00 |

Cubierta de Opus dos (1967) y de los dos tomos de Kalpa imperial (1983 y 1984), ilustrados
por Carlos Nine y Oscar Chichoni respectivamente.

A lo largo de 1983 se publicaron tres libros dentro de la coleccion: Juegos
malabares y Mi cerebro animal (marzo y abril respectivamente) de Carlos Gardini y
Las escamas del serior Crisolaras (diciembre) de Rogelio Ramos Signes, un narrador y
poeta sanjuanino radicado primero en Santa Fe y luego en Tucuman. En la revista
Minotauro nimero 10 de 1985 Souto le publico la nouvelle «Diario del tiempo en la
nievey, que fue segundo premio del Circulo Argentino de Ciencia Ficcion y Fantasia
(CACYF).

Gardini habia ganado inesperada relevancia por su cuento «Primera lineay,
ganador del primer premio del Primer Concurso Argentino de Cuento del Circulo de
Lectores 1982, con un jurado compuesto por Jorge Luis Borges, Josefina Delgado, José
Donoso, Jorge Lafforgue y Enrique Pezzoni. Por ese entonces se ganaba la vida como

critico literario de EIl Péndulo; fue uno de los mas prestigiosos traductores argentinos de
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los ultimos, con autores en su obra como Shakespeare, Dickens, Graves y Steinbeck. En
Minotauro tradujo tres titulos a finales de la década del setenta: Las voces del tiempo 'y
Pasaporte a la eternidad de Ballard (ambos de 1978) y El Serior de la Luz de Zelazny
(1979). También tradujo a Ursula Le Guin y Gore Vidal para el sello y para Edhasa; los
cuentos completos de Cordwainer Smith para Ediciones B; y, con mucho éxito critico,
los seis libros de Vonnegut del catdlogo de La Bestia Equildtera (Desayuno de
campeones, Cuna de gato, Payasadas, Pajaro de celda, Madrenoche y Dios lo bendiga,
serior Rosewater). En el 2004 su novela Fabulas invernales fue finalista del primer
Premio Minotauro instaurado por Planeta, y publicada ese mismo afio; el jurado estuvo
formado por Fernando Savater, Alex de la Iglesia, Angela Vallvey, Marcial Souto,
Laura Falc6 Lara y el director editorial Paco Garcia Lorenzana como secretario.

Gardini fallecido en marzo de 2017 en Buenos Aires, victima del cancer. En una
entrevista con la revista Axxon habia formulado la libertad tematica que se advierte en
su obra: «No creo mucho en los géneros, sino en escribir una especie de antigénero
donde todo se combine [...] Si el término sirve para algo, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”
es CF» (Gardini, en Alonso y Carletti 2001). Era critico del ghetto en el que muchas
veces se recluye el género, como le pasod en los ochenta con el Circulo Argentino de

Ciencia-Ficcion y Fantasia:

En un momento yo competia por el premio Mas Alla con Angélica Gorodischer, y
lo gand Angélica. Chapeau. Me parece perfecto. Por supuesto, con su vanidad,
todo lo quiere ganar uno. Pero vos decis, competi con Angélica... Listo, ya esta.
Pero después compito con un tipo que es un analfabeto, que publica un cuento con
faltas de ortografia, y €l lo gana, ;por qué? Muy sencillo: porque hacia toda la
interna...

(Gardini, en Santos 2017)

En marzo de 1984 irrumpid La sueriera, de Ana Maria Shua, por entonces autora
de novelas como Soy paciente o Los amores de Laurita, adaptada al cine. La sueriera es

un libro de microrrelatos, dificil de clasificar, de corte fantastico.

Como lectora, empecé a fascinarme con el género a partir de la publicacion en la
Argentina de la revista Minotauro, que publicaba una excelente seleccion de la
Magazine of Fantasy and Science Fiction. Eso sucedi6 en los afios 60, cuando yo

era adolescente. En ese momento actuaban al mismo tiempo influencias de
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distinto signo ideolodgico, pero relacionadas entre si: la fama de Bradbury, por
ejemplo, y el libro El retorno de los brujos de Pauwels y Bergier. Hay que
recordar que nuestra mejor literatura tiene algo de ciencia ficcion desde siempre.
(...)

Por otra parte, en los afios 80 hubo aqui un escritor, traductor y editor, Marcial
Souto, que se dedico durante varios afios, con increible fervor, a la difusion de la
ciencia ficcion en Argentina. Dirigié varias revistas (El Péndulo y otra vez
Minotauro), cred y dirigid6 una coleccién de ciencia ficcion argentina llamada
también Minotauro. Souto leydé mi primer libro de cuentos y me vino a buscar
para proponerme que escribiera cuentos de ciencia ficcion para sus revistas. El fue
el editor de La sueriera, que después de haber sido rechazado por varias
editoriales que lo consideraron poesia, encontrd su lugar en una coleccion de
ciencia ficcion.

(Dahl Buchanan 2001)

Souto cuenta que Gloria de Rodrigué, quien manejaba la parte comercial de los
asuntos de Minotauro, le devolvid los derechos a Shua porque no lo iban a reeimprimir.
«Nunca vamos a reeditar ese libro, asi que te lo podés llevar, te rescindimos el
contrato», en una época donde los contratos no tenian término. «Shua estuvo encantada,
aparecieron interesados de Espafia, de Emecé» (Souto, en Castagnet 2015b). Shua
termind por consagrarse en Espafa, y precisamente por sus microrrelatos y no por sus

novelas.

En Espafia me nombraron «La Reina del Microrrelato», algo que me encanta y
que usa todo el mundo, pero también tengo una curiosa fama de microrrelatista;
ellos ignoran cualquier otra de mis actividades literarias. Ya publiqué muchos
libros de ese género: uno que se llama Cazadores de letras, que tiene cuatro de
mis libros y un pedacito del quinto, y también Fenomenos de circo. Nunca
publiqué una novela en Espafia.

(Shua, en Gigena 2016a)

Segin lo que declara Souto, Porria no se inmiscuia en la coleccion Autores
Rioplatenses. En especial recuerda una circunstancia: la presentacion de Atlas de
Borges, que se hizo en el jardin de Sudamericana, en la que aparecié Porrua vestido de

blanco.
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Nunca lo habia visto asi, tan elegante, y le presenté a Ana Maria Shua y a Luisa
Axpe que habia publicado unos libros de cuentos en la coleccion. A €l le habian
encantado los libros y a mi nunca me dijo nada. Nunca jamds se metio, nunca
jamas me dijo algo. Nunca nada, nunca «me parece un error esto», nunca nada.

(Souto, en Castagnet 2015b)

Por el contrario, los que si tenian voz y voto en Autores Rioplatenses eran los de
Sudamericana, como se mencioné en el caso de los derechos de Shua y luego con el

cierre de la coleccion.

Sudamericana si tenia voz para que algo se publicara o no en la coleccion de
Autores Rioplatenses dirigida por Marcial Souto. Una cosa era lo que decia Paco
y otra cosa era el resto.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016e)

Luego de la publicacion de Cuerpos descartables (marzo de 1985) de Sergio Gaut
vel Hartman y del mencionado El fondo del pozo (noviembre de 1985) de Eduardo Abel
Giménez, la situacion econdmica se volvio critica. En 1986 la gente de Sudamericana
optd por no continuar con la coleccion y la revista porque no se sostenian

economicamente.

Llevabamos publicados nueve y yo dije «pero hagamos 10, por lo menos
redondo». Luisa Axpe era la Unica escritora que aparecid como lectora de El
Péndulo, que me mando una carta una vez y un esbozo de un cuento. Creo que me
mandod 43 cuentos, antes de publicarle uno. Fue aprendiendo, termin6 siendo una
redactora publicitaria importante y psicoanalista. Era la persona mas inteligente
que conoci. Ese seria el nimero 10, yo le publiqué algiin cuento. Uno en EI
Péndulo en el Gltimo nimero y después le publiqué dos en Minotauro. Y tenia
mas cuentos y yo le dije: «Bueno, falta un material ac4, si escribis un cuento mas
y un poco largo, tenemos un libro». Hizo un cuento que se llama «Grutasy, que
esta en el centro del libro y que una tarde lo discutimos como cinco horas, linea
por linea, como hice con la mayoria de los libros. Hay un trabajo de edicion que
no te puedo contar en todo lo que aparecié en El Péndulo y en Minotauro. Luisa
no aceptaba la mayoria de las cosas, y me dijo: «Bueno, lo voy a mirar», casi

como por educacion. A los tres dias me llamé y me dijo: «Tenés razon en todo, no

204



pude estar mas de acuerdo, te entendi ahora, incluso le hice bastantes mas
cambios». Me lo pasé y era perfecto. Le dije: «Ya tenés el libro, ahora a pelearlo».
Entonces lo hablé con Gloria y al final lo autorizaron. Oscar Chichoni se iba a
vivir al sur de Barcelona y fue la tltima tapa que hizo en Argentina. Asi que fue la
despedida de un monton de cosas, de la revista, de esa coleccion, de Oscar.

(Souto, en Castagnet 2015b)

Retorios fue el fin de la época rioplatense de Minotauro. Afios mas tarde tendria
una excepcion: en 1999 Porria publicaria la novela La montaiia de origen de Daniel
Alcoba, un periodista y traductor platense que luego de estar preso por la dictadura se

exilié en Paris primero y Barcelona después.

Daniel Alcoba es un lector brutal, de una personalidad desmedida, abrumadora.
Escribi6 unas novelas fantasticas. Se las mandé a Paco, que me pregunt6 por él. A
mi me interesa, me parece que tiene mucho brio, mucho amor por la literatura y
ademads es muy culto. No muy culto, es fea palabra: es un lector empedernido y
amplio. «Bueno, publiquémoslo», me dijo Paco. Yo me lo tomé también como un
gesto de amistad: ya tenia muchos afios, vio que no se iba a mover de Barcelona y
queria tener algo argentino.

(Cohen, en Castagnet 2016h)

Alcoba repetiria en Minotauro con La cara hembra de Dios (2004). Pero para ese
segundo volumen Planeta ya empezaba su giro de 180 grados del catalogo, dirigiéndolo

hacia la edicion de autores en castellano, aunque mas espafioles que latinoamericanos.
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Biblioteca Tolkien

Apenas llegado al Viejo Continente en 1977, Porrua publico el titulo que se convertiria
en el mayor capital mercantil y también elemento de alto capital simbolico del sello: E/
Serior de los Anillos de J.R.R. Tolkien. Porrtia obtuvo los derechos de la obra siete afios
atras casi por casualidad, y esta obra seria sin lugar a dudas la que le dio el definitivo
éxito de ventas.

Porriia no fue el primer duefio de los derechos de traduccion de El Sefior de los
Anillos. Ese privilegio le correspondio a Jacobo Muchnik, que por problemas
econémicos nunca pudo llegar a editarlo. En noviembre de 1964 Muchnik habia
publicado The Hobbit en Compania General Fabril Editora con el hoy curioso titulo de
El hobito, en la traduccién de Teresa Sanchez Cuevas.*’ Fabril Editora era parte del
grupo empresarial Compafiia General Fabril Financiera, constituida en 1929 a partir de
la Compaiiia General de Fésforos S.A., y que incluia el taller grafico Fabril, uno de los
mas grandes de su tiempo, nacido para realizar en el pais las impresiones litograficas
que decoraban las cajitas de fosforos (Badoza 2008).

Gracias al archivo Tolkien—George Allen & Unwin hoy podemos reconstruir el
proceso de traduccion de El hobito. El 3 de julio de 1962 Alina Dadlez, la coordinadora
de los derechos para el extranjero de George Allen & Unwin, le envié a Tolkien una
copia de la carta que habian recibido de Fabril. Tolkien le respondi6 el 20 de julio,

comentandole sus preferencias:

[Tolkien wishes]... hobbit to remain untranslated (as a protection against the
private fancies of translators ... ). In a Latin language hobbits looks dreadful, and
if I had been earlier consulted I would have readily agreed to some naturalization
of the form, e.g. hobitos, which consorts better with the long-adopted elfos, while
having the good fortune to contain the normal Sp[anish] diminutive suffix, and a
stem hob-, which as far as [ know has no associations in Spanish.

(Tolkien, en Hammond y Scull 2006)

47 «El texto de The Hobbit se corrigid en varias ocasiones; la mas importante de ellas tuvo lugar en 1951,
cuando Tolkien cambi6 radicalmente el episodio con Gollum para que condijese con la letra y el espiritu
de The Lord of the Rings; la siguiente en importancia se dio alrededor de 1966-7, cuando prepar6 una
serie de modificaciones en TH que acompafiaron a las que llevaron a la segunda edicion de LOTR. El
Hobito, publicado en 1964, evidentemente no contiene los cambios de 1966-7 pero si los de 1951»
(Adamoli, Tarrago, Segui y Cosentino 2000).
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Dadlez reenvi6 a Fabril los comentarios de Tolkien, y el 17 de septiembre de ese
mismo afio le volvid a escribir a Tolkien: los editores argentinos sefialan que dado que
la h es muda en castellano, quizés la forma jobitos podria ser usada. Tolkien responde

una vez mas el 19 de septiembre:

I prefer hobitos since it preserves to the eye more relationship to the original word.
I do not much mind the h being ‘mute’; I am sure many hobbits drop their hs like
most rural folk in England.

(Tolkien, en Hammond y Scull 2006: 594)

Segtin Christina Scull y Wayne G. Hammond, Tolkien también se disculpa con
Dadlez por «not replying sooner, but mail had not been forwarded despite his
arrangementsy, y sefiala que «most important point to make to the translator of The
Hobbit into Spanish is that if he uses gnomos for dwarves, it must not be used in the
phrase “the elves that are now called gnomes”», que en cambio sugiere reemplazar por
«the High Elves of the West» (Tolkien, en Hammond y Scull 2006: 594). 4
Efectivamente, Sanchez Cuevas utiliza «gnomos» en vez de dwarves (enanos) y
reemplaza gnomes por «los grandes elfos del oeste» (Tolkien 1964: 55-56). Mas
discutiblemente, traduce «enanos» en vez de trolls y «duendes» en vez de goblins
(trasgos).

También resulta notable que se haya incluido el prefacio que Tolkien afiadio en
1950, que responde a las modificaciones realizadas en vistas a la inminente publicacion
de The Lord of the Rings (Adadmoli, Tarragd, Segui y Cosentino 2002). Como la primera
edicion del libro jamas se usod para la version castellana, las explicaciones resultan
superfluas. Curiosamente, donde Tolkien dice: «Its explanation lies in the history of the
Ring, as it was set out in the chronicles of the Red Book of Westmarch, and is now told
in The Lord of the Rings», Sanchez Cuevas tradujo: «Su explicacion esta en la historia
del Anillo, tal como se relata en las cronicas del Libro Rojo de Westmarch y aguarda
publicacion» (Tolkien 1964: 7, las cursivas son mias).

La publicacion de Fabril no tuvo mucha repercusion y sélo hubo una edicion, lo
que sin dudas colabor6 a que no prosperara el deseo explicito de publicar El Serior de
los Anillos, como lo evidencia la contratapa de El hobito, que practicamente lo da por

hecho: «...la trilogia El Serior de los Anillos, cuyos tres volumenes, La confraternidad

48 En las posteriores ediciones inglesas Tolkien tomara su propio consejo y reemplazara los dos gnomes
del texto por las alternativas que sugeria en la carta, quizas para evitar futuros malentendidos.
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del anillo, Las dos torres y El regreso del rey, Fabril Editora ha incluido en Los libros
del Mirasol». Notese la diferencia con los de Minotauro: ‘La confraternidad del anillo’
en vez de La comunidad del anillo, ‘El regreso del rey’ en vez de El retorno del rey.
Efectivamente, como prometia Sanchez Cuevas, hubo que aguardar hasta la aparicion

de Porrua y Minotauro, trece afios mas tarde.

% los libros del mirasol

EL HOBITO

J.R.R. TOLKIEN

f

]

Portada y pagina de inicio de EI hobito (noviembre de 1964) de Compaiiia General Fabril
Editora. Este ejemplar esta dedicado por el propio Tolkien a su esposa Edith, a quien aqui
llama «para Edita querida», seguramente parodiando el cambio de hobbit a hobito. Mas
abajo, el padre John Francis Reuel Tolkien le dedica el libro al padre Antonio Quevedo,
como agradecimiento por cubrirlo en la iglesia de Stoke-on-Trent y asi permitirle ir al
entierro de su padre en septiembre de 1973 (Collier 2012).

Un caso similar se advierte en la edicion francesa: el 15 de mayo de 1968 Alina
Dadlez le escribe a Tolkien con una carta adjunta de Andre Bay de Editions Stock, que
esta preparando una edicion francesa de The Hobbit. Bay considera que la palabra
hobbit puede llegar a tener una connotacion equivoca en francés, por razones que no se
atreve a explicar, y pregunta si puede reemplazarla por hopin. Tolkien le responde a
Dadlez, aparentemente en el mismo dia. Se siente obligado a aceptar «the objections of
those who know more of the depths of the colloquial language» y esta dispuesto a
aceptar hopin. Luego Dadlez opina: «The cover of the pocketbook edition is amongst
the worst I have seen» (Tolkien—George Allen & Unwin Archive, Harper Collins: 725).

The Lord of the Rings fue publicado en Inglaterra entre el 29 de julio de 1954 y el

20 de octubre de 1955, precisamente durante la fundacion de Minotauro. Su historia
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editorial es tan rica que se lo denomina «the slowest-developing bestseller in modern
publishing history» (Plimmer 2016).

El primer libro de Tolkien se habia publicado, sobre todo, por el buen olfato del
hijo del editor. El libro circulaba en Oxford; cuando una alumna, Susan Dagnell, entr6 a
trabajar en Allen & Unwin, lo sugirié como libro infantil. Stanley Unwin le pidi6 a su
hijo Rayner, de entonces diez afios, que leyera el manuscrito a cambio de una moneda.
Quince afios después, Rayner Unwin, ya editor de la casa, tuvo en sus manos la

esperada continuacion: The Lord of the Rings.

Sir Stanley Unwin, whose competitors called him mad when he published the first
two volumes in 1954, told us, “I was in Japan when the manuscript arrived.
Rayner wrote to say it seemed a big risk. It would have to be published in three
volumes, at a guinea each — this at a time when 18 shillings was top for a
bestseller. But Rayner added, ‘Of course, it’s a work of genius’. So I cabled him
to take it”.

(Plimmer 2016)

Tolkien la pens6 como un Unico tomo, pero los editores insistieron en dividir la
novela en tres debido a la escasez del papel en Inglaterra después de la Segunda Guerra
Mundial. Una unica novela dividida en seis libros, dos por volumen, con varios
apéndices de material complementario adosado al tercer volumen y también editados
por separado; algunas ediciones llegaron a publicar la novela entera en un Unico (y

pesado) volumen, como hizo Porria en 1993, siguiendo el deseo original de Tolkien.

The books were published under a profit-sharing arrangement, whereby Tolkien
would not receive an advance or royalties until the books had broken even, after
which he would take a large share of the profits. It has ultimately become one of
the best-selling novels ever written, with over 150 million copies sold.

(Drout 2007 385)

Las ventas del libro explotaron recién cuando en 1965 sali6é una edicion ilegitima
por Ace Books. Mientras que las anteriores ediciones en tapa dura habian tenido ventas
discretas, sobre todo fogoneadas por el circulo de W.H. Auden, la edicion de Ace era

barata y se vendia extraordinariamente bien en las universidades.
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The unauthorised, i.e. non-royalty-paying, publication became a cause célebre. In
the autumn of 1965, Ballantine Books brought out an approved paperback.
Hobbitomanes promptly made it a point of honour to buy the sanctified version,
even if they already owned the exorcised one. The true aristocracy own the
original English edition. ‘It smells right,” one fan said.

(Plimmer 2016)

Todavia en Argentina y en Sudamericana, en 1970 Porrta le escribié una carta
entre tantas a esa misma Alina Dadlez, por entonces responsable de derechos de autor
de la editorial Arena (luego comprada por HarperCollins). La carta era sobre Bertrand
Russell, pero a ultimo momento Porrtia decidié ponerle una posdata, preguntandole
cdmo era que no se habia traducido E! Serior de los Anillos al castellano y como estaba
el asunto de los derechos. Porrtia no habia leido la novela pero sabia que ya era un libro
de culto en los paises anglosajones. En su respuesta, Dadlez le contestd que creia que
para ello debia hablar con Nicolas Costar de la agencia International Editors. La
sincronizacion fue precisa: cuando Porrtia llamo a International Editors le comunicaron
que acababa de recuperar los derechos en castellano de la obra de Tolkien. «Los acabo
de recuperar hace cinco minutos. Si me hubieras llamado mafiana hubiera sido tarde. Si
me hubieses llamado antes, demasiado temprano». Durante mucho tiempo habian estado
en poder de la familia Muchnik, hasta que finalmente les venci6 el plazo de tenencia de

los derechos.

Mario Muchnik aprendi6é de su padre que, para sacar adelante una editorial, hay
que publicar unos cuantos libros de cocina. Su padre lo hizo en Argentina: editaba
veinte libros al afio, de los cuales solo cuatro eran literatura; los demas eran
recetarios y divulgacion.

(Gonzalez-Rivera 2015)*

Porraa ofrecio sobre la marcha mil ddlares por cada uno de los tres volumenes y

se los quedo en el acto. Si hubiera tardado una hora més en llamar por teléfono jamas

4 Curiosamente, Mario Muchnik dedica sus memorias Oficio editor a Sir Stanley Unwin, el editor de
Tolkien: «<En memoria de sir Stanley Unwin, editor, que dijo claramente: Si buscas ante todo dinero, no te
hagas editor. Los editores que consideran su negocio solo como un medio para ganar dinero nos producen
la misma impresion que los médicos solo preocupados por sus honorarios. El negocio editorial da
mayores satisfacciones que el dinero. Si dominas la técnica y estds dotado de la necesaria aptitud, te
ganaras discretamente la vida, pero la labor de tus jornadas sera interminable y es posible que, cuanto
mejor trabajes, peor sea tu recompensa pecuniaria» (Muchnik 2011).
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habria conseguido los derechos, porque en cuanto se corrid la voz de que se habian
liberado una vez mas empezaron a llover llamadas a International Editors solicitando los
derechos de traduccion.

Lo interesante es que en Fabril ya tenian el primer tomo de El Serior de los Anillos

impreso en galeras; segiin Souto, quizas incluso estaban traducidos los tres volimenes.

Paco se habia llevado E! Serior de los Anillos a la cabana en el bosque donde vivia
en Mar del Plata. En realidad ¢l no sélo compré los derechos, compro la
traduccion. Yo no sé si estaban traduciendo los tres volumenes. El primero estaba
compuesto, habia galeras o paginas, no me acuerdo. El empezo a trabajar sobre
eso y también lo tir6d a la mierda. Yo sé que labur6 eso y después de unos dias me
dijo «Me voy a vivir a Barcelonay.

(Souto, en Castagnet 2015b)

Habian hecho toda una horrible traduccion. Tuvo problemas financieros la
editorial [Fabril], entonces empezo6 a vender las obras. No vale la pena leerla. Era
una traduccion falsa, que ademas no tenia en cuenta la idea de Tolkien de que los
nombres que aparecen en El Serior de los Anillos en inglés son una traduccion,
entonces no hay que traducirlos del inglés sino del sentido original del que se
supone que fueron escritos. Tolkien lo llama el Libro Rojo, en ese libro estan los
nombres de los personajes y lo que significan, pero es una traduccion inventada.
Me escribi6 varias veces por ese asunto. Cartas muy escuetas, sin ninguna
importancia.

(Porrtia, en Castagnet 2012)

Tolkien solia escribirse con sus traductores, personalmente o a través de su
secretaria, como se ve en su epistolario (The Letters of J. R. R. Tolkien, 1981). Estas
cartas que menciona Porrua, realizadas seguramente durante el periodo 1970 — 1973, no
se conservan; si el intercambio posterior con Christopher Tolkien, el hijo menor.
Filélogo como su padre, Christopher dedicd su vida a reconstruir y estudiar la vasta
obra de Tolkien. Ya desde su juventud colabor6 con su padre como lector de su obra y
en la confeccion de los mapas presentes en todas las ediciones. Porria mantuvo una
nutrida correspondencia con €1, desde 1977 hasta por lo menos el 2001, mediante la cual

coordinaron juntos la publicacion de casi cuarenta libros.
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My knewledge of Spanish is regrettably slight, and I am in
ne pesitien te judge your translation er te appreciate with amny
diserimination the aptness of your renderings of names (for example
I can't tell whether 'Bilbe Belsén' weuld suggest something lil»n!ep ;
'Bilbe Meneybags', and whether it would carry a suggestion that he

was met very bright?). However, I am very confideamt that you have
been at very great pains te make the Spanish tramslatiem an exceptienal
one,

I am, as you may suppese, exiremely interested i
with the question ef the rendering of theynlnenclatxrel;nazi ;::;::?:d
works, and i? when you coeme to translate The Silmarillien I could be
of any help in answering queries I should be delighted to try te give
it. . In the meantime I send yom my very best wishes and hope that
you will write te me again and let me know hew the Project is going:
it would interest me very much indeed. .

Yours sincerely, J

(Reistophen Tothoesy

P.8. I have just had a letter from i
' my friend Professer d'Alessandro
whe mentiened that he had been in cerrespondence with you cemcerning

the translatiom = I am puzzled, by the way, that i i
% t
says 'Translation eof Luis D.lenech'.’ 4 i S

Carta de Christopher Tolkien a Porrua, 11 de enero de 1978: «I can’t tell whether ‘Bilbo
Bolson’ would suggest something like ‘Bilbo Moneybags’, and whatever it would carry a

suggestion that he was not very bright?».

En la primera carta que le manda, Christopher le comenta a Paco: «I have just had
a letter from my friend Professor d’Alessandro who mentioned that he had been in
correspondence with you concerning the translation. — I am puzzled, by the way, that in
the book it says ‘Translation of Luis Domenech’» (11 de enero de 1978).%°

Para esta traduccion Porrta utilizd por primera vez el pseudonimo de Luis
Domeénech, el «traductor catalan», que mientras que para el segundo y tercer tomo
fueron co-traducidos con Matilde Horne: «Lo unico que hice yo en el segundo y tercer

tomo fue corregir, tachar lo que sobrabax» (Porrua, en Castagnet 2012).

El primer tomo me llevoé unos 3 meses. Utilicé lugares geograficos reales. Por
ejemplo, el apellido de Frodo en inglés era Baggins, cuya traduccion mas acertada
podria haber sido saco o bolso. Pero recordé una zona del sur de la Argentina, El

Bolson, y construi el nombre: Frodo Bolsén. No tenia mas entusiasmo que saber

50°C. Talbot D’Alessandro, amigo y colega de Tolkien en Oxford. En una solapa de EI Sefior de los
Anillos se destaca su colaboracion para «la traduccion y adaptacion de los nombres de personas y de
sitiosy, junto con Guide to the Names in The Lord of the Rings, un instructivo para traductores del propio
Tolkien.
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que publicaria un clasico de la literatura fantastica contemporanea, aunque no
tuviera casi relacion con los autores que publicaba Minotauro, casi todos
antitolkenianos.

(Porrtia, en Guariglia 2009)

Al comienzo, antes de leerlo, Porria no tenia gran simpatia por el libro. «En el
catdlogo de Minotauro habia algunos medio antitolkenianos de fondo, como Ballard o
Angela Carter o Michael Moorcock, que era gente que odiaba a Tolkien» (Castagnet
2012). Esto se corresponde con las declaraciones de Ballard, segiin recuerda Souto, y

con las de Moorcock:

Habian contratado El Serior de los Anillos y se lo comenté a Ballard, que me dijo
«No, por Dios, que no haga eso. Que contrate Mervyn Peake, que publique
Gormenghast», que después Paco publico también. Pero no, todo el mundo
detestaba El Serior de los Anillos y Tolkien y lo que representaba.

(Souto, en Castagnet 2015b)

Moorcock, one of the most prolific living fantasists, sees Tolkien’s creation as
little more than a conservative vision of the status quo, an adventure that brings its
hero ‘There and Back Again,’ rather than into a world where experience means
you can’t go home again. Moorcock thinks Tolkien’s vast catalogue of names,
places, magic rings, and dwarven kings is, as he told Hari Kunzru in a 2011 piece
for The Guardian, ‘a pernicious confirmation of the values of a morally bankrupt
middle class.’

(Bebergal 2014)°!

Aun asi, ante la identificacion posterior de Tolkien con Minotauro llaman la
atencion las declaraciones de Porrta: «No era un libro para Minotauro, era un libro
aparte, de otra categoria. Y sin embargo dije bueno si es asi y realmente es como si
alguien llega y me pone el libro en la mano» (Castagnet, 2012: 9). Esta distincion
justifica por qué los libros de Tolkien se editaron bajo una coleccion aparte y a su vez
un formato diferente del resto de las demds colecciones. También se corresponde con lo

que ocurrié con Rayuela, de la cual dijo: «entonces Sudamericana no parecia apta para

5! Curiosamente, Moorcock no fue publicado en Minotauro por su abundante obra de fantasia heroica sino
con la psicodélica EI programa final (1979).
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Rayuela, pero Rayuela la hace apta para otras cosas» y que en su opinion «la
introduccion de una obra que parece ajena al catalogo, cambia el caracter del catdlogo»
(Porrta, en Fernandez 2013).

«Hay libros que se esperan, que captan a la perfeccion el presente. Es la Zeitgeist,
el espiritu de la época, como dicen los alemanes», dice Porrua. «Cuando yo edito E/
Serior de los Anillos, en Espafia, no sale una sola linea de publicidad. Al parecer nadie
sabe de su existencia. En quince dias se venden 40.000 ejemplares. Hay noticias
subterraneas que corren, algo pasa y un libro encuentra a su lector» (Sdnchez 1997).

Luego de tantos afios de trabajo y espera, La Comunidad del Anillo sali6 el 21 de
junio de 1977 en una edicion de diez mil ejemplares. Curiosamente, el 15 de septiembre
de ese mismo afio finalmente se publicé por Allen & Unwin uno de los libros centrales
de Tolkien, el postumo The Silmarillion, editado y finalizado por su hijo Christopher.
La forzada trilogia se completé con Las dos torres (diciembre de 1979, quince mil
ejemplares) y El retorno del rey (1980), éste ya impreso en Espafia; hasta entonces, y
pese a la mudanza, todos los libros de Minotauro publicados entre 1977 y 1979 habian

sido impresos en Argentina.

Dear Francisco,

I am very serry not to have written before to thank
. ou for
%atter of 8 SePtember together with the two copies of I:QBaladazogz
fnloriand‘ Thig is a mosﬁ impressive book: for while T mysel? cannot
lurm :ny sort of refined judgement, very obvisuely, I have noneths-
688 been through parts of it, both poams and editorial text, and I
can see what very great care haz been taken (I find that with tha
ié;lpsofniLﬁtin, French and Italian I ean get on well enough with
€ >panish - since in this case I L
wha§ the meaning ist), e I have tha grest advantage of knowing
t is remarkasble to me that you have achiev
ed this when all of
ngapean publishers who considered it decided that it W&s an impoE:f
ible task - gave one, and that one was a painfully misguided failura,

Carta de Christopher Tolkien a Porrua: «It is remarkable to me that you have achieved
this when all other European publishers who considered it decided that it was an
impossible task» (13 de octubre de 1997).

El tremendo éxito de los tres tomos de El Serior de los Anillos no s6lo causo la
publicacion de las otras obras literarias de Tolkien, principalmente los mencionados E/
hobbit (1982) y El Silmarillion (1984), sino que inici6 la aparicion de un gigantesco
conjunto de obras relacionadas: su epistolario (Cartas, 1993); sus libros infantiles (E/
serior Bliss, 1984); sus ilustraciones (Pinturas y dibujos de J. R. R. Tolkien, 1979); su
poesia (Poemas, 1993); sus biografias (J. R. R. Tolkien. Una biografia, 1990 y Tolkien:
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hombre y mito, 2000); sus ensayos (Los monstruos y los criticos, 1998); y, sobre todo,
los ensayos critico-genéticos de su hijo Christopher, los monumentales nueve tomos de
la Historia de la Tierra Media (1990, 1991, 1997, 1998, 1999, 2000a, 2000b, 2002a y
2002b) y los cuatro de la Historia de El Serior de los Anillos (1992, 1994, 1996 y 1997).
La lista de miscelaneas que rodea a Tolkien en Minotauro es aun mas larga: con la venta
a Planeta esta tendencia se intensificd, y el primer afo tras la venta lleg6 a publicarse el
libro Como se hizo El Serior de los Anillos (en referencia a la pelicula, claro esta).

Esto queda de manifiesto con la carta que le envié Christopher (la tltima a nuestra
disposicion), donde comunica con pesar la influencia editorial de la pelicula proxima a

estrenarse.

Since I last wrote to you towards the end of the last year the great cretinous (but
crafty) juggernaut called New Line Cinema has made further destructive progress,
as you may aware: licensing every kind of buffoonery, forming a partnership with
the American hamburger juggernaut Burger King (which will give away plastic
Tolkien figures at its 11,000 ‘outlet’s worldwide)... it doesn’t bear recounting. I,
and much more my legal colleague in England, Cathleen Blackburn, strive to beat
back the invasion and protect what we can, but we have very little legal power.
The British publishers in London are bent on issuing no less than 16 ‘tie-in’ books
(that is, books produced in order to cash in on the film), of which six are for

children — and this is perhaps one of the greatest dangers to The Lord of the Rings

itself.

The degradation of my father’s work is inevitably a sorrow to me, but [ am able to
regard with interest and wonder the spectacle of his ‘world’ being conquered and
colonized (on account of its celebrity) by people so crass that they don’t even
know that what they are doing stands in the profoundest opposition to my father’s
entire spiritual, intellectual, literary, and imaginative mind and purpose.

(Carta de Christopher Tolkien a Porrtia, 16 de Julio de 2001)
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s:::;:::: (but crafty) juggernaunt called New Line Cinz::rh::emﬁzza: th
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of the greatest dangers to The Lord of the Ri

profoundest opposition to my father's entire spiritual, intellectual,
literary, and imaginative mind andpurpose.

They are also impenetrably ridiculous. Recently New Line Cinema
put on a huge commercial jamboree at Cannes, a sort of Lerd of the
Rings trade fair, for which they hired some chateau and, so I'm teld,
transformed it into an image of the inn at Bree, the Prancing Pony;
and every participant in this affair was presented with a 'gift-pack’,
consisting of a Lord of the Rings volume with a special cover, a pipe,
tobacco for the pipe, and a dagger. Here some larger, global idiocy
seems to appear, and one can only look on with laughter, or aghast,
according to temperament! My father would not have been surprised,
however, except at the scale of the foolishness: he was very well
awvare of the emergence of what he called 'the new infantilism'.

Carta de Christopher Tolkien a Porrua, 16 de Julio de 2001. «My father would not have
been surprised, however, except at the scale of the foolishness: he was very well aware of
the emergence of what he called ‘the new infantilism’».

Dijo Porrtia: «Lo cierto es que, cuando quise vender la editorial, el inico interés
para cualquier comprador era Tolkien. Todo lo demas, desde el punto de vista comercial,
no interesaba» (Guariglia, 2009). Segun informacién suministrada por el diario E/ Pais,
se decia que la trilogia habia vendido sélo en el 2001 un millén de copias, y también
que, desde 1977 hasta 2001, se habian vendido en Espafia y América Latina cuatro
millones de ejemplares; la editorial Minotauro, en tiempos de Porriia, reconocia que
solia facturar tres millones de euros al afio, pero en 2001 los nimeros se dispararon
hasta los 9,6 millones (Collera, 2007). La fecha no resulta indiferente y sugiere una
articulacion especifica entre los titulos firmados por Tolkien y el caudal de capital
financiero que la obra habia aportado al sello: la compra de Minotauro por Planeta se
produjo exactamente una semana después que el estreno de The Fellowship of the Ring,

lo cual los ubicd nuevamente en la lista de los mas vendidos en habla castellana.
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The second question is the sheer size of the volume, more than 800 pages
in Spanish. I think it would be necessary (for editorial and chrematistic
reasons) to publish two volumes: -

1. La Guerra del Anillo and II. Sauron Derrotado. If you agree please send me

vour ideas about the titles and subtitles.

. Some good news to share: The hardcover and pocket editions are selling
hr15k]¥ in Buenos Aires in a new and strong resurgence of interest in vour
father's works.

y More good news: I have at last a first draft of THE LAYS OF BELERIAND.
It"s no more than a professional and correct rendering, and my editing will be
long. But I am pleased that the translation is finally in my hands.

Carta de Porrua a Christopher Tolkien, donde se demuestra la buena venta de los libros
aun antes de las peliculas: «Some good news to share: The hardcover and pocket edition
are selling briskly in Buenos Aires in a new and strong resurgence of interest in your
father’s works» (4 de abril de 1995).
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Fin de las colecciones y nuevas colecciones

A mediados de la década del setenta se discontinuaron las colecciones y todos los titulos
pasaron a formar parte del catalogo de Minotauro sin distincion, a excepcion de la ya
vista Autores Rioplatenses. Entre los libros que quedaron sin coleccion se destacan las
novelas del polaco Stanislav Lem (Solaris y El invencible, 1977 y 1978), excepcionales
en Minotauro ya que ambas fueron traducidas de una lengua intermedia (en este caso el
inglés)*?; de Cordwainer Smith (El juego de la rata y del dragon, 1973), pseudénimo de
Paul Lineberger, un sinélogo experto en guerra psicologica cuya obra fue analizada por
Pablo Capanna en E! serior de la tarde (1984); y de Michael Moorcock (El programa
final, 1979), «especie de novela pop de ciencia ficcion» (De Santis, 2007). En la
contratapa de esta ultima se destaca su rol como «animador principal de la célebre
revista New Worlds, que introdujo el término ‘ficcion especulativa’; una literatura
‘moderna, coherente y vital’».

Sin embargo, como pas6 con Tolkien, para mediados de la década del ochenta
empezaron a aparecer bibliotecas en torno a los autores mas habituales de la editorial,
como ocurrio con Bradbury y Ballard, y luego con Angela Carter (1940-1992), Brian
W. Aldiss (1925-2017), John Crowley (1942) y Christopher Priest (1943). Entre las
colecciones Ursula Le Guin, a quien Porrua le publico las novelas de ciencia ficcion La
mano izquierda de la oscuridad (1973), Los desposeidos (1983), El nombre del mundo
es bosque (marzo de 1986) y los seis de fantasia heroica de la saga de Terramar (mayo
de 1986, 1987, 1988, 1993, 2002 y 2003, respectivamente), entre muchos otros.>® La
importancia de Le Guin trasciende por mucho al género; desde el 2016 que sus obras
son recopiladas por la prestigiosa Library of America, distincion que comparte

solamente con Philip Dick y Kurt Vonnegut.

In 2000, the Library of Congress declared her a “living legend,” a designation that

has made its way into many introductions to her readings. Last month, her

52 Por una comparacion entre las diferentes traducciones de Solaris al castellano véase Ramirez 2011 y
Martin 2011, quien sefiala: «El novelista, en esta nueva edicion, gana en claridad y en identificacion con
el resto de su obra, pero también cambia de registro musical: sus palabras se hacen mas secas, menos
retoricas; sera, sin duda, la traduccion que perduraray.

33 Sobre la publicacion de A Wizard from Earthsea, el primero de la saga: «In 1967, Herman Schein (the
publisher of Parnassus Press and the husband of Ruth Robbins, the illustrator of the book) asked Le Guin
to try writing a book “for older kids,” giving her complete freedom for the subject and the approach»
(Esmonde 1981 y Sieruta 2011). Older kids encaja perfectamente con la ahora popular categoria editorial
Young Adults.
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“Orsinian Tales” and the novel “Malafrena” appeared as a volume in the Library
of America. (She and Philip Roth are the only living novelists included in the
series.) “I am getting really sick of being referred to as ‘the legendary,” ” she
protests, laughing. “I’m right here. I have gravity. A body and all that”.

(Phillips 2016)

También se crearon colecciones para cada una de las sagas: los tres libros de
Canopus en Argos: Archivos de Doris Lessing, los cinco libros de Libro del Sol Nuevo
y los tres de Libro del Sol Largo de Gene Wolfe, los tres Heliconia de Brian Aldiss, la
Trilogia del Puente de San Francisco de William Gibson, los tres de la mencionada
Policia de Nova de William Burroughs y los tres de Anales de la Costa Occidental de Le
Guin, entre otros.

Tras la compra de la editorial, Planeta establecid nuevas colecciones segun
criterios tematicos: Kronos, sobre ciencia ficcion; Hades, para la narrativa de terror;
Ucronia, con novelas sobre la hipotesis de un pasado diferente; Utopia, encargada de
obras de raigambre sociologica y politica; y Pegasus, que recoge novelas de fantasy
(Arrizabalaga 2009: 1). A éstas se les sumaron sus colecciones homénimas para libros
de bolsillo o digitales. Las obras anteriores a la venta se reetiquetaron bajo las nuevas
colecciones, como ocurrid por ejemplo con La montaiia de origen (1999) de Daniel
Alcoba, que en la reedicion del 2003 pasé a formar parte de Pegasus. Todas las

anteriores colecciones quedaron definitivamente discontinuadas.
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Analisis general del catalogo de Minotauro

En las anteriores paginas se desarrolldé un examen minucioso de las colecciones del
catdlogo; en las siguientes, realizaremos un analisis general que sirva como panorama
del proyecto editorial que dirigi6 Francisco Porrta, acompafiado por algunas cifras
estadisticas que consideramos de particular interés.

De los libros que Minotauro tradujo y publicd, existe una primera serie numerada
que va del primer nimero al duodécimo: de Cronicas marcianas de Bradbury (agosto
de 1955) hasta El mundo sumergido de Ballard (julio de 1977). No obstante, no se trata
exactamente de los primeros veintiun publicados: hay otros ocho libros editados entre
1957 y 1977 que no poseen niimero y que por lo general forman parte de alguna otra
coleccion. El primero en romper la norma es Ubu rey del francés Alfred Jarry (1957),
traducido a instancias de Juan Esteban Fassio, quien se encargd del disefio de las
cubiertas hasta 1970.

En 1964 no se edit6 ningun libro de Minotauro, aunque en septiembre de ese ano
sali6 el primer nimero de la revista homonima. Para fines de 1965 la editorial volvid
reformulada graficamente, y en los siguientes afios se publicaron tanto autores de una
novedosa rama de la ciencia ficcion como autores que la critica suele considerar por
fuera del género, como J.G. Ballard (El mundo sumergido, 1966; Playa terminal, 1971;
El hombre imposible, 1972), William Golding (Los herederos, 1968), Italo Calvino (Las
cosmicomicas, 1967; Tiempo cero, 1971; Las ciudades invisibles, 1974), Kurt Vonnegut
(Las sirenas de Titan, 1971), Arno Schmidt (La republica de los sabios, 1973), Anthony
Burguess (La naranja mecanica, 1973), Cordwainer Smith (E/ juego de la rata y del
dragon, 1973), Samuel Delaney (La interseccion de Einstein, 1973) y Philip K. Dick (E!/
hombre en el castillo, 1974). Este amplio criterio de especificidad del catdlogo, que
instaura un quiebre frente a la tradicion editorial norteamericana, tuvo un correlato
material: durante esta época Porrua elimind para siempre la etiqueta «ciencia-ficcion»
hasta entonces presente en la parte inferior de la cubierta.

Luego de treinta libros editados por Minotauro, Angélica Gorodischer se convirtio
en la primera mujer en ser publicada (Opus dos, marzo de 1967) en una época donde no
habia muchas autoras de ciencia ficcion; de hecho, en 1966 se acababa de editar en

Estados Unidos el primer libro de Ursula K. Le Guin, Rocannon’s World, que luego fue
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editado en castellano por Nebulae durante la direccion de Porrtia en 1989, junto a otras
dos obras tempranas de la autora. Le Guin se convirtidé en el mascaron de proa de la
igualdad de talentos entre ambos sexos, con una obra vasta y multipremiada, con nada
menos que dieciocho libros en el catdlogo de Minotauro, desde cumbres de la ciencia
ficcion como La mano izquierda de la oscuridad (1973) y Los desposeidos (1983) y
pasando por la saga fantéstica de Terramar (que se inicia con Un mago de Terramar en
1986 y termina cinco libros después con E/ otro viento, 2003). Fue la propia Le Guin
quien en 2003 tradujo a Angélica Gorodischer al inglés, consagrandola en el plano
internacional.

Se les sumaron la norteamericana Zenna Henderson (Peregrinacion: El libro del
pueblo, 1975), una de las primeras autoras del SF que jamas usé pseudonimo de
hombre; la britdnica Angela Carter (La pasion de la nueva Eva, 1982; Héroes y villanos,
1989; Venus negra, 1991, entre muchos otros), y Doris Lessing (Shikasta, 1986; Los
matrimonios entre las zonas tres, cuatro y cinco, 1988; y Los experimentos sirianos,
2003, los tres pertenecientes a la saga Canopus en Argos), quien gano el premio Nobel
de Literatura en el 2007.°* En la coleccion de autores rioplatenses coordinada por
Marcial Souto fueron publicadas Ana Maria Shua (La sueriera, 1984), Luisa Axpe
(Retorios, 1986) y la obra cumbre de Ang¢lica Gorodischer, Kalpa imperial, dividida en
dos tomos (Kalpa imperial 1. La casa del poder, 1983; Kalpa imperial 1. El imperio
mds vasto, 1984).

Los autores en castellano fueron una excepcion en Minotauro durante el periodo
Porrtia, y a su vez una excepcion en si mismos: hasta su incorporacion a Planeta, el
catalogo no incluyd ningin autor en nuestra lengua que no sea rioplatense. El primer
argentino en abrir las puertas de Minotauro fue Julio Cortdzar con Historias de
cronopios y de famas (mayo de 1962), textos recopilados a pedido de Porrua y de un
tipo de fantastico diferente al que Cortazar venia publicando. Ademas de Gorodischer,
en 1966 se publicaron Memorias del futuro, de Alberto Vanasco y Eduardo Goligorsky,
y Plenipotencia, de Emilio Rodrigué, y luego una segunda recopilacion de los textos de
Vanasco y Goligorsky (Adios al maniana, 1967).

Tuvieron que pasar casi dos décadas hasta que en 1983, con la apertura

democratica, se inaugurd la coleccion Autores Rioplatenses. Ademas de las ya

* «Doris Lessing was on the shortlist for quite a while before my time, and then she wrote a series of
science-fiction novels that sank her in the view of the academy,” Mr. Wastberg [the chairman of the
Nobel Committee at the academy] said. However, her name was resurrected — in part because of her

two-volume autobiography — and she won the prize in 2007» (Lyall 2016).
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mencionadas Gorodischer, Shua y Axpe, se destacaron Carlos Gardini (Juegos
malabares, 1983 y Mi cerebro animal, 1984), Eduardo Abel Giménez (E! fondo del
pozo, 1985) y especialmente Mario Levrero (Aguas salobres, 1983), no s6lo por su fama
pOstuma sino por ser el Uinico autor no argentino, no norteamericano y no europeo de
todo el catalogo de Minotauro. Al respecto, es curioso notar que varios de los autores
mas prestigiosos de la editorial, como Tolkien, Ballard y Lessing, son britanicos
ultraperiféricos, nacidos fuera de Gran Bretafa (Sudafrica, Shangai e Iran,
respectivamente).

Bajo la tardia coleccion Biblioteca de Autor quedd en evidencia la publicacion
sistematica de algunos autores: ocurre con Bradbury, Tolkien, Ballard, Le Guin, John
Crowley, Gene Wolfe, Brian W. Aldiss, Chirstopher Priest, William Gibson, Kim
Stanley Robinson y finalmente también con Philip K. Dick. Se cumplié asi un viejo
deseo insatisfecho de Porrua: la compra de los derechos de autor de la obra completa de
Dick fue una de las ultimas cosas que hizo antes de desprenderse de la editorial (J.M.,
2001).>°> Angela Carter carece de colecciéon propia, a pesar de tener en Minotauro once
de sus quince libros; probablemente esto se deba a que practicamente no se reeditaron
sus obras. Por otro lado, los autores elegidos por Porria que repiten (36) son parejos con
los que tienen una Unica obra en el catdlogo (36); en los nuevos nombres incorporados
por Planeta predominaran los autores con una solo obra en el catalogo. Algunas sagas
permanecen incompletas, como los dos Ultimos tomos de Canopus en Argos de Doris
Lessing (The Making of the Representative for Planet 8, 1982 y Documents Relating to
the Sentimental Agents in the Volyen Empire, 1983) o el ultimo de la serie Class Cley de
Jeffrey Ford (The Beyond, 2001).

A excepcion del temprano Ubu rey, durante gran parte de la historia de la editorial
solo existieron dos géneros: cuento y novela. En muchisimos casos abund6 también una
mezcla de ambas, el short story cycle o ciclo de relatos (también llamado contario), en
los que los cuentos conforman una narraciéon mayor o incluso una novela, como las
mencionadas Cronicas marcianas, Opus dos 'y Las cosmicomicas. En algunos casos, la
narracion es fragmentada y experimental, como la trilogia Nova de William Burroughs

(Expreso Nova, 1973; La maquina blanda, 1995; El tiquet que exploto, 1998) o La

35 «(Porraa) me dijo que su gran error como editor habia sido no publicar sistematicamente a Philip K.
Dick, como habia hecho con Bradbury, Gibson o Le Guin, sino recomendarselo a Edhasa, de la que actud
como asesor durante unos afios» (Diez 2014).
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exhibicion de atrocidades (1982) de Ballard, su confeso admirador, que cuenta con una
introduccion del propio Burroughs.>

La apertura posterior a otros géneros no narrativos fue consecuencia del fenomeno
de ventas en torno a El Serior de los Anillos de J.R.R. Tolkien (publicado en tres tomos
entre 1977 y 1980), que llevo a la publicacion de sus cartas, poemas, borradores e
ilustraciones. Esta apertura permiti6 la inclusion de ciertos libros que de otra manera no
hubieran encontrado su lugar en Minotauro: la antologia Los nuevos goticos (2000), que
incluye a autores como Martin Amis, Kathy Acker, Jamaica Kincaid, Angela Carter,
Peter Straub y Joyce Carol Oates, los dos volimenes de David Pringle (Ciencia ficcion:
las 100 mejores novelas, 1990 y Literatura fantastica: las 100 mejores novelas, 1993) y
la excelente biografia de Philip K. Dick por un entonces desconocido Emmanuel
Carrere: Yo estoy vivo y vosotros estdis muertos (2002).

Tras la venta a Planeta, més alla de algtn titulo temprano sin duda contratado con
anterioridad al traspaso, el catalogo sufrié lentas pero inexorables modificaciones.
Ademas de la publicacion masiva de autores espafioles, uno de los cambios de Planeta
fue la inclusion de textos decimononicos, como una forma de ahorrar en derechos de
autor. En la etapa de Porrta, luego del mencionado Ubu rey (1957) hubo que esperar
hasta Manuscrito hallado en Zaragoza de Jan Potocki (1967) para encontrar un libro
anterior al siglo XX. El resto de los libros del catdlogo de Porrtia no s6lo son de ese
siglo, sino que de esa primera tanda —salvo un par de excepciones (E! color que cayo del
cielo de H.P. Lovecraft, 1957; El mundo subterraneo de S. Fowler Wright, 1959; El
tiempo de la noche de William Sloane, 1960; y Hacedor de estrellas de Olaf Stapledon,
1965)— todos tienen menos de diez afios de diferencia con respecto al original. Mas aun:
los primeros siete libros de Minotauro, de Cronicas... a El dia de los trifidos de John
Wyndham (agosto de 1956), son todos de la misma década del cincuenta, lo que sefiala
el compromiso de Porrua con la traduccion de contempordneos, tanto en lo literario
como en lo financiero. La inversion que significa el pago de los derechos de autor
parece compensarse con las horas de trabajo que Porrtia dedicé a las traducciones: los

primeros siete libros son todos obra suya, bajo sus distintos pseudénimos.

56 Una historia detallada de esa introduccion y su historia editorial puede encontrarse en el documentado
analisis «William S. Burroughs and J.G. Ballard» (2012) de Reality Studio. «In any event, Burroughs
tended to be generous about furnishing prefaces, forewords, letters, and ‘counterscripts’ to books
produced by writers who were exploring and extending his nonlinear writing techniques. (...) When it
came to The Atrocity Exhibition, he may also have wanted to reciprocate for the support that Ballard had
steadily offered».
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A partir del analisis del catdlogo se desprende que 2 libros provienen
originalmente del siglo XIX; 2 de la década del veinte; 7 de la década del treinta; 3 de la
década del cuarenta; 27 de la década del cincuenta; 37 de la década del sesenta; 33 de la
década del setenta; 47 de la década del ochenta; 39 de la década del noventa. En la
gestion de Porria (1955 — 2001) el afo promedio de edicion original es 1972, lo cual
demuestra la contemporaneidad de sus traducciones, si se considera que la mitad del
periodo es 1978.

En el anexo al final de esta tesis se extienden las tablas con el afo de edicion de
cada libro, el afio del original y la cantidad de afios transcurridos entre traduccion y
original, desglosadas en las tres principales etapas del periodo de Porraa. El promedio
general es de 12,73 afios entre el original y la traduccion de Minotauro; sin el caso
andmalo de Manuscrito hallado en Zaragoza (163 afios) el promedio es ain menor:
11,135 afios.

Porrua fue el primero en recordar que lo que vale es la calidad, y no la cantidad,
aun asi, mientras que la calidad es imposible de ser aprehendida en una tabla, la
produccion si puede contarse. El total y el promedio de libros crecieron una vez que
Porriia se mudé a Espafia (de 2,4 libros por afio a 6,6). El promedio general de todo el
periodo Porrtia fue de 4,6 libros por afio. Hasta 1972 no supero los 4 libros por afio. El
aflo mas productivo en Argentina fue 1973: 6 libros; el mas productivo en Espana y en
todo el periodo Porrtia fue 1990: 14 libros. En Espafia supero siete veces la edicion de al
menos 10 libros por afio. En el periodo argentino hubo siete afios en que s6lo publicé un
libro; en el periodo espafiol hubo tres afios en que solo sacd 2 libros, y ninguno con
menos de esa cifra. Los afios menos productivos de la editorial fueron 1964 y 1970, sin
libros editados, posiblemente a causa de los trabajos y roces con Sudamericana, aunque
esta tabla no incluye las reediciones y reimpresiones de Minotauro que comenzaron
precisamente a inicios de la década del setenta (Souto, en Castagnet 2015b).

Es significativo que dos de los cambios de disefio mas importantes de la editorial
hayan sido precisamente al término de estos dos afios (1964 y 1970), como puede verse
mas adelante en la seccion dedicada al andlisis de las cubiertas. Estos indicios
parecerian sugerir que ambos afios fueron periodos de reestructuracion editorial, que
incluye septiembre de 1964, cuando sale el primer nimero de la revista Minotauro.

Por ultimo: el traslado a Espafia en 1977 es un hito fundamental en la historia de
la editorial, pero debe advertirse que después de este afo los libros siguieron

imprimiéndose en Argentina durante varios afios, con coordinacion de Marcial Souto,
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luego en ambos paises al mismo tiempo, antes de que, finalmente, se imprimieran por
completo en Espafia. No obstante, las fechas no son conclusivas para establecer

periodos claros de impresion.
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Capitulo 3. Las traducciones y los traductores de Minotauro

Minotauro fue, ante todo, una editorial dedicada a la traduccion: traducir e introducir.
En los cuarenta y seis afos desde la fundacion hasta la venta a Planeta, solo diecisiete
libros fueron escritos originalmente en castellano. Diez de ellos fueron editados por
Marcial Souto en Autores Rioplatenses, la tinica coleccion que no dirigié Porrta; de los
restantes siete, cinco fueron publicados entre 1962 y 1967 y los ultimos dos en la década
del noventa. Los otros doscientos titulos del periodo Porrua fueron traducciones del
inglés (192), italiano (3), aleman (2) y francés (3), aunque una de estas tres en realidad
consistié en una traduccion indirecta del polaco, la unica de la editorial. A esta suma,
por supuesto, deberian incorporarse los titulos contratados por Porrtia antes de su
partida, como evidentemente fue el caso de los volimenes de la coleccion Historia de la
Tierra Media coordinada por Christopher Tolkien, que comenzaron a publicarse en 1997

y cuyos ultimos dos nimeros salieron en el 2002.

El nombre del género

Porria model¢ el género mediante dos operaciones: introdujo un catalogo por entonces
desconocido y le dio su nombre definitivo, el polémico calco «ciencia-ficciony», segiin
como figuraba en portada. El calco (calque) es un tipo especial de préstamo en el que se
transfiere una estructura o una expresion completa mediante una traduccion literal.
Hasta la aparicion de la editorial, nadie en el mundo de habla hispana llamaba ciencia
ficcion a la science-fiction, y por el contrario existian variantes que no lograban

imponerse.

En los paises de habla espafola se intento «fantaciencia» sobre el modelo italiano
[fantascienza], «ficcion cientifica» (quiza la mejor traduccion de science-fiction),
y termind por imponerse «ciencia-ficcion», a imitacion del francés, por obra de
Minotauro.

(Capanna 1966)
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Como ejemplo anterior a Minotauro vale citar la revista Mas alla de la ciencia y la
fantasia (1953-1957), que fue la primera publicacion en la Argentina en tomar
consciencia de la existencia del género (Abraham 2013: 131); se definia desde la
portada como «fantasia cientifica» y en su interior como «aventuras apasionantes en el
mundo de la magia cientifican. La contemporanea Urania, la revista del ario 2000
(1953) la denominaba «fantasciencia». Asimismo, en la Mds alla correspondiente al
mes de julio de 1955 se puede encontrar el siguiente anuncio de la primera época de la
coleccion Nebulae (publicada por Edhasa, y por tanto también distribuida por
LIBRECOL), donde denominan «novelas cientificas» a The Puppet Masters de Heinlein
y The Voyage of the Space Beagle de van Vogt:

jLa ciencia que apasiona y estremece!
En dos subyugantes novelas cientificas:
R. A. Heinlein
TITAN INVADE LA TIERRA y

A. E. Van Vogt

LOS MONSTRUOS DEL ESPACIO.

Pidalas a su librero.
Distribucion directa para la argentina:

LIBRECOL, Humberto 1° 545 T.E. 30-4232.

(Mas alla nimero 26, 1955: 29)

En una nota al pie de su prologo a Cronicas marcianas, Borges se rie del
procedimiento de la composicidn, por el cual se amalgaman dos palabras para formar
una nueva, como ocurre con «scientifiction» o «fantasciencia»; este tipo de neologismo
también es llamado portmanteau, un término acufado por Lewis Carroll en Alice

Through the Looking-Glass (1871) y un portmanteau en si mismo.

Scientifiction es un monstruo verbal en que se amalgaman el adjetivo scientific y
el nombre sustantivo fiction. Jocosamente, el idioma espafiol suele recurrir a
formaciones analogas; Marcelo del Mazo hablo de las orquestas de gringaros
(gringos + zingaros) y Paul Groussac de las japonecedades que obstruian el museo
de los Goncourt.

(Borges 1955: 8)
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En su prologo Borges se refiere al género siempre por su nombre en inglés, y
también en libros posteriores como en su Introduccion a la literatura norteamericana,
incluso al traducir una cita: «“La science-fiction es un martillo maravilloso; me
propongo usarlo para que los hombres vivan como quieran”, ha escrito Bradbury»
(Borges y Zemborain 1967: 160); como posible traduccién sugeria «ficciones
cientificasy, aunque ¢l mismo no la adoptaba.

El articulo que Porrta leyd en Les Temps Modernes era igual de terminante:
«inutile, nous semble-t-il, de traduire ce termey» (Vian y Spriel 1951: 618). En francés,
hablar de science-fiction conforma un xenismo, es decir un extranjerismo que conserva
su grafia original. Jean-Marc Gouanvic, en su Sociologie de la traduction, destaca que
el espafiol, como el francés, copia la sintaxis norteamericana, pero a su vez lee la
ausencia de traduccion como un acto de cooperacion: «Ne pas traduire Science Fiction,
c’est le signe d’un certain rapport de la “culture” francaise avec la ‘“‘culture”
americaine» (Gouanvic 1999: 8).

Para 1957, Mas Alla se rindio6 a la traduccion de Porra, en una demostracion de la
aceptacion del término y la solidificacion del género, que con esto termind de

conformarse como tal en el &mbito de la lengua hispana.

En los primeros numeros de Mds Alla se lo denominaba «fantasia cientificay»; en
los ultimos, «ciencia ficcion». El motivo del cambio habia sido la difusion a partir
de 1955 de la coleccion Minotauro, que empleaba (e impuso) ese Ultimo término.

(Abraham 2013: 157)

A diez afios de inaugurada la editorial, Porra se arrepintio de incluir la leyenda
«ciencia-ficcion» en las portadas («las distinciones de género no me gustan muchoy),
pero durante ese periodo el término se instalo, quizds precisamente porque Minotauro
accedia a un publico que superaba al lectorado habitual del género (demostrado por la
creciente tirada). Para que exista la ciencia ficcion en Argentina, segin Gandolfo, son
necesarios «autores buenos, malos y mediocres que conformen un género con
caracteristicas propias» (Gandolfo 1978); esto aplica a la consolidacion de cualquier
género, y sin dudas una de esas caracteristicas es la existencia de un nombre comuin que

aglutine a las diferentes obras.

En vez de estrenar su repertorio en espaiiol bajo el rotulo de «ficcion cientificay,

el género debutd triunfalmente como —la por todos ahora conocida— ciencia
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ficcion y sus obras quedaron relegadas, para una inmensa mayoria, a las
bibliotecas de geeks, freaks y otros marginados sociales con avido interés por el
mas alla de la aridez de lo real. Nadie sabra nunca quién fue el culpable y si aun
vive para contarla.

(Kukso 2004)

Porria defendid su traduccion del término hasta el final de su vida; al mismo
tiempo, paraddjicamente, identificéd el término con la ciencia ficcidon dura, ubicando a su

catalogo dentro de la ficcion mainstream.

Borges decia que estd mal traducido, porque ciencia acd es un adjetivo; seria
ficcidn cientifica, pero no me gusta nada lo de ficcion cientifica. Esto de que la
ficcion puede ser cientifica no lo entiendo; simplemente hay una ficcion que es
imaginaria que tiene elementos de la ficcion realista; en realidad, la ciencia ficcion
es lo que llaman los americanos la hard science fiction, que yo no publicaba.

(Porrta, en Folica 2013)

Con el tiempo, el calco continud adaptandose al original inglés: progresivamente
se fue eliminando el guidn (hyphen) de las palabras compuestas, una moda lingiiistica
de la época victoriana; asi como desaparecio en «science fiction» también desapareciod

en «ciencia ficciony.

229



Los heteronimos

Francisco Porria fue conocido por todos como Paco. También fue conocido, sin que
muchos lo supieran, como Francisco Abelenda (o F.A.), José y Joaquin Valdivieso, Luis
Domeénech, Manuel Figueroa, Gregorio Lemos y Ricardo Gosseyn. «El pudoroso
Porrtia», en palabras de Sasturain, o como dijo su hermana Maricarmen Porrta el dia de
su funeral: «Paco no era ostentoso. Ese era su estilo» (Saldarriaga 2014). Cuando
Marcial Souto lo conocid a Porria en 1971, estaba ansioso por conocer al fin al editor

pero también a los traductores que firmaban los libros.

Estaba traduciendo El hombre en el castillo en ese momento, que la firmé como
Manuel Figueroa. Y yo le empecé a decir «;Quién es Francisco Abelenda, quién
es José Valdivieso?». «Bueno, soy yo». Yo no podia creerlo. «;Y Ricardo
Gosseyn?». «...tambiény.

(Souto, en Castagnet 2015)

Como firmar la traduccion le parecia un exceso utilizaba diferentes pseudonimos,
aunque mas bien se deberia hablar de heterénimos: cada uno correspondia a un
individuo literario autéonomo, que Porria seleccionaba de acuerdo a la calidad de la
misma.>” El mejor segiun Porria era Francisco Abelenda, el apellido de su abuelo
materno Jesus Ferndndez Abelenda, con el que firm6 los primeros seis libros de

Bradbury y varios de Ballard.

Noticias: ;jPor qué firmaba las traducciones con seudonimo?

Porrtia: Porque era el propietario de Minotauro, el editor, el que tenia tratos
comerciales con los distribuidores y ser ademas el traductor me parecid un exceso.
Elegi una cantidad de nombres y luego se convirti6 en un juego: las que
consideraba mejores traducciones las atribuia a un nombre. Las mas flojas, a otro
y las quizas deficientes, a otro mas.

Noticias: Cada uno tenia un prestigio diferente.

57 Constituye un lugar comun de los testimonios que sus traducciones y las de sus colaboradores son
«excelentesy; sin embargo, faltan investigadores que hayan propuesto trabajos descriptivos y sistematicos
que intenten demostrarlo o contradecirlo en términos traductoldgicos; los Unicos trabajos existentes
refieren a las dificultades y variantes de traduccion de obras especificas de Minotauro, como The Lord of
the Rings (Arrizabalaga 2009) o A4 Clockwork Orange (Duro Hernandez 2016).

230



Porraa: Exacto. Francisco Abelenda —el apellido materno— era de los mejores y al
que mas cuidaba. Fue el que utilicé con la publicacion de Cronicas marcianas. El
traductor es un ser que tiene un trabajo humilde y al mismo tiempo dificil.

(Porrtia, en Guariglia 2009)

El uso de heterénimos refuerza la llamada «invisibilidad del traductor» (Venuti
1995), que pretende borronear el intermediario entre el texto original y el texto
traducido, con el fin de otorgar una ilusion de naturalidad a la traduccion.

La mayoria de los apellidos utilizados por Porrda como pseudéonimos son
apellidos familiares. Uno de ellos es Luis Domeénech, el traductor del primer tomo de E/
Serior de los Anillos, y que Porriia consideraba su segundo mejor traductor, tomado de

su abuela paterna Candida Figueroa Domenech.

Luis Domeénech era el «traductor catalan», que también es un apellido de la
familia, de una abuela catalana. En el ano 1750 los catalanes decidieron invadir
Galicia y reformar la pesca, a causa de unas trifulcas callejeras. Los gallegos se
les rebelaban, pero algunos de los catalanes se quedaron, y una fue mi abuela.

(Porrta, en Castagnet 2012)

De esa misma abuela sale el Figueroa, con el que firma E/ hobbit; entre la primera
aparicion de Manuel Figueroa y la tultima pasaron 45 afios. De esa rama familiar
también surge el Valdivieso, al que utiliza con dos nombres diferentes: José y Joaquin.
José es utilizado en cinco libros en la primera etapa de la editorial, de 1955 a 1963;
Joaquin en 1974 y 1990, para los dos ultimos libros de Bradbury que tradujo el propio
Paco: La feria de las tinieblas y La muerte es un asunto solitario, para los que abandona
el habitual Abelenda con el que solia firmar las traducciones de ese autor.

Porrua era tan exigente como editor que como traductor, y muchas veces las

reescribia por completo. Souto cuenta un ejemplo que involucra a un tercer Valdivieso:

Hay un libro de Angela Carter sobre un mundo post atdbmico que esta firmado por
dos nombres de mujer [Ana Maria Valdivieso]. Paco muchas veces tuvo varias
traducciones de libros que no usd, porque le parecian incorregibles. De ese libro,
Héroes y villanos, puso una traduccion de un lado y otra del otro, original en el
centro, y se puso a traducirlo €I, a ver si podia sacar algo entre las dos. Entonces le

puso el nombre de una, el nombre de la otra, y su Valdivieso. Manolo, el hermano
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mayor de Paco, le elogi6é la traduccion: «;Quién es esta mujer que traduce tan
bien?».

(Souto, en Castagnet 2015b)

Gregorio Lemos es también un pseudonimo de Paco (Fernandez Naval 2014): las
unicas traducciones pertenecientes a esta firma aparecen todas en los primeros niumeros
de Minotauro: La tierra permanece (1962), Hacedor de estrellas (1965) y varios
cuentos en la primera €poca de la revista Minotauro. Joaquin Valdivieso y Gregorio
Lemos eran los pseudénimos utilizados para las obras que Porria consideraba menos
logradas.

De todos los pseudénimos uno de los mas interesantes es Ricardo Gosseyn, que

afortunadamente Marcial Souto pudo explicar.

Me dio una explicacion de Ricardo Gosseyn, que no sé si es asi. Aparece un
personaje que se llama Gosseyn en una novela de El mundo de No-A, el mundo no
aristotélico, es en realidad. Es un mundo que se rige por leyes no aristotélicas. Es
un clésico, yo nunca lo lei. Y fui amigo de van Vogt y no. Era otra época
completamente. Y bueno, entonces segun me cont6 Paco en algin momento, yo
no sé si lo dice van Vogt o si €l lo razono, el nombre Gosseyn era por algo asi
como ‘guess who I am’, adivina quién soy. En realidad, Paco me dijo ‘guess I am’,
la construccion ‘guess I am’ no existe en inglés, tiene que ser ‘guess who I am’.
No sé. No estd mal ‘adivina quién soy’ como seudonimo.

(Souto, en Castagnet 2015b)

El protagonista de The World of Null-A de A. E. van Vogt se llama Gilbert
Gosseyn. Como dice van Vogt en la introduccién a la nueva version de 1970: «As
World of Null-A opens, my hero -Gilbert Gosseyn- becomes aware that he is not who he
thinks». El personaje descubre que sus memorias son falsas, y en busca de su verdadera
identidad descubre que tiene cuerpos extra de reemplazo que se activan cuando muere,
lo que de alguna manera lo hace inmortal. Esta disposicion resulta especialmente
apropiada para los pseuddénimos: sin identidad definida, variando de uno a otro, y en la
practica inmortal. En un libro de entrevistas van Vogt ofrece su propia explicacion del

nombre:
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I discussed the origin of the name, ‘Gosseyn’, for example, in the introduction to
The World of Null-A. 1 first saw that name, spelled exactly that way, in an English
book about the Middle East. ‘Gosseyn’ was a Middle East chieftain who lived
approximately 2,000 years ago. It seemed to be an unusual English-sounding
name. At the time, I made no attempt to pronounce it. Much later, my agent,
Forrest Ackerman, pointed out that it could be pronounced ‘Go-Sane,” which, of
course, is what Null-A is about.

(Van Vogt, en Elliot 1979: 37)

Este libro se encuentra nombrado en el articulo de Stéphane Spriel y Boris Vian
en Les Temps Modernes que dio origen a Minotauro; de hecho, Les Mondes des A (en
ese momento figura con el provisional «Monde de A») fue traducido por el propio Boris
Vian en 1953 para Le Rayon fantastique, la coleccion conjunta entre Hachette y
Gallimard, que de 1951 a 1964 publico a autores clasicos del género como Theodore
Sturgeon, A. E. van Vogt, Isaac Asimov, Robert A. Heinlein, Arthur C. Clarke y
Clifford D. Simak.

Ricardo Gosseyn no fue Uinicamente un pseudénimo de traductor; con ese nombre
también firmo el prélogo de El color que cayo del cielo y fue el director editorial de la
primera época de la revista Minotauro y de la revista Planeta, ediciones locales de la
norteamericana The Magazine of Fantasy and Science Fiction y la francesa Planéte.

Sin embargo, no todas las traducciones de Porrta estan firmadas con pseudénimo.

En 1968 se produjo una excepcion notable, aunque de corta duracion:

Unos afios después rehizo en gran medida la traduccion de Cronicas marcianas,
creo que a principios de los sesenta. Después hizo otra version hacia finales de los
sesenta, y a la tercera, creyendo que ya estaba conforme, le puso su nombre:
aparecidé como Francisco Porrua. Aparecié una o dos veces. En aquel momento se
usaban acetatos, pre fotolitos, era una cosa que por contacto te copiaba el texto
pero duraba pocas reeimpresiones porque se gastaba. Para la siguiente reedicion,
porque se reeditaba continuamente, cada tres meses, ediciones de treinta mil
ejemplares, la secretaria [Norma] se equivocod y mando la anterior, donde decia
Francisco Abelenda. Y Paco, supersticioso como siempre, dijo: «esto es una
sefial», y volvio al Francisco Abelenda.

(Souto, en Castagnet 2015b)
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Ray-Bradbury

O 1946, 1947, 1930, 1951,
1952, 1933, 1954, 1935,

1957, by Ray Bradbury

El-vino
del estio

1) :Minotauro

Otra edicion con su nombre real: El vino del estio (mayo de 1972).
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Paco le dedicaba de ocho a doce horas por dia a la traduccion: de cinco de la tarde
a cinco de la madrugada. «He pasado gran parte de mi vida traduciendo y, aunque
aparentemente soy un editor o un ex editor, lo que yo veo son todos mis trabajos de

traductor» (Porrtia, en Guariglia 2009).

Ese fue mi verdadero trabajo, porque en Sudamericana lo Unico que hacia yo era
esperar una carta que llegara o que alguien me llamara, o entrevistar algin escritor
que queria publicar su obra. Pero en Minotauro yo traducia mucho: eso implicaba
que yo tenia que estar encerrado durante horas, hacer una pagina por hora, tenia
que trabajar todos los dias ocho horas y a veces mas.

(Porrta, en Castagnet 2012)

También revisaba las traducciones una y otra vez, hasta obtener el texto adecuado

para su gusto:

Un dia lo miré con cierta atencion y encontré parrafos incomprensibles. Después
la corregi para la primera edicion, después la corregi para la segunda y la tercera,
y para la cuarta decidi corregirla por Gltima vez, es decir hacer una traduccion que
sea literaria y literal al mismo tiempo, conservar hasta las comas del original. El
otro dia la miré y vi que todavia cambiaria algo, mejor no tocarla mas. De las
traducciones era como decia Paul Valéry de los poemas: no hay poemas
terminados, hay poemas abandonados. La traduccion es lo mismo: en un momento
decis «bueno, puedo seguir corrigiendo infinitamente, hasta el dia de mi muerte».

(Porrtia, en Castagnet 2012)

Estas modificaciones incesantes a veces provocan casos extraflos, como este
comentario de Sasturain, donde (sin saberlo) quizas esté acusando a Porriia de modificar

la obra de Porrua.

Para el actual relanzamiento, pese a que se conservan las versiones originales, se
han operado ciertos toques en los textos, debidos, probablemente, a que se trata de
libros editados en Espafia. Asi, a alguien se le ha ocurrido la conveniencia de
corregir —levemente, eso si— el prologo de Borges y en la traduccion que sigue
firmando Francisco Abelenda hay muchas cosas que el Porrtia del 55 no escribid.

(Sasturain 2004)
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Segun cuenta Marcial Souto, el libro fue traducido varias veces hasta que Porrua
decidio traducirlo ¢l mismo. Parte del proyecto Minotauro nace de la insatisfaccion: «A
Paco no lo conformaban las traducciones en general, salvo los nombres que se

destacaron en esa actividad», dice su hermano Jests (Castagnet 2016f).

La primera traduccion no fue de Paco, y creo que la segunda tampoco. No le
gustaron nada, y decidio hacerlo ¢l. Lo tradujo un traductor profesional, o dos, no
me acuerdo, y decidi6 sentarse y hacerlo ¢l. Ahi empez6 la cosa: mira el tipo de
conciencia que tenia, sin haber traducido nunca, y aun asi hace esa cosa
maravillosa. Habia un monton de errores en la primera traduccién, pero habia esa
gracia, esa percepcion del lenguaje maravillosa, y es un libro mas grave que el
original. El original de Crénicas marcianas es més liviano. El hizo una cosa mas
literaria y mas melancolica, no es depresion, una melancolia que redondea
maravillosamente el libro y eso lo hace Paco.

(Souto, en Castagnet 2015b)

El propio Bradbury le elogi6 la traduccion, como comenta en su primera carta
documentada: «As for the translation of the book itself, my wife speaks highly of your
careful and sensitive work on this, and we both thank you for your handling of this hard
task» (Bradbury a Porrta, 6 de noviembre de 1955).

«Lo mas curioso», dice Cohen, «es que en el fondo Paco no creia en la

traduccion» (en Castagnet 2016h).
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Los traductores

Porria, ademés de su labor como traductor, corregia cada linea escrita por sus
traductores; si los cambios eran sustanciosos, la co-firmaba con alguno de sus
pseudonimos; usualmente, esto significaba que se agregaba el F.A. (por Francisco

Abelenda) junto al nombre del traductor.

Como ¢l trabajaba mucho las traducciones, las leia linea por linea con el original.
El tnico editor que conoci que hacia eso. Ahora muchos editores independientes
lo hacen. Si tenia que trabajar mucho y traducir mucho, cambiaba su nombre.
Estaba acostumbrado a que entregabas una traduccion, te daban otra o te volvian a
llamar o no te llamaban mas; con él no.

(Cohen, en Castagnet 2016h)

Los criterios eran los siguientes: tratar de resolver lo que se traduce en el texto, sin
notas; traducciones lo mas literales posibles, salvo en las frases hechas, donde conviene

buscar equivalentes locales; no incluir palabras soeces.

Paco corregia y bien. Ademads con unos pardmetros muy personales y particulares.
La primera vez que te sentabas con €l para hablar ya te decia cudles eran las
normas y eran asi. No estaban por escrito. Que yo recuerde, tenian que ver con la
prohibicion del lenguaje soez. Las puteadas habia que suavizarlas, incluso cuando
estuvieran en el original; yo creo que con una intencion nada moralista, mas bien
en la busqueda de un lenguaje neutro.

(Ehrenhaus, en Castagnet 2016g)

Venuti (1995), al hablar de la invisibilidad del traductor, explica que un elemento
clave es lo que Gideon Toury denomina norma inicial: la decision de optar por
domesticar el texto por medio de la adaptacioén del texto traducido a la cultura meta,
borrando las marcas de lo extranjero. Las normas de traduccidén no sélo se encargan de
guiar las decisiones que se toman durante el proceso de traduccion, sino que también
determinan el tipo de equivalencia que se obtiene entre el texto original y su traduccion;
en este caso, la eleccion de Porrtia de suavizar el lenguaje soez resulta en una menor

fidelidad a la lengua fuente con el objetivo de adaptarse mejor a la lengua meta. Estos
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cambios son especialmente relevantes en una traduccion que elimina las diferencias
entre las variantes del castellano, que suelen distinguirse en el lenguaje soez. Continta
Ehrenhaus: «Tampoco podias usar nunca la palabra “coger”: le sonaba mal. No es
casualidad que la mayoria de sus traductores, salvo alguna excepcion, eran rioplatenses.
Ahi hay una eleccion consciente; que ¢l la pudiera explicar o no, no sé» (Ehrenhaus, en
Castagnet 2016g).

Aunque las traducciones estaban siempre en un castellano neutro, la mayoria de
los traductores de Minotauro fueron rioplatenses, salvo excepciones contadas, incluso
con el sello ya radicado en Barcelona, en el marco de la migracion editorial de
Argentina a Espafia ocurrida tras la muerte de Franco en 1975 y el golpe militar de 1976.
Una posible razén podria haber sido que los traductores latinoamericanos cobraban
menos, ya que no pagaban aportes al no tener permisos de trabajo; sin embargo, no
parece ser una decision econdmica por parte de Porria, que aun en Espafia se
consideraba argentino. Aunque no pagaba derechos, Porrtia pagaba una tarifa muy alta,

mas que la media, e incluso siempre redondeaba a favor.

Paco no pagaba derechos, cobraba una tarifa muy alta pero derechos no. Calcula
que la tarifa, como era muy alta, probablemente nunca ibas a poder amortizarla y
empezar a cobrar derechos de todos modos. Te daba un tiempo sensato para
laburar. Pero estaba acostumbrado a que su gente le haga doscientas paginas por
mes, 0 ciento cincuenta.

(Ehrenhaus, en Castagnet 2016g)

(Quiénes fueron «su gente»? Porria contaba con colaboradores habituales, a los
que les confiaba los libros de los mismos autores.

Los primeros traductores de la editorial —sin contar a PorrGia— fueron, en realidad,
dos duplas: la de Enrique Alonso y Juan Esteban Fassio, de quienes ya hablamos en el
apartado sobre Ubu rey, y la de Carlos Peralta y Susana Lugones.

Carlos Peralta tuvo dos identidades: una, con su nombre real, como traductor; otra,
bajo el nom de plume «Carlos del Peraly, como periodista, dramaturgo y humorista
grafico. Con esta identidad fue redactor en jefe de la revista Tia Vicenta (1957 - 1966),
durante dos afios, hasta que se divorcié profesionalmente de Landra. En abril de 1959
un fotégrafo de la revista, Héctor Domingo Cattolica, cayd preso durante la huelga de

los bancarios. Landri alegaba que Cattolica nunca habia pertenecido a la revista y
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Peralta, convencido de la importancia de la defensa del fotografo, se marcho de Tia
Vicenta. Un aio después lanz6 la revista 4 Patas, adonde se llevo a trabajar con €l a
humoristas como Quino, Copi, Brascé y Oski. Como Del Peral firm6 canciones de Les
Luthiers y de Nacha Guevara, asi como el libro EI manual del gorila (Jorge Alvarez,
1964).

Peralta vivio en Brasil durante la década de los sesenta, y luego de la muerte de
Franco se instald6 en Espana. «Le fascinaba la ciencia ficcidon y siempre estuvo en
contacto con Porria, aunque también hizo muchas traducciones para editoriales
espafiolas; Tusquets tiene varios libros traducidos por él» (Peralta Lugones 2016).
Marcelo Cohen lo recuerda traduciendo en pantalones cortos junto al barco en el que
vivia, en la diminuta isla de Formentera («Era un traductor de largo aliento, un
personaje muy bohemio; en ese momento practicamente vivia de traducir para Paco»,
Cohen 2016). Para Minotauro tradujo al menos trece libros, sobre todo de Ballard,
Aldiss y Angela Carter, aunque su segundo libro para la editorial es en 1984, veinticinco
afios después del primero. Desde 1987 también trabajaba como traductor para Naciones
Unidas, y viajaba por el mundo como traductor de las grandes conferencias
internacionales. Cuenta su hija Tabita: «En el 2000 se le declaré un cancer de pulmoén y
después de pensar como queria morir se fue a Buenos Aires» (Peralta Lugones 2016).
Falleci6 el 16 de junio de 2001, dos dias después de su regreso.

Peralta, en su primera colaboracion con Minotauro, firmé la traduccion con su
esposa, Susana «Piri» Lugones (1925 - 1978). Era nieta de Leopoldo Lugones e hija de
Leopoldo «Polo» Lugones, el inventor de la picana. O como decia ella: «Nieta del poeta,
hija del torturador». Cuando era chica, su madre Carmen (hija del musico Julian
Aguirre), se separd de Polo y vivia con un nuevo compafiero, Marcos Victoria, el
neur6logo que en 1955 firmo el prologo del segundo libro de la editorial, Mds que
humano. Pero Victoria era en realidad el amante de la madre de Carmen, Margarita del
Ponte, y ya aceptado en la intimidad del hogar abus6 de Piri durante una década.

Piri estudio Filosofia y Letras en la UBA, donde conocié a Carlos Peralta y
posiblemente también a Porrtia. En 1946, aprovechando un viaje de sus padres, escapo
de su hogar y se casé con Peralta, con quien tuvo tres hijos. Estuvieron casados hasta
1958, precisamente el afio en que sali6 Juan Raro, el primer libro de Olaf Stapledon en
Minotauro, firmado por ambos. Al separarse tuvo que comenzar a trabajar para darle de
comer a sus hijos, y asi trabajo en la agencia de noticias Prensa Latina, en las editoriales

Jorge Alvarez y Abril, en las revistas Mucho Gusto, Atldntida, Che y en el diario
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Noticias, entre otros. Tradujo a Dylan Thomas recurriendo al voseo y al lunfardo
portefio, entre otras muchas traducciones; como editora, fue quien inventd el nombre de
Ediciones de la Flor y la que ide¢ la antologia El libro de los autores (Divinsky 2004).
Militante de las FAP y Montoneros, en la Navidad de 1977 Piri fue desaparecida y
torturada, con toda probabilidad con la picana que inventd su padre. El 18 de febrero de
1978, exactamente cuarenta afos después del suicidio de Leopoldo Lugones, se

presupone que la asesinaron en un «traslado».

Mi padre es algo especial. Un escritor, un intelectual, un humorista, un tipo muy
politizado. Hoy, con esta fama que se ha ganado Piri en los tltimos afios, ¢l
aparece en un segundo plano. Pero la persona «famosa» en aquel Buenos Aires
era mi padre. Piri estaba detréas: descubria manuscritos, se ocupaba de reunir gente,
de publicar a quien no habia publicado antes.

(Peralta Lugones, en Boccanera 2015)

El tercer traductor de Minotauro fue Floreal Mazia (1920-1990), a cargo de Sirio
(1961) de Stapledon, el décimo séptimo titulo de la editorial. Cercano a la izquierda,
Mazia fue uno de los traductores argentinos mas prolificos de su época, y tradujo a
autores como Waugh, Durrell, Chandler y Dostoievski para casi todas las editoriales
argentinas, y también para espafiolas, uruguayas y mexicanas: Tiempo Contemporaneo,
Paidos, Jorge Alvarez, Losada, Javier Vergara, entre otras, pero sobre todo para
Sudamericana; para 1961, Porria ya estaba asociado con esa editorial. «Hijo de
inmigrantes centroeuropeos, aducia que su inmensa capacidad para los idiomas —se
manejaba perfectamente en cinco de ellos y en diecisiete dialectos— provenia del
contacto con vecinos de multiples rincones de la tierra, con los que habia convivido en
los conventillos del barrio de Villa Crespo, donde transcurrio su infancia» (Fondebrider
2009).

De Luis Echavarri, traductor de El filo del futuro (1961) y mas tarde Los
herederos (1968), no se registran datos salvo sus obras: Bertrand Russell, Robert Graves,
Gustave Flaubert, Francoise Sagan, Stendhal, Le6n Trotsky, Henry Miller, Boris Vian,
y sobre todo Victor Hugo, Albert Camus y Eugéne Ionesco; su abultada produccion
hace improbable que sea uno de los heteronimos del editor.

Hasta aqui, con el fin de la primigenia coleccion de libros numerados en 1966,

tenemos veintisiete traducciones y unicamente cuatro no son de Porraa; apenas pasaron
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diez anos desde la fundacion de Minotauro. En adelante, las colaboraciones seran mas
habituales.

En 1967, José Bianco (1908 - 1986) tradujo del francés Manuscrito hallado en
Zaragoza del polaco Jan Potocki a partir de la edicion de Roger Callois, una de las
unicas dos traducciones de segunda mano del catalogo, junto con Solaris de Lem. Ese
mismo afio Bianco habia renunciado a su trabajo como director de la coleccion Genio y
Figura en EUDEBA, después de que Juan Carlos Ongania interviniera las universidades.
Mas tarde, Bianco le dedicaria a Porria su novela La pérdida del reino (1973).8

El siguiente libro marco el ingreso de Aurora Bernardez a Minotauro con Las
cosmicomicas de Calvino, y fue precisamente la amistad con Bernardez y Cortazar que
posibilito el desembarco del italiano en la editorial. Le seguirian otras ocho traducciones,
de Bradbury, Ballard, Vonnegut, Gore Vidal, y los otros dos Calvino del catdlogo, todo
en un periodo de diez afios. A Calvino lo seguiria traduciendo, casi toda su bibliografia,

pero para otras editoriales.

El retrato seria incompleto si se omitiese que Aurora fue ademas, por derecho
propio, una de las maximas traductoras literarias de su tiempo, si no la mejor.
Libros como Las ciudades invisibles (Calvino), Bouvard y Pécuchet (Flaubert), El
malentendido (Camus), Padlido fuego (Nabokov) o El cuarteto de Alejandria
(Lawrence Durrell) llevan la imborrable marca de su version castellana.

(Berti 2014)

De Aurora Bernardez, «no se sabia nada excepto que era una muy buena
traductora» (Philippe Fénelon, en Néspolo 2017). Porrua conocia a Bernardez incluso
antes que a Cortdzar, de cuando era asesor en Sudamericana y se encargaba de las
traducciones. La primera vez que se vieron los tres fue cuando la pareja volvio de Paris
en 1962, y continuaron la amistad hasta el final de sus vidas.>® Bernardez murié dos

meses antes que Paco, que tomo esa pérdida como un gran golpe.

38 Para un mayor desarrollo de Bianco como traductor véase Roman 2005: «José Bianco, por ultimo, “el
traductor clasico”, construye con destreza y sensibilidad una lengua de traduccion que es la del intérprete:
aquella que, idealmente, posibilita la traslacion perfecta de la intriga del texto origen y en la que, al
mismo tiempo, quedan las marcas “estético—ideologicas” del texto traducido; marcas que el traductor—
escritor metaboliza en sus propias ficcionesy.

% La influencia de Bernardez en la obra de Cortazar es invalorable. Con respecto a Historias de cronopios
y de famas: «Aurora y las escaleras: hace cinco afios, en una rara entrevista publica, cont6 el origen de las
famosas instrucciones de Cortazar: “Un dia en la villa Médicis de Roma le dije a Julio: ‘Esta escalera es
para bajar no para subir’ y él me dijo: ‘Nunca lo habia pensado’”» (Berti 2014).
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Otra longeva amistad de Porrtia fue con Matilde Horne, née Zagalsky en Buenos
Aires el 29 de julio de 1914, a un mes de empezada la Primera Guerra Mundial.
«Matilde Horne encarnaba el paradigma del traductor literario: honesta, rigurosa,
inquieta, prolifica e... invisible. Su nombre es tan legendario para muchos lectores como
desconocida su persona» (Ehrenhaus 2008). Poliglota desde pequefia, toda su vida se
dedic6 a la traduccion, primero como secretaria comercial y luego de textos religiosos
hebreos, y también para la editorial Hirsch, traduciendo las solapas de los libros de arte
(Nalda Querol 2009). Como consideraba que su inglés habia crecido durante los afios de
convivencia con su esposo Roberto Horne, finalmente decidié dedicarse a la traduccion

literaria.

Cuando estaba por terminar Clea [de Lawrence Durrell, su primera traduccion
literaria para Sudamericana] Lopez Llausds me mando un auto y me encerrd en un
cuarto con la méquina de escribir. Me secuestrd. De haber sido por mi, hubiera
entregado la traduccion un afio mas tarde. Pero él queria presentarme al Premio
del Fondo Nacional de las Artes que se cerraba al otro dia y que al fin gané. Yo
llamé a casa y a la guarderia de los chicos y trabajé un dia, y una noche sin
dormir. No sé si comi. Pero siempre me arreglé muy bien con café¢, criollitas y
puchos.

(Horne, en Brizuela 2009)

Su primera colaboracion en Minotauro fue Remedio para melancdlicos de
Bradbury en 1969, con casi cuarenta traducciones hasta la venta de la editorial en el
2001, entre las que se destacan las obras de Ursula Le Guin y Angela Carter. En 1978, a
causa de la dictadura militar en Argentina, se trasladé a Barcelona, donde co-tradujo
con Porrua los dos ultimos tomos de E! Sefior de los Anillos. Fue este libro el que le dio

fama, pero no fortuna.

Cuando ya no pudo seguir traduciendo a causa de su progresiva ceguera,
descubrié que habia descuidado los aspectos mas materiales de la profesion y tuvo
que recurrir a su amigo Porrua y a las ayudas asistenciales de organismos como
CEDRO para completar su exigua pension. En 2006, gracias a la iniciativa de sus
hijos Martin y Virginia, y de algunos colegas y asociaciones de traductores, la
editorial Planeta le liquidé los derechos devengados de la venta de sus

traducciones desde que, en 2001, adquiriera el sello y el fondo de Minotauro. Un
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reconocimiento tardio, sin duda, pero representativo de la precariedad en la que el
traductor desarrolla su paciente e imprescindible labor.

(Ehrenhaus 2008)

Aunque no lo menciona en su necroldgica, fue el propio Andrés Ehrenhaus
(traductor en Minotauro de El curso del Corazon, 1996, version reeditada en 2014 por la
editorial Paprika) el que negocio la reparacion econdmica con Planeta. En ese momento
Ehrenhaus formaba parte de la junta de CEDRO (Centro Espafiol de Derechos
Reprograficos) y de la ACEtt, la seccion de traductores de la Asociacion Colegial de

Traductores, la asociacion gremial mas importante de traductores literarios de Espana.

Matilde estaba cada vez mds deteriorada, no veia nada, no podia trabajar hacia
tiempo y después estaba en un hogar geriatrico, no pesaba nada, era una pluma.
Desde que Planeta agarra Minotauro, esos cinco afios que habian generado unas
ventas mucho mayores, una cantidad de derechos brutal, y me parecié que Planeta
se tenia que hacer cargo. De todas las obras traducidas que ahora explotaba
Planeta, hicimos un célculo de cuanto podria haber ganado Matilde durante esos
cinco afos y de ese calculo sali6 una oferta de reparacion. Eran treinta mil euros,
en su momento mucho dinero. En ese momento a mi me parecié importante que
Planeta acepte. Ademds era simbolico: estaban aceptando una modalidad
retroactiva, reparando algo y con el compromiso de hacer reparaciones
semestrales.

(Ehrenhaus, en Castagnet 2016g)

En el 2007 se produjo un desencuentro publico que revelaba una situacion
habitual del traductor literario. El 6 de enero salid una nota de Virginia Collera en E/
Pais que denunciaba el abandono de Matilde. El 12 de ese mismo sali6 una aclaracion

del propio Porrua entre las Cartas al director:

En la entrevista Nunca vi poesia en Tolkien, publicada el 6 de enero en E/ Pais, se
habla de Matilde Horne como traductora de El Serior de los Anillos y debiera

decirse «cotraductora de El Sefior de los Anillos, volimenes II y III». Horne
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tradujo esos tomos de la trilogia junto con Luis Doménech, como se atestigua en
la pagina de créditos.®

Hay muchas otras falsedades y errores en esta entrevista (obviamente no
contrastada): unas lineas sobre un imposible finiquito; el monto de mi ayuda
personal, que es varias veces superior a lo que Horne declara; una disparatada
version de la venta de Minotauro a Planeta.- Francisco Porraa. Barcelona.

(Porrtia 2007)

Para Porrtia ese articulo fue causa de mucha amargura, porque siempre procurd
ayudarla personal y econdmicamente en sus ultimos afios. «Paco se hizo cargo a su
manera, a Matilde le pagaba mas un sueldo que por traducciéon. A veces era mucho
dinero, s¢ que le fue dando bastante» (Ehrenhaus, en Castagnet 2016g). Matilde Horne
muri6 a los 94 afios el 10 de junio de 2008 en Santa Eulalia del Rio, Ibiza, en la
residencia geriatrica donde vivia.

En 1972 se publicoé EI hombre imposible, la primera traduccion de Marcial Souto.
Souto nacio en 1947 en La Coruiia, a cincuenta kilometros de donde nacié Paco. Hasta
los catorce vivid en un mundo donde los libros no existian; luego se mudo a
Montevideo, donde empez06 a leer indiscriminadamente cualquier cosa que le pasara por
delante. «En un momento descubri la ciencia ficcion y de repente me dije: “Pero esto es

lo que mas se parece a la realidad de todo lo que he leido”» (Souto, en Castagnet 2015b).

Yo queria conocer a esta gente, queria conocer a mis hermanos y queria conocer
antes a esa persona increible que hacia Minotauro. Un amigo de Montevideo que
trabajaba en publicidad me mand6 a hablar con Homero Alsina Thevenet, un
critico de cine extraordinario que era amigo de Paco. Entonces me fui a ver a
Homero a Buenos Aires y me dijo: «Vaya a ver a Francisco Porria que es un
hombre amable, suele recibir a la gente». Me fui a Sudamericana, pregunté por é€l,
aparecio Paco y nos pusimos a hablar. Serian las 3 de la tarde; cuando se termind
de ir la gente de la editorial y se apagaron las luces, seguiamos hablando. Lo
acompaié hasta la casa, subi hasta el departamento y seguimos conversando como
una hora mas. Vivia a cuatro cuadras, por la calle Chacabuco. Y se tomaba un taxi
para ir a la editorial, increible.

(Souto, en Castagnet 2015b)

% Fijese que, incluso en estas circunstancias, Porria no admite publicamente que es Doménech.
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El primer encargo que recibid Souto fue revisar dos pruebas de pagina, traducidos
por Aurora Bernardez: Las sirenas de Titan de Kurt Vonnegut y Playa terminal de

Ballard.

Hice un informe sobre cada uno, con doscientas cincuenta cosas que habia
encontrado en cada uno y estaba practicamente para imprimirse. Y Paco a partir
de ahi me pas6 todo. Esto fue en junio del 71, alquilé un departamento y estaban
demoliendo la 9 de Julio. Entonces era Paco solo, laburando en su casa, con todos
sus fantasmas, con sus nombres. De repente aparecio otro idiota por ahi (risas). El
primer afio logramos publicar cuatro novedades, hacia tiempo que Paco publicaba
un libro cada seis, ocho meses.

(Souto, en Castagnet 2015b)

El siguiente encargo fue traducir E/ hombre imposible de Ballard. Porria revis6
las primeras cuatro paginas del primer cuento «El gigante ahogado» y se las entregd
absolutamente negras de correcciones, sefialandole cuatro problemas (como voz pasiva
y subordinadas). A Souto le parecid una oportunidad Unica para aprender. Las hizo de
nuevo y Paco ya casi no las toco. «Diria que el 98% de lo que aprendi sobre el arte de
traducir se lo debo a Paco con ese trabajo implacable y brillante» (Souto, en Castagnet
2015).

Luego tradujo La interseccion de Einstein, un verdadero desafio por el estilo de
escritura de Delaney y el uso de géneros neutros. Paco le propuso que se mudara a
Buenos Aires y, después de ir y venir de Montevideo durante un afio y medio, Souto se
mudo a la Argentina en 1973. Alli se convirtid en una pieza vital de Minotauro: primero
en Argentina, a cargo de las ediciones locales, de la segunda época de la revista y de la
coleccion de autores rioplatenses de los ochenta, y luego, cuando a fines de 1991 se
mudo6 a Barcelona, coincidio con la disolucion de la sociedad de Minotauro con Edhasa.
Como traductor estuvo a cargo de mas de veinte obras del catalogo, encargandose sobre
todo de Ballard y de la etapa tardia de Bradbury, y de revisar la mayoria de los libros
que se publicaban.

Marcelo Cohen (Buenos Aires, 1951) se sumd como traductor en 1981. Habia
llegado a Barcelona en 1975, veinte dias después de la muerte de Franco. «Cuando me
fui de Buenos Aires era periodista; cuando llegué hice muchas cosas distintas: camarero,
secretario de un pintor, encuestas a mansalva. De golpe se me ocurrié empezar a escribir

porque con la transicion aparecieron pedidos buenos» (Cohen, en Castagnet 2016h). La
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primera traduccion que realizé para Minotauro fue Ice de la autora britanica Anna
Kavan. «La traduccion estaba fatal y el libro de Kavan no lo sacé nunca, como le pasé
con otros libros. Muchas veces me dio a traducir libros que ya estaban traducidos y no
le gustaba la traduccion» (Cohen, en Castagnet 2016h). El siguiente encargo fue La

exhibicion de atrocidades de Ballard, un trabajo muy exigente que co-firmo con Porrua.

Nos encontramos y me dio un papel a mano con 123 correcciones, unas hojitas de
cuaderno anotadas, lo cual a mi me dio un bochorno total. Me dijo: «Fijate que
quizés hay algunas que rechazas». Acepté casi todo y me dijo «Bueno, la vamos a
firmar juntosy.

(Cohen, en Castagnet 2016h).

Entre 1979 y 2003 Cohen firmé al menos dieciséis traducciones para Minotauro.
En 1996 se convirti6 en autor del sello: «Con tipica espontaneidad la vida me llevo a
traducir una veintena de libros para Minotauro; y el dia que Minotauro publicé un libro
mio acepté que verdaderamente uno no decide nada» (Cohen 2003).

Otro de los traductores habituales de Minotauro fue Enrique Pezzoni (Buenos
Aires, 1926—1989), que oficié6 como traductor de Minotauro hasta su muerte en 1989.

Asimismo, Pezzoni fue quien en 1971 reemplaz6 a Porria como editor de Sudamericana.

Nos sugirio que lo tomaramos a Enrique Pezzoni para ayudar porque €l no iba a
estar. Entonces Pezzoni estaba todos los dias en la oficina y Paco desde Mar del
Plata. Todas las semanas manddbamos manuscritos a Mar del Plata, que iban y
volvian. En la jerarquia estaba Paco arriba; aunque los dos eran asesores y
Pezzoni era el que estaba ahi, ¢l habia entrado por Paco, porque Pezzoni nos hacia
muchas traducciones. Ahi fue cuando yo me hice cargo del departamento editorial.
Aunque yo no era la que leia, era la que organizaba. Si Paco decia «publiquen este
libro», no hay tu tia. Enrique era mucho més de comentar, mas comunicativo, el
polo opuesto: sociable, charleta, facil de tratar. Todo lo contrario. Teniamos a los
dos, pero no habia conflictos de poder ni nada. A Paco la gente lo respetaba
mucho. Cuando respetas a alguien le admitis muchas cosas. A medida que
Enrique fue haciendo cada vez més, Paco fue haciendo menos, ademds desde lejos.
Entonces Enrique leia, Enrique hacia las contratapas, resolvia los temas, atendia a
los autores conmigo.

(De Rodrigué, en Castagnet 2016e)
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El sello también contd con traducciones de Rubén Masera (al menos doce libros,
la mayoria de Tolkien, entre los que se incluye E/ Silmarilion), Anibal Leal Fernandez,
Elias Sarhan Assy, Andrés Ehrenhaus, Elvio Gandolfo, Estela Gutiérrez Torres, Ana
Quijada Vargas y, en el cuarto numero de la revista Minotauro (1965), Rodolfo Walsh,
como «R.J. Walsh» y con uno de sus pseudénimos: Daniel Hernandez, a cargo del
radical cuento «Todos ustedes zombis» de Robert Heinlein. La mayoria de estos
traductores continué trabajando durante los primeros afios de Planeta, pero lentamente
fueron siendo reemplazados. Con un tnico ejemplo se revela también alli la decadencia
del sello: la traduccion de Epidemia (2011) de Jeff Carlson esta firmada por

Traducciones Imposibles S L.
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Capitulo 4. El diseiio en Ediciones Minotauro

Las doradas RAY BRADBURY H'H H Ray

R iriaasidiony memwbﬂst',,‘ HRH UB “Pll-ll BRADBURY

Las Doradas

Las doradas Manzanas del Sol
manzapas

del sol

it

Cinco ediciones de Las doradas manzanas del sol: de izquierda a derecha: la primera
época, a cargo de Juan Esteban Fassio (1961); la tercera época, por Domingo Ferreira
(1982); la primera variante de la cuarta época, a cargo de Luis Scafati (1988) y la segunda
variante, a cargo de Enrique Iborra (1996); la quinta y ultima época, a cargo de OPAL
con foto de Getty Images (2002).

Minotauro se distinguié desde sus comienzos no sélo por su catalogo sino también por
el disefio de sus ediciones. Porraa puso el énfasis en la calidad literaria de los textos y
en un lector pensado como consumidor de literatura «culta», y eso quedaba demostrado
en la imagen de la editorial, en oposicion al formato pulp en el que solia circular el

género en Argentina.

Minotauro, en todos los sentidos, no se parecia a nada de lo que habia en la
libreria. En la imagen, Porraa optd por lo moderno, no por lo bizarro: en lugar de
cohetes y monstruos con ojos de insecto, las tapas de los primeros afios de
Minotauro son dibujos abstractos del notable Juan Esteban Fassio, el genuino
patafisico argentino. En los sesenta ilustrara Romulo Maccio, en las décadas
siguientes, con redisefios sucesivos serian artistas como Fati, Nine o Chichoni los
que darian la cara en la tapa.

(Sasturain 2004)

Su impronta en el imaginario colectivo fue perdurable; al dia de hoy, todavia

pueden encontrarse rastros del legado grafico de la editorial, como en esta nota de La
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Nacion donde las incluyen entre las mejores de la Argentina, o incluso en muestras de

arte.

En nuestro pais existen cubiertas memorables y clasicas como la que hizo Jorge
Alvarez para La traicién de Rita Hayworth, donde se lo ve a Manuel Puig detras
de una camara, la de ;Quién mato a Rosendo? de Rodolfo Walsh en Ediciones De
la Flor, la primera impresion de La invencion de Morel, de Adolfo Bioy Casares,
para Losada o la de Chichoni para El juego de la rata y el dragon, de Cordwainer
Smith en Minotauro, un extraordinario sello editorial que también tuvo tapas
creadas por el gran trazo de artistas notables como Carlos Nine y Luis Scafati.

(Lezcano 2015)

Podemos diferenciar cinco etapas en la historia grafica de Minotauro. Estas etapas
son sobre todo distinguibles a partir de las portadas. Por el contrario, otros elementos
graficos permanecen practicamente iguales a través de los afios, como ocurre con la
tipografia o el formato de la caja, y solo se interrumpen con la venta de la editorial.

Las primeras cuatro etapas corresponden al periodo Porrtia: de 1955 a 1965; de
1966 a 1971; de 1971 a 1982; de 1983 a 2001, con una variante que dura de 1983 a
1990 aproximadamente. La ultima etapa corresponde al periodo Planeta, desde el 2002
hasta la actualidad, en donde se abandonan ciertos criterios presentes hasta entonces.

Esta seccion fue realizada con la inestimable ayuda de la doctora Marina Garone
Gravier del Instituto de Investigaciones Bibliograficas de la UNAM, quien gentilmente
colabor6 con un analisis del disefio de la editorial Minotauro especialmente para esta

tesis. 61

6 Marina Garone Gravier es disefiadora de la comunicaciéon grafica (Universidad Auténoma
Metropolitana, 1994); magister en Historia y Teoria del Disefio (Posgrado en Disefio Industrial, Facultad
de Arquitectura, UNAM, 2003) y doctora en Historia del Arte (Posgrado en Historia del Arte, FFYL,
UNAM, 2009), con estudios en tipografia y disefio por la SchiilefiirGestaltung, Basilea, Suiza (2000).
También colaboraron Francisco Calles y Rodolfo Fernandez Alvarez en el reconocimiento de familias
tipograficas. A todos ellos mi mayor agradecimiento.
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Primera etapa

del.tielo

‘I {‘ ciencia - ficcién % i 2 ; T 4 : e s . . Jl

Primera edicion de Cronicas marcianas 'y El color que cayo del cielo, con el rétulo «ciencia-
ficcién» y el nimero de catilogo. Primera edicion de Historias de cronopios y de famas,
fuera de coleccion. «In appearance, the book is handsome and I congratulate the artist for
his effective jacket design» (Bradbury 1955).

La primera etapa comienza en 1955 con la aparicion de Cronicas marcianas y dura
hasta la pausa de 1964, afio en el que no se publica ningun libro. El disefio estuvo a
cargo de Juan Esteban Fassio —de quien ya hemos hablado con anterioridad en ocasion
de Ubu Rey— que rompio6 con la apariencia habitual del género en el pais al realizar un
disefio netamente abstracto.

Fassio nacio en Buenos Aires en 1924. En su juventud formo6 parte del
movimiento Madi, cuyo manifiesto fue redactado en 1946 por el artista plastico, teorico
y poeta Gyula Kosice, también nacido en 1924 en la entonces Hungria (hoy Republica
Checa) y emigrado de nifio a la Argentina. El Madi era una propuesta total que abarcaba
todas las ramas del arte (pintura, escultura, musica, literatura, teatro, arquitectura, danza,
etc.), extremando los conceptos de creacion e invencion y con el objetivo de expandir la
continuidad de la obra (Engler 2010). Entre otras innovaciones, experimentaron con el
marco recortado (en oposicion al formato habitual del cuadro, rectangular, cuadrado o

circular) y las esculturas articuladas que permitian cambiar la posicion de las piezas.
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Esa filiacion totalizadora tendria una continuacion en el ejercicio de la patafisica.
A fines de los 40 o a comienzos de los 50, Fassio se empez6 a interesar por la ciencia
del absurdo luego de leer un articulo en la Nouvelle Revue Frangaise; més tarde les

escribio una carta pidiendo autorizacion.

Hasta ahora, el Colegio ha tenido solo cuatro autoridades maximas; cada una
marcd su época y la reflejo. El primer vicecurador fue el Doctor Sandomir,
contemporaneo de Jarry y muerto en 1957, quien ante un pedido de aval enviado
desde Buenos Aires, respondié poco antes de morir: «;Hay que desear que la
Patafisica exista en Buenos Aires? Ya existia aqui como en todas partes antes que
nosotros existiéramos y no necesita de ninguno de nosotros, pues no esta obligada
a existir para existir». Eso, que parece una negacion, termind siendo el visto
bueno para la creacion del Instituto Patafisico de Buenos Aires.

(Bertazza 2009)

Finalmente el 6 de abril de 1957 creo el Instituto de Altos Estudios Patafisicos de
Buenos Aires, el primero fuera de Francia, en su propio hogar, una casa «chorizo» del

barrio del Once ubicada en Misiones 385 (Bertazza 2009).

En la década del cincuenta, el mapa literario de Buenos Aires estaba muy
determinado: por un lado la revista Conforno, por el otro Sur y empezaba a
aparecer el grupo surrealista de Aldo Pellegrini, muy encapsulado y heterogéneo.
Fassio sentia cierta incomodidad porque formaba parte y no de eso, entonces
encontrd el Colegio de Patafisica y enseguida se zambull6 totalmente. Ahi se
encontraban todas las diferencias.

(Rafael Cippolini, en Bertazza 2009)

Ya para entonces Fassio era el encargado de realizar las portadas de Minotauro.
Seguramente habia conocido a Porrtia gracias al circulo surrealista: en 1954 Fassio
habia publicado el articulo «Alfred Jarry y el Colegio de ‘Patafisica» en el cuarto
numero de Letra y linea, la revista dirigida por Pellegrini.

El disefio sobrio de las ediciones originales de Minotauro, de clara impronta
moderna y surrealista, se constituyd en oposicion a las ediciones pulp en las que se

solian editar la ciencia ficcidon y el fantasy. Estas ediciones contribuian a separar a un
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lectorado masivo pero especializado y cerrado de uno mas general, culto pero sobre

todo abierto, como pretendia Porraa.

—

O

cuentos y novelas
de la era atémica
apasionantes w&hu .
de fantasia cientifica 4 5 R REVISTA MINSUAL DE PAKTATIA CIENTIFICA |

b,
A

La portada del primer nimero de Mds Alld: «cuentos y novelas de la era atémica,
apasionantes aventuras de ficcién cientifica». Para 1957 todavia se definen como «revista
mensual de fantasia cientifica», pero ese mismo afio se va a imponer el «ciencia ficcion» de
Porrua. Uno de sus disefiadores fue Oscar «el Negro» Diaz, luego jefe de arte de EUDEBA

y del CEAL. Mas tarde se agregarian como ilustradores Rubén Molteni y Hugo Csecs
(Manfredi 2015).

En la imagen predominan los motivos abstractos y los fondos de colores planos
directos. La parte inferior estd firmada en varias de las portadas como «jefassio», en
minusculas, manuscritas y subrayadas; en los interiores de la revista Minotauro (primera
época), como “Juan Esteban”. El texto es protagdénico: usualmente el titulo ocupa la
seccion central de la portada, alineadas a izquierda, centro y derecha; en muy pocos
casos se modifica la ortogonalidad del texto, como en E! fin de la infancia, donde el
nombre del autor estd puesto en forma vertical.

En cuanto al aparato paratextual, las contraportadas solian reproducir breves
extractos de prensa sobre la recepcion de la obra traducida, entre los que se incluian

juicios de valor de otros escritores del género o declaraciones sin firmar de la prensa
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cultural latinoamericana o norteamericana, generalmente con adjetivacion superlativa

(Folica 2016).

EDICIONES MINOTAURO
Buenos Aires
1957

Logo de Ediciones Minotauro.

Desde esta primera etapa en adelante, y hasta la irrupcion de Planeta, los formatos
de los libros de Minotauro estan caracterizados por una evidente esbeltez, es decir son

algo mas altos y menos anchos que lo normal.

Fassio hizo ese disefio, era un disefilo muy inteligente porque hay algo que los
editores olvidan que es que la anchura de la caja de un libro puede llegar a
dificultar la lectura; si tenés lineas muy largas, el ojo se vuelve como una maquina
casi buscando las lineas. Minotauro tenia una caja derecha.

(Porrtia, en Castagnet 2012)

Estéticamente era diferente, en todo sentido. Las proporciones de los libros de
Minotauro, alargados, era un formato que no tenia ningtn otro libro. Tanto que
tenian que usar otro papel, con una medida especial. En vez de hacer pliegos de 64
paginas, es decir: 32 de un lado y 32 del otro o submultiplos de esto, eran 40 y 40:
pliegos de 80 paginas. Eran hojas mas grandes y en aquella época habia
problemas para conseguir papel, no era tan facil pero Paco lo sostuvo.

(Souto, en Castagnet 2015b)

La letra empleada en los interiores fue la misma durante todas las etapas del
periodo Porrua, una variante de la Caslon. Durante este primer periodo se percibe el uso

de Futura en los titulos; esa misma influencia germana migrard a la solapa, ya que alli
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también se usard la «bauhausiana» Futura, en sus variantes normal y negra, disefiada por

Paul Renner a finales de los afios 20.

Viendo lo que eran las tapas de la revista Mas alla, las tapas de Nebulae, fue
extraordinario lo de las tapas de Minotauro: abstractas, equilibradas, una
tipografia en minusculas sin serif, antes de que apareciera la Helvética en el afo
57, que revoluciono todo. Una tipografia totalmente sin adornos y sin el firulete
del serif. Eso era una osadia notable como disefio, con un dibujo abstracto y con
un género rarisimo.

(Souto, en Castagnet 2015b)

La coleccion Spectrum, nacida en 1962, continia con el estilo de los llamados
«libros numerados’, y prefigura la segunda etapa con una linea divisora entre el autor y

la imagen, pero el titulo todavia se encuentra por debajo, adosado a la ilustracion.

La coleccion Spectrum.
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Segunda etapa

La segunda etapa, también a cargo de Fassio.

La segunda etapa comienza luego de la pausa de 1964 con la publicacion de Hacedor de
estrellas (1965) de Olaf Stapledon, en el que cambia por primera vez el disefio de las
portadas, a diez afios del primer libro publicado.

Es un periodo breve y sujeto a variaciones, con algunas constantes, como los
textos ubicados en la franja superior de la portada. A diferencia de la etapa anterior, en
que predominaban los disefios abstractos, aqui las imagenes son mas figurativas; se
utilizan grabados clasicos (Manuscrito...) o de clip art (Las cosmicomicas) y
alteraciones fotomecanicas con pantallas (Hacedor de estrellas), con tratamiento
cromatico mono o bitonal. En este periodo se hace presente la revolucionaria Helvética,
creada en 1957 por el suizo Max Miedinger, que continuard con el disefio sans serif
presente desde el inicio del sello.

El disefio de las portadas continu6 a cargo de Fassio; si bien no figura su firma en
portadas ni su nombre en legales, esto se encuentra confirmado gracias a Marcial Souto
(Castagnet 2015b). Durante esta época aparecen los primeros titulos argentinos de la
editorial y la primera época de la revista Minotauro (1964-1968); no obstante, el disefio

es similar al de la primera etapa del sello.
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Alberto Vanasco
Eduardo Goligorsky

Memorias
del
Futuro

Minotauro

Los tres libros de la etapa argentina publicados entre 1966 y 1967 con el claro estilo de
Fassio; Plenipotencia tiene elementos de la nueva etapa y de la anterior. Véase también la
diagramacion de los textos: Memorias del futuro, Adios al maiiana y Hacedor de estrellas
estan alineados de la misma forma.

~ taur minotauro—"—

£

e Magazine QJfFVa;ﬁiasy and Science
11 e o A

Portadas de la primera época de la revista Minotauro.

En este periodo empiezan las primeras reediciones, y con ellas los primeros
cambios de disefio a los libros ya publicados. El estilo grafico es similar al de la primera
etapa, aunque se abandona el sello «ciencia-ficcion» de la portada, asi como también la
numeracion. Los titulos pasan a estar en Akzidenz-Grotesk, que junto a la tipografia

Futura denota el claro sabor suizo-germanico de las tipografias utilizadas por Fassio.
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Las primeras reediciones de Minotauro, sin la numeracion ni el sello «ciencia-ficcion», y
con el titulo mas pequeiio y en tipografia Akzidenz-Grotesk; a la derecha, la inusual
tercera edicion de Fahrenheit 451, de noviembre de 1966, probablemente en sintonia con
la adaptacién cinematografica de Francois Truffaut estrenada ese mismo afio.*

- e by ™ X .
| talo Calvino LAS

| COSMICOMICAS

Portadas de la segunda etapa.

62 Vale destacar que el término New Wave, acufiado en ese mismo 1966 para nombrar a las propuestas

renovadoras que Minotauro publicO masivamente, proviene precisamente de Nouvelle Vague (Vélez
Garcia 2007: 34).
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En 1969 Fassio termind su vinculo con Minotauro, por razones desconocidas;
luego, saturado del asfixiante clima de los afios de dictadura militar (Cippolini 2002),
partid con su mujer hacia Barcelona, donde muri6 complicado por el asma en los

primeros meses de 1980.

Yo a Fassio lo vi una sola vez en mi vida: me lo present6é Paco, poquito antes de
que se fuera a vivir a Barcelona, donde muri6. Tenia una pinta de derrotado, de
tipo deprimido, sentado en un sillon en la oficina de Paco. Y no era un tipo viejo.
Pensé: «Carajo, ;qué le pasa a este hombre?». Habian desaparecido varios amigos
de ellos, por eso se fueron.

(Souto, en Castagnet 2015b)
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Tercera etapa

| La manoizquierda | Croénicas
EEIRESCUESENE marcianas

MINOTAURO

= M{n_ntauro

Tercera etapa, a cargo de Romulo Maccié y Domingo Ferreira.

En 1970 se produce la segunda pausa en la historia de la editorial, y una vez mas esta
seguida inmediatamente por un redisefio grafico. Souto recuerda lo que le dijo entonces
Porrtia: «Hay un problema que tengo que resolver: Juan Esteban Fassio no va a hacer
mas tapas» (en Castagnet 2015b).

Porrua llamé entonces al pintor Romulo Maccid, amigo suyo y ya habitual
colaborador de Sudamericana (Aguado 2014: 155). Maccio, nacido en 1931 en Buenos
Aires y fallecido en marzo de 2016, fue uno de los artistas plasticos argentinos mas
importantes de su generacion, miembro del grupo Otra Figuracion, expositor en las
bienales de Venecia y San Pablo y ganador de los Premios Di Tella, Konex y
Guggenheim. El grupo (también llamado Nueva Figuracion) estuvo compuesto de 1961
a 1965 por Maccio, Luis Felipe Noé, Ernesto Deira y Jorge de la Vega, y logré quebrar
la dicotomia entre figuracion y abstraccion al hacer surgir la figura humana del espacio

pictorico.

En 1959 Romulo Maccié y yo realizamos exposiciones individuales con un

espiritu neofigurativo. Partiendo ¢l de lo gestual y yo de la mancha informal,
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plantedbamos, cada uno por su parte, la inclusion de la figura como una libertad
mas, en un medio donde abstractos y figurativos se odiaban como Montescos y
Capuletos.

(Noé, en Flores 2012)

Ese replanteo, siempre alejado de la idea de belleza —o como la llamaba Maccio6
de la pintura «bonita, rosa bombon»—, se plasm6é mediante gestos pictoricos
grandilocuentes, que incluian chorreaduras, manchas, garabatos y festines

cromaticos con abundante carga matérica.

(Gaffoglio 2016)

La presentacion del grupo fue en la muestra homoénima montada en la galeria
Peuser en agosto y septiembre de 1961. En ese mismo afio, Maccié habia hecho la
portada de El enigma de Ossian de Fred Hoyle para la editorial Peuser (la misma de la
galeria), una novela de «calidad imaginativa y cientifica», segiin indica la contratapa.
Mais tarde, en 1981, haria los dos tomos de los Cuentos de ciencia ficcion

contemporaneos para el Centro Editor de América Latina.

Cuentos de ciencia ficcion Cuentos de clencia ficcion
contemporaneos conte

: Mporanz2os
Ballard, Tsutsui y otros Sheckley,Le Guin y otros
tomo2 tomol

biblioteca basica universal ¥ _"_ﬂm hésica unhersal

%

e

El enigma de Ossian (1961), en una clara divergencia del estilo kitsch y figurativo que
caracterizaba a las portadas de la editorial Peuser, y los dos tomos para el CEAL.
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Dibujos de bolsillo / Editorial Sudamericana Dibujos de bolsillo / Editorial Sudamericana

Calvino

Si yo fuera usted

Minotauro

Portadas alternativas de Choripzus e interior. Se advierte una similitud con el disefio un
afio después en Minotauro.

Macci6 también colaboraba con Sudamericana, donde publicé el libro Choripzus
(1970), en donde parece prefigurar el disefio que hara en Minotauro. Gloria de Rodrigué

recuerda la amistad entre su abuelo y Maccio:
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A las siete y media de la mafiana mi abuelo salia de su casa y hacia la recorrida
por las imprentas, iba a la compaifiia impresora, a Amorrortu y a todos los lugares
donde se estaban haciendo los libros. También recorria las librerias para ver
cuanto habian vendido el dia anterior. A eso de las nueve llegaba a la editorial.
Después se encontraba con mi abuela en La Biela, todos los dias a las doce y
media, y alli se tomaban un cafecito, a veces con Mallea, con Maccio, o con algun
otro amigo. Iban luego a almorzar a su casa y, a eso de las tres, mi abuelo volvia a
la editorial. Por las tardes siempre habia presentaciones de libros, exposiciones o
conciertos. Les gustaba la musica, pero més la pintura. Iban mucho a exposiciones.
Mi abuelo se hizo muy amigo de Butler, de Basaldua, de Maccid, etc. A ellos les
pedia ilustrar las tapas de los libros que imprimia.

(De Rodrigué, en Galvez 2012)

En el disefio de Maccid, una imagen por lo general cuadrangular o recuadrada
ocupa el espacio central de la portada. En cuanto a los textos, se percibe claramente un
intento de conformar areas informativas: los titulos se ubican en la parte superior,
mientras que los autores figuran debajo de la imagen central con el nombre del sello al

calce.

Maccid6 tuvo la idea de pegar el titulo muy grande arriba, después esa especie de
vifieta en el medio, y abajo el autor y Minotauro; es casi una pirdmide invertida.
Maccid entregaba el dibujo y habia un armador en Sudamericana que era quien
pegaba las tapas y hacia que estuvieran sobre los ejes correspondientes, tanto
vertical como horizontal.

(Souto, en Castagnet 2015b)

En cuanto a las ilustraciones, muchas denotan el gusto al trazo de tinta (E/ mundo
sumergido, Fantasmas de lo nuevo, Los cristales sofiadores); por lo regular se privilegia

el uso de colores directos.
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Playa = El mundo
terminal sumergido

J. G. Ballard

J. G. Ballard

Minotauro | Minotauro

Algunos de los trabajos de Maccié para Minotauro: las novedades Las sirenas de
Titan de Vonnegut, Playa terminal de Ballard y las reediciones de El mundo
sumergido, Ciudad, Soy leyenda y El fin de la infancia.

Maccié no permanecié mucho tiempo en Minotauro. Sus colaboraciones se
realizaron a lo largo de 1971 y quizds también en 1972. Como muchas veces los
trabajos no estan firmados es dificil establecer precisiones; en total, sélo se pueden
asegurar con certeza ocho trabajos suyos, la mayoria de ellos reediciones. Esta reedicion
del catidlogo entero era una novedad en los procedimientos de la editorial: hasta los
setenta, Porria «no los reeditaba, s6lo de vez en cuando reeditaba alguno» (Souto, en
Castagnet 2015b), como los casos vistos en el periodo anterior.

Pese a ya no contar con las ilustraciones de Maccid, Minotauro conservéd durante
diez afios el nuevo esquema tipografico. El nuevo encargado de realizar las ilustraciones
fue Domingo «Mingo» Ferreira, nacido en Tacuaremb6 (Uruguay) en 1940. En 1964
habia entrado a trabajar en el semanario Marcha, en una redaccion mitica junto a Juan
Carlos Onetti, Mario Benedetti, Eduardo Galeano y Angel Rama. En 1973 fue
presionado por la dictadura para que emigrara y cruz6 a la Argentina, donde empezo a
colaborar para la revista Crisis por intermedio de Galeano, a quien ya habia conocido
como cronista deportivo en el diario Epoca. El escritor uruguayo lo describe asi en uno
de sus libros: «Viene de Tacuarembd, es hijo de un zapatero; siempre fue pobre. En

Montevideo, €l se ligd varias prisiones y palizas» (Galeano 1978: 112-3).
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Ferreira conoci6 a Porriia también gracias a Galeano, quien le escribi6 una carta
de recomendacion. Porraa recibi6 al dibujante en su oficina de Sudamericana; Ferreira

llevaba consigo una carpeta de ilustraciones como muestra de su estilo de trabajo.

Ese mismo dia me pidid que hiciéramos una prueba, encargandome un proyecto
para El color que cayo del cielo de Lovecraft. Me dio un par de semanas de
tiempo, para elaborar la ilustracion y la eleccion del fondo de tapa. Tenia que
respetar el resto del esquema tipografico del disefio que se estaba utilizando. Le
llevé la ilustracion. La aprobd. Y me encargd un par de proyectos mas, no
recuerdo ahora con precision pero creo que uno de ellos era Cronicas marcianas
de Bradbury.

(Ferreira, en Castagnet 2016a)

= hombl:e El Senor de la Luz Kalki
en el castillo

Roger Zelazny Gore Vidal

Minotauro Minotauro

Minotaure

Portadas de Domingo Ferreira para Minotauro.

Arreglaron que se diera una vuelta por la editorial cada veinte dias,
aproximadamente; el tiempo que le daba para realizar el trabajo era casi siempre un par
de semanas. Segun recuerda Ferreira, Porriia nunca le encargd mas de dos proyectos a la
vez. No le daba ninguna indicacion, pero si le proporcionaba un ejemplar de la edicion
anterior, si era una reedicion, o le describia la atmosfera del libro en una sintesis que no
duraba mas de diez minutos.

Ferreira realizaba los originales del mismo tamafio en que eran impresos:
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El original constaba de un carton, de las medidas exactas del libro plegado para
que se visualizara a escala real. Sobre el carton pegaba un fondo de color, y sobre
ese fondo la ilustracion, dibujo coloreado o collage. Por esa época yo seguia los
trabajos de Hans Hillmann y Heinz Edelmann, ilustradores alemanes que habia
descubierto hacia mediados de los afios setenta. Veia y trataba de tomar nota de lo
que traian los anuarios de Graphis, la publicacion suiza sobre disefio grafico e
ilustracion.

(Ferreira, en Castagnet 2016a)

Hans Hillmann era especialista conocido por sus posters cinematograficos, como
por ejemplo para las peliculas de Jean-Luc Godard (Poynor 2014), mientras que Heinz
Edelmann fue el ilustrador que cre6 el paisaje psicodélico del album Yellow Submarine
(Leigh 2009). Muchas ilustraciones de Ferreira tienen un marcado estilo psicodélico (E/

dia de los trifidos, 1974; Las cosmicomicas y El nombre del mundo es Bosque, 1979).

El dia b 2 ... | Elnombre del mundo
de los trifidos St

es Bosque

Ursula K. Le Guin

Minotauro

Portadas de Domingo Ferreira.

Otra influencia que el ilustrador destaca para su trabajo en Minotauro fue Oscar
Diaz, el director de disefio del CEAL, con quien colabor6 en algunas colecciones,
«maestro y amigo de muchos de los que dibujdbamos y trabajdbamos en grafica

editorial en los afos setenta y ochenta» (Ferreira, en Castagnet 2016a).
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En un momento tardio de la década del setenta, el disefio varia sutilmente:
disminuye el tamafio del titulo, que ahora figura en mintsculas, mientras que aumenta el
del autor. Para la imagen se emplean fotomontajes a la manera de los que hara Angel
Jové en Anagrama. También se modifico el disefio del nombre de la editorial, que hasta

la venta a Planeta se mantuvo en mayusculas en una tipografia geométrica, estilo Futura,

en la parte baja de la portada.

El nuevo diseiio del nombre de la editorial, en altas y con una tipografia acanalada de
estilo geométrico.

Las portadas con el nombre de la editorial en mayusculas.

A excepcidn de obras como Las ciudades invisibles de Calvino, ilustrado con un
cuadro de Magritte, o los libros de Tolkien con cubiertas del propio autor, Domingo
Ferreira realiz6 la mayor parte de las portadas de Minotauro durante casi una década.
Segun su propia cuenta, alrededor de treinta titulos editados, hasta que en 1981 regreso

a Uruguay.
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. Te viniste antes de la apertura democratica?

Yo me viene cuando todavia estaban los milicos. Yo no estaba ya en Argentina
cuando las Malvinas, pero vivi el clima anterior y era insoportable. Cuando
regres¢ trabajé en cosas que no tenian nada que ver con el dibujo, porque aca no
tenia ningin espacio de trabajo.

(Ferreira, en Mantero 2011)

A fines de 2015 Ferreira gand el XX premio Figari, instituido por el Banco
Central del Uruguay, por su trayectoria artistica, destacando «la larga y proficua
trayectoria personal desde los inicios de la década de 1960, la calidad y la insercion
popular de su obra en periddicos y revistas culturales rioplatenses» («Premio Figari

2015», 2015).

En esta tercera etapa, ademas de las reediciones como politica habitual, Minotauro
volvio a contar con un indice de titulos publicados. El libro de cuentos El hombre
imposible de Ballard (agosto de 1972) es el primero en contar con este indice, divididos
por coleccion, por intercesion de Marcial Souto, en lo que fue precisamente su primera

traduccion para la editorial.

Cuando aparecié Rémulo Macci6 para resolver las portadas, yo le propuse a Paco
incluir un indice al final de cada libro con los autores y los titulos publicados.
Hacer una doble columna, algo que no molestara para nada en el libro. De esa
manera, de un vistazo sabias qué otros libros se habian publicado en Minotauro y
si lo que estabas leyendo te gustaba, a lo mejor habia algin otro libro de ese autor
o si no podias curiosear. Eso y la reedicion de los libros produjo una cosa muy
rara: un afio después, habia en todas las librerias una mesa dedicada a Minotauro.

(Souto, en Castagnet 2015b)
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Cuarta etapa
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MINOTAURO

MINCTAURO

De izquierda a derecha: la cuarta etapa en sus dos variantes (1983 y 1985) y la
reformulacion posterior (1989).

En 1982, ya sin Domingo Ferreira colaborando en Minotauro, el disefio se mantuvo sin
modificaciones. El cambio comenzé de manera gradual un afio mas tarde, como por
ejemplo el movimiento del nombre del autor por sobre el titulo, que ahora aparecia en
mayusculas. Al poco tiempo se hizo evidente el cambio de disefio y las ilustraciones
abandonaron el espacio central para ocupar la totalidad de la portada, hasta consolidarse

en dos variantes.

Primera variante

En 1983 se produjeron varios cambios en la editorial, y no solo relativos al disefio.
A partir de la iniciativa y direccion de Marcial Souto, ese afio surgid la coleccion
Autores Rioplatenses, asi como la segunda época de la revista Minotauro. La coleccion
y la revista hacian hincapié en autores argentinos, «tanto por la efervescencia que vivia
entonces el género como por su mayor accesibilidad desde el punto de vista econdémico»

(Abraham 2013: 290), y por tanto fueron ilustrados por una nueva camada de artistas
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argentinos: Luis Scafati, Carlos Nine, Oscar Chichoni, Jorge «Kike» Sanzol, Carlos

Sanchez, Juan Manuel Lima y Ratl Fortin.

|
LA NARANJA MECANICA | [TALO CALVINO
LAS CIUDADES INVISIBLES

MINOTAURO

Las reediciones a cargo de Scafati, Nine y Chichoni.

Estas publicaciones estuvieron acompafiadas por la reedicion de gran parte del
catdlogo de Minotauro, también coordinada por Souto, con ilustraciones de este mismo
grupo de artistas, en un formato distintivo que conforma la cuarta etapa grafica de la
editorial. Esta primera variante coexistid con la segunda y fue mas breve, limitada a la
década del 80. Como en las épocas anteriores, y a diferencia de la segunda variante,

estos libros aparecieron unicamente en paperback o tapa blanda.

Algunos libros se seguian imprimiendo aca en Buenos Aires. Sudamericana los
reimprimia y yo renovaba las tapas, porque las que habia ya no funcionaban
demasiado bien. Entonces yo tenia el conocimiento de toda la gente de EI
Péndulo: Carlos Nine, Luis Scafati y Oscar Chichoni.

(Souto, en Castagnet 2015b)

Esta camada de ilustradores pertenecia a la planta estable de las revistas Humor,
Fierro y El Péndulo. En muchos casos, eran amigos entre si; Souto solia organizar
reuniones de trabajo en un bar, donde se juntaban varios de los portadistas (Scafati, en

Castagnet 2016b).
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Portadas de la cuarta etapa, primera variante: Chichoni y Scafati.

Las ilustraciones estan elaboradas a mano, y se destaca el uso de acuarela, lapiz y
en ocasiones acrilico o aerégrafo. En todos los casos hay un fuerte toque onirico
acompafiado por elementos realistas, mediante los que se subraya el elemento clave de
la narracion: la lata y los cohetes (Cronicas marcianas), los automéviles y la sangre
(Crash), la escalera y la superficie lunar (Las cosmicomicas).

Esta variante utiliza de forma homogénea la familia tipografica Korinna. Los
titulos, autores y el nombre de la editorial se ubican en la parte superior de la portada,
con el mismo tipo de letra; en algunos casos se usan dos tonos o colores para subrayar el
contraste entre autor y titulo. Los textos estan compuestos en mayusculas aunque hay
algunos tics como el pseudo uso de versalitas que se da mediante el subrayado de las
palabras salvo su letra inicial, como en URSULA o el nombre del sello: MINOTAURO.

El disefio estuvo a cargo de Sergio Pérez Fernandez, hijo del artista plastico Pérez
Celis, nacido en 1959 en Montevideo. Director de arte de Ediciones de la Urraca, Pérez
Fernandez disefi¢ libros para Sudamericana, Planeta y Salvat, asi como las revistas
Humor, SuperHumor y la primera El Péndulo, ademas de disefar cubiertas de discos de
Luis Alberto Spinetta, Andrés Calamaro y David Lebon, entre otros. En la actualidad se
dedica a disefiar las etiquetas y el packaging de las botellas de vino mas importantes del

pais.
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Ya que no habia en la editorial nadie que cortara y pegara, para las ediciones de
aca le pedi a Sergio Pérez Fernandez, el disefiador del primer Péndulo y un tipo
macanudisimo, que me hiciera una maqueta muy fécil que se pudiera repetir. En el
taller de foto-composicidn grabaron los valores, un montén de nimeros y c6digos;
en cada edicion mantenian eso y unicamente iban cambiando el titulo y los autores.

(Souto, en Castagnet 2015b)

Tres portadas de la Coleccion Rioplatense: Aguas salobres, ilustrado por Luis Scafati; Las
escalas del sefior Crisolaras, por Raul Fortin; La sueriera, por Jorge Sanzol.

En la coleccion Autores Rioplatenses, la clase de ilustracion es la misma dado que
hay una continuidad de los artistas responsables. Lo que si varia es la arquitectura de la
pagina, también a cargo de Sergio Pérez Fernandez: el uso del marco de triple cafia
envuelve la imagen, el uso de la marca editorial en composiciéon semicircular con la
familia Benguiat, letra que también se usa en la composicion de los titulos; los autores
en cambio estdn compuestos en la tipografia Busorama de Tom Carnase, campos
separados solamente con un filete o pleca, y con el distintivo adicional de usar la
primera y la altima letra de los titulos para encerrar la composicion. En los titulos
interiores de esta coleccion, a diferencia de los libros dirigidos directamente por Porrua,
se utiliza la letra Avant Garde del prestigioso tipografo norteamericano Herb Lubalin; el

cuerpo de texto se mantiene en Caslon.
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Tres numeros de la revista Minotauro (segunda época). Notese como en los primeros
numeros la primera y altima letra del titulo encierra la composicion, similar a la coleccién
Autores Rioplatenses.

Entre los ilustradores de esta etapa se destacaron especialmente tres: Luis Scafati,
Carlos Nine y Oscar Chichoni, tanto por la hechura de sus portadas como por el

prestigio que adquirieron en el &mbito artistico.

Carlos Nine naci6 en Haedo, provincia de Buenos Aires, en 1944 y murié de una
neumonia en Olivos en 2016. Pintor, historietista, disefiador, escultor, realizador de cine
de animacion, guionista y escritor, Nine fue uno de los ilustradores mas prestigiosos de
Argentina y especialmente admirado en Francia, donde el diario Le Monde le dedicod

una elogiosa necrologica:

L’univers dérangeant et grotesque de Nine n’en faisait pas un auteur « grand
public » ni tous publics, méme s’il est aujourd’hui salué¢ comme un « grand » en
son pays, en particulier grace a ses livres pour enfants (non traduits en France) et
par sa participation, entre autres, a la revue Humor de 1983 a 1990, fondée sous la
dictature et spécialisée dans la satire politique.

(Loret 2016)

Las primeras publicaciones de Nine fueron unas ilustraciones para unos cuentos
de la ya mencionada Poldy Bird, hacia fines de los setenta. «Los firmaba con seudonimo,
porque me daba vergiienza. Firmaba como Lucas Yeite. Lucas termind siendo el
nombre de mi primer hijo, y El Yeite [lustrado es como bauticé a mi editorial» (Nine, en
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Pérez 2003). Colaborador de Art Spiegelman en The New Yorker, en el 2001 Nine gand
el premio al mejor dlbum extranjero del festival de Angouléme, el festival de historieta
mas importante del mundo; en 2012 gand el premio Konex de Platino al ilustrador

argentino mas destacado de la década.

Si en Argentina presentaba un libro o daba una charla, el lleno de la sala estaba
practicamente asegurado. Afuera del pais su nombre era admirado. Muchas
comiquerias francesas tienen bateas exclusivas para su obra y Nine siempre
reconocia la calidad y el empefio que ponian sus editores galos para llevarlo a
imprenta.

(Valenzuela 2016)

Su estilo, grotesco y pictorico, intercala principalmente la acuarela con el pastel,
el oleo, la tinta y la carbonilla, con una estética de época que data de la elegancia de las
ultimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX: la época del esteticismo y la
decadencia (Pérez 2003). Nine es una eleccion notable para ilustrar ciencia ficcion,
considerando que su mundo estético estd cargado con la melancolica de un pasado
reciente, casi en las antipodas del género; la paradoja se resuelve gracias al espiritu
ladico de las ilustraciones, donde el mecanismo de los juegos y el disfraz del carnaval

sugieren otros mundos, mas ambiguos.

Algunos de sus personajes para los cuentos de infantes son sofisticados, otros
resultan cuestionables debido a su aspecto siniestro. Perturbador resulta el uso que
Nine hace de la deformacion y de lo hibrido, ingredientes que a veces combina en
una sola de sus figuras. Paradojicamente, es en su produccion para adultos donde
Nine se deleita con los juguetes de antaiio, con los caballitos de madera, los
muilequitos a cuerda, las cajas-sorpresa, los autitos de lata y el eterno misterio que
cubren los disfraces. Un mundo de juguete rodea a sus personajes. Es el mundo
del trencito que corre por el prado y el autito que transita por la aldea grande.
Ambos observados por un ojo clinico.

(Akerman 2009)

Otro de los recursos favoritos de Nine es la figura del hibrido, entre lo humano y

lo animal; esa ambigiiedad, propia del cuento de hadas, recuerda a obras de proto-
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ciencia ficcion como The Island of Dr Moreau de H.G. Wells y, dentro del catdlogo de

la editorial, a El Serior de la Luz o La interseccion de Einstein.

S. FOWLER WRIGHT
EL MUNDO
SUBTERRANEO

MINOTAURG

Colaboraciones de Carlos Nine para Minotauro.

Uno de los artistas mas recurrentes de Minotauro durante los ochenta fue Luis
Genaro Scafati (Mendoza, 1947), quien suele firmar como Fati. Ganador en 1981 del
Gran Premio de Honor del XVII Salén Nacional de Dibujo y expuesto en numerosos
museos nacionales e internacionales, Scafati es ilustrador de libros infantiles y juveniles
para Sudamericana, Norma y Alfaguara, asi como también versiones oscuras de libros
clasicos para Libros del Zorro Rojo, como El gato negro (2007), La ciudad ausente

(2008) y Drdcula (2009).

Fue para esa coleccion de Minotauro, piloteada entonces por mi amigo Marcial
Souto, cuando ilustré algunos de los mejores libros de Ray Bradbury. Mucho
tiempo después, a través de Marcial, recibi unas lineas de Bradbury ponderando
aquellos dibujos. Si bien esto pasé hace varios afios, todavia encuentro algunos de
estos libros en las ofertas de ciertas librerias.

(Scafati 2009)
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Las portadas de Scafati para las reediciones de Bradbury.

El primer libro que ilustré para Minotauro fue precisamente Cronicas marcianas.
Scafati conocia a Souto como director de EI Péndulo, quien siempre le dio carta blanca

para realizar las portadas.

Lo primero que hice al recibir el encargo de ilustrar las portadas de Minotauro fue
recorrer librerias para ver como lucian expuestos, qué llamaba mi atencion, cudles
se destacaban y por qué. Fue todo un aprendizaje.

(Scafati 2009)

Los originales eran realizados en papel de buen gramaje y calidad, generalmente
mucho mas grandes que lo publicado, respetando las medidas pero ampliandolas mas
del doble. El estilo es ecléctico, influido por el comic, el disefio y el humor grafico,
donde conviven diversas escuelas y técnicas. «El dibujo lo resolvia con tinta y el color
generalmente lo realizaba con acuarelas, aunque también usaba collage y a veces
pastel» (Scafati, en Castagnet 2016b). Una caracteristica de su trabajo es su trazo oscuro
y muchas veces difuso, usualmente rebosante de manchas de tinta china. «Cuando chico
era muy desprolijo y eso lo segui cultivando, naturalmente. Yo considero que todo es
dibujo, desde la caligrafia, cosa que practico desde siempre, hasta los diferentes modos

en que se expresa una linea» (Scafati, en Mora y Gautier 2015).
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Si tenia tiempo, experimentaba y probaba algunas posibles versiones de la tapa en
cuestion; aunque yo tenia cierto entrenamiento en el periodismo, donde todo es
urgente, en el caso de las portadas era un poco mas generoso, ya que existia la
lectura previa del libro. Es mi costumbre leer la obra completa, y en este caso es
lo que hacia, primero por principio y también por el placer de la lectura.

(Scafati, en Castagnet 2016b)

Trabajar para Minotauro me dio la oportunidad de descubrir un costado de la
literatura al que desconocia por completo, el mal llamado género de ciencia
ficcion, que alberga en sus filas a extraordinarios escritores, pensadores, fildsofos
que nos brindan una visidén nueva y despojada de convenciones.

(Scafati, en Castagnet 2016b)

PHILI® K, DICK

MITHITAHO

Portadas de Scafati para Minotauro. La tnica que no es una reedicion: Las tumbas de
Atuan (1987), el segundo libro de la saga de Terramar de Ursula Le Guin.

El ultimo de los tres grandes artistas graficos de esta época de Minotauro es Oscar
Chichoni, que generalmente firmaba como Oscar H. Chichoni, nacido en Corral de
Bustos (Cordoba), en 1957. Su estilo distintivo, en donde predominan los metales
oxidados, se caracteriza por la comunidn entre lo organico y lo mecanico, heredero de la
sensualidad de Milo Manara y el futurismo obsceno de Hans Rudolf Giger, el artista y
escultor detras de Alien. «<En mi caso, por ejemplo, el metal oxidado y antiguo tal vez
proviene de mi infancia, de un desarmadero de viejas locomotoras a vapor que era para

mi un alucinante lugar de juegos» (Chichoni 1999).
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Portadas de Chichoni para Minotauro.

Chichoni comenzo a los 17 afios como dibujante de comics para Ediciones Récord,
junto a los Breccia, José Luis y Alberto Salinas, Arturo del Castillo, que publicaba las

revistas Skorpio y Corto Maltés.

Hice un paso por la pintura, pero de alguna manera me aplastaba la seriedad, me
asfixiaba; pasé entonces a la ilustracion, que es un poco un maridaje entre el
comic y la pintura. Mi tipo de ilustracion es narrativa, nunca hago un monstruo
con una chica, sino que me gusta sugerir una historia. Fue asi como me converti
en un ilustrador, en un dibujante de cémic de un solo cuadro.

(Chichoni, en Arteaga 2013)

Recién mudado a Buenos Aires, disend cartones para bolsas de juguetes de
soldados y cowboys gracias al «Negro» Arias de Ediciones La Urraca. Souto vio uno de
sus trabajos y qued6 obsesionado, hasta que Arias le pasod el contactd. «Chichoni
aparecid una vez por El Péndulo y lo persegui durante seis meses. Y lo encontré e hizo
para mi las primeras seis tapas que hizo en su vida» (Souto, en Castagnet 2015b),
posiblemente para El Péndulo. Mas tarde paso a la revista Fierro, donde se transformé
en su portadista iconico.

Su primera colaboracién para Minotauro fue el segundo tomo de Kalpa imperial,

de Angélica Gorodischer, para la coleccion de autores rioplatenses, mientras que la
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primera portada de las reediciones fue E! fin de la infancia. «La de Arthur Clarke es mi
preferida, defini6 mi manera de traducir ideas a través de la imagen. Definié mi manera
de dibujar tapas de libros. Me definié. Logré la metafora visual» (Chichoni, en
Castagnet 2016k).

Segun especifica Chichoni, siempre leia la obra completa y después hacia una
interpretacion. Jamas le daban indicaciones, y del pedido a la entrega tardaba entre diez
y quince dias. Marcial Souto cuenta una excepcion: cuando Calvino visito la Feria del
Libro de Buenos Aires, en 1984. «Logré que Minotauro reeditara los tres libros que
tenia con tapas nuevas de Oscar Chichoni. jHizo tres tapas cada una en tres dias!»
(Souto, en Castagnet 2015b). Los originales estaban realizados en cartulina sobre carton,
generalmente en hojas A3; usaba acrilico, tinta y pasteles (Chichoni, en Castagnet
2016k).

Ya viviendo en Europa, durante la década del noventa realizo las portadas de la
coleccion de ciencia ficcion Urania, de la editorial Arnoldo Mondadori, antes de la
asociacion de ésta con Random House. Hoy en dia trabaja como disefiador de arte de
superproducciones chinas y norteamericanas, y fue parte del equipo comandado por

Eugenio Zanetti que en 1996 gano el premio Oscar por el arte de la pelicula Restoration.
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El cambio de formato entre las reediciones en paperback de los ochenta y en hardback de
los noventa.

La mayoria de las tapas de Chichoni, al terminar la década del ochenta, fueron
levemente reformuladas por Julio Vivas en el estilo de la primera variante; las otras

portadas de esta década no fueron reeditadas.
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Segunda variante

La segunda variante fue la mas extensa y durd practicamente dos décadas,
acompanando el periodo en que la editorial ya estaba consolidada y bien establecida en
Espafia. En esta época y variante fue que se introdujo el hardback o tapa dura, practica
hasta entonces inexistente y prohibitiva en Argentina; ni siquiera libros gruesos como
los tomos de E! Serior de los Anillos habian salido en esa modalidad.

Durante esta variante los tratamientos son muy contrastantes y no parece haber un
criterio unificado, dado que se hicieron encargos a distintos disefiadores y/o maquetistas.
A diferencia de Juan Esteban Fassio o el breve interregno de Romulo Maccio, en este
periodo no hubo una Unica persona que se encargara tanto del disefio como de la
ilustracion; sin embargo, al igual que con Domingo Ferreira en la etapa anterior, hubo
un nombre que se transformd en el sinonimo del disefio de Minotauro: Julio Vivas.

Nacido en Barcelona en 1950, Julio Vivas comenz6 trabajando a los quince afios
para Bruguera como rotulista y luego a los dieciocho como montador para Seix Barral.
Pero un dia Barral le encargd una portada, La soledad del corredor de fondo de Alan

Sillitoe; a Barral le gust6 y Vivas continué como disefiador de portadas.

Lo que yo queria era dibujar comics, por eso trabajaba en Bruguera, donde hacian
tebeos. Yo era muy joven pero dibujaba bastante bien, de los argentinos me
encantaba Breccia. Al entrar en Barral me meti en el disefio grafico y en la parte
literaria, libros de novelas.

(Vivas, en Castagnet 20161)

Luego, cuando Barral se separ6 de la firma Seix-Barral y fundé Barral Editores en
1970, Vivas se encargaba de todas las portadas; también trabajé para Circulo de
Lectores. Pero por sobre todo, Vivas fue quien logré unificar la imagen de la editorial
Anagrama, donde trabajo hasta su jubilacion en 2015. Primero disefi¢ la coleccion
Argumentos, dedicada a ensayos y de color gris, y luego la colecciéon Contrasefias,
libros contraculturales en fondo blanco con autores como Copi y Bukowski; mas tarde
adjudico el verde a las narrativas hispanicas y el amarillo a las extranjeras (Esteban

2009). «Herralde me pidi6 una coleccion muy poco llamativa porque iban a ser muchos
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volimenes, con una tipografia muy discreta, todo muy discreto, pero elegante» (Vivas,

en Castagnet 2016i). Sobre la coleccion Panorama de Narrativas, Jorge Herralde cuenta:

El tan importante tema de la maqueta fue muy trabajado por nuestro grafista, Julio
Vivas, que fue presentando diversos proyectos, que ibamos discutiendo hasta la
eleccion final, con sus elementos tipograficos fijos y el luminoso color vainilla de
fondo, como signo mas inequivoco (ain conservamos en nuestros archivos el
curioso trayecto entre la primera idea y la que consideramos ya conseguida). Un
disefio de coleccidon que so6lo tuvo una ligera modificacion, en el afio 1991, y que
es una de las mas fuertes sefias de identidad de Anagrama; reforzada, ademas, por
el diseno de la coleccion Narrativas Hispanicas, iniciada a finales de 1983, que
solo se diferencia de su coleccion hermana en el color de fondo, gris claro.

(Herralde 2002)

En 1979 Vivas conoci6 a Porriia en las oficinas de Barral Editores, cuando éste ya
trabajaba en Edhasa (Vivas, en Castagnet 20161). Ese mismo dia lo llamd para

encargarle su primera portada: la reedicion de El suerio de hierro (1979).

4 _I Sueno
El Sueno de Hierro

de Hierro

Norman Spinrad

l
|
!
|

Norman Spinrad

MINOTAURO
MINOTAURO

El sueiio de hierro de Julio Vivas (1979, a la izquierda) cuya primera edicion habia sido
ilustrada por Domingo Ferreira un afio antes (1978, a 1a derecha).
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El cambio de disefio entre un periodo y el siguiente estuvo enteramente en manos
de Vivas, quien realizo la ultima portada de la tercera etapa (La pasion de la nueva Eva,

1982) y la primera portada de la cuarta (El verano del pequerio San John, 1983).

LAPASION Angela Carter §\ [yl Crowley
NUEVA EVA LA PASION EL VERANO

o | DEL PEQUENO
JOHN

La ultima portada de la tercera etapa (La pasion de la nueva Eva, 1982) fue
posteriormente adaptada por el propio Vivas al estilo de la cuarta (1993), un
procedimiento habitual. La primera portada de esta nueva etapa: El verano del pequeiio
San John (1983).

El trabajo con Porrua era muy anarquico y muy poco burocratico, segun lo definié
el propio Vivas, que hacia dos o tres portadas y luego no lo llamaban por un mes. Solo

le daba unos pocos datos, como la contraportada del libro.

Normalmente no me daba el libro entero, porque a ¢l no le gustaba que ilustrara
bien bien un pasaje del libro; a ¢l le interesaba la atmosfera, crear una imagen que
sugiriera pero que no te explicara.

(Vivas, en Castagnet 20161)

No habia una estructura de coleccion en Minotauro, era totalmente libre. Yo podia
poner la ilustracion y los rétulos donde quisiera, no habia un disefio fijo como en
Anagrama. Hacia lo que me sugeria el libro. Lo inico que tenia que acertar era
que le gustara a Paco. Era el que me decia «Vale» o «Haz otra cosa». Pocas veces

me lo ha dicho. Nos comunicdbamos muy bien. El me encargaba una portada y
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me decia «Bueno Julio, tu ya sabes». Asi que yo me iba a casa y me ponia a hacer
lo que me podia imaginar que también le gustara a Paco.

(Vivas, en Castagnet 20161)

Vivas so6lo se encargaba de las portadas que ¢l mismo ilustraba, con la excepcion
de dos artistas para quien hizo las letras: Oscar Chichoni, de quien ya hablamos en la
segunda variante de esta época, y la disefiadora e ilustradora finlandesa Hannele E.
Vanha-aho (o Wanha-Aho, segiin como figura en su pagina web), quien realizo al

menos quince colaboraciones para la editorial, en su mayoria al pastel.

La Camara Sangrienta

RASCACFELGS

] .. BALLARD

ANTHONY BURGESS

Portadas de la finlandesa Hannele E. Vanha-aho: las novedades Rascacielos (1983, justo al
comenzar la cuarta etapa grafica de Minotauro) y La cdmara sangrienta (1991); la
reedicion de La naranja mecanica (1994).

Esta etapa cierra el periodo de composicion fotomecédnica y abrird el paso a la
tipografia digital: la del dominio del Letraset o de la tecnologia de letra transferible, con
la familia Bookman en su variante swash o floreada que se us6 en portadas de muchas
editoriales de la época. Durante esta época no existe armonia u homogeneidad
tipografica, ya que se emplean distintas familias en cada portada.

Si bien Julio Vivas sobre todo ilustraba, en algunos casos es evidente el uso de
imagenes alteradas digitalmente (E/ Serior de la Luz), y se recurre también a altos
contrastes y uso de dos tonos y algunos degradados de color, cldsicos del periodo pop
(El imperio del sol). De a poco, con la llegada de la computadora y los programas de
edicion, se fue abandonando la practica de ilustrar las portadas. «Todo el mundo,

incluso los editores, ya no pedian dibujos sino collages hechos con Photoshop, fotos
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diseccionadas. Esto también pasé en los ultimos afios de Paco en Minotauro, pero

tampoco tanto» (Vivas, en Castagnet 20161).

[

"
1 *“\ “El ‘Seijor de laLuz

Portadas de El imperio del sol (1984), El Seiior de la Luz (1986) y Columna de fuego (1997).

Este cambio en la grafica sera dominante en la siguiente y Ultima etapa de la
editorial, a cargo del Grupo Planeta, y junto a Porria también Vivas abandona la

editorial.

Yo trabajé con Minotauro hasta que lo dejo Paco, porque al vender Paco ya no
siguid y yo tampoco segui. No me interesaba. Me pidieron portadas, en una me
exigian que pusiera un vehiculo lunar y no, ya era un tipo de relacion muy
burocratica. Hablabas con el que te encargaba la portada pero no era realmente el
que llevaba la batuta de editor, yo siempre he trabajado directamente con los
editores.

(Vivas, en Castagnet 2016i)
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Quinta etapa

JY si tuvieras
todo el tiempo del
mundo y no fuera

§ RIES(Q
= TEMPUS

PROHIBIDA {8

Queria recuperar fa memoria, pero hay cosas que es mejor no recordar

minolauro

Las portadas estilo best-seller del periodo Planeta.

A finales de 2001, Planeta compr6 la totalidad del catdlogo de Minotauro.
Dirigida por Paco Garcia Lorenzana y luego José¢ Lopez Jara, junto al catdlogo cambid
el estilo de las portadas, cuyo disefio fue progresivamente reemplazado por uno estandar
y homogeneizado. «Quisimos que Minotauro siguiera siendo la editorial de referencia
del género fantastico con una estética modernizada y dando entrada a las nuevas voces
del panorama espaiiol e internacional» (Garcia Lorenzana, en Castagnet 2017b).

La primera medida grafica de Planeta fue encargarle las portadas de Minotauro al
grupo Opalworks, también llamado OPAL, un equipo de disefiadores fundado por
Xavier Comas y Jordi Lascorz a comienzos del 2000.

Comas naci6 en Barcelona en 1970. Comenz6 a trabajar en comunicacion visual
en 1994, cuando fund¢ el estudio Eidologic. A finales de los 90 trabajé como freelance
para Martinez Roca (adquirida por Planeta en 1992) y eso propicié su entrada a otros
sellos del grupo. Nunca fue parte de la planta de Planeta, aunque por propia decision, ya
que en el 2000 le ofrecieron un cargo como director de arte del sello Booket. En lugar
de arriesgarse a perder la cartera de clientes que ya tenia como freelance, Comas

decidio fundar Opalworks y ofrecer sus servicios de direccion de arte como empresa
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externa; de esa forma también podia controlar el volumen total de trabajo y beneficiar a

Opalworks. Asi empezaron a hacerse cargo de todas las cubiertas de Booket.

Cuando fundé la empresa, queria un nombre que reflejara el craft que implica
crear una portada. Para mi una portada es la culminacién creativa. De todas las
piedras preciosas, el Opalo es el mas rico y exotico en cuanto a colores. Es una de
las gemas mas preciadas.

(Comas, en Castagnet 2016m)

Comas le ofrecio ser socio a Jordi Lascorz, recientemente despedido de Plaza &
Janés donde habia sido el director de arte durante varios afios. Propiedad del Grupo
Bertelsmann desde 1977, en esa fecha el sello se estaba fusionando a Random House

Mondadori.

Son ironias de la vida. A finales de los 90, cuando dirigia mi estudio Eidologic,
contacté¢ unas cincuenta editoriales para ofrecer mis servicios como disenador,
pero nuestra falta de experiencia en el sector editorial nos cerraba todas las puertas,
excepto con Jordi Lascorz, en Plaza & Janés, mi primer cliente editorial. Quién
iba a decir que ibamos a ser socios afios mas tarde.

(Comas, en Castagnet 2016m)

En el 2001 el grupo Planeta, que ya era entonces un cliente del estudio Opalworks,
compro la totalidad de Minotauro. Con el estreno de las peliculas de El Serior de los
Anillos las ventas se dispararon y la facturacion de Minotauro subi6 por las nubes. «En
aquellos inicios habia mucho entusiasmo y ganas de hacer cosas innovadoras» (Comas,
en Castagnet 2016m).

Su interlocutor principal era Santos Palazzi Soler-Roig, que participé en la
adquisicion y gestion de Minotauro (CCCB 2015). Palazzi entr6 en 1998 como
responsable de marketing y luego ocup6 la direccion general de Planeta; por ese
entonces habia lanzado y dirigia el sello Booket. Actualmente tiene a su cargo las areas
Mass Market (mercado de masas) y Digital del grupo. Més tarde Opalworks estuvo al
cargo de Laura Falco Lara, la nieta de Jos¢ Manuel Lara, quien sigue siendo la directora
actualmente.

Desde Planeta les acercaban un briefing, que incluia un resumen del libro pero

también otros aspectos, como elementos o personajes, el tono deseado del libro y el
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target reader, a partir del cual desarrollaban un concepto. Segiin Comas, los conceptos
deberian ser desarrollados unicamente por creativos: «En mi experiencia, la mayoria de
veces que un autor o editor sugiere un concepto, la cubierta acaba siendo un desastre»

(Comas, en Castagnet 2016m)

En aquella época teniamos plena libertad. Creo que fue la mejor época en cuanto a
creatividad. Cuando veo muchas de las portadas publicadas actualmente, me
entristece ver que no ha habido una evolucion. Ademas la crisis econdmica
conllevd menos innovacion, menos riesgo, ir a por lo seguro.

(Comas, en Castagnet 2016m)

Coldé del
Sol Largo

Portadas de Opalworks para Minotauro: uno de los volimenes de E/ Libro del Sol Largo
de Gene Wolf (2003); las obras de teatro de Bradbury traducidas por Souto (2003); la
bibliografia completa de Philip K. Dick, en este caso Una mirada a la oscuridad (2002).
Esta tltima coleccion es de la que Comas se siente mas orgulloso: «Por el concepto y la
ejecucion. Recuerdo que me llamaron del Centro de Cultura Contemporanea de
Barcelona, interesados en este trabajo» (Comas, en Castagnet 2016m).

Muchas veces empezaba con bocetos a mano («No hay nada tan rapido e intuitivo
como un lapiz y un papel», dice Comas); otras veces en computadora. La arquitectura
de la pagina remite a la creada por Roémulo Macci6 para la tercera etapa de la editorial;
sin embargo, esta vez la mayoria de las portadas estan hechas digitalmente, o presentan

claramente algun retoque digital. En aquella época manejaban el programa Aldus
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Freehand, un antecesor del Adoble Ilustrator, y también el Photoshop, que ya utilizaban
desde 1990.

El estilo era totalmente ecléctico. Opalworks se encargd de rediseniar el catalogo
de Minotauro buscando un equilibrio entre lo comercial y lo artistico. En el caso de la
coleccion Clésicos Minotauro, dedicado a la reedicion de obras del catalogo, la balanza
se inclind hacia la simplificacion y despersonalizacion, con tipografias presentes en
cualquier programa de edicion digital e imagenes de stock provenientes de los archivos

masivos de Getty Images o Shutterstock.

Theodore Arthur €.

STURGEON CLARKE

=

5L FIN DE LB

o=

TNFANCIA

M cLAsICOS M1

Las portadas para Clasicos Minotauro disefiadas por Opalworks.

Durante esta época se abandond el uso de letras sans serif o de palo seco a las que
se recurridé en la mayoria de las etapas del sello. Las tipografias empleadas son de
reciente creacion y la combinacion de las familias es heterodoxa: en las portadas se usan
tres clases distintas a la vez; por ejemplo para el titulo, el nombre del autor y su apellido
se combinan letras geométricas con cursivas, y caligraficas. A su vez, el logotipo y el

nombre del sello fue redisenado, simplificando la estructura de la M de Minotauro:

\/l minotauro

El nuevo logotipo de la editorial.
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Durante ese 2002 de cambios en Minotauro, Comas empez6 un viaje de un afio
por Australia, Micronesia y el Sureste Asiatico. Buscando ampliar sus horizontes,
convivid con tribus en Indonesia, Filipinas, Myanmar y Laos. «Volvi a Espafa para
asistir a la boda de mi hermano y a mi trabajo en Opalworks como si nada hubiera
pasado. Al cabo de nueve meses ya no podia mas y llegué a un acuerdo con mi socio
Jordi para mudarme a Asia» (Comas, en Castagnet 2016m).

Con el paso del tiempo y la distancia, la relacion profesional con Lascorz se
deterioro; Comas queria ampliar la cartera de clientes, pero su socio no. Para el 2010
Comas decidi6 dejar la empresa. Actualmente vive en Bangkok, Tailandia, donde dirige
Cover Kitchen, un estudio creativo especializado en portadas de libros para editoriales a
nivel internacional, ademas de iniciar una carrera como fotégrafo y autor. En 2014
publico su primer libro, The House of the Raja, del que también disefi6 la portada e
interiores. Opalworks sigue existiendo, aunque como Opalworks BCN, en manos de

Lascorz.

La transformacion hacia lo homogéneo que -caracteriza el periodo tuvo
excepciones, como se ve en algunas de las cubiertas de Comas y en las portadas del
catalan Rafael Castafier Masdeu, realizadas a partir de un encargo de Opalworks.

Nacido en 1971, Rafa Castafier (como suele firmar) partié de la historieta, al igual
que otros artistas de la editorial como Oscar Chichoni: «Entendi el trabajo de ilustrador
como una forma de relatar en una o varias imagenes. Decidi hacer comic fuera del
contexto del comic. Explicar el espacio tiempo condensado en un solo golpe visual. O
en varios, pero responsabilizarme de narrar, que es lo que me gustay (Castafier, en
Castagnet 2016k). En 2002 el equipo de Opalworks lo contactd para realizarle una

propuesta. Castafier la recuerda de la siguiente manera:

Me dijeron: «Rafa, queremos reelaborar autor por autor la imagen de la ciencia
ficcion. Queremos encontrar una forma de contextualizar estos libros y sus autores
y sacarla de la imagineria setentera, borrar las naves espaciales los androides y los
lasers y darle una nueva lectura. Y como ti investigas sobre la forma de contar,
pues pensamos que este trabajo puede interesartey.

(Castafier, en Castagnet 2016k)
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Para Castafier, esto era un suefio hecho realidad: su entrada a la literatura habia
sido por las novelas pulp de ciencia ficcion publicadas en Espafia en los afos setenta, y
buena parte de su biblioteca eran libros de Minotauro. A los doce afos, les pregunt6 a
sus padres qué queria decir la palabra castracion, y la respuesta fue: «Hijo, tienes
prohibido leer ciencia ficcion. Estas historias no son para ti» (Castafier, en Castagnet
2016k).

El primer encargo fueron las portadas de cuatro libros de Ursula K. Le Guin: Un
pescador del mar interior, Los desposeidos, El nombre del mundo es bosque y El relato,
todos aparecidos en el 2002; luego se sumo6 El cumpleaiios del mundo y otros relatos

(2004).

URSULA

. LE
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El nombre del mundo es

BOSQUE

Las portadas de Rafa Castaiier para Opalworks y Minotauro.

El ofrecimiento del equipo sugeria continuidad «Comenzariamos dandote un autor
o0 autora y haces una apuesta y luego pues ya veremos», con la posibilidad de mas tarde
darle cuerpo visual a Philip K. Dick, uno de los autores favoritos del ilustrador.

Castafier se propuso alejarse de los codigos conocidos en Espafa en relacion al género.

Justo al revés que mis predecesores pulp, mi carga visual no estaba en naves,
trajes, planetas, etc., sino en cémo utilizar el propio espacio del libro como un
hecho simbolico. Sobre todo la presencia del cuerpo humano, de los rostros y el
movimiento en el espacio. El 1dpiz acentia conceptualmente esta proximidad entre

el espectador y el dibujante. Hay una mano facil de reconocer detrds, hay poca
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distancia entre mi dibujo y el que lo mira. Y por extension, entre el espectador y el
autor.

(Castaner, en Castagnet 2016k)

Castafier leia los libros completos y dibujaba mientras los leia. Le daban carta
blanca («Iban perdidos o saturados de trabajo, no sé... ») y quince dias para realizar el
trabajo. Las ilustraciones eran hechas en hoja A4, un tamafo cercano al del original para
poder valorar los cambios en la impresion. Como principal influencia menciona a Joan
Brosa (1919 — 1998), un poeta espanol que escribia en catalan para el que no existian
distinciones de género (literario, escénico, visual, etcétera), y todos los artistas «que
entendieron que la maquina de produccion industrial es un juguete enorme y
maravilloso», como por ejemplo Andy Warhol.

La participacion de Castafier en Minotauro quedd truncada al poco tiempo,

cuando Xavier Comas se separ6 de Opal y se mudo a Tailandia.

Un dia llegué con una portada para el libro E/ cuerno de caza. El socio que me
recibi6 [Jordi Lascorz] me contestd que no sabia nada de este encargo. No me
pagaron el trabajo, no se publicd, y se rompid la relacion con Opal.

(Castafier, en Castagnet 2016k)

La ilustracion de Rafa Castafier para El cuerno de caza, finalmente sin utilizar.
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Aunque para Castafier lo importante eran las historias, los conflictos y los
personajes mientras que el marco de la ciencia ficcion y su estética debia de pasar a un
segundo plano, un aspecto que subraya en relacion al género es el grado de revelacion

que puede permitirse el ilustrador.

Mucho cuidado con imprimir una imagen sobre un libro y deshacer o desvelar o
distorsionar el trabajo del autor. Un libro como E! juego de Ender no deberia tener
a un «insector» en su portada, después de que Orson Scott Card haga todo el
esfuerzo por no mostrarnos ninguna imagen hasta el final del libro. Falta respeto
por el trabajo del escritor, en muchos casos, y aunque la imagen sea el anzuelo
visual, hay que cuidar qué se pone en el anzuelo.

(Castaner, en Castagnet 2016k)

A mediados de la década del 2000, Opalworks empezd a colaborar cada vez
menos con Minotauro. Los nombres en reemplazo del estudio cambian segtn la ocasion,
sin que sea posible distinguir un patrén; en algunos casos figura la argentina Lucrecia

Demaestri como directora de arte, artista grafica egresada de la Universidad de La Plata.

.

Todo principio tiene un final ) (3f

IWCARLOS SISI

ER'TOS

Si suefias, quizé no desplertes jamas

Los textos en las nuevas portadas de Minotauro: «No era una tumba... era una carcel»;
«Todo principio tiene un final»; «Si suefias, quizas no despiertes jamas»; «Mas de 800.000
ejemplares vendidos en todo el mundo».

Ante la atomizacion artistica termin6 de deshacerse la impronta que caracterizaba

a Minotauro. La compra del sello por parte de Planeta ocurrid en correspondencia con la
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logica del mercado que ya se venia desarrollando desde los noventa; su materialidad,
consiguientemente, acompafia ese proceso de homogeneizacion editorial. Los nuevos
libros de la editorial tienen tapas indistinguibles de los best sellers de aeropuerto, e
incluso incluyen en la portada slogans afines al pulp y énfasis en los ejemplares
vendidos. En novelas como Neuropata (2008) de R. Scott Baker o Antidoto (2009) de
Jeff Carlson directamente figuran en los créditos Getty Images o Shutterstock.

Durante esta etapa también se abandona el formato esbelto de la caja, mas alto y
menos ancho que lo normal. En palabras de Porria: «Un formato que ellos [Planeta]
consideraron hibrido por ser original, distinto, por ser distintivo, y ahora tienen el
formato comercial comun» (Porraa, en Castagnet 2012). Este cambio fue realizado con

el objetivo de apuntar a nuevos segmentos: el libro de regalo y el publico juvenil:

La politica de reimpresion de las obras agotadas estuvo relacionada con una
adaptacion de los formatos habituales de Minotauro a los formatos estandar de
Planeta. En este sentido impulsamos la reedicion de las obras mas importantes en
formato grande, ya fuera tapa dura o rustica con solapas, y la creacion de
bibliotecas de autor en formato bolsillo, lo que nos permitié relanzar buena parte
del fondo en un formato asequible. También impulsamos las ediciones especiales
de algunos titulos, sobre todo de Tolkien, para llegar a otros segmentos del
mercado, como el libro de regalo o el publico juvenil/Young Adult. En lineas
generales, realizamos un esfuerzo de relanzamiento y recolocacion de buena parte
del fondo en los puntos de venta.

(Garcia Lorenzana, en Castagnet 2017b)

A partir de 2009 las ediciones de bolsillo de Minotauro Argentina empezaron a
salir directamente bajo otros sellos del grupo. A un libro que el editor Fernando de
Leonardis habia contratado para Minotauro Argentina, Prisioneros de Zeus (2010) de

Susana Lara, el comité editorial lo decidi6 sacar por Planeta.

En una reunién de comité editorial me dijeron: «En vez de dos mil vamos a sacar
tres mil y vamos a ponerlo a la cola de los tanques pero bajo el sello Planeta». Yo
les decia que mantengamos la identidad. «Olvidate de Minotauro», me decian.
Desde la editorial lo veian como que no iba a vender nada. Lo paradojico es que
para este libro aplicaron el dvalo en el titulo que se usaba para todos los libros de

Tolkien. Yo decia: «Esto es lo méas ridiculo del mundo porque estds poniendo la
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identidad de un sello, no solamente tematica sino también visualmente, con otro
nombrey

(De Leonardis, en Castagnet 2016j)
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El titulo ovalado «tomado» de Minotauro.

Ultimamente la mayor parte de los libros del catalogo directamente se publica por

otros sellos del grupo: la marca Minotauro, comercialmente, ya no interesa.

STANISLAV | EM St?_n'SIOV Stanislav

SOLARIS  colARIS  LEM

El recorrido de la portada de Solaris de Chichoni: la original para la reedicion de 1984; la
reedicion de los noventa, con Julio Vivas como letrista; la reedicion de Planeta dentro de
la coleccion Clasicos Minotauro, posiblemente redisefiado por Xavier Comas; la reedicion
de Booket, ya fuera del sello.
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Colecciones de autor: la Biblioteca Tolkien

La aparicion de las colecciones de autor dio lugar a versiones alternativas y de lujo,
sobre todo la biblioteca Tolkien. Llaman la atencion las declaraciones de Porrtia: «EI
Serior de los Anillos no era un libro para Minotauro, era un libro aparte, de otra
categoria» (en Castagnet 2012). Esto (y las ventas masivas) explicaria por qué los libros
de Tolkien terminaron editados en una coleccidon aparte y a su vez en un formato
diferente al resto de las demas colecciones.

No obstante, el primer formato de los libros de Tolkien fue igual al resto de los
libros con los que termina la tercera etapa: la variante del disefio de Macci6 en el que el
titulo figura en minusculas, el nombre del autor més grande y el sello editorial en
mayusculas. Sugestivamente, Porrtia omiti6 el I del titulo que lo sefialaba como primer

volumen de la trilogia, que si se encuentra en el lomo y en la portada interior.

El Senor El Sefior

de los Anillos | de los Anillos

- 2Aan b TN -:. I‘

N
J. R. R. Tolkien

Primera y segunda edicion de La comunidad del anillo (junio de 1977 y noviembre de 1979,
respectivamente), con ilustracion del propio Tolkien en portada.
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J. R. R.-Tolkien / EL SENOR DE LOS ANILLOS/1

J. B. R. Tolkien / EL SENOR DE LOS ANILLOS /1

Los lomos, iguales; es notable en cambio la diferencia en la calidad y gramaje del papel,
considerando que tienen la misma maqueta y por tanto la misma cantidad de paginas.

El I figur6 en portada recién al ser reeditado, un mes antes de la publicacion de
Las dos torres, que si conto con el II desde su primera edicion de diciembre de 1979.

El retorno del rey, publicado en abril de 1980, fue el primero de los tres en
imprimirse en Espafia y abandond el color verdeagua para tener un fondo negro, tanto
en hardback como en paperback (este Gltimo sélo para Argentina); los dos primeros
volumenes fueron reeditados en negro pero so6lo en tapa dura. Estas ediciones en negro
figuran como coediciones con Edhasa hasta la cuarta reimpresion, de mayo de 1984.

En 1981 también se editd en tres tomos con portadas negras para el Circulo de
Lectores de Bogota, un servicio de suscripcion con envio a domicilio, pero en esta

ocasion ilustrados por Julio Vivas en vez de por el autor.

J |'-_'.J"_'.II__JJ.'-',_}5'.:,J
[ SEROR
DE LOS
IRILLGOS
i

Las ediciones para Circulo de Lectores (1981).
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El Seiior de los Anillos también fue incluido durante las reediciones de la década
del ochenta con ilustradores argentinos. De La comunidad del anillo y de Las dos torres
se hicieron dos portadas para cada volumen; para E! retorno del rey una sola. Carlos
Nine ilustré la primera cubierta, mientras que las otras cuatro estuvieron a cargo de

Oscar Chichoni.

J. R R. TOLKIEN
ELSENORDELOS | :
ANILLOS & LAS

' __MEJORES NOVELAS
DAVID PRINGLE

Rara avis: el estilo grotesco y redondeado de Carlos Nine para ilustrar El Seiior de los
Anillos (tomo I, 1984) y el recto y pedregoso de Oscar Chichoni (tomo II, 1985), ilustracion
que también volvié a utilizarse para Literatura fantdstica. Las 100 mejores novelas de
David Pringle (1993).
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En octubre de 1991 se renovo la grafica de la trilogia, con las afamadas
ilustraciones de John Howe, copiando el disefio de septiembre de ese mismo afio de
Grafton Books, un sello editorial perteneciente a HarperCollins que funcioné hasta 1993.
Bajo este mismo modelo se publicé por primera vez una edicién completa de la novela,

como lo pretendia Tolkien originalmente, en tapa dura y con ilustraciones de Alan Lee.

JRR N\
TOLKIEN ¥
THE LORD
OF THE RINGS
Part One

EL SENOR
DE LOS ANILLOS
{lustrado por

1
OMUNIDAD 4
EL ANILLO AN LEE

Las portadas de John Howe para El Seiior de los Anillos.

Este modelo se utiliz6 hasta la 31* reimpresion de 2001 y fue recuperada en 2003,
con una leve modificacion en la tipografia y con ilustraciones alternativas de John
Howe. Durante ese interludio de 2002, y con los derechos recién adquiridos, Planeta
edito la trilogia con una imagen proveniente de la adaptacion filmica en tres colores

distintos; esta edicion tuvo dieciséis reimpresiones en apenas un afio.

-




En febrero de 2009 los tres volimenes salieron publicados por Booket y ya no por
Minotauro, con ilustraciones de Alan Lee, esta vez copiando la version de Houghton
Mifflin Harcourt, que desde enero de 2001 posee los derechos de Tolkien en los Estados

Unidos.

SENOR DE LOS ANILLOS ' EL SENOR DE 1O

INGS
RINGS PARTE 11 ) PAE;‘E

4

Notese como se invierten las tipografias de titulo y autor entre la version de Houghton
Mifflin Harcourt (la primera a la izquierda) y la de Booket.
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Conclusiones

Un par de preguntas para cerrar esta investigacion y dar inicio a otras: ;Qué paséd con
Minotauro después de Porraa? ;Qué paso con el género en Argentina? ;Tiene herederos
su proyecto?

Como vimos en apartados anteriores, la transformacion de Minotauro bajo el
dominio de Planeta no fue inmediata sino progresiva. Su primer director editorial fue
Francisco «Paco» Garcia Lorenzana, de fines de 2001 a finales de 2006; de la direccion
del sello también formaba parte Laura Falco Lara, autora de libros de terror y nieta del
patriarca Jos¢ Manuel Hernandez (1994 — 2013).

La transicion estrictamente editorial fue fluida: «El traspaso de temas pendientes,
traducciones en curso, libros contratados, etc. se realizé sin mayores contratiempos por
las facilidades que nos dio Francisco Porrua y porque el equipo de Minotauro se
incorpord a Planeta con la editorial» (Garcia Lorenzana, en Castagnet 2017b). Sin
embargo, bien diferente fueron las dificultades que planteé la integraciéon de una

editorial independiente, en un grupo como Planeta:

La editorial se encontraba en una buena situacion econdémica y editorial, aunque
no contaba con el musculo financiero y comercial para aprovechar todo el tiron
que se preveia con las peliculas, que son los dos aspectos en los que mas aportd
Planeta en los primeros afios de la integracion. Por otro lado, los métodos de
trabajo eran bastante artesanales y estaban muy marcados por la personalidad de
Francisco Porriia y por su forma de trabajar. Esto no pretende ser ninguna critica,
sino simplemente la constatacion de una situacidon que no representaba ningin
problema para una editorial independiente, pero que hubo que cambiar al
incorporarse a un gran grupo.

(Garcia Lorenzana, en Castagnet 2017b)

Al comienzo, el catalogo no parecia apartarse demasiado de la linea de Porrua,
quizas porque durante los primeros afios todavia quedaban libros pendientes del periodo
anterior («Se publicaran los 30 nuevos que la editorial tiene en cartera», El Pais 2001),

algo que se confirma con la repeticion de traductores de su planta estable (Estela
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Gutiérrez Torres, Marcial Souto, Marcelo Cohen, Ana Quijada Vargas, entre otros). El

principal interés de Planeta estaba depositado en Tolkien:

En el momento de la integracion quedaban libros por publicar, todos ellos
traducciones, que poco a poco fuimos editando y, sobre todo, teniamos en cartera
los libros de las peliculas de El Serior de los Anillos que se estrenaron el mismo
ano de la incorporacion de Minotauro en Planeta.

(Garcia Lorenzana, en Castagnet 2017b)

La venta de Minotauro coincidi6 con la crisis econémica en Argentina, y durante
los siguientes dos afos la editorial no tuvo desarrollo en nuestro pais; durante ese
tiempo se fue agotando el catdlogo existente y se reponian Unicamente los libros de

Tolkien, en coincidencia con la fiebre por las peliculas.

La linea editorial que venimos llevando es una continuacion de la que marcd
Francisco «Paco» Porria en todo el tiempo que estuvo al frente de la editorial. Lo
que ha ocurrido en los dos ultimos afios, en que Minotauro estuvo fuera del
mercado argentino, por un lado por la situacion econdmica de este pais y por otro
por la incorporacion de una editorial pequefia como Minotauro en otra mas grande
como Planeta, hizo que ahora se haga necesario una reimplantacion de este sello
editorial en Argentina, con el proximo lanzamiento de una serie de obras en
bloque.

(Garcia Lorenzana, en Rossi 2004)

El relanzamiento se llevo a cabo en mayo de 2004 y poblo6 las librerias argentinas
con reediciones de clasicos —Los libros de Terramar de Ursula K. Le Guin y Solaris de
Stanislav Lem, por ejemplo— junto a novedades de autores de la casa como Milenio
negro de J. G. Ballard, Mundo espejo de William Gibson y Fdbulas invernales de
Carlos Gardini (Enriquez 2004). Sin embargo, pronto algunos autores como Souto o
Gardini ya comunicaban su descontento con la seleccion de nuevos autores. Segin
Souto, Garcia Lorenzana lo contactd y después de escucharlo le ofrecié ser asesor del
sello. Después de varias idas y vueltas, le pidieron una lista con veinte titulos, que Souto

envio al dia siguiente: no contrataron ninguno.
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El director editorial tenia buenas intenciones, pero en Espafia la ciencia ficcion
siempre estuvo manejada por aficionados, no hubo ningin intelectual que
estuviera detrds y que pudiera imponer algo inteligente. Nunca se salié de ese
nivel mediocre en la eleccion de titulos, en la estrategia editorial, y no se dan
cuenta de la diferencia.

(Souto, en Castagnet 2015)

El cambio editorial mas importante durante el periodo Planeta fue el vuelco hacia
los autores espafoles, con una buena recepcion entre los lectores de Espafa pero poca o

nula en el &mbito hispanoamericano.

Aunque pueda parecer algo contradictorio, mi politica editorial tuvo dos ejes
principales: por un lado, conservar y relanzar el fondo clasico de Minotauro; vy,
por el otro lado, renovar y ampliar el catdlogo, sobre todo en un aspecto que no
tenia ninguna presencia en el catdlogo: los autores espafioles e hispanoamericanos.
La incorporacion de estos autores es el aspecto del que me siento més orgulloso
de mi gestion al frente de Minotauro y creo que es el elemento esencial que
perdurard en la historia de la editorial. Los autores espafioles mas destacados de la
década de los noventa y principios del siglo XXI encontraron, por fin, un hueco en
la editorial emblematica de la ciencia ficcion y la literatura fantéstica en lengua
castellana: Javier Negrete, Leon Arsenal, Juan Miguel Aguilera, Rafael Marin,
Eduardo Vaquerizo, Victor Conde o Rodolfo Martinez. Dentro de esta politica se
enmarca la creacion del Premio Minotauro en 2004, que en las cuatro ediciones
que yo estuve al frente de la editorial ganaron Ledn Arsenal, Rodolfo Martinez,
Javier Negrete y Clara Tahoces.

(Garcia Lorenzana, en Castagnet 2017b)

Garcia Lorenzana fue reemplazado a comienzos de 2007 por José Lopez Jara de
Timun Mas (ahora denominado Timunmas, que se convirti6 en el sello infanto-juvenil
de Minotauro), quien continua en funciones hasta la fecha. En una entrevista del 2014,
le preguntaron a Lopez Jara cudles eran las claves de la supervivencia de Minotauro
como «el sello de ciencia ficcion y fantasia mas longevo del panorama espaiol».
Ademas de alabar el trabajo de los anteriores editores (Porria y Garcia Lorenzana),

Lopez Jara valor6 «el paraguas eficaz» del grupo Planeta que le permitia disponer de
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herramientas de promocion y comercializacion, entre ellas el premio Minotauro,

inalcanzables para las «editoriales pequefias independientesy.

Basicamente, no hemos cambiado y queremos mantenernos como una editorial de
referencia dentro del fantasy, la ciencia ficcion y el terror. Por un lado, apostamos
por los autores clasicos de toda la vida, que siguen captando nuevos lectores:
Tolkien, Philip K. Dick, Bradbury... Son el fondo de nuestro catilogo que
siempre sigue ahi. Por otro, estamos apostando mucho mas por autores espanoles:
desde autores consagrados como Laura Gallego (E! Libro de los Portales), José
Carlos Somoza (La cuarta serial) y Nerea Riesco (Tempus), a autores que han
despuntado hace poco dentro del género, caso de Carlos Sisi, Sergio Llauger,
Virginia Pérez de la Puente o Teo Rodriguez.

(Lopez Jara, en Fernandez 2014)

Para entender mejor la incorporacién de autores espafioles en desmedro de la
traduccion resulta reveladora una entrevista con Fernando de Leonardis, el editor de
Minotauro Argentina desde agosto de 2006 hasta agosto de 2012, sobre su experiencia

al frente del sello.

Para mi fue un poco frustrante ser editor de Minotauro porque estaba
condicionado por esta logica comercial. Al mismo tiempo creci mucho como
editor, porque Planeta es una fabrica de chorizos y te ganas una piel de tortuga.

(De Leonardis, en Castagnet 2016j)

Minotauro era denominado un sello «boyante», demasiado especifico, que le
entregaron a de Leonardis junto a otros también considerados de género: entre ellos,
Martinez Roca, Temas de Hoy, Zenit y Timun Mas, para los que nunca hubo una
politica de desarrollo local. En ese entonces Planeta Argentina tenia en total alrededor

de veinte sellos, para los que trabajaban seis o siete editores, mas un director editorial.

Cuando Minotauro empezd a contratar nuevos autores, Argentina era el otro
mercado que interesaba. Logico: el sello nacié aca, Borges hizo el prologo de
Bradbury, hay una tradicion. Pero como Planeta se manejaba con una ldgica
colonialista siempre tenia dificultades para vender el stock: «En Espafia el autor

este funciona bien, lo vamos a imponer». Quizas se lo imponian a México o
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Colombia, los principales mercados después de Espana y Argentina, pero porque
no tenian un desarrollo propio; de hecho no existia un editor de Minotauro en esos
paises. Contrataban de acuerdo al mercado espafiol y recién después veian si
nosotros comprabamos o si nos permitian hacer una edicion local, ya que
estabamos en una época donde por los costos era dificil importar.

(De Leonardis, en Castagnet 2016;)

Estas dificultades fueron en aumento, hasta que en 2009 hubo un cambio de
politica editorial que significo un quiebre respecto a la continuidad de esos sellos en
Argentina. Se empezaron a publicar menos titulos y con mayor tirada; como
consecuencia, los titulos propuestos por los editores de los sellos menores finalmente

eran descartados.

Como dos mil ejemplares es la tirada ideal para un titulo de ciencia ficcion, a
veces mil quinientos, entonces no entraba en el plan editorial que teniamos todos
los editores porque eran demasiado bajos. Con esa politica, si proponia editar £/
hombre en el castillo, dos mil ejemplares, se vetaba enseguida porque habia un
tanque como Felipe Pigna, de treinta mil. La consecuencia inmediata fue una
degeneracion de estos sellos.

(De Leonardis, en Castagnet 2016j)

A su vez, se empezaron a privilegiar unos sellos por sobre otros: Planeta, Emecé y
Seix Barral. La razon fue la llamada «ocupacion de mesa»: es decir, la ocupacion de la

superficie de la libreria para exhibir las novedades.

En la competencia con otras editoriales, si tenés muchos titulos ya vas en
desventaja porque el espacio es finito. Con esta politica de menos ejemplares y
mas tirada, naturalmente se perdia superficie para los sellos que manejaba.
Entonces muchos titulos que eran antes para Martinez Roca o Temas de Hoy
empezaron a salir por Planeta. Planeta derramo su estilo editorial en todos los
demads. También Emecé abrid su abanico en publicar autores que en la época de
Del Carril jamas se hubieran publicado.

(De Leonardis, en Castagnet 2016j)
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Por entonces Planeta ya publicaba reediciones economicas de los titulos de la
editorial, con el sello Minotauro de bolsillo o Minotauro / Booket, el sello del grupo
para ediciones de bolsillo. La razén principal era comercial: de produccion y de
derechos. Mientras que por un libro frade Planeta le pagaba el 10% al autor, seglin el
mismo contrato una edicion de bolsillo le pagaba tinicamente 6%. Asimismo, el costo
de produccion era mucho menor porque esas ediciones se realizaban con un papel
barato y se reutilizaban la maqueta y portada de la edicion trade. Bajo esta politica
editorial de unificacion de sellos, los libros de Minotauro pasaron a salir principalmente

por Booket.

Lo unico que logramos durante los ultimos afios fue poner plata para los derechos.
Ocurri6 con Los hijos de Hurin de Tolkien y con muchos de los libros de su hijo
Christopher: ediciones de lujo, para coleccionistas, siempre pensando en fechas
como Navidad, para las que haciamos co-ediciones. Y sin embargo Argentina, a
pesar de la pérdida del sello y la limitacion de privilegiar tiradas mayores de otros
sellos, todavia seguia siendo una plaza de la ciencia ficcion.

(De Leonardis, en Castagnet 2016j)

Entre los libros propuestos y posteriormente rechazados se encuentran dos que nos
interesan especialmente. El primero de ellos es la llamada «Trilogia de la Devastacion»
de Rafael Pinedo: por ese entonces, Plop (premio Casa de las Américas 2002) ya habia
sido editada por Interzona y faltaban Frio (finalista del premio Planeta 2004) y Subte.
Su viuda, Alejandra Procupet, trabajaba para Planeta como editora de libros infantiles.
De Leonardis ya habia acordado con ella de palabra; incluso pensaba que eran libros de

interés para Minotauro Espaia.

Me dijeron que el contrato de Plop ya se terminaba, me acuerdo que estaba muy
entusiasmado y me lo bajaron. El comité editorial me lo bajo. «No, para sacar un
libro de mil ejemplares no vale la pena». Después Frio y Subte termind
publicandolos Interzona, los dos en un mismo volumen.

(De Leonardis, en Castagnet 2016;)

En un encuentro en la UBA, Pinedo recordaba «el rol del editor a veces
fundamental, su gratitud por el suyo, Marcelo Cohen» (Drucaroff 2016). Traductor de

Minotauro, y por tanto puente con la gran época de la ciencia ficcion editada en el Rio
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de la Plata, a Cohen se le puede atribuir el primer paso para la renovacion de la ciencia
ficcion contemporanea en Argentina. Por un lado, como autor, cred un espacio futurista
llamado el Delta Panoramico, «el mundo de las posibilidades de nuestro mundoy,
sentando base ya no para una obra sino para un proyecto que al dia de hoy contintia
ramificandose; entre sus libros del género se incluye Inolvidables veladas, editada por
Minotauro en 1996. Por otro lado, y lo que aqui mas nos interesa, es que Cohen fue el
responsable de la coleccion Linea C de la editorial Interzona, durante la etapa
comandada por Damian Rios (2002 — 2006), en donde se publico Plop.

La decision de armar una coleccion de ciencia ficcion y fantastico fue del propio
Cohen («para no caer en la diletancia y porque soy un amante del género»), sobre todo
porque notaba que la nueva narrativa fantastica todavia no habia llegado a Argentina.
«Es una pena, porque gran parte de la mejor literatura argentina se ha hecho de leer
literatura contemporanea» (en Enriquez 2004). Quizas por eso es que el catdlogo de
Linea C realiz6 una operacion arriesgada para la post-crisis del 2001: las traducciones
de obras contemporaneas, cuando por un tema de costos las editoriales pequefias no

suelen traducir o bien traducen tinicamente libros libres de derechos.

Hay que explicar que los paises latinos quieren volver a decidir sobre sus
preferencias, que necesitan traducir porque la lengua no es la misma; muchos de
los libros espafioles que llegan son dificiles de entender para el lector porque el
castellano se ha diversificado de una manera extrema. Ademas, ya no funciona la
utopia de una lengua neutra, porque muchos de los escritores mas interesantes
escriben en jerga; y la jerga s6lo se puede traducir en jerga.

(Cohen, en Enriquez 2004)

Bajo el sello de la coleccion también se publicaron Paz de Gene Wolfe, El azogue
de China Miéville, August Eschenburg de Steven Millhauser, La maravillosa historia de
Peter Schlemihl de Adalbert von Chamisso y Preparativos de viaje de M. John Harrison,

quien habia sido publicado por Minotauro en 1996.

A M. John Harrison, por ejemplo, le encantd la idea de ser traducido en Argentina
porque uno de sus libros anteriores, El curso del Corazon, fue editado por
Minotauro con una excelente traduccion de un argentino y se convirtid en un

pequeiio fenémeno de culto.
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(Enriquez 2004)%

En 2004, el mismo afio en que se inauguro la coleccion, la Fundacion Ciudad de
Arena (dirigida por Gabriel Guralnik) organizé el Segundo Encuentro de Creadores
Argentinos de Género Fantastico, que culmin6 con el «Viaje al Centro de los Confinesy:
un viaje-taller literario a bordo del Tren Patagonico a través del desierto, de Viedma a
Bariloche. La ciencia ficcion volvia a la Patagonia, paisaje que tanto habia estimulado la
imaginacion de Porria. Muchos de los autores que formaron parte del viaje —dos autoras
de Minotauro: Angélica Gorodischer y Ana Maria Shua, Alberto Laiseca, Pablo De
Santis y Pola Oloixarac, entre otros— participaban de una coleccion de literatura

fantéstica que estaba por publicar el diario Pagina/l2 en doce fasciculos.

La coleccion de Pdgina/l12 ofrece un mapa contemporaneo del género, al incluir la
irrupcion de una nueva ciencia ficcion argentina, encabezada por Carlos Gardini y
Alejandro Alonso. Aunque esa literatura es claramente argentina, no abunda en
localismos, y el elemento tecnoldgico no resulta lo primordial. Lo central de esta
nueva narrativa es lo que ocurre con la gente; con los personajes lanzados a la
intemperie.

(Friera 2004b)

Estas actividades, a su vez, tuvieron un trasfondo editorial: sirvieron para
presentar tanto Linea C como el relanzamiento de Minotauro en Argentina, que era uno
de los auspiciantes del viaje junto al gobierno de la ciudad de Buenos Aires y de la

provincia de Rio Negro.

Alli también se presentd en sociedad la nueva coleccidon de ciencia ficcion y
fantastico de la editorial Interzona, Linea C, que acaba de publicar sus dos
primeros libros: Plop de Rafael Pinedo (ganador del Premio Casa de las
Américas) y Preparativos de viaje de M. John Harrison.

(Enriquez 2004)

El segundo libro de nuestro interés rechazado por la plana de Planeta fue
Varadero y Habana maravillosa (2010) de Hernan Vanoli, ya citado en este trabajo en

su rol como investigador sobre industria editorial. Como autor se reconoce deudor de

63 Esta novela, con la traduccion revisada por Andrés Ehrenhaus, fue reeditada por la editorial Paprika
(luego Sigilo) en el 2015.
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Cohen y publicé su primera novela en la tercera etapa de la mencionada Interzona. No
es casual que en la contratapa de Varadero... se ubique a los cuentos en un «futuro
perdido o un presente inaprensible», a la vez que se considera al libro como una
«actualizacion tercermundista de ciertas profecias de J.G. Ballard».®* En 2007 Vanoli
habia obtenido el primer premio de un concurso organizado por la marca de sopas Knorr
y Planeta, por el cuento «El abuelo se despidié en Madariagay», con un jurado integrado
por Gorodischer, Shua, Martin Caparrds y Edgardo Cozarinsky. Gracias a ese premio
entrd en contacto con una editora de Planeta, que lo puso en contacto con de Leonardis.
Al responsable de Minotauro le gustdé mucho y lo propuso a su vez al comité editorial;
segun de Leonardis, por fuera de Tolkien, en Argentina lo que mas vendia del sello era

la ciencia ficcion.

Yo trataba de armar algo, pero era una utopia porque después iba a la reunion
mensual de comité de editores y se bajaba la linea. En esas reuniones estaban
todos los editores mas el director editorial, el gerente comercial, el encargado de
marketing y el director general. Por suerte siempre ocurria esta instancia, no era
que yo me mandaba, porque si no era una locura. Deshacer un contrato hubiera
sido un desastre.

(De Leonardis, en Castagnet 2016;)

Otro libro que de Leonardis no pudo publicar fue No alimenten al troll (2012) de
Nicolas Mavrakis. Tanto este libro de cuentos como Varadero... fueron publicados
finalmente por Tamarisco, la editorial que Vanoli fund6 en 2006 junto a Sonia Budassi,
Félix Bruzzone y Violeta Gorodischer, y disuelto en el 2013. Tras la disolucion de
Tamarisco, Vanoli fundd junto a Lola Copacabana la editorial Momofuku. Entre las
obras del catalogo se destaca Las redes invisibles (2014) de Sebastian Robles. Este libro
retoma la operacion de Italo Calvino pero con redes sociales ficticias en lugar de urbes:
«Las redes sociales hoy en dia son espacios de sociabilidad tan importantes y tan ricos
como fueron las ciudades hace algunos siglos» (Robles, en Saliche 2014). La
dedicatoria («Y a mi viejo, por la coleccion Minotauro») responde a la primera edicion
de Las ciudades invisibles en castellano, que fue posibilitada por la relacion entre

Calvino y Aurora Bernardez, por entonces esposa de Cortdzar y traductora del libro

% Suele ser frecuente que, en la multiplicidad de roles que caracteriza a la dindmica de las llamadas
editoriales independientes, los textos sin firma ubicados en las contratapas pertenecen al mismo autor del
libro, sobre todo si a la vez es uno de sus editores.
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desde el italiano. Pero la dedicatoria sobrepasa la particularidad de un libro y subraya la
coleccion completa, cuyo catalogo fue la pista de despegue para el género especulativo

en castellano, para los lectores de entonces y de ahora.

Un estudio de la ciencia ficcion contemporanea debe preguntarse en qué consiste
el cambio de paradigma que, de a poco, comienza a observarse en los tltimos afios. La
respuesta parece provenir de una frase de J. G. Ballard que citaba Cohen: «La ciencia
ficcion tiene que dejar de ocuparse del espacio exterior y el futuro lejano y ocuparse del
futuro cercano y el espacio interior» (en Enriquez 2004, a partir de Ballard 1962).
(Pueden ser las nuevas tecnologias parte de la ciencia ficcion? ;Si la ciencia es real,
puede seguir siendo ciencia-ficcion? En medio de esa incertidumbre, cada vez se
publica mas ciencia ficcion... pero sin mencionar el género. Aclararlo resta mas de lo
que suma: dado que lo cotidiano no puede ser «ciencia ficciony», la etiqueta queda
asociada a la imagineria de los cincuenta: los grandes robots resultan pesados y los
cohetes ahora parecen antiguos. Por el contrario, a las obras que utilizan los progresos
cientificos de la época, como ocurre en las novelas de lan McEwan o Michel
Houellebecq, no se las incluye ni editorial ni criticamente en el género. La clonacion
existe del mismo modo precario en que existian los primeros esbozos de submarinos en
la época de Verne: se requiere un salto ficcional prospectivo para explotarlos de modo
literario. En palabras de Denis Fernandez, autor y editor de Marciana Editora, una joven

editorial cuyos libros podrian catalogarse como especulativos:

Es demasiado pronto para hablar de «boomy», pero si se vislumbra un espacio
posible de pertenencia. Y comprendo que si, que hay una camada de autores que
estan haciendo ciencia ficcion sin ciencia ficcion, ya no a base de naves espaciales
y vida en el espacio, sino con el ojo puesto en la naturalizacion de estigmas
existenciales: genética aplicada a la ciencia, clonacion, desastres naturales,
espiritus, suplantacion de identidad, extraterrestres con formas binarias, traslacion
de almas en otros cuerpos, chamanismo. Una nueva identidad estética de lo sci-fi.

(Fernandez 2017)

En este contexto, las declaraciones de Porria de 1971 parecen proféticas: la
ciencia ficcidn «evolucionard hasta integrarse en aquella corriente principal de la
literatura», y lo que determinard su publicaciéon no serd su pertenencia a la ficcion

especulativa, sino su valor literario. Ese fue el verdadero sello que distinguié a
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Minotauro a lo largo de su historia. «Me preguntaron por qué publiqué Cronicas
marcianas como primer volumen de la coleccion. La publiqué porque era una obra
literaria, y no se podia definir como ciencia ficcion, pero pertenecia a todo ese grupo de
libros americanos que estaban apareciendo, que era mas o menos literatura fantastica»
(Porrtia, en Castagnet 2012). Una de las razones que la hicieron «miticay, para utilizar
el adjetivo usual, es la increible densidad de obras maestras en su catdlogo. Es dificil
esperar algo semejante en la actual gestion. Las obras maestras del futuro no estan entre
las ltimas obras sin traducir de los autores consagrados, sino en lo que debe traducirse
como condicion para poder empezar a conocerse.

Porrtia, que varias veces fue visto olfateando libros, dedic6 su vida a encontrar ese
valor esquivo en los lugares mas insospechados. Su rol fue verdaderamente el de un
editor-traductor: por trabajar en la trinchera misma del texto, oracion por oracion, pero
sobre todo por hacer de mediador entre la obra y el lector. «No creo que Minotauro haya

sido un pasatiempo circunstancial para Paco. Era su viday, dijo su hermano Jesus.

El editor debe ser anonimo, el editor no es mas que su catdlogo, solo eso cuenta.
Si el catdlogo es bueno, ti eres un buen editor; si no, eres malo. El diario La
Repubblica me llam6 Don Nessuno [Sefior Nadie], y yo estoy de acuerdo. El
editor desaparece con su muerte y no deja nada mas que unos libros editados.

(Porraa, en Ayén 2014)

Nada mas (y nada menos) que unos libros editados. A més de sesenta afos de la
fundacion de la editorial, prevalece la sensacion de una maravilla perdida. ;Sigue siendo
Minotauro «el sello de ciencia ficcion y fantasia més longevo del panorama espaiol»,
como le preguntaban al actual director editorial? ;Realmente se la puede considerar
como continuacion de la editorial de espiritu artesanal fundada por Porraa? Planeta,

finalmente, le compro el catalogo, pero no pudo comprarle el olfato.
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