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Reunir a 23 poetas indígenas latinoamericanas y publicar una obra conjunta que
nos acerque sus textos en sus versiones originales (en las diferentes lenguas de los
pueblos a los que pertenecen) y en castellano no es un esfuerzo menor, pero el
resultado lo vale.

Collar de historias y lunas no es una obra de relaciones internacionales ni de
política internacional y tampoco de derecho internacional; es todo ello junto cubier-
to con los saberes de nuestros pueblos originarios a través del “saber decir” de
algunas de sus mujeres; no sólo es un libro para aprender y disfrutar sino un
pequeño tesoro cultural para resguardar en nuestras bibliotecas.

“Agonizan en tus manos los días / pero los ojos del tiempo descifran / tus pasos
cuando intentas esconderte” (Ruperta Bautista Vázquez, Tzotzil, México. “Voz
interior” [fragmento]. Página 269).

Poesías que guardan la narrativa de la historia no escrita, palabras en papel que
antes fueron del viento, de los bosques, de la fauna y la flora de Abya-Yala y que,
quizás por ello, se convierten en un reclamo desde su entraña ante un orden mun-
dial y una historia que han buscado afanosamente ocultar la diversidad. Afortuna-
damente, este libro es una demostración de su falta de éxito.

Cantos de alabanza o reclamo a dioses y diosas sin pretensiones de ser todopo-
derosos y todopoderosas (el uso del lenguaje en género sensitivo suena aquí tre-
mendamente extraño para Occidente), preguntas y agradecimientos a la madre tie-
rra que recibe tantos nombres como respeto, palabras impronunciables se repiten
a lo largo del esta obra que puede ser leída de mil maneras diferentes: poesía,
narrativa, historia, pueblo, lucha, poder.

“La piel de la tierra extendida / como el color de la piel de sus hijos / unos peda-
zos blancos / unos pedazos negros / unos pedazos amarillos / unos pedazos
rojos y otros pedazos cafés // Lo mismo que el color de los ojos / negros / azu-
les / verdes / cafés / claros y / grises / A tan hermosos ojos y piel / terminan
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enmugrándolos”. (Francelina Muchavisoy, Inga, Colombia. “Tienen la piel de
los hijos”, Página 126).

Frente al libro abierto la sensación de haber aprendido a leer más que a escuchar
se percibe nítidamente como una discapacidad, y al avanzar entre las voces duran-
te tanto tiempo silenciadas de quienes han cometido el doble pecado de ser muje-
res y originarias, difícil es permanecer ajeno al dolor, a la causa y a las luchas de
sus pueblos, a la que nos convocan no desde la razón sino desde la ternura firme
de quien reclama justicia.

Tantas variables cruzan transversalmente la palabra de las poetas de Nuestra
América, que es tanto la de Martí como la de ellas, que encontramos allí nues-
tras preocupaciones y nuestros sueños expresados en un decir para muchos des-
conocido.

Para los corazones y las mentes abiertas es una hermosa posibilidad de encon-
trar hermanos y hermanas de sueños y de trabajo por la construcción de un mundo
mejor, de volver a disfrutar de lo diferente, de enriquecernos con la diversidad.

“Fragmento soy / de la furia en el choque cultural / aquí manifiesto mi recelo /
de no conocer más de cerca / lo que aún queda / del olor de la selva / del agua,
el fuego / la tierra y el aire / Vuelvo a decir: / manifiesto mi recelo / de no cono-
cer más de cerca / el olor de mi aldea / donde todavía joven / aprendí a leer la
tierra / sangrando por dentro”. (Graça Graúna, Potiguara, Brasil. “Manifiesto
1”. Página 56).

Un libro para descubrir que también nosotros somos apenas fragmentos.
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