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in dall’esordio della più recente crisi umanitaria è stato concesso asilo in Eu-
ropa a quasi un milione di rifugiati. Secondo l’Alta Commissione per i Rifug-
iati delle Nazioni Unite (UNHCR) nel 2016 più di 360.000 rifugiati sono ar-

rivati sulle coste Europee per cercare rifugio (UNHCR, 2017). Di questo numero 
almeno 115.000 donne e ragazze, comprese donne minori non accompagnate da 
alcun familiare. Quella che qualcuno descrive come “la crisi dei rifugiati” è per 
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molti aspetti, un fenomeno femminista: le donne e le loro famiglie scelgono la vita, 
la libertà e il benessere e si oppongono a morte, oppressione e indigenza. 

Nonostante questo, l’Europa non è mai stato un luogo sicuro per le donne, in 
particolar modo quelle che erano sole, povere e senza documenti. I campi profughi 
dominati dagli uomini, gestiti da personale militare e non equipaggiati per avere 
spazi divisi in base al sesso o servizi sanitari specifici per le donne sono diventati 
velocemente ambienti fortemente mascolinizzati dove la violenza sessuale e l’in-
timidazione delle donne prolifera. Come membri della nostra rete le donne rifug-
iate che prestano servizio nei campi ci riferiscono di donne richiedenti asilo che 
hanno legittimamente paura ad usare le docce nei bagni senza divisione in base al 
sesso. Hanno paura di essere molestate sessualmente e quando degli sconosciuti 
che si presentano come membri di associazioni umanitarie si offrono di portarle in 
un posto sicuro fuori dal campo le donne non fanno mai ritorno. 

A meno che una donna scomparsa sia stata ufficialmente identificata è impos-
sibile sapere se sia stata trasportata da qualche parte, se sia riuscita a scappare o 
se sia morta. Quello che la nostra Rete di Donne Migranti in Europa sa è che le 
donne delle nostre comunità regolarmente finiscono in situazioni di sfruttamento 
come matrimoni forzati, servitù domestica e prostituzione tra le forme più gravi. 
Al loro sfruttamento si aggiungono il trauma dell’abuso sessuale, il disturbo da 
stress post-traumatico, prolungate privazioni di cibo o di altre necessità primarie 
e l’isolamento sociale che determinano più di ogni altra cosa la vulnerabilità delle 
donne. 

Per comprendere tutto questo non c’è bisogno di consultare la polizia; basta 
camminare per le strade di Madrid, Berlino o Bruxelles. Bruxelles, la capitale 
dell’Europa, dove c’è la sede dell’ufficio centrale della Rete Europea delle Donne 
Migranti (ENOMW), è una delle principali città europee dove la prostituzione è 
regolamentata. Spostandosi dal “quartiere europeo”, la parte lussuosa che ospita 
la clientela internazionale delle “escort di alto bordo,” e attraversando Molenbeek, 
l’infame “quartiere terrorista” dove vivono migranti poveri e segregati etnica-
mente, si arriva al distretto di Alhambra. Lì si possono notare gli uomini che si 
affrettano per le strade a capo basso. Evitano il contatto con gli occhi per non 
tradire il motivo della loro presenza a Alhambra, per poter usare le donne prosti-
tuite. 

Molte di queste donne provengono dalle ex colonie europee- che spesso chi-
amiamo Terzo Mondo- oppure dalle regioni più povere dell’Europa stessa. Le 
donne russe, come me, sono presenti in abbondanza. Mentre le donne latino amer-
icane, africane e del sud est asiatico si troveranno più facilmente sulla strada, le 
donne dell’Est Europa sono difficili da raggiungere, in quanto i loro “manager” le 
tengono sotto stretta sorveglianza, lontane dagli spazi pubblici. 

Queste donne, che si suppone dovremmo chiamare sex worker, sarebbero 
sorprese di questa descrizione occidentale e neoliberista di quello che fanno. 
Questo perché la maggior parte delle donne migranti sopravvivono alla prosti-
tuzione così come si sopravvive ai disastri naturali, alle carestie o alla guerra. Non 
lavorano nella prostituzione. Molte di queste donne hanno titoli di studio e capac-
ità che vorrebbero usare in quella che l’Unione Europea chiama ‘economia basata 
sulle capacità’ (skilled economies), ma le restrittive leggi europee sul lavoro e le 
discriminazioni etniche e sessuali contro le donne impediscono loro di ottenere 
questi lavori. 
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Il mercato del sesso invece non è un posto insolito dove trovare le donne mi-
granti in Europa. Mentre alcune di loro sono identificate come vittime di tratta o 
di sfruttamento sessuale, molte non lo sono. Sulle strade, nei centri massaggi, negli 
hotel, negli appartementi privati, negli strip club ci sono donne migranti che non 
soddisfano i criteri ufficiali per poter essere considerate vittime di tratta e quindi 
non hanno diritto a nessun tipo di aiuto. 

Nel 2015 la Commissione Europea ha calcolato che, delle 30.000 vittime di 
tratta registrate in Europa solo in 3 anni, dal 2010 al 2012, quasi il 70% sono vittime 
di tratta a scopo sessuale con le donne e le ragazze minorenni che sono il 95% di 
questo gruppo. Più del 60% delle vittime sono trafficate da paesi come la Romania, 
la Bulgaria e la Polonia. Le vittime extraeuropee di solito provengono da Nigeria, 
Brasile, Cina, Vietnam, Russia. Questi sono i numeri ufficiali ricavabili dalle isti-
tuzioni ufficiali. Ma le definizioni di tratta sono notoriamente difficili da applicare, 
e le organizzazioni in prima linea che prestano aiuto alle vittime sanno che gli in-
dicatori richiesti non sono in grado di tenere conto di tutta la gamma di casi cui si 
trovano di fronte, proprio perché sfruttamento, prostituzione e tratta sono fe-
nomeni totalmente intrecciati tra loro. 

Anche le grosse organizzazioni per la difesa dei diritti umani, inclusa Amnesty 
International, lo sanno bene. Nonostante questo, nel maggio del 2016 Amnesty ha 
reso nota la sua politica in sostegno alla decriminalizzazione totale della pro-
stituzione (Amnesty International, 2016a). Amnesty chiede che i proprietari di bor-
dello, i papponi e i compratori di sesso diventino liberi attori di un mercato libero 
chiamato “sex work”, e sostiene di aver basato la sua posizione a favore della de-
criminalizzazione su “una consultazione su scala globale”, ma non si è mai consul-
tata con gruppi per la difesa dei diritti umani come il nostro che si sarebbero op-
posti alle loro richieste (Amnesty International, 2016b). Il documento in cui dichi-
arano la propria posizione usa molte espressioni idiomatiche, come scambio con-
sensuale tra adulti, e al cuore dell’argomentazione troviamo un argomento com-
passionevole – la protezione dei diritti delle persone più vulnerabili, in particolare 
i diritti delle donne migranti. 

Amnesty non è l’unica organizzazione che si occupa di diritti dei migranti. Un 
numero crescente di gruppi che promuovono il “sex work” stanno assumendo 
questo ruolo di persone “sensibili” al tema. Tra queste la Sex Worker Open Univer-
sity a Londra e la Commissione Internazionale per i Diritti dei Sex Worker in Eu-
ropa (ICRSE) ad Amsterdam. Quest’ultima sta cercando di farsi strada nelle isti-
tuzioni europee a Bruxelles per essere riconosciuta come “un interlocutore rispet-
tabile nell’arena politica europea e nelle legislature nazionali ed effettivamente 
farsi portavoce dei diritti umani e lavorativi dei sex workers” (International Com-
mittee on Rights of Sex Workers-Europe, 2016). 

Secondo Amnesty, per proteggere “i diritti lavorativi dei/delle sex worker” bi-
sognerebbe garantire per legge i diritti dei maschi europei ad essere serviti ses-
sualmente secondo un accordo commerciale senza la paura di essere perseguiti. 
Amnesty sostiene che la sua politica deve essere applicata solo agli “adulti consen-
zienti”. Amnesty è contro la prostituzione minorile, che chiama stupro. Quello che 
Amnesty omette è che una volta che una ragazza rifugiata viene indotta alla pros-
tituzione è del tutto improbabile che abbia le risorse materiali e psicologiche per 
fuggire e denunciare i suoi sfruttatori. È molto più probabile che sia indotta ad 
accettare il “sex work” – l’etichetta che l’industria del sesso gli ha assegnato. Il “sex 
work” diventerà la parte inevitabile della sua strategia di sopravvivenza in Europa. 
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In realtà la linea netta che la posizione di Amnesty traccia tra adulti consenzienti e 
minori sfruttati non esiste. Quello che esiste invece è la traiettoria di un individuo 
vulnerabile per il quale l’abuso sessuale viene normalizzato e si acconsente alla vi-
olenza sessuale. 

L’invito di Amnesty, rivolto alle donne più vulnerabili, ad acconsentire alla vi-
olenza e all’abuso della prostituzione è diventato possibile solo perché molti pro-
fessionisti lo hanno permesso. È diventato un assioma, ripetuto da accademici e 
NGO, che la prostituzione è una forma di lavoro. Il mercato del sesso viene definito 
il mestiere più antico del mondo e adesso non solo è politicamente corretto, ma 
addirittura sarebbe obbligatorio affermare che la prostituzione è un lavoro se si 
hanno a cuore i diritti umani. 

Amnesty e i suoi alleati inoltre rassicurano tutti dicendo che la prostituzione è 
una scelta. Ammettono che non si tratti della prima scelta per coloro che ne hanno 
altre, ma per le più emarginate, per i gruppi di donne più svantaggiate, viene 
proposta come un’alternativa valida alla povertà. In linea con questa tesi, Kenneth 
Roth, direttore esecutivo di Human Rights Watch, nel 2015 ha affermato che: 
“Tutti vogliamo mettere fine alla povertà, ma nel frattempo perché negare alle 
donne povere l’opzione del sex work volontario? ” (Roth, 2015). 

È inoltre diventato largamente condiviso da coloro che operano nel settore dei 
diritti umani che quello che danneggia le donne nell’industria del sesso è lo stigma. 
Sebbene tutti sappiano che è il trauma associato alla cancellazione della tua auto-
nomia sessuale che accade in ogni atto di prostituzione a creare il danno, e che 
sono i clienti violenti che uccidono. 

Se si cerca tra le donne migranti una “sex worker” che sia stata uccisa dallo 
stigma, non se ne troverà nessuna. Quello che si troverà è il cliente che l’ha uccisa, 
l’industria del sesso che ha creato l’ambiente necessario perché accadesse e i sos-
tenitori dei diritti umani come Amnesty che fanno finta di non vedere la violenza. 

Le donne emigrano in Europa a causa della loro condizioni di grande difficoltà 
economica, e lo fanno in numero sempre maggiore perché temono per la loro vita. 
Se lasciate le vostre scrivanie da cui fate ricerca e parlate con le donne migranti – 
donne arabe, africane, indiane, donne dalle Filippine, dalla Cina e dalla Russia 
come me – la possibilità che troviate una donna che descriva la prostituzione come 
“lavoro” è estremamente bassa. Questo perché il concetto di “sex work” non esiste 
nelle culture da cui provengono. Esattamente come altri esempi di vocabolario ne-
oliberista, è stato esportato nel resto del mondo dalle ricche economie capitaliste 
occidentali, spesso attraverso i canali della politica della ri- duzione del danno e 
dei programmi di prevenzione dell’AIDS. 

L’esempio perfetto di un’economia capitalista in Europa che sfrutta donne mi-
granti è la Germania, in cui il godimento sessuale può essere acquistato da parte 
degli uomini, come se si trattasse di igiene dentale. Il modello regolamentarista 
tedesco della prostituzione è il prodotto della decriminalizzazione totale dell’in-
dustria del sesso seguita dall’aggiunta di alcune leggi. Nel libero mercato dell’in-
dustria del sesso tedesca i compratori e i papponi non sono riconosciuti come sfrut-
tatori. Solo nel periodo dal 6 ottobre all’11 novembre 2016 sono morte quattro 
donne prostituite in Germania (Sex Industry Kills, 2016). Sono state uccise in strip 
club e bordelli e in ciò che i tedeschi chiamano “amore-mobili” ovvero i caravan in 
zone remote e non protette della città, “gestite” dagli sfruttatori e frequentate dai 
compratori. Almeno 3 delle donne uccise erano donne migranti (dalla Repubblica 
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Dominicana e dall’Ungheria) e tutte e quattro sono state uccise dai loro“clienti” 
uomini. 

Data l’evidenza schiacciante che la decriminalizzazione totale del mercato del 
sesso non protegge nessuno escluso i compratori e i papponi, viene da pensare che 
Amnesty, nel concepire la propria linea di condotta, abbia trovato l’analisi politica 
di come sessismo, razzismo e classismo alimentino la prostituzione troppo 
impegnativa da portare avanti. Potrebbero, in verità, come ha suggerito la soprav-
vissuta al mercato del sesso Rachel Moran, soffrire della “sindrome dell’uomo 
bianco” (Moran, 2015). Ma la domanda che solleva la vera questione è questa: 
hanno idea su che cosa sia il sesso? È improbabile che i membri di Amnesty siano 
tutti celibi; sicuramente alcuni di loro hanno fatto sesso e dovrebbero sapere che il 
sesso accade quando entrambe le parti lo vogliono. Quando uno dei due non vuole 
fare sesso, si chiama esperienza sessuale non desiderata, che tradotto in termini 
legali significherebbe molestia sessuale, abuso sessuale e stupro. 

Questa violenza sessuale è quello che costituisce l’essenza della prostituzione e 
non fa alcuna differenza se lei “acconsente”. Il consenso, secondo la legge Europea, 
deve essere dato in modo volontario come risultato del libero arbitrio esercitato 
dalla persona nel contesto delle circostanze in cui si trova ad agire (Council of 
Europe, 2011). Il consenso non dovrebbe essere il risultato del diritto dell’uomo ad 
ottenere sesso, ovvero una parte integrante delle norme patriarcali. 

Un atto sessuale non voluto non diventa un’esperienza accettabile perché lo 
dice l’industria del sesso. Non esiste alcun principio morale secondo il quale 
diventa tollerabile perché ti trovi ad essere povera, disoccupata, senza documenti, 
in fuga dalla guerra o da un partner abusante. È vero che le donne migranti hanno 
diritti lavorativi limitati. È vero anche che siamo oggetto di razzismo, esclusione 
sociale, xenophobia ed eurocentrismo. E nonostante sia Amnesty sia qualsiasi 
comitato del sex work cerchino di contestare questa verità, ciò non riesce a renderci 
meno umane. Esattamente come gli uomini europei, le donne migranti hanno il 
loro desiderio sessuale, corpi sessuati e diritti sessuali. Questi diritti sono l’auto-
nomia e il fatto di non appartenere a nessun’altro – meno che mai a quegli uomini 
che non capiscono o fanno finta di non capire che cosa sia il sesso. 

Il via libera legale che Amnesty e i difensori dei diritti umani che la pensano 
allo stesso modo offrono agli uomini che confondono il sesso con il loro privilegio 
di ottenere gratificazione sessuale è un trucco cognitivo che è, di fatto, illegale. Seb-
bene si siano dimenticati che l’Europa ha abolito la schiavitù secoli fa, non esiste 
alcuno strumento legislativo che traduca lo svantaggio economico e legale di una 
persona nel privilegio di un’altra persona di fare sesso con lei. 
Nonostante le nostre migliori intenzioni di aiutare le persone migranti, alcune per-
sone non si sono rese conto che seguire le indicazioni di Amnesty è deleterio per le 
donne rifugiate e migranti. Decriminalizzare l’industria del sesso normaliz-za l’in-
treccio di discriminazioni sessuali, etniche e di classe presenti nella società europea 
a cui le donne migranti sono sottoposte già in modo sproporzionato. Incrementa 
le barriere legali per l’accesso al lavoro che le donne migranti già affrontano, pri-
vandole delle loro capacità e derubandole di opportunità econo-miche. Quello che 
è peggio, spazzano via quello in cui le donne migranti più pove-re e svantaggiate 
che sostengono viaggi pericolosi per arrivare in Europa credono: che una vita libera 
dalla violenza sia possibile così come la nostra lotta per ottenerla. 
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